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VA    BENE 


NOVELLA 


I.  —  Stato  di  servizio  fino  addì  5  di  marzo  del  1904. 

A  Sorrento,  da  Corvara  Francesco  Aurelio  e  Florida  Amidei,  nella 
notte  dal  12  al  13  febbrajo  dell'anno  1851,  nasce  Cosmo  Antonio  Cor- 
vara  Amidei,  ed  è  subito  accolto  male:  a  sculacciate;  preso  pei  piedi 
e  tenuto  per  qualche  momento  a  testa  giù  dalla  levatrice,  perchè, 
quasi  strozzato,  a  causa  delle  doglie  stanche  della  madre,  è  entrato 
nel  mondo  senza  strillare.  Botte  finché  non  strilla.  Entrando,  bisogna 
strillare. 

Dal  13  di  febbrajo  del  1851  al  15  di  marzo  del  1852,  cinque  bàlie. 
La  prima  e  la  seconda  cambiate  per  deficienza  di  latte;  la  terza,  perchè 
nel  fargli  il  bagno,  una  mattina,  lo  tuffa  nell'acqua  ancor  quasi  bol- 
lente, scordandosi  di  temperarla.  Scottatura  di  secondo  grado.  È  per 
morire,  ma  Dio  misericordioso  non  vuole.  Gli  muore,  invece,  la  madre. 
La  quarta  bàlia  lo  lascia  cadere  tre  volte  dal  letto  e  una  volta  sola 
gli  fa  con  lei  ruzzolare  la  scala.  Ferite  di  poco  conto:  la  più  grave, 
rottura  dell'osso  del  naso. 

A  nove  anni,  dopo  aver  sofferto  tutte  le  malattie,  che  son  come 
i  gradini  per  cui  dalla  tenera  infanzia  -  con  l'ajuto  del  medico  da  un 
lato  e  del  farmacista  dall'altro  -  si  sale  alla  vispa  fanciullezza,  Cosmo 
Antonio  Corvara  Amidei,  animato  da  straordinario  zelo  religioso,  entra 
in  seminario. 

Pochi  giorni  prima  d'entrarvi,  seguendo  alla  lettera  uno  dei  dieci 
comandamenti  di  Dio,  s'era  spogliato  d'un  bell'abituccio  nuovo  che 
il  babbo  gli  aveva  portato  da  Napoli  ;  ne  aveva  vestito  un  povero 
ragazzetto  che  se  ne  stava  su  la  spiaggia  ignudo  nato,  ed  era  ritor- 
nato a  casa  col  solo  berrettino  da  marinajo  in  capo.  In  compenso,  il 
babbo  gli  aveva  detto  tante  belle  cose,  imbecille,  somaro,  scimunito, 
e  gli  aveva  carezzato  con  tanto  slancio  le  orecchie,  che  per  miracolo 
non  gliele  aveva  strappate. 

In  seminario,  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  studia  e  attende 
alle  pratiche  religiose  con  grandissimo  fervore:  tanto  che  -  a  sedici 
anni  -  minaccia  di  dare  in  tisico.  Tutt'a  un  tratto,  però,  quando  ha 
già  preso  i  primi  ordini  religiosi,  gli  avviene  d'impuntarsi  in  questo 
passo  del  trattato  De  Gratta: 

«  Si  quis  dixerit  grattarti  perseverantiae  non  esse  gratis  datam, 
anathema  sit  ». 
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Perchè  la  perseveranza,  per  il  caso  che  qualcuno  volesse  saperlo,  è 
-  -.rondo  la  teologia  cattolica  cristiana  -  una  grazia  che  Dio  concede  a 
chi  vuol  salvare,  senza  attenzione  ai  meriti  o  ai  demeriti  del  salvando. 

Deus  libere  movit,  dic^  S.  Tommaso. 

Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei  ci  ragiona  su  ben  bene  parecchie 
settimane,  e  una  notte  alla  fine  viene  sorpreso  in  camicia,  con  una 
candela  in  mano,  infocato  in  volto,  con  gli  occhi  sbarrati,  brillanti 
di  febbre,  che  va  cercando  per  il  dormitorio  una  chiave. 

Che  chiave  I 

La  chiave  della  perseveranza. 

È  ammattito.  Ma  per  fortuna,  gli  sopravviene  la  meningite.  Esce 
dal  seminario.  Un  mese  tra  la  vita  e  la  morte. 

Oliando  alla  fine  può  riaversi,  ha  perduto  la  fede;  ma  «pare  che 
abbia  perduto  tant'altre  cose  :  i  capelli,  intanto,  la  parola,  un  po' 
anche  la  vista;  non  si  ricorda  più  di  nulla  e  sta,  circa  un  anno,  intro- 
nato e  come  levato  di  cervello.  Si  rimette  a  furia  di  trombate  d'acqua 
alla  schiena;  e,  a  22  anni  e  qualche  mese,  può  presentarsi  agli  esami 
di  licenza  liceale  e  andare  a  Napoli,  all'Università,  per  addottorarsi, 
calvo,  mezzo  cieco  e  col  naso  storto  dalla  caduta  infantile,  in  lettele 
e  filosofia. 

Nell'ottobre  del  1877  ottiene,  per  concorso,  il  posto  di  reggente 
nel  ginnasio  inferiore  di  Sassari.  I  ragazzi,  si  sa,  sono  vivaci;  il  pro- 
fessore è  brutto  e  non  ci  vede  molto:  dunque,  baldoria;  e,  per  con- 
seguenza, continue  riprensioni  del  direttore  del  ginnasio  al  subalterno 
che  non  sa  tenere  la  disciplina.  Ma  anche  per  le  vie  di  Sassari  il 
prof.  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  è  sbeffeggiato  da  tutti  i  monelli. 
tinche  non  viene  un  collega,  Dolfo  Dolfi,  professore  di  scienze  na- 
turali, che  prende  a  proteggerlo  in  iscuola  e  fuori;  anzi  fa  di  più  : 
lo  invita  ad  accasarsi  con  lui  (novembre  del  1878). 

Dolfo  Dolfi  entra  tardi  nell'insegnamento,  senza  titoli,  senza  con- 
corso, per  protezione  d'un  deputato  autorevolissimo,  dopo  aver  fatto 
l'esploratore  in  Africa  e  per  tant'anni  a  Genova  il  giornalista;  s'è 
battuto  una  diecina  di  volte,  e  ne  ha  prese  e  ne  ha  date,  più  date 
che  prese;  è  libero  pensatore,  e  ha  con  sé  una  figliuola  naturale,  a 
cui  ha  imposto  questo  magnifico  nome  :  Satanina. 

Protetto  da  Dolfo  Dolfi,  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  vorrebbe 
finalmente  rifiatare,  ma  non  può  :  il  suo  protettore  non  gliene  lascia 
il  tempo  :  gli  parla  de'  suoi  viaggi,  delle  sue  campagne  giornalistiche. 
de'  suoi  duelli;  gli  narra  le  sue  innumerevoli  straordinarie  avventure. 
e  vuole  anche  discutere  con  lui  di  filosofia,  di  religione,  ecc.  ecc.  Be- 
stialità, con  tanto  di  petto  in  fuori.  (Nota  bene:  Dolfo  Dolti  ha  la 
taccia  piena  di  nei  e,  parlando,  se  li  arriccia  tutti  ;  una  gamba  qua. 
una  gamba  là).  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  si  fa  piccino  piccino. 
man  mano  che  quegli  le  sballa  più  grosse,  e  approva,  approva  senza 
mai  contradire.  Egli  ormai  è  ben  protetto,  non  si  nega  ;  gli  alunni  e 
i  monellacci  di  strada  per  paura  del  Dolfi  lo  lasciano  in  pace  ;  ma  è 
vero  altresì  ch'egli  non  è  più  padrone  di  se,  del  suo  tempo,  del  suo 
misero  stipendiuccio  di  professore  di  ginnasio  inferiore.  Se  ha  bisogno 
imprescindibile  di  qualche  soldino,  deve  domandarlo  a  Satanina,  e  la 
ragazza,  che  ha  già  quindici  anni  e  fa  da  mammina,  glielo  dà  con 
gran  mistero,  raccomandandogli  di  non  farne  sapere  nulla,  per  ca- 
rità, al  babbino,  che  altrimenti  vorrebbe  anche  lui  la  sua  parte  pei 
minuti  piaceri,  e  dove  s'andrebbe  a  finire  .' 


VA    HEN'E  D 

Buona  i  Sottanina  :  tanto  che  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei 

•bbe  chiamarla  più  brevemente  Nina,  Ninetta;  ma  Dolfo  Dolfi  non 

vuole  : 

—  Che  Nina!    che  Ninetta!  Satana,  si  chiama  Satana: 

Salute,  o  Satana, 
0  ribellione, 
0  forza  vindice 
De  la  ragione. 

* 
*  * 

Si  va  avanti  così  tre   anni.  Tutti   domandano   a  Cosmo  Antonia 

ara  Amidei  come  faccia  ad  andar  d'accordo  con  quella  bufera 
d'uomo,  che  è  il  professor  Dolfo  Dolfi;  egli  si  stringe  ne  le  spalle,  apre 
le  mani  e  abbozza  un  sorriso  squallido,  socchiudendo  gli  occhi:  perchè 
con  quella  domanda  -  è  facile  intenderlo  -  la  gente  vorrebbe  farlo  ca~ 
della  sua  imbecillità.  Eh,  sì:  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei,  in 
tondo,  non  avrebbe  difficoltà  ad  ammettere  la  propria  imbecillità  :  non 
è  però  al  tutto  convinto,  giacché,  a  pensarci  bene,  gli  pare  che  sia 
torse  alquanto  più  imbecille  di  lui  la  vita  in  genere,  ecco:  e  che  non 
valga  perciò  la  pena  d'essere  o  d'apparire  accorti  o  scaltri,  massime 
quand'essa  dimostri  con  tanta  perseveranza  l'impegno  di  volerla  pro- 
prio pigliare  coi  denti  contro  di  uno.  In  questo  caso  bisogna  lasciarla 
tare,  la  vita,  che  un  fine,  forse  -  nascosto  -  lo  ha;  e,  se  non  ha 
un  fine,  avrà  pure  una  fine  :  questo  è  certo. 

L'ebbe,  difatti,  un  bel  giorno,  e  d'improvviso,  la  fine.  Ma  non 
per  lui,  ahimè!  Per  il  professor  Dolfo  Dolfi.  Colpo  apopletico  fulmi- 
nante, mentre  faceva  lezione  (16  marzo  1891). 

ino  Antonio  Corvara  Amidei  ne  rimane  esterrefatto.  Non  se  la 
aspettava!  Gli  pare  che  la  casa  sia  divenuta  a  un  tratto  vuota, 
misteriosamente  vuota;  perchè  nessun  oggetto  in  essa  ha  un  barlume 
d'anima,  un  qualche  ricordo  intimo  per  lui;  e  sembra  invece  che  stia, 
là.  triste,  ad  aspettare  colui  che  non  deve  più  ritornare. 

Satanina  piange  inconsolabile.  Egli,  dapprima,  non  si  prova  nem- 
meno a  consolarla,  stimando  che  ogni  sua  parola  sarebbe  vana.  Ma 
poi  il  direttore  del  ginnasio,  i  colleghi  gli  domandano  come  intenda 
di  regolarsi  con  quella  povera  orfana  rimasta  così,  in  mezzo  a  una 
strada,  senza  diritto  a  pensione,  senza  alcun  parente,  né  prossimo- 
uè  lontano.  Il  professor  Corvara  Amidei  risponde  subito  che  se  la 
terrà  con  sé,  c'è  bisogno  di  dirlo?  le  farà  lui  da  padre,  che  diamine i 
Tanto  il  direttore  del  ginnasio  quanto  i  colleghi,  a  questa  sua  ri- 
posta, alzano  le   spalle,  protendono  il  collo,  socchiudono  gli   occhi,. 

arando.  Come?  Non  ne  sono  contenti?  Non  pare  loro  ben  fatto f 
11  prof.  Corvara  Amidei  s'allontana  sconcertato.  Ne  parla  a  Satanina, 
e  -  con  suo  sommo  stupore  -  sente  rispondersi  anche  da  lei  che  non  è 
possibile,  ch'ella  non  può  più,  ormai,  rimanere  con  lui,  che  le  con- 
viene andar  via,  al  più  presto,  subito. 

—  Dove? 

—  Alla  ventura  ! 

—  E  perchè? 

Il  perchè,  glielo  spiegano  poco  dopo  i  colleghi. 

Ha  circa  quarantanni  il  prof.  Corvara  Amidei;  e  Satanina,  già 
diciotto;  dunque,  non  tanto  vecchio  ancora  lui  per  farle  da  padre,  né 
tanto  giovine  lei  per  essere  semplicemente  sua  figlia.  Chiaro,  eh?  Ma 
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il  prof.  Corvara  Amidei  si  guarda  prima  le  punte  delle  scarpe,  poi 
le  punte  delle  dita;  esce  un  po'  la  lingua;  si  prova  ad  inghiottire. 
Intendono  forse  i  colleghi  ch'egli  dovrebbe...  sposar  Satanina?  Appena 
quest'idea  gli  balena,  rimane  come  basito;  poi  sorride  amaramente. 
Via,  glielo  dicono  per  ischerzo...  Si  vede  costretto  a  riparlare  con  Sa- 
tanina,  per  convincerla  che  commetterebbe  una  pazzia,  una  vera 
pazzia,  ad  andarsene  -  com'ella  dice  -  alla  ventura;  e  allora  anche 
lei,  Satanina,  gli  fa  intendere  che  a  un  solo  patto  potrebbe  rimanere 
con  lui:  a  patto,  cioè,  di  diventare  sua  moglie. 

Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  teme  d'impazzire,  o  che  tutti  si 
siano  messi  d'accordo  per  fargli  una  beffa  atroce.  Non  riesce  in  al- 
cun modo  a  capacitarsi  come  quella  giovinetta  senta  sul  serio  la  ne- 
cessità di  diventare  sua  moglie,  quasi  che  davvero  la  convivenza  con 
lui  possa  dar  pretesto  a  ciarle  in  paese.  Ma  possibile  che  tal  neces- 
sità non  le  appaja  oltre  ogni  dire  odiosa,  ripugnante?  Va  a  guardarsi 
allo  specchio;  si  vede  anche  più  brutto  di  quel  che  non  sia  :  ingiallito 
dai  patimenti,  squallido,  calvo,  quasi  cieco.  Pensa  a  lei,  a  Satanina, 
così  giovine,  così  fresca,  così  florida,  ed  ha  come  una  vertigine.  Sua 
moglie?  Possibile?  Si  reca  a  domandarglielo,  balbettando.  E  Sata- 
nina -  sissignore  -  gli  risponde  di  sì,  chiaro  e  tondo,  e  che  anzi,  se 
egli  vi  fosse  disposto,  ella  gliene  serberebbe  eterna  gratitudine. 

Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  si  mette  allora  a  piangere  come 
un  bambino,  facendole  cenno  con  la  mano  di  tacere,  per  carità!  Grata, 
lei?  Ma  che  dice?  E  allora  lui?  Una  tal  gioja,  dunque,  gli  serbava  la 
vita?  Come  crederci?  Per  più  giorni  il  prof.  Corvara  Amidei  non  può 
articolar  parola. 

Le  nozze  si  debbono  affrettare,  sia  per  la  considerazione  che  i 
due  fidanzati  son  costretti  a  vivere  insieme,  sotto  lo  stesso  tetto,  sia 
per  la  speranza  del  direttore  del  ginnasio,  che  esse  valgano  a  scuotere 
il  professore  dal  beato  istupidimento  in  cui  è  caduto.  Ma  questa  speranza 
riesce  vana.  Dopo  le  nozze  -  celebrate  solo  civilmente  (14  maggio  1891), 
non  potendo  il  prof.  Corvara  Amidei  sposare  anche  innanzi  a  Dio, 
pe'  suoi  precedenti  impegni  con  la  Chiesa  -  l'istupidimento  cresce  con 
la  beatitudine. 

Quel  che  tanti  anni  di  sofferenze  non  han  potuto,  può  tutta  un 
tratto  la  gioja.  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  dimentica  la  gram- 
matica latina,  dimentica  tutto,  diventa  assolutamente  inetto  ad  ogni 
cosa.  Non  vede  che  Satanina,  non  pensa  che  a  Satanina,  non  sogna 
che  di  Satanina;  non  attenderebbe  più  neanche  a  cibarsi,  se  Satanina 
stessa  non  ve  lo  costringesse;  tanto  gli  basta  la  gioja  di  vedersela 
davanti,  ridente  e  vorace;  le  darebbe  da  mangiare  anche  le  sue  mi- 
sere carni,  se  le  stimasse  degne  dei  dentini  di  lei. 

Intanto,  Dolio  Dolfi  non  c'è  più  per  tenere  a  freno  gli  scolaretti 
in  iscuola  e  i  monellacci  in  istrada;  e  la  gazzarra  è  scoppiata,  in 
classe  e  fuori,  più  indiavolata  che  mai.  Il  direttore  del  ginnasio  ne  è 
furibondo:  raffibbia  al  subalterno  le  più  dure  riprensioni;  ma  a  che 
possono  giovare?  Il  prof.  Corvara  Amidei  lo  guarda  sorridente,  corno 
se  non  fossero  rivolte  a  lui.  Allora  Satanina  si  vede  costretta  a  scri- 
ve»^ a  quel  deputato  tanto  amico  e  protettore  della  buon'anima  di 
suo  padre,  scongiurandolo  di  far  valere  la  sua  cresciuta  autorità  perchè 
il  prof.  Corvara  Amidei  sia  tolto  subito  dall'insegnamento  e  chiamato 
invece  a  prestar  servizio  più  tranquillo  o  in  qualche  biblioteca  o  al 
Ministero  della  pubblica  istruzione. 
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Così,  due  mesi  dopo,  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei,  con  molto 
ilispiacere  de'  suoi  scolaretti  che,  in  fin  dei  conti,  gli  vogliono  un 
gran  bene,  ma  con  piacere  grandissimo  del  direttore  dei  ginnasio  e 
dei  colleghi,  parte  per  Roma,  comandato  al  Ministero.  Satanina  è  in- 
tinta, e  soffre  molto  durante  il  viaggio  di  mare:  ma  non  ci  pensa 
più  appena  sbarcata  a  Civitavecchia;  tal  gioja  le  suscita  il  rimetter 
piede  nel  Continente,  il  pensiero  di  Roma  vicina. 

Ah.  che  bollore  improvviso  alza  il  sangue  del  padre  avventuroso 
nelle  vene  di  lei! 

* 
*  * 

Al  Ministero,  il  prof.  Corsara  Amidei  è  relegato  nella  stanza  degli 
scrivani,  come  correttore.  Ma  non  corregge  nulla.  Quei  miseri  impie- 
gatucei  alla  giornata  han  fiutato  subito  con  chi  hanno  da  fare.  Fosse, 
putacaso,  un  vecchio  ladro  di  bella  reputazione,  allora  sì  :  inchini  e 
scappellate:  ma  un  povero  galantuomo  di  quella  fatta,  perchè  rispet- 
tarlo? Neanche  Dio  lo  vuole  !  Del  resto,  che  gli  fanno?  Qualche  scher- 
zetto innocente,  per  passare  il  tempo,  quando  mancano  le  pratiche  da 
ricopiare.  Degli  errori  poi,  che  essi  commettono  ricopiando,  la  colpa  -  si 
sa  -  è  appioppata  a  lui,  al  professor  Corvara  Amidei. 

—  Mi  raccomando,  signori  miei  ;  lasciatemi  riveder  le  carte.  Lei, 
ragia» e.  con  una  g  sola  la  scriva,  per  piacere,  mi  raccomando  ! 

—  Meglio  abbondare,  professore,  meglio  abbondare,  quando  si 
tratta  di  ragione. 

—  E  va  bene  !  -  sospira  il  prof.  Corvara  Amidei,  stringendosi  ne 
le  spalle,  allungando  il  collo  e  socchiudendo  gli  occhi  dietro  le  lenti 
doppie,  da  miope,  che  pajono  due  fondi  di  bottiglia. 

Gli  scrivani,  ogni  qual  volta  gli  sentono  emettere  questo  sospiro: 
«  E  va  bene!  »  scoppiano  a  ridere  a  coro.  Perchè?  Il  prof.  Corvara 
Amidei  non  ci  ha  fatto  mai  caso  ;  ma  egli  ripete  continuamente  (quando 
qualche  cosa  gli  va  proprio  male)  quel  suo  :  -  E  va  bette  !  -  E  ormai 
tutti  quegli  scrivani,  fra  loro,  non  lo  chiamano  altrimenti  che  II  pro- 
fessor Yabene. 

Quand'egli  viene  a  saperlo,  si  stringe  ne  le  spalle,  sorridente,  al- 
lunga il  collo,  socchiude  gli  occhi,  è  lì  lì  proprio  per  sospirar...  Ah 
ecco,  dunque  è  vero,  sì  :  ha  preso  questo  vezzo,  senz'accorgersene, 
per  la  lunga  abitudine  di  rassegnarsi  ai  colpi  del  destino  avverso.  Ma, 
ormai,  un  compenso  a  tutto  ciò  che  ha  sofferto,  a  tutto  ciò  che  gli 
toccherà  forse  a  soffrire  ancora,  lo  ha,  e  non  gl'importa  più  di  nulla. 
Lo  sbeffeggino  pure  tutti  gli  scrivani  dei  mondo,  lo  chiamino  Va  bene, 
Va  male,  Va  zero,  comunque  sia:  egli  ha  ora  Satanina,  e  se  n'in- 
fischia. A  lei,  dal  Ministero,  tiene  fisso  di  continuo  il  pensiero  e  quasi 
la  vede,  là.  nelle  stanze  dell' umile  casetta  presa  a  pigione  in  via  San 
Nicolò  da  Tolentino. 

Il  15  di  agosto  del  1892,  Satanina  dà  felicemente  alla  luce  un  ma- 
schietto, Dolfino.  Fra  l'esultanza  quasi  delirante,  un  solo  piccolo  guajo: 
Satanina  non  si  sente  di  allattare  da  sé  il  figliuolo.  E  Dolfino  è  messo 
bàlia,  lontano,  in  un  paesello  de  la  Sabina.  Pazienza  !  Vuol  dire  che 
ora  innanzi  il  prof.  Corvara  Amidei  farà  a  meno  del  sigaro,  del  caffè 
di  qualche  altra  coserella,  per  pagar  le  spese  del  baliatico. 

Quando  il  saltimbanco,  tra  l'accorato  stupore  de  la  folla  che  gli 
cerchio  intorno,   fa  lavorare  un  suo  pagliaccetto  gracile,  pallido, 
une  grida  .' 
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—  Ancora  più  diffìcile,  signori  !  Stiano  a  vedere  :  si  passa  ad  un 
esercizio  ancora  più  difficile  ! 

Quanti  esercizi,  dalla  nascita  in  poi,  il  destino  saltimbanco  non 
aveva  fatto  eseguire  a  Cosmo  Antonio  Gorvara  Amidei,  suo  pagliac- 
cetto? Ma  il  più  difficile,  ancora  non  gliel'aveva  fatto  eseguire.  Aspet- 
tava il  20  di  maggio  dell'anno  1893. 

Con  un  cartoccio  di  schiumette  sotto  il  braccio  (quanto  piacciono 
le  schiumette  a  Satanina  !)  il  prof.  Corvara  Amidei  rincasa  quel  giorno. 
al  solito,  alle  ore  diciotto  e  mezzo  precise  ;  sale  la  scala  intermi- 
nabile ;  trae  il  chiavino  ;  cerca  e  trova  a  tasto  il  buco  della  eer- 
ratura  ;  apre  ;  entra.  Satanina  non  è  in  casa.  E  dov'è  ?  Ella  non 
suole  mai  andar  fuori  a  quell'  ora.  Qualcosa,  certamente,  dev 
serie  accaduto,  perchè,  né  la  tavola  nel  salottino  da  pranzo  è  ap- 
parecchiata, né  in  cucina  e'  è  alcunché  preparato  per  il  desinare  :  i 
fornelli,  spenti  ;  e  tutto  in  ordine,  come  a  mezzogiorno  ha  dovuto  la- 
sciarlo la  servetta  che  tengono  a  mezzo  servizio,  per  la  spesa  e  la 
pulizia  di  casa.  Ma  che  mai  può  essere  accaduto  a  Satanina  3  Forse 
qualche  improvvisa  chiamata  della  bàlia  di  Dolfìno  ?  Ma  sarebbe  par- 
tita così,  senza  neppure  avvertirlo  al  Ministero?  Ridiscende  la  scala 
quant'è  lunga,  per  domandare  al  portinajo  qualche  notizia  ;  ne  do- 
manda anche  ai  bottegaj  lì  presso,  alla  servetta  del  pigionale  che  gli 
sta  accanto  :  nessuno  sa  nulla.  Su,  in  casa,  non  può  resistere  a  lungo 
al  contrasto  fra  la  confusione  che  ha  nell'animo  e  l'ordine  e  la  quiete 
delle  tre  stanzette,  le  quali  pare  stieno  ad  aspettare  con  tutti  i  mo- 
bili, che  la  placida  vita  consueta  sèguiti  a  svolgersi  fra  loro.  Esce. 
dapprima  senza  mèta,  in  cerca  ;  poi  si  reca  al  telegrafo  e  spedisce 
alla  bàlia  di  Dolfìno  un  telegramma  d'urgenza,  con  risposta  pagata  : 
seguita  a  gironzolare,  di  qua  e  di  là,  dove  lo  portano  i  piedi,  con  la 
testa  che  gli  gira  come  un  molino,  e  non  s'accorge  neppure  che  s'è 
fatto  bujo.  Quando  gli  pare  che  il  telegramma  di  risposta  non  possa 
ormai  più  tardare  di  molto,  rincasa  con  la  speranza  di  trovar  su  Sa- 
tanina ;  ma  il  portinajo  gliela  toglie  subito;  e  allora  egli  si  sente 
così  stanco,  da  non  saper  come  fare  a  risalire  ancora  una  volta  tutta 
quella  scala.  Come  Dio  vuole,  ci  riesce  ;  entra  al  bujo,  al  bujo  per- 
viene nella  camera  da  letto,  al  bujo  rimane  ad  attendere,  sprofondato 
in  una  poltrona.  Gli  pare  a  un  certo  punto  che  un  ronzìo  strano  si 
sia  messo  a  turbinargli  dentro,  nel  capo,  nel  ventre,  fin  nelle  piante 
dei  piedi  e  nei  ginocchi,  sommovendo,  sconvolgendo,  attirando  nella 
sua  furia  pensieri  e  sentimenti  ;  ma  quando,  di  lì  a  poco,  intronato, 
si  reca  alla  finestra  per  spiare  se  qualche  fattorino  del  telegrafi 
faccia  alla  porta  di  casa,  s'accorge  che  quel  ronzìo  turbinoso  proviene 
-  eh  maledetta  !  -  da  una  lampada  elettrica  che  s' è  stizzita,  giù,  in 
mezzo  alla  via. 

All'alba  arriva  finalmente  la  risposta  della  bàlia  -  negativa.  L'ul- 
timo filo  di  speranza  è  così  spezzato. 

Poche  ore  dopo,  viene  la  servetta  per  far  la  spesa  giornaliera  e 
rimettere  in  ordine  la  casa.  È  una  toscanina  del  contado  di  Siena  : 
tozza,  ma  svelta  ;  muso  duro  e.  linguacciuta. 

—  Ben 'alzato  ! 

- —  Non  c'è...  -  le  annunzia,  con  aria  stralunata  e  con  faccia  ca- 
daverica, il  padrone.  -  Da  jeri... 

—  Vai  !  0  che  mi  dice? 
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lì  prof.  Correrà  Amidei  apre  le  braccia  ;  poi  si  cala  pian  piano 
a  sedere  su  una  seggiola  e  rimane  lì,  come  inebetito.  Aggiunge  : 

—  Tutta  la  notte... 

—  0  sa  che  mi  pare  d'andar  via  col  cervello"?  -  fa  la  servetta.  - 
O  dove  mai  la  pol'essere  andata? 

11  prof.  Corvara  Amidei  apre  di  nuovo  le  braccia,  restando  col 
volto  immobile. 

—  Che  provi  un  po',  sor  padrone,  -  gli  suggerisce  allora  quella, 
-  che  provi  un  po'  a  cercarla  giù,  dove  che  stanno  quei  certi...  'un, 
so...  son  forastieri,  che  fan  le  pitture.  So  d'uno  che  le  faceva...  'un  so,, 
il  ritratto... 

Il  prof.  Corvara  Amidei  si  scuote,  la  guarda  un  po'. 

—  A  lei  ?  Il  ritratto  a  lei  t  Quando  t 

—  Credevo  che  lo  sapesse...  Ma  sì  !  La  sora  padrona  ci  andava 
"gni  mattina,  ci  andava...  E  poi,  il  dopopranzo... 

E<rli  rimane  a  bocca  aperta,  poi  comincia  a  passarsi  le  mani  noc- 
chierute su  le  gambe,  piano  piano,  zitto. 

—  Vole,  sor  padrone,  che  vada  giù  io  a  sentire?  In  due  salti... 
'onosco  lui,  il  pittore  francese... 

Egli  par  che  non  senta,  e  la  servetta  allora  scappa  via.  In  capo  a 
pochi  minuti  è  su  di  nuovo,  affocata,  ansimante.  Appena  può  tràr  fiato: 

—  Eh,  mi  pareva  assai  !  -  esclama.  -  Ito  via,  ito  via  anche  lui...  da 
jeri...  Sicché,  via,  'oincide... 

Il  prof.  Corvara  Amidei  seguita  a  star  muto,  col  volto  immobile, 
da  ebete,  e  a  passarsi  meccanicamente  le  mani  su  le  gambe.  La  ser- 
vetta sta  un  pezzo  a  mirarlo,  impietosita,  poi  esclama  tra  sé,  allu- 
dendo alla  padrona  : 

—  Imbecille,  vah  !  Poteva  starsene  qua,  col  su'  sposo  che  la  trat- 
tava 'osi  perbenino,  tranquillo  là,  poer'omo,  come  una  tartaruga... 
Su  via,  sor  padrone,  si  faccia  animo,  su!  'un  stia  "osi,  si  dia  uno 
sfogo...  'Gnorantaccia,  sa'!  L'amore...  Sa  com'è?  L'è  come  il  latte 
messo  al  foco,  che  prima  si  gonfia,  poi  alza  il  bollo  e  scappa  via... 
L'avrei  a  sapere!  Su,  su,  coraggio...  Si  provi  un  po' a  votarsi  il  core, 
sor  padrone...  'un  stia  'osi  ! 

Ma  il  prof.  Corvara  Amidei,  a  queste  ingenue,  amorevoli  esorta- 
zioni, tentenna  appena  il  capo  ;  non  dice  nulla.  Non  piange,  perchè 
non  gl'importa  di  far  sapere  che  soffre;  non  vuole  intenerire,  né  chie- 
der conforto  o  commiserazione.  È  stupito,  in  fondo,  di  non  provare 
tutto  quel  cordoglio  che  forse  qualche  volta  aveva  pensato  di  dover 
provare,  se  Satanina  o  l'amore  di  lei,  per  un  caso  atroce  imprevedi- 
bile, gli  fossero  venuti  a  mancare.  Ed  ecco  :  nulla,  invece,  nulla... 
Ma  s'aspettava  forse  che  il  mondo  dovesse  crollare,  o  lui  per  lo  meno 
restarne  fulminato.  Ed  ecco,  invece,  nulla,  nulla...  Egli,  ora,  può  li- 
cenziare la  serva,  pagarle  il  resto  della  mesata,  rispondere  anche  alle 
altre  esortazioni  ch'ella  gli  fa  nell' andarsene,  col  suo  solito  : 

—  E  va  bene...  E  va  bene... 

Rimasto  solo,  però,  rimessosi  a  sedere,  s'accorge  tutt'a  un  tratto 
che  non  ha  più  voglia  neppure  d'alzare  un  dito,  e  che  il  mondo, 
dunque,  davvero  è  crollato  per  lui  :  ma,  così,  quietamente,  tranquil- 
lamente, senza  parere.  Le  sedie  stanno  lì,  l'armadio  sta  lì,  il  letto 
lì...  ma  per  che  farne  più,  ormai? 

Egli  ora  si  strofina  un  po'  più  forte  le  gambe  con  ambo  le  manir 
istintivamente,  perchè  comincia   a   sentir  freddo,   un  freddo  curioso,. 
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alle  ossa,  invadente.  Ma  non  si  muove.  Ripete  fra  sé  quelle  poche 
notizie  che  gli  ha  dato  la  servetta:  «Il  ritratto...  11  pittore  francese... 
Ci  andava  ogni  mattina...  »  E  ora  comincia  a  battere  anche  i  denti 
e  a  stropicciarsi  più  forte,  senza  saperlo,  le  gambe  che  gli  ballano. 
Quelle  tre  idee  :  del  ritratto,  del  pittore  francese  e  di  lei  che  ci  an- 
dava ogni  mattina,  gli  si  fissano  nel  cervello,  come  tre  stellette  di 
carta,  di  quelle  che  piglian  vento  e  girano.  Gli  s'annebbia  la  vista  ; 
trema  tutto;  perde  i  sensi;  casca  dalla  seggiola  e  resta  lì. 

* 

Siamo  nel  marzo  del  1904.  Sono  passati  dieci  anni  e  dieci   mesi. 

11  prof.  Corvara  Amidei  non  si  ricorda  più,  quasi,  d'essere  stato  lì  lì 
per  morire  all'ospedale,  allora,  dopo  quell'esercizio  ancora  più  diffi- 
cile. Il  pensiero  del  figlioletto  lontano,  là,  in  un  paesello  de  la  Sabina, 
lo  ha  salvato.  Ora  egli  lo  ha  con  sé,  Dolfino.  Ma  il  povero  ragazzo, 
che  ha  già  undici  anni  e  par  che  li  abbia  proprio  per  forza,  tirati, 
tirati  su  dalle  più  minuziose  cure  del  babbo,  il  povero  ragazzo  corre 
il  rischio  d'aver  la  stessa  fortuna  del  padre  :  o  forse  no,  si  spera  : 
perchè,  così  gracile,  così  miserino  com'è,  sembra  accenni  piuttosto 
di  volersene  andare  dello  stesso  male,  di  cui  il  babbo  fu  minacciato 
da  ragazzo,  quand'era  al  seminario. 

Dolfino  sapeva,  fino  all'età  di  otto  anni,  che  la  mamma  sua  era 
morta  nel  darlo  alla  luce  ;  ma,  tre  anni  fa,  un  bel  giorno,  mentre  il 
padre  si  trovava  all' ufficio,  s'era  veduta  entrare  in  casa  una  certa  si- 
gnora bizzarramente  vestita,  incipriata,  imbellettata,  la  quale,  fra 
molte  lagrime,  aveva  avuto  il  piacere  di  assicurargli  che  non  era  vero 
niente,  perchè  la  mamma  sua,  invece,  viveva  ancora,  ed  eccola  là:  era 
lei,  proprio  lei,  la  mamma  che  gli  voleva  bene,  oh,  tanto  !  e  voleva  star 
sempre  con  lui  e  curarlo  e  carezzarlo  giorno  e  notte  così,  come  faceva 
ora,  così,  il  Aglietto  suo  bello,  il  Aglietto  suo  caro...  Se  non  .che  la 
bàlia,  che  lo  aveva  allevato  e  che,  rimasta  vedova  e  sola,  era  venuta  a 
trovarlo  per  star  con  lui,  da  governante  adesso  e  da  serva,  rientrando 
in  casa  con  la  spesa  giornaliera,  s'era  scagliata  addosso  a  quella  fem- 
mina, le  aveva  strappato  il  ragazzo  dalle  braccia;  e  il  povero  Dolfino, 
atterrito,  aveva  sentito  ripetere  dalla  sua  bàlia  a  colei  che  si  diceva 
sua  madre  turpi  parole,  per  cui  le  due  donne  eran  venute  alle  mani, 
e  n'era  seguita  una  scena  orribile,  dopo  la  quale  egli  aveva  dovuto 
mettersi  a  letto,  assalito  da  una  violentissima  febbre. 

Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  s'era  recato  in  questura  a  denun- 
ziare quella  trista  donna  che  -  non  contenta  di  tutto  il  male  fatto  a 
lui  -  voleva  farne  dell'altro  al  figliuolo  innocente. 

Satanina,  che  fin  dall'età  di  diciott'anni,  alla  morte  del  padre, 
voleva  andarsene  -  come  si  sa  -  alla  ventura,  fuggita  col  pittore  fran- 
cese che  le  faceva  il  ritratto,  era  stata  quattr'anni  a  Parigi,  poi  a 
Nizza,  poi  a  Torino,  poi  a  Milano,  cadendo  man  mano  sempre  più 
nel  fango.  Pochi  giorni  dopo  il  suo  arrivo  a  Roma,  era  stata  veduta 
dal  marito,  il  quale,  nello  scorgerla  in  quello  stato,  quantunque  già 
se  lo  fosse  immaginato,  s'era  sentito  mancare  in  mezzo  alla  via  ec 
era  stato  condotto  in  una  farmacia,  sorretto  per  le  ascelle. 

Egli  era  già  caduto  in  mano  d'un  certo  prete  sardo,  conosciuto 
a  Sassari,  per  nome  don  Melchiorre  Spanu,  il  quale  s'era  fisso 
«■biodo  di  ricondurre  all'ovile  quella  pecorella  da  tant'anni  smar- 
rita.   Gli   dava   da   leggere,  nelle   interminabili   ore  d'ufficio,   libri  e 
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libri  e  libri  d'argomento  religioso  ;  gli  dimostrava  con  le  più  lam- 
panti prove  che  unica  e  sola  causa  di  tutte  le  sciagure  sofferte  era 
l'indegno  modo  con  cui  egli  in  gioventù  s'era  regolato  con  la  Santa 
Madre  Chiesa,  e  che  non  per  nulla,  certo,  Dio  pareva  si  volesse  rac- 
cogliere ora  nella  sede  degli  angeli  e  dei  beati  quel  caro  ragazzo,  quel 
buon  Dolfino:  insomma,  era  un  sacro  ammonimento,  questo,  perchè 
il  prof.  Corvara  Amidei,  l'apostata,  rimasto  polo,  si  fosse  indotto  a 
entrare  in  qualche  convento  :  per  esempio,  in  quello  de  la  Trap^pa, 
ali»'  Tre  Fontane:  bel  luogo,  bel  luogo  di  penitenza. 

Sentendo  questi  discorsi,  il  prof.  Corvara  Amidei  si  stringeva  ne 
le  spalle,  protendeva  il  collo,  socchiudeva  gli  occhi  e  ripeteva  ancora 
una  volta: 

—  E  va  bene  ! 

Orti  giorni,  all'uscita  dal  Ministero,  lo  attendevano  don  Melchiorre 
Spann  di  qua,  su  i  gradini  di  Santa  Maria  della  Minerva,  la  moglie 
di  là,  appoggiata  alla  ringhiera  del  Pantheon.  I  due  si  lanciavano  da 
lontano  occhiatacce  fulminanti  :  il  prete,  stropicciandosi  le  dita  sul 
mento  e  su  le  guance,  dove  le  ispide  punte  della  barba  pareva  gli  ri- 
nascessero ogni  volta  sotto  il  raschiamento  del  rasojo  ;  la  donna,  con 
un  Bogghignetto  su  le  labbra  dipinte. 

Il  prof.  Corvara  Amidei,  uscendo  ogni  sera  sulla  piazza,  volgeva 
uno  sguardo  obliquo  a  quella  ringhiera  dove  di  solito  si  appostava 
la  moglie  :  ma  andava  diviato  al  prete,  pur  sapendo  che  quella,  in  via 
Pie1  di  Marmo,  lo  avrebbe  immancabilmente  raggiunto,  per  chiedergli 
del  denaro,  ch'egli  non  sapeva  negarle.  Le  aveva  già  negato  più  volte 
il  perdono,  sdegnosamente.'  A  ogni  nuovo  assalto,  per  prevenire  le 
rampogne  del  prete,  si  raccostava  a  lui,  sospirando,  con  la  solita 
mossa  e  stropicciandosi  per  di  più  le  mani: 

—  E  va  bene  !  E  va  bene  ! 

Intanto,  era  prossima  la  primavera  :  stagione  più  delle  altre  no- 
civa ai  malati  di  petto;  e  il  dottore  aveva  consigliato  al  prof.  Corvara 
Amidei  di  condurre  Dolfino  al  mare,  almeno  per  il  primo  mese,  du- 
rante il  quale  l'aria  di  Roma  sarebbe  stata  per  lui  troppo  sottile. 

Così,  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  prese  un  mese  di  licenza, 
e  il  dì  5  di  marzo  del  1904  si  recò  a  Nettuno  per  appigionarvi  un 
(iiiartierino  alla  vista  del  mare. 


§  2.  —  La  pigna. 

La  promessa  di  quel  mese  di  sollievo  e  di  riposo  non  poteva  esser 
migliore.  Era  piovuto  fino  al  giorno  avanti;  ora,  con  la  fresca  luce 
del  primo  limpido  sole  di  marzo,  pareva  che  la  primavera  volesse 
dire:  -  Son  qua. 

E  veramente  al  prof.  Corvara  Amidei,  affacciato  al  finestrino  d'una 
vettura  di  terza  classe,  parve  d'intravederla,  la  primavera,  appena  uscito 
dalla  stazione:  alle  porte  di  Roma,  la  primavera,  in  un  non  so  che 
di  roseo  fuggevole  e  palpitante  fra  il  tenero  verde  dei  prati.  Che  era  ? 
Forse  un  gruppo  di  peschi  fioriti...  Sì  sì,  eccoDe  un  altro,  difatti,  e 
un  altro...  e  un  altro...  La  primavera!  Ah,  da  quanto  tempo  egli  non 
la  aveva  più  veduta  così,  nel  suo  primo  nascere,  con  quel  roseo, 
dolce  riso  dei  peschi  nei  campi  rinnovati,  sotto  il  limpido  azzurro  dei 
cieli  ! 


là  VA  itivi: 

Trasse  un  lungo  respiro  e  si  sentì  da  quell'aria  nuova  inebriare, 
d'una  ebrezza  purissima,  che  lo  intenerì  fino  alle  lagrime.  Gli  parve 
una  grazia  che  la  sorte  nemica  gli  volesse  concedere  quella  vista  di 
tanta  delizia,  che  ora,  ecco,  non  sapeva  perchè,  gli  pareva  lontana... 
lontana:  degli  anni  lieti  della  sua  fanciullezza,  quando  per  la  prima 
volta  gli  era  apparso  così,  nel  paese  nativo,  il  sorriso  nascente  della 
dolce  stagione. 

E  dimenticò  allora,  per  un  momento,  tutte  le  sue  sciagure,  pas- 
sate e  presenti,  il  figliuolo  tanto  malato,  quella  donnaccia  che  lo  di- 
sonorava, quel  prete  che  l'opprimeva,  la  spesa  superiore  alle  sue 
misere  condizioni,  alla  quale  bisognava  pure  sottomettersi  per  la 
speranza,  forse  vana,  ahimè,  di  recar  bene  a  Dolfino,  la  nqja  cupa, 
amara,  il  peso  enorme  di  quella  sua  insopportabile  esistenza.  Di 
contro  a  tutto  il  nero  che  aveva  nell'anima,  ecco  il  verde  dei  prati, 
l'azzurro  del  cielo  e  quella  dolce  e  limpida  freschezza  dell'aria,  ch'era 
come  l'alito  della  primavera.  E  rimase,  incantato,  a  mirare. 

Sì,  poteva,  poteva  esser  bella  la  vita;  mali,  in  mezzo  a  quel  verde, 
all'aperto,  dove  la  sorte  crudele,  certo,  non  poteva  esercitare,  come  in 
città,  la  sua  feroce  persecuzione.  Di  questa  persecuzione  per  le  oppri- 
menti vie  cittadine  egli  aveva  quasi  un'immagine  tangibile  :  se  la  sen- 
tiva realmente  dietro  a  le  spalle,  come  un'ombra  orrenda,  che  lo  fa- 
ceva andar  curvo,  guardingo,  tutto  ristretto  in  sé:  sua  moglie! 

Scacciò  subito  quest'immagine,  che  gli  aveva  tutt'a  un  tratto 
offuscato  la  dolce  visione,  e  si  rimise  a  mirare.  Ah,  la  vita!  Sì,  poteva 
esser  bella...  era  bella,  lì...  Ecco  i  Monti  Albani,  che  pareva  respi- 
rassero nel  cielo,  lievi,  come  se  non  fossero  di  dura  pietra...  Monte 
Cave,  con  la  vetta  incoronata  di  faggi,  e  il  vecchio  convento  lassù ,  e 
il  borgo  biancheggiante  a  mezza  costa...  Ecco,  più  là,  Frascati  so- 
latìa... Al  fragore  del  treno  si  levò  uno  stormo  di  passeri,  e  un'allo- 
dola, in  alto,  sospesa  su  le  ali,  trillò.  Il  prof.  Corvara  Atnidei  si  sov- 
venne allora  della  prima  proposizione  della  grammatica  latina,  che 
da  tant'anni  più  non  insegnava:  alauda  estlaeta.  E  tentennò  il  capo. 
Ora,  quasi  quasi,  gli  parevano  belli  anche  i  suoi  prim'anni  d'inse- 
gnamento, quando  però  non  s'era  ancor  messo  a  far  casa  comune 
con  quel... 

—  E  va  bene!  -  sospirò,  turbandosi  di  nuovo.  . 

Ma  fu  per  poco.  Passata  la  sfazione  di  Carrocceto,  cominciò  a 
sentir  prossimo  il  mare,  e  tutta  l'anima  gli  s'allargò,  ilare  e  trepi- 
dante, nella  viva  aspettazione  di  quella  immensità,  che  da  un  mo- 
mento all'altro  gli  si  sarebbe  spalancata  innanzi  a  gli  occhi,  azzurra 
e  palpitante.  Ah,  il  suo  mare!  Da  quanto  tempo  più  non  lo  vedeva, 
e  che  desiderio  acuto,  intenso,  ardente,  di  rivederlo!  Ma  eccolo  già! 
eccolo!  eccolo!  eccolo!  Il  prof.  Corvara  Amidei  sorse  in  piedi,  tutto 
tremante  dall'emozione,  si  sporse  dal  finestrino  e  bevve-  con  tanta 
ansia  e  tanta  voluttà  la  brezza  marina,  che  n'ebbe  una  vertigine  e 
ricadde  a   sedere  su  la  panca  della  vettura,  con  le  mani  sul  volto. 

Il  treno  si  arrestò  ad  Anzio,  per  pochi  minuti,  e  il  prof.  Corvara 
Amidei  stette  con  tanto  d'occhi  a  mirare   ciò   che   dalla   staziona 
scorgeva  de  la  bella  cittadina,  dove  non  era  mai  stato.   Scese,   ivi  a 
poco,  alla  stazione  di  Nettuno. 

Gli  scrivani  del  Ministero  gli  avevano  dato  qualche  ragguaglio 
del  paese.  Si  recò  nella  piazza  principale  e  lì  domandò  dove  avrebbe 
potuto  trovare  un  quartierino  di  poche  stanze,  modesto,  di  poca  sp 
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alla  vista  del  mare.  Fu  indirizzato  a  un  villinetto  lì  sotto  la  piazza,  a 
destra  su  la  spiaggia.  Era  veramente  un  po'  troppo  caro  per  lui  quel 
quartierino:  ma,  pazienza!  La  finestra  della  cameretta,  posta  sul  davanti, 
verso  lo  spiazzo. di  fronte  alla  caserma  dei  soldati  d'artiglieria,  che  veni- 
vano in  distaccamento  per  le  esercitazioni  di  tiro,  era  appena  all'al- 
tezza  d'un  mezzanino;  quella  de  la  camera  prospiciente  il  mare,  al- 
all'altez/.a  d'un  secondo  piano.  E  il  mare,  di  qua,  pareva  proprio  che 
volesse  entrare  in  casa;  non  si  vedeva  altro  che  mare.  Il  prof.  Cor- 
vara  Amidei  pagò  la  caparra  al  proprietario,  gli  disse  che  sarebbe  ve- 
nuto a  prendere  alloggio  la  mattina  dopo,  e  scese  su  la  spiaggia. 

Dirimpetto  al  villino,  dallato  di  ponente,  sorgeva  e  s'avanzava 
fui  Del  mare,  maestoso,  l'antico  castello  sansovinesco,  annerito'  dal 
t»nipo.  Egli  sali  su  la  scogliera  sotto  il  castello,  e  lì  rimase  per  più 
di  un'ora  stupefatto,  a  contemplare.  Vide  in  fondo  al  mare  levarsi  az- 
zurrino, quasi  fragile.  Monte  Gircello,  come  un'isola  aerea,  e  più  qua. 

tmdo  la  riviera,  il  Castello  di  Stura;  vide  prossimo,  a  destra,  il 
porto  d'Anzio,  popolato  di  navi,  nereggiante  per  il  traffico  del  car- 
bone, e  poi  la  sterminata  distesa  delle  acque,  riscintillante  al  sole, 
placida,  che  si  arricciava  appena  lì,  su  la  spiaggia,  senza  un 
murmurc,  neppur  sommesso.  Quando  finalmente  potè  scuotersi  dal  fa- 
x-ino di  quello  spettacolo,  si  recò  a  prendere  un  boccone;  poi,  sa- 
pendo che  prima  delle  cinque  non  avrebbe  trovato  alcun  treno  per 
ritornare  a  Roma,  pensò  d'impiegare  le  tre  ore  che  aveva  innanzi  a 
se  in  una  visita  al  magnifico  parco  dei  Borghese,  a  mezza  via  tra 
Anzio  e  Nettuno. 

Non  ricordava  d'aver  mai  passato  un  giorno  più  delizioso  di  quello 
in  vita  sua:  si  sentiva  beato  dentro  quel  precoce,  voluttuoso  tepor  pri- 
maverile; col  mare  di  qua,  sotto  lo  scoscendimento  dell'altipiano,  e  il 
verde  dei  campi  e  dei  boschi  da  quest'altra  parte.  Il  cancello  del 
pareo  era  aperto;  e  il  prof.  Corvara  Amidei  s'avviava,  ammirato,  per 
uno  dei  viali  in  pendìo,  quando  si  sentì  chiamare  da  una  nanerot- 
tola  che  gli  correva  dietro,  come  una  papera: 

—  Ehi!  ehi!  Si  paga...  si  paga  il  biglietto! 

(  linque  soldi.  Li  pagò,  quantunque  si  fosse  proposto  di  limitarsi 
nelle  spese,  quanto  più  strettamente  gli  fosse  possibile.   E   riprese   a 

i  re  per  quei  viali  profondi,  deserti,  ombrosi,  come  in  un  sogno. 
I  un  sogno  parevano  veramente  assorti  quegli  alberi  maestosi,  nel 
silenzio  che  il  canto  degli  uccelli  non  rompeva,  ma  rendeva  anzi  più 
misterioso.  Gli  avevano  detto  che  in  quel  parco  quasi  abbandonato 
«'erano  molti  usignuoli.  Gli  parve,  ascoltando,  di  sentirne  cantare 
uno.  in  fondo,  e  s'internò  da  quella  parte.  Si  trovò,  dopo  un  lungo 
tratto,  in  una  meravigliosa  pineta.  1  fusti  altissimi,  diritti,  davano 
Immagine  di  colonne  d'un  tempio  gigantesco;  le  fitte  corone,  lassù, 
■eran  confuse  ed  escludevano  del  tutto  lo  sguardo  dalla  vista  del  cielo, 
Pareva  che  la  pineta  avesse  una  sua  propria  aria,  cuprea,  insaporata 
di  ( piella  frescura  d'ombra  speciale  delle  chiese. 

il  prof.  Corvara  Amidei  non  seppe  andare  più  innanzi.  Si  tolse, 
(piasi  istintivamente,  il  cappello,  e  sedette  per  terra;  poi  si  sdrajò. 
I)a  molti  e  molti  anni,  tra  una  grave  sciagura  e  l'altra,  i  diuturni 
dolori  gli  avevano  quasi  vestito  la  mente  d'una  scorza  di  stupidità; 
le  cure  affannose,  minute,  gli  avevano  impedito  di  levar  lo  spirito  a 
quelle  considerazioni  che  in  gioventù  lo  avevano  travagliato  fino  a  fargli 
perdere  per  un  momento  la  ragione  e  poi   la  lede.  Ora,  in  quel  giorno 
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di  tregua,  essendo  finalmente  riuscito  a  intravedere  come  si  potesse 
davvero  sentire  la  gioja  di  vivere,  ebbe  la  cattiva  ispirazione  di  pro- 
varsi di  nuovo  a  penetrare  nel  folto  di  quelle  antiche  considerazioni. 
E  si  domandò  perchè  mai  egli,  che  non  aveva  fatto  per  volontà  male 
ad  alcuno,  doveva  esser  così  bersagliato  dalla  sorte;  egli,  che  anzi 
s'era  inteso  di  far  sempre  il  bene:  bene,  svestendo  l'abito  ecclesia- 
stico, quando  la  sua  logica  non  s'era  più  accordata  con  quella  dei 
dottori  della  Chiesa,  che  avrebbe  dovuto  esser  legge  per  lui;  bene,  spo- 
sando per  dare  il  pane  a  un'orfana,  la  quale  per  forza  aveva  voluto 
accettarlo  a  questo  patto,  mentr'egli  onestamente  e  con  tutto  il  cuore 
avrebbe  voluto  darglielo  altrimenti...  E  ora,  dopo  l'infame  tradimento 
e  la  fuga  di  quella  donna  indegna,  ora  quasi  certamente  gli  toccava 
a  soffrire  anche  la  pena  di  vedersi  morire  a  poco  a  poco  il  figliuolo, 
l'unico  bene,  per  quanto  amaro,  che  gli  fosse  rimasto.  Ma  perchè! 
Dio,  no:  Dio  non  poteva  voler  questo.  Se  Dio  esisteva,  doveva  coi 
buoni  esser  buono.  Egli  lo  avrebbe  offeso,  credendo  in  lui.  E  chi 
dunque,  chi  dunque  aveva  il  governo  del  mondo,  di  questa  sciagura- 
tissima  vita  degli  uomini? 

Una  pigna.  Come?  Sì:  una  grossa  pigna,  staccandosi  in  quel  mo- 
mento dai  rami  lassù,  piombò,  a  guisa  di  fulminea  risposta,  sul  capo- 
del  prof.  Corvara  Amidei. 

Rimase  il  pover'uomo  a  giacere,  quietamente,  privo  di  sensi,  quasi 
fulminato.  Quando  potè  riaversi,  si  trovò  in  una  pozza  di  sangue.  E 
ne  perdeva  ancora,  da  una  bella  ferita,  che  dal  sommo  del  capo  gli 
andava  giù  giù  fin  dietro  l'orecchio.  Ancor  tutto  intronato,  riuscì  a 
levarsi  in  piedi  e  a  grande  stento  si  trascinò  fino  al  cancello  de  la 
villa.  La  nanerottola  di  guardia,  nel  rivederlo  in  quello  stato,  col  volto 
tutto  imbrattato  di  sangue,  strillò,  inorridita: 

—  Gesù!  Che  ha  fatto? 

Egli  levò  un  braccio  tremolante  e  contrasse  il  volto  in  una  smorfia*. 
tra  di  spasimo  e  di  riso  : 

—  La...  la  pigna,  -  balbettò,  -  la  pigna  che  governali  mondo...  già! 

—  È  matto!  -  pensò  quella  e,  spaventata,  s'affrettò  a  chiamare  il 
boaro  della  latteria  annessa  a  la  villa,  perchè  con  rajuto  d'uno  dei 
ferrovieri  che  stavan  lì  presso  il  cancello  a  riattare  la  linea,  quel  di- 
sgraziato fosse  condotto  al  vicino  Sanatorio  Orsenigo  dei  Fate-Bene- 
Fratelli. 

Qua  il  prof.  Corvara  Amidei  fu  prima  raso,  poi  medicato  con  sette 
punti  di  cucitura,  e  infine  fasciato.  Aveva  fretta  :  temeva  di  perdere, 
il  treno.  Il  medico,  sentendo  ch'egli  doveva  mettersi  in  viaggio,  volle 
abbondare  in  cautela,  e  gli  combinò  allora  con  le  bende  una  specie 
di  turbante,  il  quale  gl'impedì  d'assettarsi  il  cappello  sul  capo.  Quando 
fu  pronto,  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  si  strinse  ne  le  spalle,  si 
provò  pian  piano  a  protendere  il  collo  e,  socchiudendo  gli  occhi,  so- 
spirò ancora  una  volta  : 

—  E  va  bene! 
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g~3.   —  Il  vento. 

—  *  Tu.  cara  Primavera,  non  vedo  perchè  debba  proprio  que- 
st'anno venire  innanzi  al  dì  che  gli  uomini  ne'  loro  calendarii  t'asse- 
gnano per  il  ritorno.  L'Inverno  è  stato  piuttosto  mite,  e  vorrebbe, 
prima  di  spirare,  tare  almeno  un  po'  di  danno:  è  nel  suo  diritto;  vor- 
rebbe che  tu,  per  esempio,  gli  lasciassi  il  tempo  di  scaricarsi  di  qualche 
temporaletto,  che  lo  addoglia;  ma  se  questo  non  ti  garba,  perchè  temi 
che  ti  sporcheresti  i  rosei  piedini,  trovando  troppo  imbrattate  le  cam- 
pagne e  le  vie  della  città  per  il  tuo  ingresso  trionfale;  egli  ti  fa  sa- 
pere che  è  ancor  tutto  gonfio  di  vento,  povero  vecchio,  e  ti  prega  che 
sii  contenta  di  fargli,  se  non  altro,  buttar  fuori  questo,  che  ti  sneb- 
bierebbe  anche  l'aria  ben  bene  e  ti  spazzerebbe  le  terre  delle  sudicerie 
che  v'ha  fatte.  Faresti  un  gran  piacere  a  lui  e  uno  grandissimo  a 
me.  che  proteggo  tanto,  se  tu  sapessi,  un  brav'uomo,  fin  da  quan- 
d'egli è  nato.  Figurati,  per  dirtene  una.  che  jeri.  mentr'egli  si  beava 
di  te,  steso  a  pancia  all'aria  nella  pineta  d'un  bel  parco,  mi  son  di- 
vertita a  fargli  cadere  in  testa  una  pigna,  che  avrebbe  potuto  anche 
accopparlo,  eh  altro  !  ma  io  non  ho  voluto.  Sai  che  nello  stemma  io 
porto  un  gatto  che  scherza  col  topolino  e  non  l'uccide?  » 

Se  la  ripeteva  tra  sé  e  se,  da  quindici  giorni.  Cosmo  Antonio  Cor- 
vara  Amidei,  questa  preghiera,  che  certamente  la  sua  buona  sorte 
aveva  dovuto  rivolgere  alla  primavera,  e  che  questa  -  manco  a  dirlo!  - 
aveva  subito  accolta.  Era  ancora  col  turbante  in  capo,  e  se  ne  stava 
alla  sponda  del  lettuccio  di  Dolfino,  il  quale,  da  che  era  sceso  alla  sta- 
zione di  Nettuno,  gli  si  consumava  nel  lento  cociore  della  febbre,  anche 
di  giorno.  Prima,  almeno,  a  Roma,  l'aveva  soltanto  di  notte,  la  febbre. 

E  vento,  e  vento,  e  vento!  Da  quindici  giorni,  non  cessava  un 
minuto,  né  dì  né  notte.  Fischiava,  mugolava,  gridava  in  tutti  i  toni, 
ed  ora  in  certe  scosse  lunghe  e  tremende  di  tanta  veemenza,  che  pa- 
reva volesse  schiantar  le  case,  appianar  la  terra.  Pareva,  perchè  poi, 
in  realtà,  si  pollava  via  soltanto  qualche  tegolo,  abbatteva  qualche 
albero  o  qualche  palo  telegrafico  e  infrangeva  qualche  vetro.  Si  diver- 
tiva poi  a  rendere  furioso  il  mare,  perchè  si  ripigliasse  la  spiaggia  e 
venisse  a  rompersi  fragoroso  e  spaventevole  contro  i  muri  delle  case. 
Al  prof.  Corvara  Amidei  sembrava  di  trovarsi  su  una  nave  assaltata 
e  sbattuta  dalla  tempesta.  Il  povero  Dolfino  n'era  atterrito,  e  lui  non 
trovava  più  modo  nemmeno  a  confortarlo  con  qualche  parolina,  perchè 
quel  mùgolo  del  vento,  piti  che  il  fragore  del  mare,  gli  toglieva,  non 
che  la  voce,  ma  finanche  il  respiro,  gli  torceva  dentro  le  viscere,  gli 
dava  un'angoscia  rabbiosa  e  muta,  che  trovava  solo  di  tanto  in  tanto 
un  po'  di  sfogo  involontario  nella  gola  della  povera  bàlia,  la  quale, 
per  compir  l'opera,  s'era  ammalata  d'angina  e  doveva  starsene  a  letto, 
anche  lei. 

—  Piano,  per  carità,  signorino  mio  !  -  pregava  ella,  appena  se  lo 
vedeva  davanti,  come  un  fantasima,  con  la  boccetta  dell'acido  fenico 
in  una  mano  e  il  pennello  nell'altra.  -  Piano,  per  carità  ! 

Si  metteva  a  sedere  sul  letto  e  spalancava  la  bocca,  che  pareva 
un  forno  arroventato. 

Il  prof.  Corvara  Amidei  non  voleva  far  forte;  ma.  ogni  volta,  come 
se   la   veemenza  del  vento,  che  s'abbatteva  ai  vetri,  gli  spingesse   il 
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braccio,  lasciava  andar  certe  spennellature,  che  a  quella  poveretta  per 
miracolo  non  schizzavan  gli  occhi  di  fuori. 

—  Sputate  !  Sputate  ! 

E  se  ne  tornava  accanto  a  Dolfino,  con  una  fissità  truce  negli 
occhi,  mentre  la  boccetta  dell'acido  fenico  gli  tremava  in  mano.  Acido 
fenico...  veleno...  ma  troppo  poco,  troppo  poco...  non  sarebbe  certo 
bastato.  E  poi,  del  resto,  come  lasciar  Dolfino  in  quello  stato  ?  No, 
via  !  La  tentazione  però  era  forte.  Quel  vento  lo  faceva  impazzire. 

—  Villeggiatura  !...  -  borbottava  tra  sé. 

Già  metà  del  mese  era  passata.  La  spesa  in  più  del  fitto,  la  man- 
canza dei  comodi  di  casa,  l'aggravamento  del  male  di  Dolfino,  la  ma- 
lattia della  serva  :  ci  aveva  guadagnato  questo.  E  poi,  ancora  un  po' 
di  pazienza  :  bisognava  che  si  facesse  tutto  da  sé  :  lui  accendersi  il 
fuoco,  lui  andar  per  la  spesa,  lui  apparecchiar  da  mangiare...  E  non 
poter  condurre  neanche  per  un  minuto  il  ragazzo  su  la  spiaggia  :  ve- 
dersi lì,  in  quelle  tre  stanzette,  imprigionato,  assediato  dal  mare  e  dal 
vento... 

Troppo,  eh  ? 

—  fin  Un  Un  -  piano  piano,  alla  porta. 

—  Chi  è? 

Ma  lei,  Satanina,  si  sa  !  venuta  in  groppa  a  quel  vento  ;  Sata- 
nina,  la  buona  mammina,  che  vuole  a  tutti  i  costi  rivedere  il  figliuolo 
malato.  Entra,  si  precipita  in  ginocchio  ai  piedi  del  professore,  il  quale 
indietreggia  sbalordito  ;  gli  s'aggrappa  alla  giacca,  gridando,  scarmi- 
gliata : 

—  Cosmo,  Cosmo,  per  carità  !  Lasciami  veder  Dolfino  mio  !  Per- 
donami !  Salvami  !  Abbi  compassione  di  me  ! 

E  scoppia,  così  gridando,  in  un  pianto  dirotto,  in  un  pianto  vero, 
di  lagrime  vere,  senza  fine,  e  in  singhiozzi  che  la  scuotono  tutta  ;  e 
non  si  leva  da  terra,  e  si  nasconde  la  faccia  con  le  mani,  seguitando 
a  implorare: 

—  Bacerò,  bacerò  la  terra,  dove  tu  metti  i  piedi,  Cosmo,  se  tu 
mi  perdoni,  se  tu  mi  salvi...  Non  ne  posso  più  !  Voglio  esser  tutta 
del  mio  Dolfino,  ora  !  Lasciamelo  assistere,  curare,  per  carità  ! 

Cosmo  Antonio  Cor  vara  Amidei  cade  a  sedere  su  una  seggiola,  si 
nasconde  il  volto  con  le  mani  anche  lui,  benché  in  quella  cameretta, 
veramente,  per  l'ombra  della  sera  sopravvenuta,  non  ci  si  veda  quasi 
più.  Suona  la  campana  dell' Avemaria. 

—  Ave  Maria...  -  dice  forte,  apposta,  la  bàlia  dal  letto,  comin- 
ciando la  preghiera,  per  sottrarre  il  padrone  alla  tentazione. 

E  Dolfino  chiama  dall'altra  camera  in  fondo,  sbigottito  : 

—  Papà...  papà... 

Allora  Satanina,  come  sospinta  da  una  susta,  scatta  in  piedi  e 
corre  dal  figliuolo. 

Il  prof.  Corvara  Amidei  rimane  inchiodato  sulla  sedia.  Gli  giun- 
gono dalla  camera  di  Dolfino  le  tènere  espressioni  d'affetto  che  colei 
rivolge  al  figliuolo,  il  suono  dei  baci  che  gli  dà.  Gli  sembra  che  d'im- 
provviso un  gran  silenzio  si  sia  fatto  intorno,  un  silenzio  misterioso,  di 
fuori,  come  di  tutto  il  mondo.  Si  toglie  le  mani  dal  volto  e  resta  at- 
tonito ad  ascoltare.  Un  vetro  si  scuote,  appena  appena,  alla  finestra. 
Ah,  il  vento  -  ecco  -  il  vento  è  abbattuto.  E  come  mai  ?  Si  reca  dietro 
la  vetrata  a  guardare  la  via  illuminata  di  là  dal  prossimo  giardino 
annesso  alla  casa  degli  ufficiali.  Sì,  il  vento  è  cessato,  tutt'a  un  tratto. 
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■  lono  le  voci  «lejzli  ufficiali  che  escono  allegri  dalla  mensa.  Ila 
Dolfino  è  ancora  al  bujo,  in  camera,  con  colei,  e  il  prof.  Corvara  Amidei 
va  per  accendere  la  candela. 

—  Lascia,  faccio  io  !  -  gli  dice  subito  Satanina...  -  Il  lume  dov'è? 
Di  là.' 

K  scappa  a  prenderlo,  premurosa. 

—  Papà  -  dice  allora  Dolfino,  piano  piano  -  papà,  io  non  la  vo- 
glio... Fa  troppo  odore... 

—  Zitto,  figliuolo  mio,  zitto... 

—  Papà,  dove  ti  corichi  tu?  Per  lei  non  c'è  letto...  Tu  devi  co- 
ricarti qui.  papà,  senti?  accanto  a  me... 

—  Sì,  bello  mio,  si...  Sta"  zitto...  sta' zitto... 

Silenzio.  E  perchè  non  torna  Satanina?  Non  trova  forse  il  lume? 
fa?  11  prof.    Corvara  Amidei  tende  l'orecchio:  poi  avverte   un 

co  insolito  alle  gambe,  come  ^e  di  là  colei  avesse  aperto  la  fine- 
stra. Possibile?  Si  leva  dalla  sponda  del  letto  èva,  al  bujo,  in  punta 
di  piedi,  a  origliare,  fino  all'uscio  della  camera  che  ha  la  finestra 
i  su  lo  spiazzo,  innanzi  alla  caserma.  Satanina  sta  affacciata  a  quella 
finestra  e  parla  sottovoce  con  qualcuno  di  fuori.  Come!  Con  chi?  Ah, 
spudorata!  Ancorai  Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  si  restringe  in  sé 
felinamente,  le  si  accosta,  senza  fare  il  menomo  rumore,  e  -  quando 
le  sente  dire  all'ufficiale  che  sta  lì  sotto  :  «  Xo,  Gigi,  stasera,  no  : 
non  è  possibile.  Domani...  domani  immancabilmente  »,  si  china,  l'ab- 
branca pei  piedi,  e  giù!  la  rovescia  dalla  finestra,  gridando: 

—  Signor  tenente,  se  la  pigli  ! 

Al  doppio  urlo  che  gli  risponde  di  sotto,  dell'ufficiale  e  della  pre- 
cipitata, egli  si  ritrae,  raccapricciato,  in  preda  a  un  tre mor  convulso, 
di  tutto  il  corpo  :  si  prova  a  richiuder  le  imposte,  ma  non  può,  poiché 
dallo  spiazzo  nuove  grida  si  levano,  di  soldati,  d'ufficiali,  d'altra  gente 
accorsa  :  traballando,  col  passo  legato,  si  trascina  fino  alla  camera  del 

.  ribellandosi  ferocemente  alla  bàlia  che,  saltata  dal  letto  in  ca- 
micia, a  quegli  urli,  vorrebbe  trattenerlo  per  sapere  che  ha  fatto,  che 

ato. 

—  Nulla...  nulla... -risponde  lui,  fremebondo,  abbracciando  il  fi- 
gliuolo, sul  letto.  -  Nulla...  non  ti  spaventare...  Un  tegolo...  un  tegolo 
>ul  capo  a  un  tenente... 

Bussano  furiosamente  alla  porta.  La  bàlia  scappa  a  infilarsi  una 
sottana,  corre  ad  aprire:  un  fiume  di  gente,  soldati,  ufficiali,  alla- 
gano vociando  la  casa  ancora  al  bujo:  dietro  a  due  carabinieri   e  al 

gaio. 

—  Abbiano  pazienza,  accendo  il  lume...  -  balbetta  la  bàlia,  spa- 
entata. 

Cosmo  Antonio  Corvara  Amidei  si  tiene  stretto  a  sé  con  tutte  e 
lue  le  braccia  Dolfino,  che  s'è  inginocchiato  sul  letto. 

—  Via  !  Venite  con  me  !  -  gli  grida  il  delegato. 
Egli  si  volta  a  guardarlo.    Sotto   il   turbante   delle  fasce,   quella 

faccia  da  morto  con  gli  occhiali  incute  ribrezzo  e   orrore   a   la   folla 
che  ha  invaso  la  camera. 

—  Dove?  -  domanda. 

—  Con  me  !  Senza  storie  !  -  gli  risponde,  brusco,  il  delegato,  pren- 
dendolo per  una  spalla. 

—  Va  bene.  Ma  questo  figlio?  -  domanda,  lui,  di  nuovo.  -  È  ma- 
lato. A  chi  lo  lascio?  Sappia,  signor  delegato... 
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—  Via!  via!  via!  -  lo  interrompe  questi,  con  violenza.  -  Vostre* 
figlio  sarà  condotto  al  Sanatorio;  voi  venite  con  me! 

Il  prof.  Corvara  Amidei  rimette  a  giacere  Dolfino  che  trema  tutte; 
dallo  spavento;  lo  esorta  pian  piano  a  far  buon  animo  :  che  non  è 
nulla,  che  presto  ritornerà  a  lui,  e  se  lo  bacia  quasi  a  ogni  parola,, 
rattenendo  le  lagrjme.  Uno  dei  carabinieri,  spazientito,  lo  agguanta, 
per  un  braccio. 

—  Anche  le  manette?  -  domanda  il  prof.  Corvara  Amidei. 
Ammanettato,  si  china  su  Dolfino,  di  nuovo,  e  gli  dice: 

—  Figlio  mio,  questi  occhiali... 

—  Che  vuoi?  -  gli  domanda  il  ragazzo,  tremando,  atterrito. 

—  Strappameli  dal  naso,  bello  mio...  Così...  Bravo!  Ora  non  ti; 
vedo  più... 

Si  volge  verso  la  folla,  ammiccando  e  scoprendo,  nella  contra- 
zione del  volto,  i  denti  gialli;  si  stringe  ne  le  spalle,  protende  il  eolio,, 
ma  l'angoscia  gli  serra  troppo  la  gola,  e  non  può  ripetere  anche- 
questa  volta: 

—  E  va  bene! 

• 

Luigi  Pirandello.. 


I  PROBLEMI  EDILIZI  DI  ROMA 


i. 

Quando  Camillo  Benso  di  Cavour,  nella  seduta  memorabile  del  Par- 
lamento in  cui  venne  proclamato  il  regno  d'Italia,  ebbe  ad  accennare  a 
Roma,  disse  con  voce  netta  e  sicura  che  essa  avrebbe  dovuto  essere  la 
capitale  bellissima  della  futura  nazione  italiana.  E  senza  dubbio  nel 
suo  pensiero  geniale  egli  aveva  intraveduto  quello  che  doveva  essere 
la  città  tre  volte  millenne,  che  dopo  aver  traversato  tutte  le  vicende 
e  tutte  grandezze  della  storia  era  chiamata  a  nuovi  destini.  Ma  per 
disgrazia  d'Italia,  il  conte  di  Cavour  non  vide  compiuto  il  sogno  cui 
aveva  dedicato  la  vita  e  altri  uomini  entrarono  a  traverso  la  breccia 
di  Porta  Pia,  che  solo  erano  grandi  per  il  riflesso  delle  cose  grandis- 
sime alle  quali  avevano  partecipato.  Per  tutti  costoro  la  visione  di 
Roma  era  troppo  solenne  e  troppo  piccola  al  tempo  stesso.  Essi  vi 
giungevano  col  convincimento  che  la  storia  di  Roma  cessasse  veramente 
con  l'editto  di  Costantino.  Non  essendo  romani,  ignoravano  il  carat- 
tere stesso  della  città  e  in  un'epoca  in  cui  gli  studi  storici  ed  arti- 
stici non  erano  così  largamente  estesi  come  ai  nostri  giorni,  non  co- 
nobbero o  non  seppero  tutto  quello  che  formava  la  vera  essenza 
dell'anima  cittadina. 

Bisogna  aggiungere  che  le  necessità  politiche  del  risorgimento 
italiano  avevano  necessariamente  falsato  lo  spirito  della  storia  ro- 
mana. Il  papato  era  un  nemico  interno  che  bisognava  combattere  ed 
abbattere:  dunque  ogni  propaganda  contro  di  lui  fu  ritenuta  lecita  e 
necessaria.  Ammesso  questo  principio,  si  esagerò  il  male  che  poteva 
aver  fatto  in  un  reggimento  di  quasi  due  mila  anni,  e  si  tacque  il 
bene  che  pure  ne  era  derivato  a  Roma  e  spesso  anche  all'Italia.  Tutta 
la  leggenda  unitaria  di  Dante  è  là  a  dimostrare  come  in  quelli  anni 
si  concepisse  la  storia  e  sarebbe  curioso  di  ricercare  oggi  quanti  di 
coloro  che  cercavano  nel  Veltro  dantesco  la  profezia  di  Vittorio  Ema- 
nuele re  di  una  patria  unita  vorrebbero  vedere  un'  Italia  ghibellina, 
con  l'imperatore  di  Germania  per  monarca  supremo  e  i  missi  domi- 
nici a  governatori  delle  sue  provincie. 

Un  altro  fatto  che  giovò  ai  malintesi  della  prima  ora  fu  l'asten- 
sione di  coloro  che  Roma  avevano  studiato  ed  amato  dal  partecipare 
alla  cosa  pubblica.  La  maggior  parte  degli  studiosi  di  quel  tempo 
erano  spiriti  conservatori  e  timorati  che  credevano  poco  alla  nuova 
«  prigionia  di  Babilonia  »  e  si  aspettavano  di  vedere  da  un  giorno 
all'altro  la  cacciata  degli  intrusi  e  il  ritorno  dell'antico  Stato.  Un 
poco  per  timore  e  un  poco  per  gelosia,  essi  rimasero  da  parte  e  pre- 
ferirono criticare  e   rimpiangere   più   tostò  che   consigliare,  non  del 
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tutto  scontenti,  in  fondo,  se  i  nuovi  arrivati  commettevano  molte 
sciocchezze  di  lesa  romanità  per  poter  il  giorno  dopo  nei  loro  giorna- 
letti  astiosi  additare  al  popolo  la  sicumera  di  chi  voleva  regger  Roma 
senza  pur  conoscere  la  storia  dei  suoi  edifìci  o  il  carattere  dei  suoi 
abitanti. 

Si  capirà  .facilmente  come  in  questo  stato  di  cose  si  commettes- 
sero molti  spropositi  e  molti  altri  se  ne  preparassero  irrimediabilmente 
per  l'avvenire.  Una  città  come  Roma  non  poteva  essere  trattata  come 
il  barone  Haussmann  aveva  trattato  la  vecchia  Parigi,  medioevale  e 
monarchica  per  la  maggior  gloria  dell'Impero  rinnovato.  Parigi,  in 
fondo,  era  una  città  dove  pochi  edifici  veramente  importanti  si  innal- 
zavano in  mezzo  a  un  cumulo  di  casupolacce  affumicate  e  di  viottole 
fangose.  L'interesse  del  vieux  Paris  era  un  interesse  puramente  sto- 
rico e  sentimentale,  che  poteva  essere  facilmente  distrutto  per  rie- 
dificare una  nuova  città  bellissima  e  modernissima.  Xon  è  chi  non 
veda  come  questo  procedimento  dovesse  riuscire  impossibile  a  Roma, 
che  oltre  l'interesse  storico  aveva  da  salvaguardare  quello  artistico 
e  dove  molti  dei  suoi  edifici  dovevano  essere  conservati  e  salvati 
dalla  demolizione.  Così,  non  potendo  farsi  quello  che  enf  stato  fatto 
a  Parigi  dal  barone  Haussmann  e  non  volendo  rinunciare  all'idea, 
abbastanza  giustificabile,  di  rinnovamento,  si  tenne  una  via  di  mezzo, 
che  in  fondo  non  contentò  nessuno,  perchè  se  da  una  parte  non  rag- 
giunse il  suo  scopo  di  creare  una  città  nuova,  comoda  e  grande,  dal- 
l'altra non  risparmiò  molte  rovine  bestiali,  e  non  evitò  la  distruzione  di 
editici  e  monumenti  che  erano  preziosi  per  la  storia  della  città  e  per  la 
gloria  dell'arte. 

Chi  ricorda  ancora  quello  che  fosse  Roma  prima  della  sua  deva- 
stazione odierna,  non  può  fare  a  meno  di  rimpiangere  quelli  errori  e 
di  lamentare  quelle  ignoranze.  Le  strade  e  le  piazze  romane  avevano 
un  carattere  speciale  che  non  bisognava  distruggere  o  che  per  lo  meno 
bisognava  rispettare  nella  sua  ricostruzione.  Roma  era  una  città  estiva. 
d'ombra  e  di  silenzio,  una  città  di  chiese  e  di  fontane,  di  giardini  e  di 
ville.  Quasi  tutte  le  sue  vie  avevano  un  muro  che  circondava  un  giar- 
dino chiuso,  da  cui  sporgevano  le  rame  degli  aranci  o  le  ciocche  degli 
oleandri.  In  ogni  piazza,  in  ogni  quadrivio,  in  ogni  palazzo  era  una 
fontana  che  scrosciava  dentro  un  bacino  di  marmo  prezioso  o  chiocco- 
lava semplicemente  in  un  vecchio  sarcofago  tutto  inverdito  dalle  bor- 
raccine. E  niente  era  più  delizioso  che  la  pace  e  l'ombra  delle  sue 
strade  strette  dove  i  grandi  palazzi  signorili  mettevano  di  tanto  in 
tanto  la  loro  nota  fastosa  e  dove  ad  ogni  balcone  pendevano  le  ghir- 
lande dei  pelargonii  e  da  ogni  cancellata  aperta  oltre  il  cortile  si 
vedeva  un  lembo  di  giardino  tutto  luminoso  e  fiorito.  Questo  carat- 
tere sontuoso  e  discreto  al  tempo  stesso  Roma  era  venuta  conquistan- 
doselo a  traverso  i  secoli,  e  lo  aveva  raggiunto  in  tutta  la  sua 
pienezza  in  quel  meraviglioso  Seicento  in  cui  ella  ritrovò  veramente 
la  sua  anima  di  pietra,  immutabile  e  serena  come  la  materia  in  cui 
era  stata  foggiata.  Quando  gl'italiani  si  saranno  scossi  dalla  cervice 
il  giogo  delle  malinconie  ruskiniane,  che  lo  snobismo  internazionale 
ha  offerto  loro  come  un  piacevole  giuocattolo,  ritorneranno  pentiti  e 
ani  mirati  al  grande  secolo  di  Gian  Lorenzo  Bernini,  che  fu  il  secolo 
di  Roma,  il  secolo  da  cui  derivano  direttamente  e  che  li  creò  qual 
essi  sono.  Quando  si  potrà  studiare  lo  stile  barocco,  senza  tema  di 
suscitare  le  ire  di  tutti   gli   esteti  anglosassoni   e   francesi,  si  vedrà 
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coni'  ;    adatta» e  meravigliosamente   all'indole   e   alla    natura 

nostra  e  come  in  ogni  regione  fiorisse  con  carattere  proprio,  dalle  ele- 
ganze regali  del  Guarini,  alle   bizzarrie  che  presentono  l'Oriente  del 

ghena;  dalle  magrezze  sottili  del  Baratta  alla  sontuosità  fastosa 
del  Bernini. 

—un  altro  secolo  ebbe  in  Italia  un  sentimento  cosi  universale 
come  lo  ebbe  il  secolo  xvn  :  e  se  la  grandezza  del  Quattro  e  del 
Cinquecento  noi  possiamo  derivarla  tutta  da  una  o  due  regioni  più 
lavorile,  il  Seicento  invece  fiorisce  con  eguale  esuberanza  in  tutta  la 
penisola  e  produce  opere  mirabili  per  originalità  e  per  carattere,  dal 
Piemonte  alla  Sicilia,  dal  Veneto  alle  Puglie. 

Di  questo  fatto  -  come  di  molti  altri,  purtroppo  -  non  si  tenne 
conto  a  Roma,  dove  si  procedette  a  tentoni,  schiavi  delle  teorie  che 
allora  erano  di  moda.  Inoltre  s'ignorò  che,  a  traverso  i  secoli,  già  più 
volte  era  balenata  ai  papi  la  visione  di  una  nuova  metropoli,  dal 
giorno  in  cui  Nicola  V,  tutto  preso  dal  suo  bel  sogno  umanistico,  aveva 
immaginato  una  città  meravigliosa  che  avrebbe  riempito  di  stupore 
il  mondo  cristiano.  Ma  il  breve  pontificato  del  Parentucelli  -  che  durò 
otto  anni  e  non  fu  dei  più  facili  -  non  permise  al  papa  di  tradurre  in 
fatti  il  suo  disegno,  il  quale  disegno  rimase- un  bellissimo  sogno  che  ci 
stupisce  anche  oggi  per  la  sua  grandezza.  11  succedersi  dei  varii  ponte- 
fici con  aspirazioni  e  tendenze  diverse,  fu  la  causa  principale  che  molti 
lavori  intrapresi  non  poterono  mai  comporre  ain  organismo  completo. 
Ma  sul  finire  del  secolo  xvi.  doveva  Sisto  V  dare  a  Roma  il  suo  as- 
setto definitivo.  Questo  grande  pontefice  fu  veramente  il  primo  uomo 
di  Stato  che  concepì  la  città  dell'avvenire,  coi  lunghi  rettifili,  le  vie 
larghe  e  spaziose,  le  grandi  piazze.  Nei  cinque  anni  del  suo  pontifi- 
cato egli  rivoluzionò  la  forma  e  lo  spiato  di  Roma  :  come  il  barone 
Haussmann,  aveva  concepito  i  larghi  bonlevards  per  impedire  le  bar- 
ricate e  facilitare  l'opera  della  polizia  e  dell'esercito,  così  Sisto  V  aveva 
atterrato  tutte  le  vecchie  rovine  che  servivano  di  fortezza,  abbattuto 
le  torri  dove  si  annidavano  i  partigiani,  demolite  le  bertesche,  chiusi 
i  portici,  solcata  Roma  tutta  da  lunghe  e  larghe  vie  di  comunicazione 
che  avrebbero  collegato  fra  loro  le  grandi  basiliche  e  i  nuovi  edifici 
papali.  E  con  tutto  ciò,  non  aveva  dimenticato  il  carattere  stesso  della 
città  e  quelle  esigenze  di  scenografia  che  è  stata  una  delle  più  pro- 
fonde particolarità  dell'architettura  romana.  Così,  mentre  spianava  le 
vecchie  casupole  ed  edificava  i  nuovi  palazzi,  arricchiva  di  giardini  me- 
ravigliosi, di  grandi  fontane  decorative,  di  prospetti  e  di  obelischi  i 
quartieri  della  nuova  città  che  egli  aveva  immaginata.  I  pontefici  che 
vennero  dopo  di  lui  non  fecero  che  seguire  le  sue  tracce,  e  se  il  se- 
colo xvn  fu  il  secolo  in  cui  si  formò  la  Roma  moderna  quale  noi  la 
vediamo,  fu  Sisto  V  che  per  il  primo  tracciò  le  linee  dentro  cui  do- 
veva chiudersi  e  svilupparsi  la  sua  immutabile  immagine. 

Ora,  cosa  è  stato  fatto  nel  suo  ultimo  rinnovamento  I  Quali  cri- 
terii  si  sono  tenuti  nel  riordinare  i  vecchi  quartieri  -  vedremo  più 
tardi  come  questo  termine  sia  improprio  -  e  nel  tracciare  i  nuovi?  E 
quali  risultati  si  sono  ottenuti  ?  Disgraziatamente  per  Roma,  una  linea 
direttiva  e  definitiva  non  si  è  avuta  mai.  Ad  un  sogno  troppo  fastoso 
hanno  tenuto  dietro  economie  ingiustificate.  1  quartieri  cominciati  nel 
decennio  che  corre  fra  il  1875  e  il  1885  furono  dovuti  abbandonare  in 
seguito  a  quella  disastrosa  crisi  edilizia  che  per  poco  non  minacciò 
Roma  di^una  eterna  rovina.  I  pochi  lavori,  ripresi  o  continuati  dopo 
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il  disastro,  furono  fatti  svogliatamente  e  a  caso,  più  a  secondo  le  ur- 
genze del  momento  che  per  dare  un  principio  di  assetto  a  quello  che 
si  era  già  cominciato.  Inoltre  il  piano  originario,  che,  pure  non  es- 
sendo immune  da  errori  e  da  difetti,  aveva  il  merito  relativo  di  es- 
sere organico,  fu  ridotto,  trasformato,  reso  irriconoscibile.  In  trenta- 
cinque anni  di  vita  civile,  il  Governo  italiano  non  ha  saputo  far  altro 
a  Roma,  se  non  intraprendere  una  quantità  di  cose  che  non  è  riu- 
scito a  portare  a  compimento.  Questo  spettacolo  è  doloroso  e  fra 
sei  anni,  quando  si  vorrà  solennizzare  con  grandi  feste  e  con  una 
giustificata  apoteosi  la  prima  proclamazione  del  Regno  d'Italia,  cosa 
potremo  far  vedere  al  mondo  intero  dell'opera  nostra? 

È  necessario  dunque  provvedere  perchè  la  capitale  del  Regno,  se 
non  potrà  oramai  essere  più  la  bellissima  città  immaginata  dal  conte 
di  Cavour,  sia  per  lo  meno  una  città  moderna,  in  cui  tutte  le  parti 
si  trovino  collegate  ragionevolmente  fra  loro  e  in  cui  tutti  gli  orga- 
nismi rispondano  allo  scopo  per  il  quale  furono  creati. 

IT. 

Ho  già  notato  come  nel  rinnovamento  di  Roma  non  si  sia  te- 
nuto conto  del  carattere  fondamentale  di  essa.  Questo  carattere  le  de- 
rivava sopra  tutto  da  una  sua  fisonomia  di  città  estiva,  dalle  vie  piene 
d'ombra,  di  giardini  e  di  fontane.  Le  fontane  di  Roma  erano  una 
volta  la  viva  voce  della  città  e  gli  artisti  chiamati  a  decorarle  o  i 
poeti  chiamati  a  cantarle  avevano  saputo  trovare  nuove  forme  per  le 
architetture  dei  loro  zampilli  e  nuove  immagini  per  le  iscrizioni  che 
le  facevano  parlare.  E  in  ogni  piazza,  in  ogni  quadrivio,  dentro  ogni 
portone  erano  satiri  in  aggua^  o  animali  fantastici  che  discendevano 
a  dissetarsi,  attributi  araldici  o  architetture  sontuose  che  formavano 
una  delle  mostre  più  gentili  che  potesse  offrire  una  città  ad  un  vian- 
dante affaticato.  Ma  di  questo  fatto  non  si  è  tenuto  nessun  conto 
nell'edificazione  dei  nuovi  quartieri.  Una  sola  fontana  nuova  «>  stata 
eretta  dal  1870  in  poi  -  quella  dell'Esedra  di  Termini  che  è  inadatta 
all'ambiente  dove  sorge  e  per  la  quale  si  volle  distrutta  l'altra  di 
fronte  all'antica  Villa  Peretti  che  fu  inaugurata  da  Pio  IX  il  giorno 
in  cui  principiò  a  funzionare  la  nuova  Società  dell'Acqua  Mar» -in. 
Inoltre,  due  fontane  soppresse  nel  riordinamento  edilizio,  si  vollero 
restaurate:  quella  di  Paolo  V,  che  serviva  di  prospetto  a  via  Giulia, 
e  l'altra  della  Villa  Peretti  ora  in  fondo  a  via  Genova.  Ma  nel  riedi- 
ficare l'una  e  l'altra  non  si  pensò  alla  loro  origine,  e  si  volle  addos- 
sata a  un  muro  quella  che  primitivamente  era  isolata,  mentre  si  fece 
un  edificio  a  sé  per  quella  che  a  punto  serviva  a  chiudere  la  via  Giulia 
contro  il  palazzo  dei  Cento  Preti. 

Ma  ammesse  queste  tre  eccezioni,  io  non  vedo  nessun'altra  nuova 
lontana  a  rallegrare  i  molti  piazzali  polverosi  e  deserti  dei  quartieri 
sorti  sui  clivi  dell'Esquilino  e  del  Viminale,  nei  Prati  di  Castello  e  in 
quelli  di  S.  Cosimato,  ai  Gianicolo  e  agli  Orti  Ludovisi,  attorno  alla 
via  Xomentana  e  a  Porta  San  Lorenzo.  Roma,  che  era  una  città  re- 
lativamente ristretta,  poteva  dirsi  la  città  delle  fontane  quando  nello 
spazio  -  allora  piccolo  -  occupato  dalle  sue  abitazioni  ne  aveva  un 
numero  considerevole  :  ma  oggi  che  è  quasi  triplicata  non  ha  più  questo 
vanto  e  vede  i  suoi  nuovi  quartieri  privi  di  questo  ornamento  che  era 
fra  le  sue  caratteristiche  principali.  Si  sono,  è   vero,    moltiplicate   le 
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'fontanelle,  ma  anche  qui  non  si  è  riusciti  a  trovare  una  forma  ele- 
gante all'infuori  di  quelli  orribili  tubi  di  ghisa,  che  hanno  invaso  i 
crocevìa.  E  pure  la  vecchia  Roma  aveva  saputo  trovare  torme  genti- 
lissime anche  a  questa  espressione  ridotta,  e  i  due  delfini  sansovineschi 
del  palazzo  Sacchetti,  il  drago  di  via  Panico,  il  facchino  di  Santa 
Maria  in  via  Lata,  il  vignarolo  di  via  Ripetta,  i  cherubini  di  Borgo  - 
cito  quelli  che  mi  vengono  sotto  la  penna  -  sono  altrettanti  esempi 
di  come  una  volta  i  ciiratores  aquarum  intendevano  questo  loro  ufficio. 
Perfino  alla  salita  delle  Tre  Cannelle  -  che  pure  deriva  il  suo  nome  da 
una  fontana  -  non  si  è  saputo  far  altro  che  ricorrere  alla  solita  co- 
lonnetta di  ghisa,  mentre  sarebbe  stato  facile  e  poco  dispendioso 
creare  in  quel  luogo  una  gentile  forma  d'  arte,  non  foss'  altro  ricor- 
rendo al  vecchio  sistema  del  sarcofago  antico  di  cui  si  hanno  per  le 
vie  della  vecchia  Roma  tanti  esempi  graziosi. 

Un'altra  distruzione  a  cui  la  città  ha  dovuto  sottostare  è  stata 
quella  delle  ville  e  dei  giardini.  Quasi  tutti  i  grandi   parchi   patrizii 

>  caduti  sotto  il  piccone  e  sotto  la  speculazione  :  senza  contare  la 
villa  Ludovisi,  il  cui  ricordo  sarà  sempre  uno  dei  più  acuti  rimpianti 
per  tutti  coloro  che  la  videro  e  ne  amarono  le  ombre  fragranti  di 
roseti  e  di  resine,  quante  altre  ville  minori  hanno  ceduto  il  posto  ai 
brutti  edifici  dei  quartieri  moderni  !  La  villa  Sciarra  e  la  villa  Spada 
al  Gianicolo  ;  la  villa  Barberini  che  coronava  le  alture  di  via  Venti  Set- 
tembre  con  una  balaustra  di  travertino  da  cui  pendevano  le  rame  degli 
aranci  cariche  di  frutti  d'oro;  la  villa  Bonaparte  e  la  villa  Volkonsky; 
la  villa  Massimo  e  i  giardini  del  cardinal  Peretti.  Non  vi  fu  nessuno 
-  quando  si  cominciarono  ad  abbattere  le  muraglie  che  circondavano 
•questi  asili  del  sogno  -  il  quale  proponesse  di  trasformare  almeno 
qualcuna  di  queste  ville  in  un  luogo  abitato,  così  come  Napoleone  III 
aveva  fatto  per  il  parco  Monceau.  Non  si  pensò  nemmeno  a  conser- 
vare gli  alberi  nei  riquadri  destinati  alla  vendita  !  Vedendo  oggi  i  nu- 
merosi villini  dei  quartieri  Ludovisi  e  i  miserabili  giardinetti  creati 
da  una  razza  di  arricchiti  che  non  sa  essere  né  meno  più  grande  nel- 
l'ostentazione del  lusso,  si  pensa  con  un  rammarico  profondo  all'aspetto 
che  avrebbe  avuto  la  nuova  città  se  avesse  conservato,  nei  limiti  del 
possibile,  i  vecchi  alberi  che  avevano  un  giorno  ombreggiato  la  bella 
villa  cardinalizia  tracciata  dalla  fantasia  geniale  di  un  Lenòtre.  Ma 
allora  nessuno  pensava  a  queste  cose,  come  nessuno  in  fondo  credeva 
all'  impresa  cui  aveva  dedicato  tutte  le  sue  attività.  La  vendita  dei 
terreni  era  divenuta  un  giuoco  di  fortuna  e  tanto  oltre  si  spinse  la 
libidine  della  speculazione  che  senza  una  vera  rivolta  della  cittadinanza 
romana,  anche  la  villa  Borghese  avrebbe  soggiaciuto  al  fato  comune. 

In  quel  prodigioso  rinnovamento  del  secolo  xvn,  nessuno  avrebbe 
pensalo  a  privare  la  città  di  alberi,  di  fontane,  di  fiori.  Quando  colui 
•che  si  edificava  un  palazzo  non  era  abbastanza  ricco  per  circondarlo 
<li  un  parco,  limitava  le  sue  pretese  agresti  e  circondava  il  parco  col 
palazzo.  Così  nacquero  quei  meravigliosi  cortili  romani  che  a  volte  - 
«ome  nel  palazzo  Brazzà  a  via  della  Dateria,  per  esempio,  o  nel  pa- 
lazzo Spada  a  Capo  di  ferro  -  si  trasformano  in  veri  e  propri  giardini. 
Intraveduti  dai  portoni  aperti  sulle  vie  piene  d'ombra,  quei  lembi  di 
terra  pieni  di  sole,  di  scintillìi  e  di  colori,  erano  un  ristoro  degli  occhi 
e  dello  spirito.  La  nuova  speculazione  e  le  necessità  economiche  de- 
rivate dal  costo  dei  terreni  hanno  impedito  di  continuare  1'  uso  gen- 
tile: le  case  moderne  hanno  adoperato  ben  diversamente   l'area   dei 
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cortili,  che  son  divenuti  il  più  delle  volte  come  pozzi  senza  tondo,  pieni 
di  umidità  malsana  e  dove  si  raccolgono  tutte  le  cartacce  e  tutti  i 
rifiuti  minori  degli  appartamenti  che  li  circondano.  La  casa  moderna 
ha  sfoggiato  un  gran  lusso  di  marmi  e  di  travertini  -  quando  non  è 
stata  pietra  specolare  -  sulle  facciate  dei  nuovi  palazzi  :  ma  ha  econo- 
mizzato lo  spazio  dei  grandi  saloni,  dei  cortili,  delle  scale,  che  non 
si  vedono  e  che  non  servono  a  sbalordire  i  passanti. 

L'aspetto  che  ne  è  derivato  alla  città  non  è  certo  dei  più  ridenti. 
Si  sarebbe  detto  quasi  che  le  varie  amministrazioni  comunali  Busse' 
guitesi  al  Campidoglio  abbiano  avuto  l'unica  preoccupazione  di  quegli 
abitanti  del  paesaggio  immaginato  dal  Baudelaire,  dove  con  vigile  cura 
si  strappava  dal  suolo  ogni  filo  d'erba  e  ogni  traccia  di  vegetazione. 
È  noto  infatti  di  quel  tale  assessore  che  si  vantava  di  aver  costruito 
i  marciapiedi  al  nuovo  tratto  di  via  Nazionale  in  modo  tale  da  rendere 
impossibile  la  piantagione  di  quei  miserabili  ligustri,  che  il  cardinale 
De  Merode  aveva  voluto  sostituire  agl'ippocastani  dei  boulevarcls  pari- 
gini. «  Gli  alberi  so'  bboni  per  li  paesi  »,  diceva  trionfalmente  a  chi 
gli  accennava  i  platani  tisici,  che  erano  stati  piantati  per  esperimento 
fra  le  Quattro  Fontane  e  Magnanapoli.  E  infatti  egli  raggiunse  il  suo 
intento,  perchè  gli  alberi  furono  dovuti  togliere  dalla  nuova  strada. 

Non  alberi  dunque,  né  giardini.  Se  pure,  dove  ne  è  stato  fatto  il 
tentativo,  i  risultati  non  potevano  maggiormente  incoraggiare  gli  am- 
ministratori della  città.  A  piazza  Cairoli,  a  piazza  San  Marco,  a  piazza 
Vittorio  Emanuele  i  nuovi  squares  sono  divenuti  il  ritrovo  favorito 
del  popolo,  che  l'ingrandimento  della  città  e  la  creazione  dei  sobborghi  - 
i  quali  hanno  allontanato  la  campagna  -  avevano  a  poco  a  poco  escluso 
da  quello  che  era  stato  uno  dei  privilegi  di  Roma  antica.  Di  più.  allar- 
gando le  strade  non  si  è  provveduto  ad  ombreggiarle  con  gli  alberi  e 
non  si  è  tenuto  conto  che,  in  una  città  meridionale  come  Roma,  le 
vie  strette  e  tortuose,  i  cortili  aperti  al  pubblico  servizio,  e  perfino  le 
chiese,  erano  una  misura  necessaria  d'igiene  pubblica. 

Di  questa  misura  si  era  costantemente  tenuto  conto  nei  secoli  pas- 
sati, dove  quasi  tutti  i  cortili  dei  grandi  palazzi  servivano  di  comuni- 
cazione fra  una  piazza  assolata  e  la  via  piena  d'ombra  e  dove  moltissime 
chiese  -  l'esempio  tipico  rimane  sempre  a  Sant'Andrea  della  Valle  - 
servivano  al  medesimo  scopo.  Esiste  una  vecchia  guida  di  Roma  sette- 
centesca, nella  quale  s'insegna  a  percorrere  la  città  rimanendo  sempre 
all'ombra  e  dove  il  buon  abate,  che  la  compilava,  si  sforza  a  dimo- 
strare come  la  cosa  sia  possibile.  Solamente  in  qualche  raro  punto, 
quando  si  trova  d'innanzi  a  uno  spazio  troppo  aperto  e  ad  una  via 
troppo  larga,  avverte  benevolmente  il  lettore:  «  E  qui  si  zompa  ».  Ora 
di  questi  zompi  nella  Roma  contemporanea  se  ne  debbono  fare  di  molti» 
giacché  alle  antiche  comodità  distrutte  non  si  è  saputo  sostituire  1" uso- 
così  moderno  delle  vie  alberate  e  dei  giardini  in  mezzo  alle  piazze 
della  città. 

Roma,  che  era  tutta  verdeggiante  d'alberi  e  odorosa  di  giardini 
chiusi  e  scrosciante  di  fontane  innumerevoli,  è  divenuta  una  città  arida 
e  polverosa:  un  malinconico  scacchiere  limitato  da  grandi  casamenti 
uniformi,  i  quali  le  hanno  dato  un  aspetto  triste  che,  senza  ottenere 
la  grandiosità  delle  nuovissime  città  americane,  ha  perduto  quel  tanto 
di  signorile  e  di  fastoso  che  aveva.  Quella  grande  estensione  di  caseg- 
giati che  ormai  ingombra  l'Esquilino  ha  una  monotonia  desolante: 
qnelle  strade  lunghe  e  diritte  sono  tutte  eguali,  senza  che  nessuna  di- 
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versità  di  stile  o  di  ornamentazione  le  distingua  l'una  dall'altra.  La 
città  bianca  e  grigia  che  si  addensa  intorno  al  palazzo  delle  Finanze  - 

-o  senza  riuscire  ad  esser  grande,  grave  senza  riuscire  ad  essere 
imponente  -  è  una  città  estranea  all'  anima,  alle  tendenze,  alle  tradi- 
zioni di  Roma.  Né  molto  diversi  appariscono  quegli  angoli  dei  quar- 
tieri Ludovisi,  dei  Prati  di  Castello,  o  della  via  Xomentana,  dove  si 
è  cominciato  a  edificare  dei  villini.  Si  direbbe  quasi  che  i  varii  archi- 
tetti chiamati  a  edificarli  abbiano  gareggiato  nel  volere  apparire  più 
stravaganti  e  più  miserevoli.  Si  è  ricorso  a  tutti  gli  stili  più  invero- 
simili e  più  inadatti  al  clima  e  alle  tradizioni  architettoniche  romane: 
si  è  ricorso  a  tutte  le  ostentazioni  più  goffe  senza  pur  ottenere,  una  sola 
volta,  una  espressione  di  grandezza  o  di  eleganza.  Quella  nuova  città 
di  villini  -  dove  si  sono  profusi  tanti  milioni  -  dà  veramente  l'aspetto 
di  una  città  di  parrenus,  la  quale  potrebbe  stare  benissimo  sopra  qua- 
lunque Riviera  aperta  al  cosmopolitismo  equivoco,  ma  che  è  indegna 
di  Roma.  Xè  questa  mia  affermazione  può  sembrare  esagerata,  se  si 
pensa  che  uno  degli  ultimi  costruttori  di  quelle  povere  casupole  di 
cartapesta  e  di  stucco,  dovendo  edificare  quel  suo  villino  in  una  città 
che  ha  avuto  il  Yalesio  e  il  Bernini,  il  Borromeo  e  il  Fuga,  il  Posi 
e  il  Yaladier  -  cito  i  più  fantastici  creatori  di  architetture  nuove  e  biz- 
zarre -  andò  a  cercare  a  Montecarlo  il  modello  del  nuovo  edificio  ! 

E  pure  si  poteva  fare  molto  e  bene,  e  mi  piace  qui  citare  a  titolo  di 
esempio  la  bella  architettura  veramente  signorile  e  veramente  romana 
che  l'architetto  Maraini  ha  immaginato  per  il  bel  villino  che  viene  edi- 
ficando sulle  ultime  alture  della  distrutta  villa  Ludovisi.  Ma  quell'e- 
sempio è  unico  e  -  pur  troppo  -  arriva  troppo  tardi,  perchè  gli  altri  lo 
possano  imitare. 

III. 

Roma  ha  dunque  perduto,  nel  rifacimento  impostole  dal  destino- 
di  capitate  del  Regno  d'Italia,  il  suo  carattere  antico  senza  acquistare 
<;li  agi  e  le  bellezze  di  una  grande  città  moderna.  Disgraziatamente 
è  mancato  a  lei  un  amministratore  che,  come  ha  fatto  il  borgomastro 
Buls  a  Bruxelles,  abbia  provveduto  alle  esigenze  d'ingrandimento  e 
di  modernizzazione,  pur  tenendo  conto  delle  sue  tradizioni  artistiche  e 
dell'aspetto  stesso  del  suolo.  Anche  qui,  del  resto,  ci  troviamo  d'in- 
nanzi Sisto  V,  il  quale,  tracciando  il  grandioso  rettifilo  che  da  San 
Giovanni  in  Laterano  conduce  direttamente  alla  Trinità  dei  Monti,  non 
si  preoccupò  del  dislivello  prodotto  dal  Quirinale  e  dal  Pincio,  ma 
seguendone  i  capricci  offrì  al  popolo  di  Roma  quei  due  mirabili  punti 
di  vista  che  sono  il  crocevia  delle  Quattro  Fontane  e  la  piattaforma 
della  Trinità.  Ma  se  il  pregiudizio  della  linea  retta  ha  giovato  non 
poco  a  rendere  Roma  contemporanea  quello  che  è,  il  desiderio  di  li- 
vellare le  varie  altimetrie  del  suo  suolo  ha  contribuito  quasi  esclusi- 
vamente a  creare  quel  disordine  edilizio  che  è  una  delle  più  indecorose 
vergogne  delle  amministrazioni  passate.  Ognuno  può  capire  facilmente, 
come  riesca  difficile,  per  ncn  dire  impossibile,  a  una  città  che  viene 
detta  dei  sette  colli,  ma  che  viceversa  ne  contiene  molti  di  più  nella 
cerchia  delle  sue  mura,  di  ottenere  un  livello  comune  e  regolare.  I 
nostri  mezzi  non  ci  permettono  più  di  fare  quello  che  fece  Traiano 
quando  si  trattò  di  erigere  la  Basilica  che  porta  il  suo  nome:  di  spia- 
nare cioè  un  intiero  colle  roccioso  che  aveva  l'altezza  della   colonna 


-''  I   PROBLEMI   EDILIZI   DI   ROMA 

ivi  eretta  a  memoria  di  questa  grande  impresa  edilizia.  Né  -  a  parte 
la  difficoltà  economica  -  una  simile  impresa  sarebbe  oggi  possibile.  E 
pure,  qualcosa  di  simile  ha  tentato  il  Genio  civile,  quando  con  molta 
leggerezza  e  senza  preoccuparsi  di  quello  che  sarebbe  accaduto  in  se- 
guito, tracciò  il  percorso  dei  nuovi  Lungotevere. 

Non  è  facile  parlare  dell'estetica  di  R^ma  contemporanea,  senza 
toccare  la  questione  dolorosa  delle  spiagge  tiberine.  La  creazione  del 
Lungotevere  ha  sconvolto  tutto  il  centro  di  Roma  e  per  un  percorso 
di  circa  cinque  chilometri  ha  seminato  la  città  di  lamentevoli  rovine, 
disorganizzandone  tutta  la  rete  stradale.  Io  non  sono  di  quelli  che 
rimpiangono  le  antiche  rive  del  fiume  o  per  lo  meno,  se  le  rimpiango, 
non  spingo  il  mio  egoismo  estetico  fino  a  sostenere  che  bisognava 
lasciarle  così  come  erano.  Certo,  per  coloro  che  le  hanno  vedute,  tutte 
fiorite  di  terrazze  e  di  pergolati,  tutte  ricche  di  antichi  edifici,  di  ar- 
chitetture mirabili  e  di  giardini  che  scendevano  fino  ai  limiti  della 
corrente,  la  scomparsa  di  ciò  che  Roma  conservava  più  intatto  della 
sua  vecchia  anima  medioevale,  non  può  non  produrre  un  rammarico 
profondo.  Ma  d'altra  parte  nessuno  poteva  pensare  che  una  grande 
e  popolosa  città  moderna  mancasse  di  ponti,  e  avesse  le  rive  del  fiume 
invisibili,  asserragliate  così  come  erano  dietro  una  fila  non  interrotta 
di  caseggiati. 

Questa  necessità,  del  resto,  era  apparsa  visibile  fino  da  quando 
Napoleone  aveva  divisato  di  rinnovare  radicalmente  la  capitale  del- 
l'ipotetico Regno  di  suo  figlio.  Il  progetto  tracciato  dall'ingegnere 
Vernier,  per  suo  ordine,  ci  fa  oggi  rimpiangere  che  l'opera  grandiosa 
non  sia  stata  eseguita  allora.  Egli  aveva  immaginato  di  cominciare 
i  Lungotevere  alla  porta  del  Popolo,  con  un  grande  parco  che  avrebbe 
occupato  l'intiero  quartiere  dell'Oca,  e  sarebbe  servito  di  sfondò  mi- 
rabile all'emiciclo  del  Valadier  di  fronte  alla  nuova  passeggiata  del 
Pincio.  Di  qui,  proseguendo  lungo  la  via  Ripetta  e  la  via  Tordinona. 
avrebbe  abbattuto  tutte  le  case  di  questo  quartiere,  risolvendo  radi- 
calmente una  questione  che  oggi  è  presso  che  insolubile.  Il  secondo 
sarebbe  giunto  fino  a  Ponte  Sisto,  e  per  questo  avrebbe  usato  lo  stesso 
sistema  di  espropriazione  e  di  demolizione.  E  finalmente  l'ultimo  tratto, 
fino  alla  porta  S.  Paolo,  per  il  quale  aveva  proposto  di  restringere  il 
letto  del  fiume  con  un  gran  terrapieno,  in  cui  si  sarebbero  utilizzate 
le  terre  di  scavo  del  Foro  Romano  e  del  Palatino.  La  riva  destra,  in- 
vece, offriva  minore  spesa  e  minore  lavoro  di  ricostruzione:  comin- 
ciando sotto  i  bastioni  della  mole  adriana  -  i  Prati  di  Castello  erano 
allora  terreni  disabitati  e  coltivati  a  vigne  -  avrebbero  poi  proseguito 
lungo  il  Borgo  e  la  Lungara,  adoperando  largamente  il  sistema  dei 
terrapieni,  e  cominciando  le  espropriazioni  alla  chiesa  di  San  Giacomo 
e  ai  giardini  della  Farnesina,  e  compiendo  così  fino  a  Ripa  Grande 
l'intiero  percorso  del  fiume.  Per  questa  opera  colossale  il  Vernier  fece 
un  preventivo  di  10  milioni,  che  anche  raddoppiato  per  gl'inevitabili 
aumenti  che  si  verificano  sempre  in  simili  casi,  sarebbe  stato  sempre 
dì  gran  lunga  minore  di  quello  che  è  costato  e  che  costerà  al  Governo 
italiano  e  all'amministrazione  comunale  la  sistemazione  del  Tevere 
nel  suo  corso  cittadino.  Inoltre,  pensando  che  a  dirigere  i  lavori  ar- 
chitettonici sarebbe  stato  chiamato  con  ogni  probabilità  il  Valadier, 
si  può  supporre  che  Roma  avrebbe  avuto  un'opera  molto  più  degna 
della  sua  grandezza  e  della  sua  bellezza,  di  quello  che  non  sia  riuscita 
l'infelicissima  canalizzazione  del  Genio  civile.1 
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Ma  so  [mi  tutto  bisogna  rimpiangere  che  i  Lungotevere  non  siano 
dati  costruiti  allora,  perchè  in  questo  caso  sarebbero  finiti.  Oggi,  a 
avoio  di  arginatura  compiuto,  si  è  dovuto  pur  troppo  constatare  che 
i  sistemare  l'intiera  rete  stradale  e  portarla  al  livello  tenuto  per  il 
)iano  del  Lungotevere,  sarebbe  necessaria  una  spesa  così  grave,  quale 
ìessuna  amministrazione  oserebbe  proporla  ai  suoi  amministrati.  È 
evidente  però,  chele  cose  non  possono  continuare  come  sono:  i  quattro 
[uinti  di  questa  passeggiata,  che  potrebbe  essere  bellissima,  non  mo- 
strano che  una  lunga  serie  di  case  sventrate,  di  rovine  lamentevoli, 
li  abitazioni  abbandonate.  Lasciata  a  sé  stessa,  col  pretesto  della 
)rovvisorietà,  le  sue  scalinate  marmoree  sono  divenute  il  deposito  di 
ut  fé  le  immondezze  del  quartiere.  Per  rendere  possibile  l'accesso  dei 
movi  ponti  si  sono  dovuti  immaginare  i  più  strani  ripieghi,  le  sca- 
ette  più  illogiche,  le  rampe  meno  eleganti. 

Durante  quasi  tutto  il  percorso  della  riva  sinistra,  si  ha  un  con- 

inuo  dislivello,  per  cui  si  sono  dovuti  immaginare  dei  muri   di  raf- 

brzo  provvisorii  che  lasciano  vedere  dall'alto  le  vie  tortuose,  i  vicoli 

lesolati,  i  quartieri  più  sudici  della  malavita  romana.  E  come  se  non 

.  di  tanto  in  tanto  il  percorso  è  interrotto  e  non  si  ha  nem- 

i  il  conforto  di  poter  fare  da  un  capo  all'altro  l'intiera  passeggiata 
tiberina  ! 

Così  come  è  stata  immaginata  e  come  è  stata  eseguita,  questa  dei 
Lungotevere  è  tra  le  più  disastrose  imprese  della  terza  Italia.  E  il  di- 
sastro è  tanto  più  grande  in  quanto  non  si  vede  una  soluzione  pos- 
sibile, sia  perchè  il  problema  stradale,  dato  il  dislivello  spesso  accen- 
uatissimo,  presenta  di  per  sé  stesso  gravi  difficoltà  :  sia  perchè  la 
ipesa  occorrente  per  una  sistemazione  definitiva,  nel  senso  originario 
lei  progetto,  è  tale  che  il  comune  di  Roma  non  può  assolutamente 
ps tenere.  Quello  che  però  può  e  deve  ottenere  è  la  sistemazione  im- 
mediata delle  case  che  fronteggiano  il  Lungotevere,  nel  primo  tratto 
tll' Istituto  di  Belle  Arti  alla  piazza  Nicosia,  e  la  costruzione  di  edi- 
fìci nuovi  in  quei  terreni  che  appartengono  al  comune.  Risoluto  questo 
problema,  si  dovrà  esaminare  e  risolvere  l'altro  più  grave  che  si  ri- 
ferisce al  dislivello  notevole  della  via  Tordinona  e  della  via  dell' Ar- 
mata. 

Questo  problema,  del  resto,  s'impone  oramai  in  ogni  quartiere 
Movo  di  Roma.  Le  amministrazioni  comunali  ed  il  Governo  sono 
stati  egualmente  colpevoli,  verso  la  capitale  del  Regno:  le  prime 
per  non  avere  avuto  un  programma  ben  determinato  e  il  coraggio  di 
sbiedere  e  magari  d'imporre  quello  che  era  necessario  fino  da  prin- 
cipio :  il  secondo  per  aver  lesinato  o  dato  male  i  mezzi  per  trasfor- 
mare una  piccola  città  vecchia  in  una  grande  metropoli  moderna. 

Queste  incertezze  e  queste  titubanze  hanno  fatto  sì  che  se  molte 
?ose  furono  cominciate  senza  ordine,  nessuna  -  notate  bene  -  è  stata 
compiuta.  Ogni  volta  che  si  è  intrapreso  un  lavoro  nuovo,  non  si  è 
mai  pensato  a  una  cosa  indispensabile  :  che  non  bastava  incominciare 
un  qualunque  edificio  e  magari  anche  finirlo,  ma  che  era  necessario 
provvedere  a  tutte  le  vie  d'accesso  e  all'ordinamento  definitivo  di  tutte 
le  case  o  i  palazzi  che  lo  circondavano.  E  a  questa  necessità  non  si 
?  pensato  mai,  tanto  che  anche  oggi  -  dopo  venticinque  anni  di  la- 
vori -  non  si  è  potuto  veder  finito  il  corso  Vittorio  Emanuele,  per 
?sempio,  o  la  via  Cavour  e  non  si  è  nemmeno  saputo  obbligare  i  pro- 
prietari delle  case  che  fronteggiano  quella   nuova  strada  che  da  via 
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Nazionale  conduce  al  Quirinale  di  dare  un  assetto  definitivo  e  decente»; 
ai  loro  edifici.  E  pure  i  proprietari  di  case  godono  a  Roma  di  tutti  i 
privilegi  possibili,  non  escluso  quello  di  poter  aumentare  indefinita- 
mente il  fitto  delle  pigioni,  per  cui  a  Roma  il  problema  degli  alloggi, 
diviene  ogni  giorno  più  difficile  ad  essere  risolto. 

Ma  dove  l'insipienza  e  la  trascuratezza  hanno  raggiunto  il  limite 
estremo  del  possibile  è  nei  così  detti  quartieri   popolari.   Bisogna  ri-? 
conoscere  che  il  comune  si  è  sempre  preoccupato  di  procurare  quar- 
tieri nuovi  e  igienici  alle  popolazioni  più  povere  che   le  demolizioni 
del  Tevere,  del  Ghetto  e  del  vecchio  centro  di  Roma  avevano  cacciato- 
dalie  case  dove  si  addensavano  da  secoli.  Solamente  dopo  aver  molto» 
promesso  e  -  al  solito  -  molto  cominciato,    lasciò  tutto   in   asso  per; 
correre  dietro  a  nuove  imprese  che  alla  lor  volta  rimasero  incompiute 
Si  è  molto  parlato  -  in  questi  ultimi  giorni  -  di  trasformare  la  piazza 
d'Armi,  ai  Prati  di  Castello,  in  un  nuovo  quartiere  economico,  e  ped 
conto  mio  non  nascondo  che  questo   disegno  mi  riempie  di  dubbio  e- 
di  paura.  Perchè  non  vi  è  grande  speranza  che  non  accada   per   leu 
piazza  d'Armi  quello  che  è  accaduto  per  gli  altri  quartieri  popolari  di 
Roma:  s'inaugureranno  i  lavori  con  molta  solennità  e  con  grande  ab- 
bondanza di  discorsi;  si  edificheranno  cinque  o  sei  case  sul  limitare 
delle  nuove  vie  ;    si   traccerà  l'intiera   rete   stradale  recingendola  di 
siepi  e  di  staccionate,  e  tutto  rimarrà  in  questo  stato  per  un  numero 
infinito  di  anni,  trasformando  così  un  bel  prato  verde  e  fresco  in  un 
terreno  polveroso  e  pieno  di  rifiuti. 

L'esempio  tipico  ce  lo  offre  il  quartiere  del  Testacelo.  È  noto  come: 
da  tempo  immemorabile  i  campi  che  si  stendono  intorno  al  bizzarro 
colle  appartenessero  al  popolo  romano,  che  vi  giostrava,  vi  merendava 
e  vi  aveva  diritto  di  pascolo.  Questo  ultimo  diritto  era  così  solenne- 
mente riconosciuto,  che  il  Senato  di  Roma,  l'anno  1720,  faceva  murare 
sugli  avanzi  della  cinta  aureliana  una  lapide  marmorea  per  avvertile 
che  Testacke  campus  -  publico  usui  -  ad  pascila  depascenda...  iuxtà 
urbis  statuta  destinatus,  non  poteva  essere  alienato  per  uso  partico- 
lare e  personale. 

Date  le  esigenze  nuove  della  vita  moderna,  il  diritto  di  pascolo 
diveniva  più  tosto  irrisorio  e  non  ebbe  torto  il  comune  di  pensare  a 
trasformare  quei  terreni,  che  non  potevano  servir  più  al  loro  uso  pri- 
mitivo, in  un  grande  quartiere  economico,  sì  che  il  popolo  romano 
traesse  un  nuovo  beneficio  da  quei  prati  che  erano  suoi.  Óra,  bisogni 
visitare  questo  embrione  di  quartiere  -  un  embrione  che  resta  tale  da 
venti  anni  a  questa  parte  !  -  per  rendersi  conto  di  quello  che  si  voleva 
fare  e  che  non  è  stato  fatto.  Si  tratta  di  parecchie  migliaia  di  metri 
quadrati  di  terreno  divisi  in  tanti  parallelogrammi  nei  quali  dovreb- 
bero sorgere  le  nuove  case. 

Qua  e  là  qualche  edificio  isolato,  che  nessuno  si  è  curato  d'im- 
biancare mai  più  e  che  già  comincia  a  perdere  l'intonaco.  E  niente 
altro.  Si  tratta  di  una  ventina  appena  di  case  in  un  terreno  che  po- 
trebbe contenerne  facilmente  un  migliaio.  E  il  peggio  si  è  che  le  vie 
sono  già  state  tracciate  e  i  riquadri  di  terreno  prodotti  da  questa  rete 
stradale  sono  stati  recinti  di  siepi  e  affittati  a  qualche  ortolano  eli»'  vi 
pianta  i  suoi  cavoli  o  vi  alleva  le  sue  galline.  Ne  ab  aliquo  sibi  adduce; 
retar,  dice  la  povera  lapide  negletta  fra  le  tombe  del  cimitero  protestante 

E  qui  mi  piace  di  notare  ancora  una  volta  il  fatto  di  un  quartiere 
estesissimo  nel  cui  tracciato  non  si  è  pensato  d'includere  né  una  piazzai 
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le  un  giardino,  né  una  fontana.  Questa  mancanza  di  spazio  è  stata 
-entità  che  la  crisi  edilizia  avendo  sospesi  i  lavo)  i  e  lasciata  libera 
ma  grande  area  interna,  gli  abitanti  del  quartiere  hanno  ottenuto  che 
|&rebbe  trasformata  in  una  piazza  centrale.  La  quale  piazza  -  aggiungo 
o  -  dovrebbe  essere  ampiamente  alberata  (pur  troppo,  data  l'indole 
lei  popolo  nostro,  non  è  il  caso  di  pensare  a  un  giardino!)  e  con  una 
>ella  e  grande  fontana  nel  mezzo. 

Ho  citato  l'esempio  dei  prati  del  Testaccio,  come  tipico,  e  potrei 
stenderlo  con  le  stesse  osservazioni  e  i  medesimi  rammarichi  ai  così 
letti  quartieri  popolari  di  San  Cosimato,  di  San  Giovanni  in  Laterano. 
li  San  Lorenzo.  Quest'ultimo,  dove  si  è  radunata  la  più  infima  popò- 
azione  di  Roma,  si  trova  in  condizioni  anche  peggiori,  abbandonato 
lai  comune  e  dalla  polizia,  rifugio  di  tutti  gli  spostati,  di  tutti  i  de- 
inquenti  e  di  tutti  i  rappresentanti  della  mala  vita  romana,  reso  dò- 
unente  celebre  dalle  cronache  delittuose  dei  giornali.  Certo,  in 
igni  glande  città  simili  centri  d'infezione  morale  non  possono  essere 
vitati:  ma  a  Roma,  più  che  altrove,  trattandosi  di  una  città  nuova, 
arehbe  stato  facile  evitare  il  danno  e  oggi  sarebbe  umano  e  doveroso 
imitarlo.  La  visita  di  quei  quartieri  desolati  non  testimonia  a  favore 
Ielle  varie  amministrazioni  comunali,  ma  prova  una  volta  di  più  quale 
onfusione  regni  al  Campidoglio  per  quel  che  si  riferisce  a  un  defini- 
ivo  adattamento  del  così  detto  piano  regolatore. 

Del  resto,  il  problema  dei  sobborghi  non  è  certo  dei  minori.  Quando 
)iù  ardeva  la  febbre  della  speculazione  edilizia  e  sembrava  che  la  po- 
enzialità  edificatrice  di  Roma  dovesse  essere  inesauribile,  a  torno  ad 
>gni  polla  si  cominciò  il  tracciato  di  un  quartiere  suburbano  che  aveva 
>roporzioni  assolutamente  fantastiche.  Sopraggiunta  la  crisi,  i  quar- 
leri  non  furono  continuati  e  non  essendo  più  possibile  ripristinare 
e  antiche  \igne  si  ebbe  lo  spettacolo  del  deserto,  là  dove  prima  era 
utta  una  vegetazione  ridente  di  viti,  di  alberi  e  di  frutteti.  Così  si 
)ttenne  uesto  risultato  impreveduto:  si  distrusse  la  campagna  e  non 
i  edificò  la  città  ! 

Ma  sembra  veramente  che  sui  lavori  edilizi  di  Roma  incomba  il 
ato  del  palazzo  di  Piombino,  la  cui  storia  sembra  una  piacevole  bar- 
ellerà e  che  non  sarebbe  credibile  se  noi  tutti  non  l'avessimo  veduta 
volgersi  sotto  i  nostri  occhi.  Un  giorno,  1'  amministrazione  comu- 
nale d'allora  decise  di  abbattere  il  palazzo  del  principe  di  Piombino 
|he  fronteggiava,  la  piazza  Colonna.  Il  principe  era  vecchio  e  malato: 
■luto  sempre  in  quel  suo  palazzo,  si  adattava  male  a  un  cambia- 
ìento.  Si  decise  dunque  di  pregare  la  Giunta  comunale  di  lasciarlo 
ìorire  nel  luogo  dove  era  nato  e  di  abbattere  l'edifìcio  solamente 
opo  la  sua  morte.  Il  ritardo  non  poteva  essere  grande,  pur  troppo. 

|gli  in  compenso  avrebbe  ceduto  al  comune  la  sua  biblioteca 
rezioa.  che  per  le  opere  scientifiche  e  matematiche  era  forse  la 
rima  d'Italia.  Ma  preghiere  e  promesse  furono  inutili:  il  principe  do- 
ette  sloggiare  e  il  palazzo  fu  demolito  con  una  furia  che  lasciava  pre- 
edere la  più  nobile  energia.  E  bene:  sono  trascorsi  venti  anni  e  ancora 
on  si  sa  come  adoperare  quel  terreno  centralissimo  di  Roma,  che 
scia  vedere  ai  passanti  la  miseria  delle  ca  supole  messe  alla  luce  da 
uella  stupefacente  demolizione  ! 
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IV. 

La  nuova   amministrazione   comunale  -  che  sembra   animata  ( 
molte  nobili  intenzioni  e  che  qualche  accenno  a  far  bene  ha  già  dato 
ha  dunque  dinnanzi  a  sé  tutto  un  programma  da  svolgere  per  il  rio 
dinamento  edilizio  di  Roma.    Le  difficoltà  -  è  inutile   celarlo  -  sor 
gravi  :  difficoltà  tecniche  e  finanziarie,  che  ritarderanno  una  sistem 
zione   completa  e   definitiva;    ma  qualcosa  è  pur  necessario  di  far 
non  fosse   altro,  col   dare  una  seria  garanzia   alla   cittadinanza,  ci 
nessuna  opera  nuova  può  essere  intrapresa  se  prima  non  si  è  tera 
nato  quello  che  è  stato  fatto  finora.  Si  tratta,  prima  di  tutto,  di  «  chi 
dere  le  partite  aperte  »  -  mi  sia  permessa  l'espressione  commerciale 
e  di  trovare  un  qualunque   mezzo  per  costringere  i  proprietari   del 
case  che   fronteggiano   le   nuove   strade  e  i   nuovi    Lungotevere, 
mettere   prontamente   in   ordine  i  loro   edifici,  secondo   quella  leg| 
edilizia  che  pur  esiste,  se  bene  non  funzioni   sempre,  nella   città 
Roma.  Bisognerà  in  seguito  provvedere  alla  sistemazione  dei  Lung 
tevere  e  procurare  -  il  più   rapidamente   possibile  -  che  il  problen 
così  grave  della  viabilità  e  del  dislivello  sia  risoluto.  Non  è  possibil 
per  la  decenza,  per  il  decoro  e  per  l'igiene  di   Roma,  lasciarli  nel 
stato  attuale.  Quella  lunga  striscia  di  rovine  che  serpeggia  nel  cent 
della  città  e  la  traversa  nella  sua  massima   lunghezza,  è  uno  spett 
colo  tale  che  non  può  essere  tollerato  da  chiunque  abbia  un  poco 
cuore  la  buona  rinomanza  della  sua  città.  Si  è  parlato  molto  in  que.' 
giorni  di  abbattere  l'intiero  quartiere  della  Regola,  per  edificarvi  i 
numero  rispettabile  di  nuove  case  eleganti,  e  si  è  detto  che  una  S 
cietà  di  costruttori  e  di  banchieri  aveva  già  fatto  proposte  convenien 
A  parte  la  questione   storica,  artistica  e   archeologica  -  che   pure 
una  città  come  Roma  deve  tenere  il  primo  posto  -  bisognerebbe  e 
il  comune  non  permettesse  questa  nuova  distruzione  di  uno  dei  si 
quartieri   più    popolosi,  rivolgendo   invece  le  attività  volenterose 
nuovi  edificatori  verso  quei  quartieri  che  debbono  essere  finiti.  Di 
l'esempio  dei    Lungotevere  di  Prati  di  Castello,  non  dovrebbe  ess< 
difficile  ottenere  che  i  numerosi   terreni   municipali   fronteggianti 
rive  teberine,  fossero  prontamente  coperti  di  edifizi  rimunerativi, 
in  ogni   caso,  è  necessario   in  modo   assoluto  che  non  si  conceda 
più  permessi  di  demolizioni,  finché  tutto  quello  che  deve  essere  ri 
struito  non  lo  sia  in  modo  definitivo.   Dextrnam  ut  aedifìcabo  ha 
sciato  scritto  l'Evangelio:  e  siccome  a  Roma  si  è  già  distrutto  ab 
stanza,  non  vi  è  nessuno  che   non  veda  la  necessità   di   cominci 
a  ricostruire. 

E  una  tale  ricostruzione  non  dovrà  limitarsi  all'interno  della  cil 
ma  estendersi  anche   ai   sobborghi  o  per  lo   meno  a  quelli   dei  s 
borghi  che  si  trovano   più  direttamente  vicini  al  centro.   L'acqui 
dell'antica  Villa  Ada,  da  parte  del  Re,  ha  giovato  molto  al  quarti 
che  si  estende  fra  la  porta  Salaria  e  la  porta  Pinciana,  e  già  si  stai 
tracciando  nuove  strade  e  costruendo  nuovi  edifici.  Ma  altri  sobbor 
hanno  bisogno  di  una  medesima  sorte.  Così,  per  esempio,  quello  d 
via  Flaminia,  che  oggi  è  pieno  di  confusione  e  di  disordine,  ma 
villini  nuovi  i  quali  sorgono  di  giorno  in  giorno  su  quella  parte 
fiume  renderanno  in  breve  popoloso  e  frequentatissimo,  merita  di 
sere  compiuto  in  modo  degno  e  decente. 
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La  sorte  di  questa  grande  via  suburbana,  che  un  tempo  fu  po- 
polarissima, è  delle  più  dolenti.  Quando  in  un  momento  di  entusiasmo 
l'amministrazione  comunale  decise  di  trasformare  quella  vasta  zona 
di  terreno  compresa  fra  il  ponte  Milvio  e  la  porta  Salaria  in  un  parco 
gigantesco  che  potesse  rivaleggiare  con  le  antiche  ville  italiane,  si 
affrettò  ad  abbattere  i  muri  che  circondavano  i  giardini  e  a  devastare 
le  vigne  e  gli  orti  che  la  rendevano  ridente.  Sopravvenute  le  tristi 
vicende  della  crisi  edilizia,  quei  campi  furono  trasformati  in  deposito 
delle  spazzature  cittadine  e  più  tardi  vennero  di  nuovo  affittati  a 
mezzadri  che  volevano  sfruttarne  la  fertilità.  Così,  invece  del  parco 
ideato,  si  ebbe  di  nuovo  una  rovina,  polverosa  e  sterile. 

E  poiché  sono  a  parlare  di  parchi  e  di  giardini,  accennerò  qui 
di  passaggio  un'altra  sistemazione  che  s'impone  agli  edili  di  Roma: 
quella  di  Villa  Corsini  al  Gianicolo,  che,  giunta  a  Sant'Onofrio,  si 
trova  -  al  solito  -  abbandonata  e  accerchiata  da  un  cumulo  di  rovine 
e  di  opere  non  finite.  11  giorno  in  cui  si  terminasse  il  grande  mura- 
gliene cominciato  sotto  la  Quercia  del  Tasso  e  si  proseguisse  il  giro 
dei  viali  fin  sotto  l'arco  del  Sangallo,  Roma  avrebbe  nella  sua  cer- 
chia una  passeggiata  che  potrebbe  rivaleggiare  soltanto  col  fiorentino 
viale  dei  colli.  Così  come  è  oggi,  invece,  non  rappresenta  se  non  la 
miseria  della  nostra  opera  nevrastenica,  la  quale  dimostrerà  a  coloro 
che  verranno  dopo  di  noi  quale  debba  essere  stata  la  debolezza  delle 
nostre  fibre,  incapaci  di  compiere  una  qualunque  opera  intrapresa. 

Questo  disordine  edilizio  ha  oramai  raggiunto  un  limite  che  non 
si  potrà  più  sorpassare,  e  per  rimediare  al  quale  sono  necessari  pronti 
e  radicali  provvedimenti.  Così,  fra  gli  altri,  bisognerà  ottenere  lo 
sgombro  di  quelli  accampamenti  che  per  l'aumento  vertiginoso  delle 
pigioni  si  sono  venuti  facendo  in  alcune  piazze  di  Roma.  È  noto 
in  fatti  come  alcune  famiglie  sfrattate  dai  loro  alloggi  abbiano  tra- 
scinato le  loro  masserizie  sotto  la  tettoia  della  piazza  dei  Cerchi  e 
con  scialli  sdruciti  e  coperte  in  brandelli  abbiano  improvvisato  delle 
capanne  zingaresche  dove  vivono  in  piena  libertà.  Di  questo  fatto  si 
sono  occupati  i  giornali  cittadini  e  quelli  stranieri  :  l'Illustrateci  London 
Xetvs  fra  gli  altri,  che,  dimentico  dei  venticinque  mila  poveri  i  quali 
ogni  notte  a  Londra  si  ricoverano  sotto  i  ponti  o  sulle  gradinate  degli 
edifici  pubblici,  gli  ha  dedicato  una  delle  sue  più  patetiche  illustra- 
zioni. Ma,  comunque  sia,  l'abuso  non  può  essere  tollerato,  e  la  de- 
cenza e  l'umanità  costringono  gli  amministratori  di  Roma  a  prendere 
un  provvedimento  radicale  e  definitivo. 

Ho  citato  questo  fatto  doloroso,  perchè  anch'esso  si  ricollega  di- 
rettamente con  quel  caos  senza  fondo  che  è  il  problema  edilizio  della 
capitale.  Errori  gravissimi  all'inizio,  mancanza  di  criterio  direttivo  e 
eli  unità  nel  suo  proseguimento,  indolenza  e  precarietà  quasi  sempre 
lo  hanno  ridotto  quello  che  è.  Ma  oramai  i  tempi  sono  cambiati  e 
come  l'Italia  tutta  anche  Roma  segue  il  suo  impulso  di  sviluppo  e  di 
miglioramento  economico.  Indugiare  oggi  non  è  più  possibile  e  al 
grado  cui  son  giunte  le  cose  gioverebbe  ancora  più  il  rimedio  eroico 
di  Alessandro  che  non  tutte  le  titubanze  e  le  tergiversazioni  di  chi 
non  ha  la  forza  di  guardare  in  faccia  la  verità.  Perchè  non  bisogna 
dimenticare  l'ammaestramento  che  ogni  anno  ci  ripete  la  statistica 
dell'anagrafe  :  la  popolazione  di  Roma  cresce  di  oltre  diecimila  anime 
ogni  anno,  così  che  -  senza  tener  conto  di  circostanze  imprevedute 
che  pure  si  verificano  costantemente  -  fra  venticinque   anni  al  mas- 
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Simo  avrà  raggiunto  il  milione.  Si  è  pensato  a  questo  fatto  inevita- 
bile nel  passato  e  ci  si  pensa  nel  presente?  A  me  sembra  che  la  ri- 
sposta non  possa  essere  dubbia. 

Pur  troppo  la  nuova  Italia  non  ha  saputo  fare  a  Roma  quello  che 
avevano  fatto  coloro  che  ne  ressero  le  sorti  prima  di  lei  e  in  ogni  sua 
opera  dimostra  una  tale  mancanza  di  previdenza  e  una  così  scarsa 
nozione  dei  bisogni  di  una  città  moderna,  che  veramente  non  si  sa- 
prebbe concepire  più  grande.  Basterebbe  paragonare  la  vecchia  sta- 
zione ferroviaria  che  Pio  IX  fece  edificare  per  le  modeste  ferrovie  dello 
Stato  Romano  e  che  pure  oggi  serve  più  o  meno  bene  ai  quattrocento 
treni  quotidiani  che  si  riversano  sotto  la  sua  tettoia  da  tutte  le  parti 
d'Europa,  con  quel  misero  traforo  del  Quirinale  intorno  a  cui  si  è 
discusso  tanto  e  che  a  un  anno  dalla  sua  inaugurazione  si  mostra  già 
insufficiente  al  traffico  della  città,  per  avere  un  concetto  di  come  si 
concepiva  un  tempo  la  grandezza  di  Roma  e  di  come  si  concepisce 
oggi. 

Si  è  parlato  molto,  in  questi  giorni,  di  solennizzare  il  cinquan- 
tesimo anniversario  della  proclamazione  del  Regno  d' Italia  con  una 
mostra  internazionale  che  riunirebbe  a  Roma  i  prodotti  di  tutto  il 
mondo  civile.  Ma  io  dimando  con  quale  coraggio  un  qualsiasi  Gomi- 
tato, per  quanto  autorevole,  chiederebbe  al  Governo  i  sessanta  o  cento 
milioni  occorrenti  all'impresa,  quando  non  si  è  saputo  né  potuto  chie- 
derli per  costruire  la  nuova  capitale  del  Regno.  Dopo  gli  esempi  di- 
sastrosi di  Parigi  e  di  Saint-Louis,  si  sa  quali  risultati  siano  da  at- 
tendersi da  simili  fiere  dove,  qualunque  sia  il  numero  di  visitatori,  è 
sempre  insufficiente  a  ricoprirne  le  spese.  Ma  ammesso  anche  che 
queste  mie  considerazioni  non  dovessero  essere  tenute  in  conto,  sa- 
rebbe pur  necessario  che  di  qui  al  1911  -  in  sei  anni,  si  noti  bene  - 
Roma  avesse  risoluto  definitivamente  i  varii  problemi  edilizii  cui  ho 
accennato  e  avesse  per  di  più  provveduto  anche  alla  sistemazione  della 
sua  rete  ferroviaria,  che  lascia  tanto  a  desiderare  e  che  tanti  provve- 
dimenti invoca  da  tanto  tempo.  Così  come  è  oggi,  la  capitale  del  Regno 
d'Italia  non  può  ricevere  degnamente  gli  ospiti  di  tutto  un  mondo  e 
io  mi  dimando  quale  figura  farebbe  il  Governo  se  osasse  presentare 
una  città  cosparsa  di  rovine  moderne  e  in  via  di  formazione  dopo  un 
mezzo  secolo  d'occupazione. 

Perchè  Roma  è  una  cosa  troppo  grande  e  troppo  alta  nel  pensiero 
di  tutti  gli  uomini  per  essere  impunemente  rovinata  e  distrutta.  Ra- 
gioni di  storia,  ragioni  d'arte,  ragioni  di  sentimento,  ragioni  d'inte- 
resse concorrono  a  far  sì  che  essa  deve  rimanere  quella  che  è  stata 
nei  secoli  :  un  faro  luminoso  verso  cui  tendevano  tutte  le  anime  in- 
namorate della  Bellezza.  È  compito  dei  suoi  amministratori  di  conser- 
varla tale  nel  suo  rinnovamento,  compito  difficile  che  importa  una 
grande  responsabilità  e  una  grande  gloria.  Ma  appunto  per  questo  nes- 
suna onoranza  potrebbe  farsi  più  grande,  al  concetto  dell'Italia  nuova 
e  libera,  che  presentarle  finalmente  una  metropoli  la  quale  impersonasse 
veramente  il  genio  della  stirpe  e  sapesse  unire  in  una  meravigliosa 
armonia  tutta  la  grandezza  moderna  e  tutta  la  bellezza  antica. 

Diego  Angeli. 


LO  SPIRITO  DELLA  VITA 


Sugli  abissi  librandosi  ristette 

Lo  Spirito  di  Dio,  fisse  alla  Luna, 

Che  rotava  nel  caos,  le  luci  elette. 

Ma  già  l'ultime  voci  erano  spente 
Nella  sfera  deserta,  ornai  sommersa 
In  un  lume  nivale,  orba  di  gente. 

Freddo  velario  della  fioca  morte, 
Sta  il  fantastico  lume,  e  senza  vento 
Giacciono  e  senza  sol  le  piagge  morte. 

Grigia  pomice  il  suolo,  aridi  serpi 

Gli  alvei  de'  fiumi:  s'ergono  impietrati, 

Come  braccia  di  scheletri,  gli  sterpi  ; 

E  le  pallide  cupole  dei  monti 
Livido  cerchia  lo  stagnante  mare, 
Senz'alito  di  vita  e  senza  fonti. 

Disse  lo  Spirto:  La  rotante  Luna 
Fu:  si  dissolva  in  etere  e  risorga. 
E  volò  verso  un'altra  vital  cuna. 

Ecco  la  Terra,  che  i  fluenti  fochi 

In  granito  rapprende  e  le  tempeste 

In  puro  aere  converte  e  in  fiumi  rochi. 
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Qui  dell'Errante  l'anima  s'ingiglia 

Di  mille  forme  in  mille  esseri,  e  sorge 

La  variegata  ed  agile  famiglia. 

La  messe  d'oro  sulle  arate  zolle 
Matura,  e  bianche  le  città  di  marmo 
Fervono,  corse  dalle  industri  folle  ; 

Giace  il  fluido  solar  vinto  e  costretto 
In  flammei  scrigni,  e  '1  raggio  siderale 
In  essenza  di  luce  è  volto  e  stretto. 

Da  scintille  d'innumere  energie 
Scatta  un  tumultuar  d'opere  denso, 
E  il  volo  esplora  le  celesti  vie. 

-  Osanna,  osanna!  cantano  dai  templi 
Dell'Imalaja  i  popoli  in  trionfo: 
Studi  l'Eternità  sui  nostri  esempli.  - 

Vinte  le  cose,  l'anima  terrestre 
All'universo  impenetrato  spirto 
Baldanzosa  drizzò  le  sue  balestre, 

Sin  che  disse  l'Errante:  -  Ora  fioristi; 
Altre  forze  convien  che  in  altri  mondi 
A  più  perfetta  vita  apra  e  conquisti.  - 

E  sull'oceano  di  tonanti  fiamme, 
Che  s'ingloba  nel  Sole,  alto  si  libra. 
Quali  s'agiteran  nuove  orifiamme? 

Penne  d'aquila  ed  unghie  di  leone 
Vestiranno  la  nuova  anima  umana, 
Sì  che  serva  la  forza  alla  ragione? 

Sarà  com'aere  fluido  il  nuovo  mare? 
Spirito  avranno  e  membra  anco  le  piante? 
Splenderanno  città  di  gemme  rare? 
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Alto  mistero.  In  più  lucente  forma 
Sulla  scala  dei  secoli  gli  spirti 
Terran  di  cielo  più  visibil  orma. 

L'alato  Errante,  ch'è  moto  e  calore, 
Fiamma  nelle  tenèbre,  arcano  soffio. 
Germe  dei  germi  ed  incorporeo  fiore. 

Di  mondo  in  mondo  va  per  l'Infinito 
Sotto  una  pioggia  di  cadenti  stelle. 
E  sempre  andrà,  di  sol  radiocrinito. 

Alfredo  Baccelli. 


GEROLAMO  ROVETTA 


Parlare  di  Gerolamo  Rovetta  ai  lettori  della  Nuova  Antologia 
equivale  presso  a  poco  a  far  ricordare  ricordando,  dacché  l'opera  sua 
di  narratore  è  apparsa  quasi  tutta  in  questa  rivista  che  l'ha  da  tanto 
tempo  caro  e  operoso  collaboratore. 

Operoso  senza  sforzi,  perchè  il  Rovetta  è  tra  gli  artisti  nostri  uno 
dei  più  assidui  nel  lavoro  :  se  dovessimo  trovargli  un  confronto  forse 
noi  non  sapremmo  assomigliare  a  lui  che  un  artista  da  lui  tanto 
diviso  per  tutti  gli  altri  rispetti,  Gabriele  d'Annunzio.  Io  non  so  se  i 
due  si  conoscano:  se  no.  e  se  s'incontreranno  un  giorno,  dovranno 
farsi  di  cappello  per  questo.  Poi  l'uno  volterà  le  spalle  all'altro,  e  i 
due  riprenderanno  ciascuno  la  propria  strada. 

Questa  operosità  che  non  è  nelle  abitudini  italiane,  per  tante  ra- 
gioni che  qui  non  indaghiamo  e  che  rispondono  specialmente  alla  dolo- 
rosa constatazione  economica,  che  nel  nostro  mercato  librario  il  pro- 
dotto per  quanto  scarso  è  maggiore  della  ricerca,  gli  è  stata  rimpro- 
verata e  rinfacciata  come  una  colpa  da  tutti  i  disutilacci.  Qualcuno 
infatti  ha  paragonata  la  sua  alla  fecondità  del  coniglio,  ma  il  Rovetta 
se  n'era  già  vendicato  disegnando  una  gustosa  macchietta:  il  padre 
della  signora  Moretti  nei  Disonesti,  il  letterato  che  da  tanto  tempo 
ha  il  romanzo  bèllo  e  fatto.  Ora  non  gli  manca  che  scriverlo,  ma 
poiché  è  un  vizioso  e  un  ozioso,  non  lo  scriverà  mai. 

Il  Rovetta  doveva  significare  questa  sua  antipatia  verso  gli  infe- 
condi ,  perchè  ha  la  concezione  rapida  e  rapida  la  esecuzione,  tanto  è 
vero  che  dal  1875  a  oggi  sono  trascorsi  per  lui  trent'  anni  di  la- 
voro, del  quale  fanno  prova  dieci  romanzi,  venti  commedie  e  qualche 
volume  di  novelle. 

Questa  sua  felice  abbondanza  sembrerà  meno  strana  quando  si  pensi 
che  egli  è  uno  dei  pochi  nostri  scrittori  i  quali  non  si  siano  lasciati 
distogliere  dalla  politica,  dall'insegnamento  e  dal  giornalismo.  Egli  non 
si  è  lasciato  neppur  vincere  dal  tormento  della  critica  :  né  dalla  critica. 
né  dall'autocritica.  Una  volta  presa  la  sua  strada  è  stato  ed  è  rimasto 
sempre  e  soltanto  un  narratore  e  un  commediografo:  ha  lasciato  passare 
scuole  e  scolari  ed  è  rimasto  lui,  avendo  cercato  di  migliorare  sempre, 
mai  di  camuffarsi  o  di  rinnovar  figurino  secondo  la  moda  del  giorno. 

La  prima  commedia  di  Gerolamo  Rovetta  fu  rappresentata  la  prima 
volta  al  Politeama  Genovese  dalla  compagnia  Sadowsky  il  24  ago- 
sto 1875  per  serata  d'onore  -  allora  veramente  si  diceva  beneficiata  - 
del  brillante  Rodolfi.  È  stampata,  ma  non  l'ho  trovata  :  il  Rovetta  mi 
disse,  ricordo,  che  fu  applaudita,  ma  che  rammentava  Prosa,  la  com- 
media già  vecchia  allora  di  Paolo  Ferrari. 

Il  nostro  amico  era,  oltre  che  un  principiante,  un  dilettante:  fra 
gli  autori  era  un  filodrammatico:  viveva,  a  quei  tempi,  in  una  città  di 
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provincia,  non  aveva  compiuto  studi  regolari,  teneva  un  piede  e  forse 
tutti  e  due  nel  bel  mondo,  era  molto  giovane  e  si  credeva  ricco.  Pos- 
sedeva anche  allora  singolari  qualità  di  osservatore,  qualità  che  na- 
turalmente ha  poi  cresciute  e  affinate,  ma  era  assai  debole  in  gamba 
quanto  alla  conoscenza  della  lingua  e,  come  quasi  tutti  i  giovani,  man- 
cava di  quel  senso  di  misura  che  è  la  furberia  degli  onesti. 

Soltanto  più  tardi  si  dirà  di  lui,  appunto  perchè  si  mostrerà 
spesso  padrone  di  questa  rara  dote,  che  egli  è  abile,  sopratutto  abile. 
E  gli  sarà  detto  a  proposito  e  a  sproposito:  per  elogio  di  rado,  più 
spesso,  sotto  forma  di  complimento,  per  malignità  :  -  Ah  !  Rovetta. 
Quello  sì  che  è  abile!  -  Come  se  l'abilità  fosse  un  demerito. 

L'abilità  insomma,  che  nell'esercizio  di  qualunque  professione  è 
ritenuta  un  dovere,  diventa  per  molti  una  colpa  nell'autore  dramma- 
tico. L'abilità  è  confusa,  a  malizia,  col  mestieraccio,  per  ingenuità  o 
per  un'altra  abilità  più  abile  di  quella:  l'arte,  nella  quale  questa  abi- 
lità deve  pure  avere  il  suo  posto,  è  considerata  un  artificio.  Conoscere 
la  tecnica  per  ingrassare  un  pollo  è  doveroso  per  chi  fa  la  professione 
di  venderne,  dei  polli:  conoscere  la  tecnica  per  scrivere  le  commedie 
in  chi  fa  professione  di  scriverne  e  perciò  di  farne  rappresentare,  è 
giudicata  una  colpa.  Abile?  Sicuro,  nel  senso  buono  della  parola 
Gerolamo  Rovetta  è  abile,  se  no  tutte  le  sue  commedie  sarebbero  state 
fischiate,  e  i  suoi  libri  rimarrebbero  negli  scaffali  degli  editori,  delizia 
delle  tignole;  ma  non  troppo  abile,  non  sempre  abile,  tanto  è  vero 
che  neppur  lui  ha  potuto  salvare  dall'insuccesso  immediato  alcune 
delle  sue  commedie. 

Così  quelli  che  hanno  detto  o  dicono  che  egli  è  il  Sardou  italiano, 
hanno  detto  una  cosa  non  vera,  perchè  egli  ha  preceduto  il  pubblico, 
e  Sardou,  del  quale  non  intendo  discutere  qui  la  potenzialità  e  l'abi- 
lità, lo  ha  quasi  sempre  seguito. 

Il  nome  di  Rovetta  ha  varcato  i  confini  della  sua  provincia  da  assai 
più  di  vent'anni,  da  quando  cioè  apparve  il  suo  romanzo  Mater  dolorosa. 
Settecentosettantasette  pagine  di  stampa,  misericordia  !  Eppure  il  lungo 
romanzo  fu  subito  letto  e  discusso!  Augusto  Franchetti  gli  consacrava 
un  lungo  articolo  nella  Nuova  Antologia,  caso  non  molto  frequente 
nemmeno  allora,  per  le  severe  tradizioni  della  rivista,  trattandosi  poco 
meno  che  di  un  esordiente. 

Mater  dolorosa  rivelava  una  tempra  notevole  di  scrittore,  ma  lo- 
gicamente e  fortunatamente  è  stata  superata  di  molto  dalla  produzione 
più  recente  del  Rovetta,  e  se  è  detta  da  qualcuno  il  capolavoro  di  lui, 
gli  è  perchè  ai  lettori  distratti,  che  non  seguono  l'opera  di  uno  scrit- 
tore, suo  capolavoro  pare  il  primo  libro  o  la  prima  commedia  sulla 
quale  si  fissò  la  prima  volta  l'attenzione  del  pubblico  o  della  critica. 

Mater  dolorosa  intanto  era  scritta  male,  non  perchè  l'autore  non 
avesse  cercato  di  curarne  la  forma,  ma  perchè  non  sapeva  far  di 
meglio.  Nessuna  sicurezza  nelle  espressioni  verbali:  il  giovane  autore 
è  costretto  a  maneggiare  un'arma  che  non  conosce  bene;  si  deve  per 
necessità  servire  di  quello  strumento,  e  non  sa  come.  Ha  già  più  idee 
che  parole,  è  più  un  inventore  che  uno  scrittore,  sebbene  (ecco  un 
altro  segno  d'inesperienza)  ci  racconti  la  vecchia  storiella  che  egli 
non  ha  inventato  nulla: 

«  Il  fatto  che  narro  è  vero.  I  miei  personaggi  li  ho  tolti  dal  vero; 
non  ho  inventato,  ma  ho  raccolto  ogni  più  minuto  particolare  :  non 
sono  un  romanziere,  per  questa  volta  sono  un  cronista  ». 
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K  che  ce  ne  importa'  Chi  ha  domandato  tutto  questo.' 

Ma  il  «dovane  scrittore  pensa  di  non  aver  detto  ancora  abba- 
stanza e  aggiunge  : 

«  Non  crederete,  spero,  che  io  dica  questo  per  iscusarmi  con  voi 
dei  difettacci  del  mio  lavoro...  Arriverei  troppo  tardi.  Si  è  tanto  usato 
ed  abusato  di  questo  artificio,  che  io  non  potrei  cavarne  alcun  frutto. 
Dunque  ci  siamo  intesi.  Il  genere  è  classificato  ». 

Non  è  classificato  nulla,  e  non  ci  importa  nulla  di  questa 
premessa,  se  non  in  quanto  ci  si  ritrova  il  novizio  che  vuol  sem- 
brare già  esperto,  il  malpratico  alunno  delle  muse  che  vuol  parere  un 
frequentatore  assiduo;  si  ondeggia  cioè  in  tutto,  come  nella  espres- 
sione verbale,  fra  la  soverchia  disinvoltura  e  l'eccessiva  pretenziosità. 

Ma  ciononostante  il  romanzo  è,  ripeto,  commovente,  drammatico... 
e  italiano.  Mater  dolorosa  ritoccata,  in  qualche  parte  rifusa,  dopo 
venti  anni  è  uno  dei  romanzi  più  letti,  perchè  c'è  già,  come  più  tardi 
negli  altri  racconti  del  Rovetta,  un  felice  innesto  di  umore  e  di  dramma, 
perchè  c'è  uno  scrittore  che  non  si  sovrappone  alla  vita  e  le  dà  un 
colore  uniforme  (il  suo),  ma  che  cerca  di  rappresentarla  tutta  quanta 
qual'è. 

La  figura  della  protagonista  Maria  d' Eleda  che  sacrifica  alla  figlia, 
prima  il  proprio  amore  e  poi  la  propria  reputazione,  apparisce  un  po' 
manierata  :  forse  il  titolo  stesso  -  un  bel  titolo,  del  resto  -  ha  deter- 
minato il  romanziere  a  fare  di  lei  un  po'  troppo  una  santa,  ma  Lalla 
e  Vharè.  la  figlia  corrotta  e  il  vecchio  galante,  sono  vivi  e  veri,  e  si 
muovono  su  un  fondo  nostro,  cioè  fra  uomini  del  nostro  tempo,  in 
una  regione  del  nostro  paese  ed  hanno  perciò  i  caratteri  etnici  e  mo- 
rali della  gente  nostra. 

Gran  merito  questo  nel  Rovetta,  mai  smentito  più  tardi,  di  aver 
cercato  sempre  la  vita  italiana  anche  quando  si  continuava  a  deluci- 
dare nei  romanzi  nostri  la  vita  italiana  sui  romanzi  francesi.  Quando 
egli  non  si  è  limitato  alla  rappresentazione  di  un  piccolo  dramma 
passionale  ha  mischiato  ai  casi  dei  suoi  personaggi  i  casi  del  suo 
paese,  poiché  si  è  sempre  compiaciuto  di  una  libertà  di  movimenti  e 
di  una  larghezza  di  orizzonte  non  molto  frequente  nei  nostri  raccon- 
tatori. Egli  ha  subito  tentato  di  essere  non  solo  lo  storico  dei  suoi 
uomini,  ma  anche  lo  storico  degli  avvenimenti  dell'Italia  contempo- 
ranea, piccoli  o  gi-ossi,  onorevoli  o  vituperosi,  sicché  giudiziosamente 
un  critico  acuto  studiava  La  baraonda  di  Rovetta  come  una  testimo- 
nianza sull'Italia  contemporanea.  E  quello  che  diciamo  della  Baraonda 
si  può  dire  dell'altro  romanzo  di  Rovetta  Le  lacrime  del  prossimo  che 
precedono  di  dieci  anni  Piccolo  mondo  antico,  e  si  può  dire,  dell'ultimo 
romanzo  che  ci  ha  dato  il  Rovetta:  La  moglie  di  Stia  Eccellenza. 

Da  Mater  dolorosa  a  Le  lacrime  del  prossimo  corrono  pochi  anni; 
c'è  di  mezzo  più  di  un  racconto,  ma  non  c'è  ancora  un  capolavoro. 

Un  capolavoro,  nel  senso  vero  e  più  esatto  della  parola,  e  il  capo- 
lavoro del  Rovetta  è  quello  :  Le  lacrime  del  prossimo.  Il  piacevole, 
grazioso  narratore  che  ha  scritto  poco  prima  Sott'acqua,  dove  l'umo- 
rista rideva  piacevolmente  della  debolezza  e  della  goffaggine  umana, 
qui  dimentica  ogni  letizia  di  sorriso:  non  indulge  più  a  nessuno,  non 
si  ammollisce  nel  pianto,  non  si  distende  più  in  un  riso  largo  e  pieno. 
Il  suo  romanzo  è  crudele  e  potrebbe  portare  per  epigrafe  le  parole  ter- 
ribili di  Giacomo  Leopardi  :  «  Dico  che  il  mondo  è  una  lega  di  bir- 
banti contro  gli  uomini  da  bene  e  di  vili  contro  i  generosi  ». 
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Pompeo  Barbetta,  che  poi  trasmuta  il  suo  nome  poco  poetico  in 
quello  più  sonoro  di  Barbaro,  portinaio  di  professione,  poi  spia,  ladro, 
strozzino,  falsario,  uccisore  della  moglie,  prepotente,  vigliacco,  riesce 
a  imporsi  a  tutto  e  a  tutti,  a  viver  felice,  a  esser  ricco,  onorato,  amato 
anche.  Egli  è  più  tardi  ancora  qualche  cosa  di  più:  è  il  benefattore.  I 
maggiori  uomini  del  suo  paese  gli  offrono  una  medaglia  d'oro,  piccolo 
pegno  di  maggiore  affetto,  ed  egli,  che  ha  fatto  spargere  tante  e  così 
amare  lacrime,  egli,  feroce  e  dissanguatore,  traditore  e  usuraio,  egli 
si  asciuga  finalmente  una  lacrima  ;  ma  la  sua  è  una  lacrima  di  conso- 
lazione, di  gioia.  Sicché,  volgendosi  a  quelli  che  lo  circondano,  bal- 
betta: -  Fate  sempre  del  bene,  figlioli  miei,  ci  troverete  una  grande 
soddisfazione. 

La  tigre  si  è  coperta  del  manto  dell'agnello  ed  è  riuscita  a  dissi- 
mularsi. Quanti  hanno  operato  pel  bene  altrui,  per  la  redenzione  d'Italia, 
sono  caduti  nelle  prigioni  o  hanno  lasciato  la  vita  nel  capestro,  hanno 
insanguinate  le  mani,  piagate  le  carni,  spezzata  la  fibra  o  l'anima  : 
egli,  egli  solo,  Pompeo  Barbetta,  ha  trionfato  e  trionfa;  egli,  egli  solo 
è  in  piedi  fra  tanti  distesi  ;  egli,  egli  solo  ha  la  vecchiaia  forte  e  lieta. 

Il  libro  è  crudele  e  sa  d'erba  amara  più  dell'altro  romanzo  che  nel- 
l'opera del  Rovetta  gli  si  può  mettere  accanto,  sebbene  La  baraonda  ci 
riveli  una  corruzione  più  estesa,  tanto  che  tutti  quanti  vi  si  agitano  e 
vivono  ne  sono  inquinati.  Pompeo  Barbetta  non  ha  raffronti,  non  può 
aver  compagni,  perchè  la  scelleratezza  non  è  tanto  comune  e  perchè  un 
artista  come  il  Rovetta,  dipinto  un  feroce,  non  può  compiacersi  nel  rap- 
presentarne un  altro.  Nella  Baraonda  la  stessa  genialità  di  Matteo 
Cantasirena  fa  apparire  meno  grave  la  denunzia  che  pure  il  Rovetta 
fa  di  uno  stato  morale.  Qui  c'è  del  fango,  ma  sulla  mota  è  stato  get- 
tato uno  strato  di  fronde  e  di  fiori.  L'avidità  del  denaro  è  qui  dif- 
fusa; tutti  intorno  a  Matteo  Cantasirena,  e  più  specialmente  Nora  e 
Kloss,  hanno  bisogno  di  ricchezze  per  profonderle,  ma  nessuno  ha 
l'avidità  insaziabile  di  Pompeo  Barbetta.  Fatta  l'Italia,  gli  eroi  della 
sesta  giornata,  i  colonnelli  garibaldini...  della  sussistenza,  che  non 
hanno  mai  contato  né  i  pericoli  né  i  denari,  sentono  l'opportunità  di 
sfruttarla  :  ecco  tutto.  La  sfruttano  perchè  sono  avidi,  hanno  il  ventre 
capace,  ma  sono  incoscienti  quasi  e  pensano  che  tutto  è  a  loro  dovuto  : 
a  forza  di  dire  agli  altri  che  l'Italia  l'hanno  fatta  loro,  sono  riusciti  a 
crederlo. 

Con  Matteo  Cantasirena  il  Rovetta  ci  ha  dato  il  tipo  più  vivo  della 
sua  galleria.  Pompeo  Barbetta  è  ripulsivo,  Matteo  Cantasirena  è  sim- 
patico. Fino  dalle  prime  parole  ci  si  rivela:  a  dir  così,  è  già  in  piedi. 
Chi  gli  vuol  trovare  paragoni  pensi  a  Dolabella  nel  Fromont  jeune...  di 
Daudet,  ma  Cantasirena  è  più  geniale.  La  sua  delinquenza  è  un  misto 
di  malizia  e  d'ingenuità,  perchè  la  sua  malafede  è  in  parte  fanfaronata. 
Egli  appartiene  alla  categoria  dei  tipi  indimenticabili,  alla  breve  schiera 
alla  testa  dei  quali  è  Don  Abbondio.  Il  romanzo,  che  pur  non  è  il  suo 
romanzo,  si  potrebbe  anche  intitolare  da  lui,  perchè  quand'egli  parla 
tutti  gli  altri  tacciono,  e  quando  egli  apparisce  tutti  gli  altri  rimangono 
come  annebbiati  o  nel  fondo.  11  suo  ingresso  nell'azione  è  trionfale.  Il 
Rovetta  sa,  sente  di  avere  una  creatura  viva  tra  le  mani  e  ve  la  mette 
innanzi  subito  e  procede,  sicuro,  svelto,  come  all'assalto  di  una  posi- 
zione già  smantellata  : 

«  Matteo  Cantasirena  poteva  vantare  tutti  i  titoli.  Professore,  av- 
vocato, cavaliere  ed  anche  colonnello  perchè  era  stato  qualche  cosa  di 
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simile  con  Garibaldi  nelle  sussistenze.  Lui  e  l'Italia  si  erano  fatti  a 
vicenda  ed  erano  cresciuti  grandi  insieme.  Egli  aveva  tutto  perduto, 
tutto  provato,  tutto  goduto,  tutto  sofferto;  aveva  fatto  di  tutto  ed  anche 
del  bene.  La  sua  forza  era  la  grande  fede  in  sé  stesso  e  nella  minchio- 
neria degli  altri.  Generoso,  prodigo  anche  nella  disdetta,  nelle  angustie 
piti  terribili,  ostentava  una  cert'aria  olimpica  di  protezione.  Bell'uomo, 
alto,  col  cranio  pelato,  lucentissimo,  col  pancione  delle  persone  impor- 
tanti e  la  barba  alla  Mosè,  si  faceva  subito  notare  in  mezzo  a  tutti  e 
prima  di  tutti,  in  un  teatro,  ad  un  banchetto,  in  mezzo  alla  folla,  e  così 
anche,  pei  vantaggi  della  sua  figura,  finiva  col  rappresentare,  dovunque 
si  trovasse,  una  parte  sempre  spiccata.  E  Cantasirena.  che  sapeva  anche 
questo,  compiva  l'opera  della  natura,  con  certi  cappelloni  a  tuba  dalle 
larghe  tese,  che  si  faceva  fare  apposta,  e  collo  sparato  ampio  della  ca- 
micia ;  i  provinciali  se  lo  indicavano  l'un  l'altro  come  una  delle  rarità 
di  Milano,  e  la  sua  grossezza  caratteristica  aumentava  la  sua  gloria. 

«  Nora  ed  Evelina  egli  le  chiamava,  colla  solita  teatralità  espansiva, 
"  le  sue  care  figliuole  ".  Ma  questo  non  vuol  dire  che  fossero  sue  figlie 
davvero,  come  non  erano  nemmeno  sue  nipoti,  sebbene  esse  lo  chia- 
massero zio...  La  politica,  il  giornale,  le  banche,  le  ferrovie;  e  correre 
in  cerca  di  quattrini;  e  una  cambiale  da  rinnovare,  un'altra  da  non 
pagare  e  un'altra  da  scontare;  e  il  Ministero  da  sostenere  e  l'impre- 
sario da  difendere  e  il  discorso  di  un  onorevole,  e  tutto  ciò  con  un 
duello  per  aria,  un  protesto  in  casa,  e  i  vizietti  da  soddisfare  :  ecco  la 
sua  vita,  giorno  per  giorno.  La  casa,  per  lui  non  era  l'abitazione,  ma 
uno  dei  suoi  recapiti.  Vi  era  sempre  di  passaggio;  dentro  e  fuori,  col 
cappello  in  testa,  il  bastone  sotto  il  braccio  e  la  voce  in  aria...  Faceva 
colazione  al  caffè,  mandava  alla  cuoca  delle  sporte  di  roba  per  il  pranzo, 
e  poi  non  ci  veniva  nemmeno,  senza  avvertire,  e  nessuno  lo  aspettava. 
Nei  suoi  momenti  di  gloria  e  di  quattrini,  aveva  la  casa  piena  di  gente: 
commilitoni,  genii.  patriotti.  tenori,  deputati...  e  soprattutto  parenti: 
quando  aveva  quattrini  gli  capitavano  parenti  da  tutte  le  quattro  parti. 
Cantasirena  li  accoglieva  sempre  a  braccia  aperte  e  apriva  loro  anche 
la  borsa.  Si  commoveva  pieno  di  contentezza  nel  rivederli,  anche  quando 
non  li  aveva  mai  visti:  poi  quando  tornavano  i  giorni  della  bancarotta 
e  se  ne  andavano  tutti  com'erano  venuti,  Matteo  Cantasirena,  per  il 
primo,  non  se  ne  ricordava  più...  » 

Il  Rovetta  continua,  ma  io  non  cito  più.  La  conoscenza  è  fatta  ; 
il  tipo  fisico  e  il  tipo  morale,  l'animale  e  l'uomo  sono  oramai  rivelati. 
Subito  dopo  la  presentazione  noi  già  sappiamo  con  chi  avremo  a  che 
fare  :  quello  che  avverrà  di  lui  e  degli  altri  che  lo  circondano  non  ci 
sorprenderà  più,  anche  perchè  Cantasirena  non  si  smentirà  mai:  l'u- 
nità del  tipo  risulta  perfetta  come  nelle  Lacrime  del  prossimo  Pompeo 
Barbetta,  come  nell'Idolo  Giordano  Mari,  che  è  della  famiglia,  ma  è 
meno  possente  dei  due,  come  anima  e  come  creazione  d'arte. 

Dopo  avere  imbrogliato  mezzo  mondo,  dopo  aver  rasentato  la  ga- 
lera, dopo  aver  pensato  (per  ridere)  a  morire,  dopo  di  essersi  ubriacato 
di  fantasmi  e  di  parole,  di  sogni  e  di  bugie,  egli  tornerà  da  capo  al 
lavoro,  cioè  tornerà  a  imbrogliare  altra  gente  per  questa  necessità  in- 
genita d'ingannare  e  d'ingannarsi. 

«  Matteo  Cantasirena  era  un  solo  gemito  :  tutto  un  mugolìo  di  ge- 
miti. Il  dolore  gli  sprofondava  gli  occhi  nel  faccione  abbattuto:  sudava, 
ansava.  Ma  poi:  -  Sursum  corda!  -  esclamava.  -  In  alto  il  core!  E  col- 
l'orgoglio  di  essere  uscito  incolume  (senza  un  soldo!)  dagli  affari  come 
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dalla  politica!  -  In  alto  il  core!  -  Il  mio  concorso  al  mausoleo  di  Gio- 
vanni di  Casalbara  sarà  tributo  di  operosità,  di  lavoro!  Percosso,  ma 
non  sfiduciato...  Ricominciamo!  Nel  lavoro  il  conforto  per  la  perdita 
del  congiunto,  del  fratello,  del  figlio,  del  compagno  di  congiura,  di 
carcere,  di  lotta!  Nel  lavoro  l'oblio  delle  molteplici  ingratitudini  !  E 
di  nuovo,  subito,  al  Dizionario  dei  patriota  viventi.  Una  nuova  serie... 
magnanima...  I  patriotti  dell'impopolarità...  E  di  nuovo  alla  mia  grande 
idea...  una  rivoluzione  nel  giornalismo...  un  giornale...  colossale...  Il 
Qiomale  Club...  ogni  abbonato...  azionista,  comproprietario...  grandi 
sale  di  ricevimento,  di  lettura,  di  giuoco,  di  scherma...  prestiti  ai  soci... 
banca  di  sconto...  » 

Dopo  La  baraonda  il  Rovetta  ha  scritto  L'Idolo  e  La  Signorina, 
ha  dato  vita  cioè  a  Giordano  Mari  e  a  Lulù,  ma  un  Cantasirena  non 
l'ha  più  ritrovato.  E  non  l'ha  intieramente  ritrovato  neppure  quando 
l'ha  trasportato  dal  libro  al  teatro,  perchè  dopo  averne  fatta  una  pre- 
sentazione magnifica  nel  primo  atto,  lo  perse  nello  svolgersi  del  dramma. 
Né  aveva  avuto  fortuna  maggiore  quando  aveva  portato  Barbaro  sulla 
scena:  anche  lì  a  un  primo  atto  mirabile  -  quello  che  poi  è  diven- 
tato La  spia  -  ne  seguivano  altri  quattro  farraginosi. 

Vero  è  che  Rovetta  al  tempo  dei  Barbaro  non  aveva  ancora  vinto 
le  diffidenze  del  pubblico  in  teatro. 

* 
*  * 

Come  autore  drammatico  nei  primi  tempi  di  prove  gli  si  riconoscerà 
della  grazia  in  una  commedia  breve  e  lieve  come  un  soffio  :  Scellerata,  ma 
egli  non  riescirà  ad  imporsi  che  dopo  dieci  anni  di  lavoro  ostinato.  Bi- 
sogna arrivare  fino  ai  Disonesti  per  trovare  un  grande  successo  teatrale 
di  Rovetta.  Prima  d'allora  non  piace  la  Contessa  Maria  al  Valle  di  Roma, 
poi  Alla  città  di  Roma  sembra  scarna  e  brutale,  La  trilogia  di  Do- 
rina a  Milano  è  accolta  con  applausi  molto  contrastati  e  si  rialza  sol- 
tanto a  Venezia.  Il  romanziere  s'era  fatto  presto  il  suo  posto  e  aveva 
saputo  formarsi  un  pubblico  fedele  :  in  Italia,  dove  pur  si  legge  assai 
poco,  le  edizioni  dei  suoi  romanzi  si  esaurirono  e  si  moltiplicarono  a 
breve  distanza.  Ma  al  teatro,  ripeto,  la  sua  conquista  fu  più  lenta  e 
difficile.  Il  pubblico  diffida  istintivamente  di  chi  vuol  tenere  il  piede 
in  due  staffe,  del  romanziere  che  si  fa  commediografo,  dello  scrittore 
che  vuol  essere  narratore  e  poeta  drammatico.  Santo  Dio,  ha  la  sua 
strada  bell'e  fatta;  o  perchè  vuol  venire  a  rompersi  il  muso  contro 
le  quinte! 

Di  Rovetta  il  pubblico  aveva  specialmente  applaudito  (fino  ai  Di- 
sonesti) un  dramma  al  quale  non  aveva  messo  la  firma  e  solo  in  parte 
le  mani  :  il  dramma  che  Marco  Praga  aveva  tratto  dalla  sua  Mater 
dolorosa.  Egli,  il  Rovetta,  non  aveva  visto  bene  il  dramma  in  quel 
romanzo,  o  forse  l'aveva  trovato  già  troppo  fatto  perchè  se  ne  potesse 
trarre  un  dramma.  Eppure  un  dramma  c'era  e  piacque  per  quello 
che  già  viveva  nel  romanzo  e  occorreva  tagliarne  fuori,  per  Lalla  e 
Vharè. 

Ma  oltre  che  dalla  istintiva  diffidenza  del  pubblico  il  tardo  suc- 
cesso di  Rovetta  al  teatro  dipese  da  due  ragioni  :  dalla  sua  tecnica  e 
dalla  sua  morale. 

Della  tecnica  possiamo  dire  che  fosse  e  sopratutto  apparisse  allora 
troppo  arida,  sicché  le  sue  commedie  sembravano  fredde  e  scheletriche. 
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Egli,  pur  non  mettendosi  in  mente  di  essere  un  novatore  (già  i  nova- 
tori sono,  salvo  casi  rarissimi,  inconsapevoli),  riusciva  tale. 

Alla  città  di  Roma  e  La  trilogia  di  Dorina,  che  pure  oggi  si  so- 
stengono con  onore  sulle  nostre  scene  e  si  ascoltano  con  piacere,  ve- 
nivano alla  luce  della  ribalta  quando  il  pubblico  non  era  ancora  di- 
sposto a  bene  accogliere  i  tentativi  dei  giovani.  Il  pubblico  imbevuto 
di  Sardou  (del  più  recente,  cioè  del  peggiore),  ammiratore  di  alcune 
tra  le  commedie  meno  vive  e  più  macchinose  di  Paolo  Ferrari,  non 
gradiva  questi  tentativi  italiani  che  si  assomigliavano  per  molti  ri- 
spetti a  quella  che  fu  chiamata  la  commedia  rosse  del  Teatro  Libero 
a  Parigi  e  fu  tanto  combattuta  anche  lì.  Ma  a  Parigi  non  cercava 
d'invadere  i  maggiori  teatri  e  per  questo  trovava  un  pubblico  spe- 
ciale e  minori  contrasti.  Zola  e  i  Goncourt  coi  romanzi  gli  avevano 
aperto  la  strada,  al  teatro  naturalista.  Da  noi  la  ribellione  doveva 
essere  più  forte,  perchè  ci  si  compiaceva  troppo  in  platea  dell'intreccio 
e  della  singolarità  dei  casi.  Più  che  le  anime  interessavano  gli  avve- 
nimenti. 

Certo,  prima  di  Alla  città  di  Roma  con  la  stessa  schematica  sem- 
plicità di  linee  aveva  trionfato  Cavalleria  Rusticana  di  Giovanni  Verga, 
ma  Cavalleria  era  un  capolavoro  e  dei  capolavori  non  si  ricerca  a 
quale  scuola  appartengano  prima  di  applaudirli,  come  ai  principi  del 
sangue  non  si  domanda  il  passaporto.  Ma  Yln  portineria,  per  molti 
riguardi  singolarissima,  trovava  scarso  favore,  ma  Le  vergini  di  Praga 
non  erano  ancora  apparse,  ma  ai  Tristi  amori  di  Giacosa  non  ba- 
stavano neppure  per  salvarsi  dalla  prima  e,  fortunatamente,  sola  ca- 
duta, al  Nazionale  di  Roma  le  sue  doti  di  equilibrio,  e  il  soffio  di 
sentimento,  e  la  nobiltà  del  dolore  espresso,  che  ne  fanno  la  nostra 
piìi  bella  commedia  da  trent'anni  a  questa  parte. 

Alla  città  di  Roma  del  resto  non  era  fatta  per  destare  entusiasmi: 
anche  adesso  mi  pare  il  frutto  immaturo  di  un  realismo  troppo  gretto, 
con  poco  lume  di  poesia:  Au  bonheur  des  dames  le  somiglia,  e  non 
solo  perchè  romanzo  e  commedia  prendono  il  titolo  dalla  mostra  di 
un  magazzino.  La  trilogia  di  Dorina  parve  come  rotta  in  tre  qua- 
dri, nella  rappresentazione  di  tre  momenti  decisivi,  di  tre  crisi  nella 
vita  di  una  donna.  Il  pubblico  invece  richiede,  e  tanto  più  richie- 
deva allora,  l'unità  dell'azione.  E  un'altra  cosa  richiedeva  e  richiede 
il  pubblico  :  una  visione  ottimistica  della  vita.  La  folla  crede  più  fa- 
cilmente alla  bontà  degli  uomini  che  al  loro  malanimo,  quando  li 
vede  muovere  sulla  scena,  e  anche  se  non  ci  crede,  preferisce  illu- 
dersi. Il  successo  pieno  di  rado  accompagna  le  commedie  che  sanno 
di  erba  amara,  da  Mercadet  a  Monsieur  Betzy.  Becque  è  un  caposcuola, 
ma  è  un  maestro  che  se  ha  degli  scolari  pure  non  gode  la  fiducia 
delle  famiglie-  I  corvi  sono  un  capolavoro,  ma  il  pubblico  ci  crede 
perchè  glielo  dicono,  non  perchè  lo  riconosca.  Il  lettore  stesso  che 
gusta  e  preferisce  gii  ironisti,  quando  va  al  teatro  appena  li  tollera. 

E  per  questo  ai  Disonesti  è  toccato  maggior  successo  che  a  Realtà, 
sebbene  io  pensi  che  questa  sia  la  più  alta  opera  drammatica  di  Ro- 
vetta. 

Il  primo  e  maggior  difetto  dei  Disonesti  è  il  titolo.  Vi  promette  - 
disgraziatamente  -  una  tela  ampia  e  una  folla,  e  vi  dà  un  quadretto 
con  poche  figure.  Il  Rovetta,  altra  volta  spietato,  qui  è  indulgente  : 
come  un  avvocato  veramente  convinto,  ritrova  pei  suoi  personaggi 
tutte  le  circostanze  che  possano  diminuire  la  loro  responsabilità,  far 
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discendere  il  loro  delitto  a  una  colpa.  Varie  sono  le  vie  del  peccato: 
quelle  dei  Moretti  non  sono  dolci.  L'Elisa  è  cascata  fra  le  braccia  del 
signor  Peppino  inconsciamente  :  era  il  principale  del  bambino,  il  pro- 
tettore, il  benefattore:  come  poteva  immaginare?  Quando  si  è  accorta 
era  già  tardi  :  avrebbe  rischiato  anche  il  pane  se  resisteva.  Non  ha 
resistito.  Carlo  è  ingenuo,  troppo  ingenuo  :  che  ne  sa  di  conti  lui  ? 
Sì,  sa  quelli  della  banca.  Ma  della  casa  si  occupa  sua  moglie,  la  sua 
Elisa.  E  quando  scopre,  quando  sa  che  il  vecchio,  ucciso  sulla  via  da 
una  coltellata,  ha  pagato  i  suoi  lussi,  o  almeno  la  sua  agiatezza,  ruba 
perchè  non  si  sospetti  la  verità.  Nessuno  deve  sapere  il  suo  disonore, 
del  quale  egli  finora  era  inconsapevole,  e  si  fa  disonesto  per  non 
apparire  tale.  Ma  anche  lui,  Carlo  Moretti,  ha  i  denari  proprio  a  por- 
tata di  mano:  ruba  perchè  è  la  cosa  più  facile  a  farsi  in  quel  mo- 
mento, perchè  il  fornitore  vuol  essere  pagato  ed  egli  non  deve  so- 
spettare. Hanno,  i  due  Moretti  e  gli  altri,  la  disonestà  facile  :  sono 
deboli  prima  che  colpevoli.  La  loro  colpa  non  è  malvagità,  non  è 
criminalità,  è  morbidità.  Non  hanno  resistenza,  non    hanno  energia. 

Veri  dunque  tutti  e  due  e  osservati  e  riprodotti  con  singolare  ef- 
ficacia. E  in  quell'errore  di  Carlo  Moretti  è  il  maggior  pregio  del- 
l'opera, in  quel  turbamento  morale  che  gli  fa  scambiare  la  illusione 
per  la  realtà,  che  gli  fa  sembrare  un  dover  suo  quella  che  non  è  se 
non  una  fisima.  Subito  dopo  che  egli  sa  la  sua  infamia  (gli  pare  an- 
che sua  -  ecco  il  primo  errore  comune  agli  uomini)  impone  alla  moglie 
la  continuazione  del  lusso  che  fu  una  vergogna  per  lei  e  che  ora  di- 
venterà una  vergogna  per  lui.  Che  colpa  ne  aveva  lui?  Che  ne  sapeva 
lui?  Nulla.  Non  vuol  dire:  egli  crede  che  occorra  apparire  ricchi  anche 
adesso  perchè  nessuno  sospetti  mai  in  che  modo  si  era  ricchi  prima. 

Tutto  questo  è  umano,  ed  è  trovato  ed  espresso  mirabilmente, 
perchè  lo  scopo  dell'autore  non  è  affatto,  come  diceva  in  una  relazione 
ufficiale  Leone  Fortis,  «  quello  di  dimostrare  come  il  falso  concetto 
dell'onestà  possa  condurre  fatalmente  alla  disonestà  e  come,  fatto  il 
primo  passo  nello  sdrucciolevole  pendìo,  sia  quasi  impossibile  l'arre- 
starsi ».  No;  lo  scopo  -  a  dir  così  -  è  l'osservazione  diretta  della  vita, 
osservazione  che  ci  insegna  il  grado  diverso  di  responsabilità  nella 
colpa;  che  la  disonestà  degli  uni  non  è  che  la  conseguenza  della  di- 
sonestà di  altri;  che  il  delitto  non  è  spesso  che  un  vaneggiamento 
e  che  il  colpevole  è  altrettanto  spesso  un  infelice.  Un  errore,  e  la  ri- 
petizione di  un  errore  :  questo  è  spesso  la  disonestà.  Questo  ci  dice 
il  Rovetta,  e  ci  fa  più  umani  verso  chi  è  caduto. 

Ed  eccoci  a  Realtà  che  non  ha  trovato  il  largo  favore  che  si  me- 
rita ed  è  sparita  presto  dal  repertorio,  mentre  vi  si  mantengono  II 
romanzo  d'un  giovane  povero,  Y Andreina,  II  padrone  delle  ferriere 
e  tante  altre  brutte  commedie  non  nostre,  grazie  all' ottimismo  a  cui 
sono  inspirate,  al  lieto  fine  che  fa  andare  il  pubblico  a  casa  contento. 
Realtà  è  la  commedia  più  amara  del  Rovetta.  è  il  contrapposto  dei 
Barbaro,  come  l'altra  faccia  della  medaglia:  Pompeo  Barbaro,  nobile 
di  Panigale,  ladro  e  spia  quand'era  portinaio,  avrà  l'omaggio  della  folla 
devota  e  riconoscente;  Francesco  Quarnarolo,  che  non  ha  peccato,  che 
non  ha  colpe  né'  delitti,  che  realmente  ha  dato  tutto  se  stesso  alla 
causa  deljpopolo,  dovrà  cercare  la  morte. 

La  realtà  è^questa:  che  gli  uomini  sono  ciechi,  stolti  e  ingrati; 
che  non  vedono  chi  li  ama  e  chi  li  detesta;  che  sono  striscianti  in- 
nanzi ai  potenti,  e  feroci  innanzi  ai  caduti.  Vigliacchi  sempre. 
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Il  dramma  dunque  è  come  il  processo  della  folla.  Per  questo  forse 
il  pubblico  che  al  teatro  è  folla  non  l'ama  troppo  e  per  questo 
provo  una  grande  simpatia  verso  il  dramma:  piace  a  me  per  quelle 
stesse  ragioni  che  lo  fanno  meno  gradito  agli  altri.  Mentre  i  più  si 
prosternano  innanzi  alla  folla,  il  Rovetta  stavolta  l'accusa.  Si  sente 
che  è  passato  nelle  librerie  e  sulle  scene  d'Italia  l'Ibsent  Che  il  .Ve- 
mieo  <lrì  popolo  ha  già  varcato  la  frontiera"?  Non  so.  So  che  di  rado 
un  autore  drammatico  nostro  ha  avuto  una  visione  più  vasta  e  l'ha 
costretta,  senza  distruggerla,  in  una  breve  azione  scenica.  Bomanti- 
rismo,  che  costituisce  il  maggior  successo  teatrale  di  Rovetta,  deve 
il  trionfo  all'onda  di  poesia  che  è  nei  tempi  illuminati  dal  commedio- 
grafo, alla  trovata  geniale,  all'abilità  dell'autore  ormai  esperto  e  ma- 
turo, ma  Realtà  risponde  a  un  concetto  d'arte  più  severa,  più  sde- 
gnosa e  che  guarda  più  in  alto  e  più  lontano. 

Ma  per  quanto  la  corsa  sia  stata  assai  rapida  (dicevo  al  principio 
che  era  il  caso  di  ricordare,  non  di  dimostrare)  è  tempo  di  accostarsi 
più   dappresso  al  Rovetta  e  di  trarre,  le  somme. 

A  chi  più  specialmente  il  Rovetta  assomigli  noi  non  sapremmo 
dire,  perchè  egli  ha  la  sua  spiccata  originalità  e  si  distingue  da  tutti, 
avendo  in  lui  molto  maggior  rilievo  i  tratti  suoi  particolari  che  non 
quelli  che  ha  a  comune  con  gli  altri.  Poiché  anche  in  aite  si  è  sem- 
pre figli  di  qualcuno,  si  deve  dire  che  egli  deriva  dai  realisti,  ma  è 
più  un  figlio  dell'arte  del  Manzoni,  se  mai,  che  di  quella  di  Flaubert. 
Dell'arte,  intendiamoci,  non  del  pensiero,  perchè  il  Rovetta  non  è  cri- 
stiano e  tanto  meno  cattolico  come  il  Manzoni  e  nemmeno  monar- 
chico o  repubblicano  o  socialista.  Egli  non  ha  un  sistema  filosofico 
da  far  prevalere,  né  una  forma  o  un  principio  di  governo  da  difen- 
dere; egli  non  pensa  come  Dumas  figlio  che  l'autore  drammatico  è 
un  sacerdote  laico  che  ha  cura  d'anime,  né  è  guidato  costantemente 
da  un'idea  -  il  trionfo  della  fede  e  il  suo  accordo  con  la  ragione  e 
con  la  scienza  -  come  il  Fogazzaro. 

Il  Rovetta  è  soltanto  un  profondo  osservatore,  poco  contento  di 
quello  che  vede.  Vede  che  il  mondo  va  male,  ma  non  sa  come  farlo 
andar  meglio.  È  un  rappresentatore,  un  narratore:  non  un  legista.  E 
d'altronde,  non  bisognerebbe  rifare  le  leggi;  bisognerebbe  rifare  gli 
uomini. 

Egli  è  un  pessimista,  ma  non  un  cinico.  Crede  anche  alla  virtù  e 
mostra  di  compiacersene  quando  la  trova,  ma  la  trova  in  dosi  piuttosto 
scarse  e  la  vede  assai  dirado  fortunata  e  trionfante.  Così  Maria  d' Eleda, 
la  donna  dalla  virtù  eroica  che  egli  ha  fatto  protagonista  del  suo  primo 
romanzo,  accumula  dolori  sopra  dolori  e  riceve  il  primo  bacio  dal- 
l'uomo che  ha  sempre  amato  quando  è  già  vecchia  e  affranta.  E  invece 
Pompeo  Barbaro  ottiene  tutto  in  vita  -  il  denaro  l'amore,  gli  onori  - 
ed  è  uno  scellerato.  Ser  Ciappelletto  nella  novella  immortale  di  Gio- 
vanni Boccaccio,  pur  avendo  condotto  vita  scellerata,  muore  in  odore 
di  santità  perchè  muore  fuori  del  suo  paese:  ma  Pompeo,  più  odioso 
di  lui,  ritrova  ancor  maggior  fortuna  e  ottiene  quanto  vuole,  laddove 
è  conosciuto,  perchè  sa  corbellare  il  mondo  meglio  di  lui  e  perchè  il 
mondo  pare  al  Rovetta  intristito  rispetto  a  quel  che  pareva  al  suo 
grande  predecessore. 

Un  ironista  dunque  e  un  pessimista.  La  sua  forza  egli  la  dissi- 
mula tutte  le  volte  che  può;  gli  ugnoli  sono  spesso  avviluppati  nel 
velluto.  Così  la  risata  è  spesso  crudele,  come  quando  in  Sott'acqua  il 
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conte  Eriprando  degli  Ariberti  sente  svanire  l'amore  per  la  contessa 
Elena  nell'atto  che  ne  contempla  la  fotografia  dove  una  mosca  ha  la- 
sciato più  di  un  segno,  o  come  qui,  per  esempio,  nella  Baraonda.  Parla 
Cantasirena  : 

«  —  Vi  piace  questo  Chàteau-Laros,  caro  Giovanni?  È  del  set- 
tanta. Epoca  memorabile!  Il  settanta!  Anche  allora  la  politica  à  coeur 
léger,  ricordatelo,  è  stata  quella  che  ha  perduto  l'Impero!  Ma!...  E 
qui,  da  noi?...  Non  vedo  uscita!...  Di  questo  passo,  andiamo  incontro 
allegramente  al  nostro  Sedan...  Alla  bancarotta  del  senso  morale!  Che 
cosa  rappresentano  il  Conforti  ed  il  Ghirlanda  alla  Camera?...  Lo  scan- 
dalo: nient'altro.  Lo  scandalo  eretto  a  sistema,  lo  scandalo  che  getta 
il  discredito  sul  Governo,  sul  Parlamento,  sul  Paese,  e  che  scalza, 
pensateci,  caro  Giovanni,  che  scalza!...  —  Cantasirena  col  petto  di 
una  pernice  à  la  belle  vue  tenuto  in  alto,  infilato  sulla  forchetta,  ab- 
bassò il  capo,  abbassò  la  voce  -  ...che  scalza  le  istituzioni!  -  Ciò 
detto  sospirò,  soffiò,  si  pose  in  bocca  religiosamente  il  petto  di  per- 
nice e  lo  mangiò,  masticando  adagio,  socchiudendo  le  palpebre,  col 
godimento  delicato,  squisito  di  un  conoscitore  coscienzioso  ». 

Non  è  un  cinico  perchè  gli  manca  l'indifferenza:  anche  quando 
vorrebbe  far  credere  che  non  crede,  mostra  soltanto  che  dispera.  Egli 
non  è  un  ateo  del  sentimento:  è,  al  più,  un  deluso  e  appena  può  si 
appiglia  a  quello  che  ritrova  di  sereno  e  così  colorisce  l'infanzia  con 
tinte  nuove  e  delicate  in  cui  veramente  ride  l' innocenza  :  i  primi  capi- 
toli della  Signorina,  i  capitoli  di  Lulù  son  di  un  poeta  sereno.  Ha  una 
gran  pietà  indulgente  per  tutti  i  deboli,  per  tutti  quanti  -  uomini  o 
donne  -  hanno  ceduto  a  un  impeto  di  desiderio  o  sono  caduti  per 
inesperienza  o  sono  stati  trascinati  dall' incalzare  degli  eventi.  Si  ve- 
dano, per  esempio,  Elisa  e  Carlo  Moretti  nei  Disonesti,  Marino  in 
Realtà,  Pietro  Laner  in  Baraonda  e  le  tre  donne  -  Giulia,  Anna, 
Adele  -  nel  Poeta,  vittime  di  una  stessa  illusione.  Per  gli  ipocriti  in- 
vece è  spietato  e  ne  ha  disegnati  molti  nei  suoi  romanzi  e  nelle  sue 
commedie,  perchè  ne  ha  trovati  molti  nel  mondo.  Ma  più  donne,  forse, 
che  uomini.  Vecchi  peccatori  e  vecchie  peccatrici  ammantati  in  una 
finzione  di  bonomia  e  di  religiosità,  falsi  rappresentanti  del  patriot- 
tismo come  Cantasirena,  del  sapere  come  il  protagonista  dell'idolo,  della 
virtù  come  la  contessa  Elena  di  Sott'acqua,  come  tante  altre  donnine 
del  Primo  amante,  di  Baby,  di  Tiranni  minimi,  di  La  signorina,  di 
La  moglie  di  Sua  Eccellenza.  E  li  ha  rappresentati  spietatamente  grotte- 
schi quando  non  li  ha  bollati  a  fuoco  come  Barbetta  o  come  Sardi.  Come 
luogo  d'azione  ha  specialmente  preferito  la  Lombardia  e  il  Veneto  perchè 
son  queste  le  due  regioni  che  meglio  conosce,  ma  i  personaggi  e  i  fatti 
sono  italiani.  Talvolta  ha  messo  in  scena  qualche  tedesco  oramai  quasi 
italiano  per  lunga  permanenza,  ma  non  ha  mostrato  grande  simpatia 
per  loro:  così  è  repulsivo  il  banchiere  Kloss  nella  Baraonda  e  poco 
gradevole  l'editore  Bock  nella  Moglie  giovane.  A  tutti  però,  pur  man- 
tenendo i  caratteri  etnici  e  regionali,  e  muovendoli  in  un  ambiente 
italiano,  ha  saputo  dare  quel  tanto  di  universale  che  deve  essere  in 
ogni  personaggio  che  debba  diventar  tipico  e  quel  molto  di  partico- 
lare che  ne  deve  far  saltar  fuori  un  carattere  nostro.  E  la  forza  di 
Gerolamo  Rovetta  come  narratore  segnatamente  è  qui:  egli  sa  creare 
dei  caratteri,  come  pochissimi  altri.  Che  lo  uguagli  in  questo  e  forse 
lo  superi  non  saprei  trovare  che  Giovanni  Verga,  un  realista  e  un 
pessimista  anche  lui. 
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Pessimista?  La  parola  mi  è  sfuggita  più  volte,  ma  io  non  so  se 
il  Rovetta  stia  compiendo  una  intima  evoluzione. 

«  —  Fra  me  e  te  tutto  ormai  deve  esser  finito;  un  profondo 
abisso  ci  separa.  Le  nostre  coscienze  sono  diverse.  Tu  nel  male  non 
vedi  che  lo  scandalo  da  mascherare,  da  coprire,  io  ci  vedo  la  colpa 
da  espiare.  Tu  sei  onesto  secondo  un  codice  di  finzioni  sociali,  io  se- 
condo l'anima  mia  ». 

In  queste  parole  che  Andrea  Morelli  dice  a  Catone  Arcangeli  e 
che  sono  le  ultime  del  lavoro  è  racchiusa  non  solo  la  ragione  del  ti- 
tolo, ma  l'essenza  stessa  della  commedia  Le  due  coscienze. 

Il  pubblico  l'ha  applaudita  rendendo  omaggio  non  solo  alla  pe- 
rizia del  commediografo,  ma  compiacendosi  della  soluzione  lieta. 

—  Perbacco,  dice  ciascuno  del  pubblico,  ecco  questo  signor  An- 
drea Morelli  che  è  un  galantuomo,  è  un  brav'uomo.  Si  sposa  la  donna 
che  gli  darà  un  bambino  perchè  questo  è  il  suo  dovere,  senza  curarsi 
del  fatto  che  questa  donna  è  stata  un'altra  volta  madre,  e  un  altro 
uomo  l'ha  avuta  e  l*ha  abbandonata.  Io,  non  farei  come  lui  e  scon- 
siglierei  un  amico  che  lo  volesse  fare,  dal  farlo,  ma  sul  palcoscenico  un 
Andrea  Morelli  è  sempre  gradito. 

Dopo  Trilogia  di  Dorina  e  Realtà,  dopo  Le  lacrime  del  pi-ossimo 
il  Rovetta  con  La  signorina  e  con  Le  due  coscienze  si  è  avviato  non 
ad  una  moralità  diversa,  ma  ad  una  diversa  visione  del  mondo.  La 
signorina,  Le  due  coscienze,  Romanticismo  e  La  moglie  di  Sua  Ec- 
cellenza sono  sorrise  da  una  fede  finale  nel  trionfo  della  bontà  e  della 
virtù,  non  una  virtù  immacolata  e  una  bontà  gretta,  ma  una  virtù  che 
ha  conosciuto  tutte  le  tentazioni  e  si  è  fatta  virtù  dopo  il  peccato,  in 
una  bontà  che  ha  conosciuto  gli  ondeggiamenti  e  le  fluttuazioni  della 
coscienza. 

A  me  quell'altro  Rovetta  pareva  più  originale;  la  sua  visione  pes- 
simistica pareva  la  più  giusta.  Ma  chi  sa?  Più  si  va  avanti  negli  anni 
e  più  si  vuole  avere  un  po'  di  fede  nella  bontà  del  mondo.  Se  non 
si  trova,  la  si  spera,  e  ad  ogni  modo  la  bontà  non  è  così  rara  che 
cercandola  bene  non  si  possa  trovare. 

Sabatino  Lopez. 
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Giuseppe  Spencer  Kennard,  Romanzi  e  romanzieri  italiani.  Firenze,  G.  Bar- 
bèra, 1904.  —  Adolfo  Albertazzi,  Storia  dei  generi  letterari  italiani 
-  Il   romanzo.  Milano,  Dott.  F.  Vallardi. 

Dei  due  lavori  che  ho  qui  sulla  scrivania  e  che  trattano  della 
forma  letteraria  oggi  dominante,  il  romanzo,  il  primo  studia  solo  l'ul- 
tima fase  storica;  il  secondo,  sebbene  di  mole  alquanto  minore,  studia 
l'intera  evoluzione,  fino  al  1900  ;  e  cioè,  quello  inizia  il  suo  esame 
dalle  condizioni  politiche  e  artistiche  in  cui  sorse  Alessandro  Man- 
zoni ;  questo  comincia  dal  periodo  vago,  complesso,  non  ancora  ben 
definitivamente  nazionale,  da  cui  per  ultimo  emerse  Giovanni  Boc- 
caccio. 

Il  libro  del  Kennard,  autore  italo -inglese,  che  scrive  con  facilità 
e  chiarezza,  ma  con  stile  rilasciato,  di  colore  malcerto,  piuttosto  che 
a  lettori  italiani  parmi  utile  per  gli  stranieri  ;  poiché  parte  delle  no- 
tizie e  delle  osservazioni,  concernendo  opere  nostrane  contemporanee 
o  quasi,  e  spesso  di  non  alto  valore,  o  son  risapute  comunemente  da 
noi,  o  non  meritano  che  vi  s'insista.  Ma  può  riuscir  molto  utile  ai 
forestieri,  specialmente  se  di  linguaggio  inglese  o  almeno  non  ignari 
della  letteratura  inglese,  alla  quale  l'autore  si  riferisce  sovente  con 
indubbia  competenza  ;  ai  forestieri,  dicevo,  che,  avendo  letto  questo 
o  quel  romanzo  nostro,  -  presentato  da  fama  oltremarina  ed  oltremon- 
tana, forse  in  traduzione  -  non  sanno  qual  posto  occupi  esso  nella 
letteratura  italiana,  come  chi,  sfogliato  un  libro  trovato  su  un  tavo- 
lino di  biblioteca,  non  sappia  poi  in  quale  scansia  ricollocarlo.  Questo 
io  penso,  specialmente  per  la  lunga  «  Introduzione  »,  la  quale  in 
verità,  oltre  che  per  forestieri,  sembra  concepita  da  un  forestiero  assai 
remoto,  come  quando  afferma  :  «  Matteo  Bandello  in  Italia  e  un  poco 
più  tardi  Brantóme  in  Francia,  aggiunsero  alle  novelle  uno  dei  ca- 
ratteri del  romanzo,  intessendo  alle  avventure  convenzionali  d'amore 
anche  qualche  osservazione  dal  vero  ».  Dunque,  siamo  intesi  :  ab- 
biamo aspettato  sino  al  Cinquecento  per  arrivare  all'osservazione  dal 
vero.  Ma  d'altra  parte  «  ...anche  Benvenuto  Cellini,  per  quanto  ar- 
tista di  gran  lunga  superiore  agli  altri  scrittori  del  Cinquecento,  che 
ha  narrato  con  tanto  brio  affascinante  la  serie  delle  sue  avventure  ed 
ha  delineato,  con  un'esattezza  ed  un  rilievo  presi  a  prestito  dal  suo 
cesello,  una  galleria  completa  di  ritratti  contemporanei,  non  riesce  ad 
aprire  ai  suoi  lettori  il  proprio  cuore  ». 

Utile  invece  a  gli  studiosi  italiani,  o  almeno  non  più  quel  che 
suol  chiamarsi  «  genere  d'esportazione  »,  è  il  ricco,  saldo,  studiatis- 
simo lavoro  dell' Albertazzi,  scritto  con  gagliardia,  qua  e  là  un  po' 
greve,    come  se  talvolta  l'autore   non   giungesse  a  celar  tutto  il  suo 
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o  d'analisi,  nel  preparare,  di  sintesi,  nel  concludere.  Leggendolo 
si  ha  l'effetto  della  prospettiva  applicata  a)  tempo  :  quel  che  è  più 
lontano,  occupa  meno  spazio  ed  offre  maggiore  unità  di  linea  ;  quel 
che  è  più  vicino,  grandeggia,  tende  a  disgregarsi  in  particolari.  Per 
:  più  esatto  dirò,  che  la  prospettiva  di  questo  serio  e  coscienzioso 
libro  è  piuttosto  quella  de  la  fotografia,  anziché  la  naturale  :  e  cioè 
una  prospettiva  esagerata.  Tutti  sanno  invero  che  l'obbiettivo  foto- 
grafico aumenta  la  differenza  graduale  delle  dimensioni  percepentisi, 
e,  riproducendo  oggetti  troppo  prossimi,  ne  gonfia  le  forme,  ne  sciupa 
linee  e  chiaroscuro.  Così  appunto  nel  lavoro  dell'Albertazzi  :  le  lonta- 
nanze sono  nitide,  nitida  è  ancora  la  rappresentazione  di  figure  e  di 
eventi  vicini  pur  non  esorbitanti  dalla  cerchia  storica,  e  più  partico- 
lareggiata naturalmente  è  la  visione  quanto  più  si  avanza  verso  di 
noi  :  ma  quando,  per  così  dire,  si  esce  dalla  storia  per  entrar  nella 
cronaca,  quando  si  giunge  «  fuori  foco  »•,  il  nitore  mutasi  in  barba- 
glio, il  piacere  e  l'utilità  della  lettura  si  mutano  in  confusione  e 
stanchezza. 

Infatti,  perchè  sprecar  qualche  pagina  in  cataloghi  di  nomi  d'au- 
tori e  di  volumi,  cataloghi  i  quali,  per  quanto  cerimoniosi,  non  possono 
non  far  più  scontenti  che  contenti  ?  Poiché  certo  i  dimenticati  non 
mancheranno  ;  ed  è  vana  qualsiasi  cura  :  più  se  ne  cita  di  mediocri, 
«li  piccoli,  di  minimi,  più  ne  resta  da  citare,  appunto  per  essersi  ab- 
ito il  livello  della  scelta,  o  fors'anco  abolita  ogni  scelta  addirit- 
tura. In  un  altro  lavoro  affine  ai  due  di  cui  parlo  e  di  mole  assai  mi- 
nore (1),  leggo  in  «  Avvertenza  »  al  capitolo  IV:  «  Parlare  dei  viventi 
è  difficile  per  due  motivi:  l'uno....  è  la  quasi  impossibilità  di  giudi- 
care serenamente  dei  fenomeni  letterari  mentre  ancor  durano,  e  il  loro 
svolgimento  può  non  essere  completo,  e  la  loro  vicinanza  non  ci  per- 
mette di  constatare  ed  affermarne  i  legami  colla  vita  del  pensiero.... 
la  lontananza  dei  fatti  sottoposti  al  giudizio  dello  storico  ne  consente 
molto  miglior  disamina  :  perchè  avviene  per  la  mente  come  per  l'oc- 
chio :  le  cose,  allontanandosi,  si  rimpiccioliscono,  e  ci  permettono  di 
abbracciare  con  uno  sguardo  solo  il  loro  quadro  completo,  in  una 
sintesi,  in  una  fusione  necessaria  a  giudicarle  nel  loro  valore  parti- 
colare e  complessivo....  Infine  -  ed  ecco  il  secondo  motivo  -  chi  vorrà 
creder  veramente  dato  sine  ira  et  studio  il  giudizio  intorno  ai  con- 
temporanei viventi  ?  »  Di  questo  secondo  motivo  possiamo  non  far 
conto  :  del  primo  notiamo  che  anche  in  esso  si  parla  di  prospettiva, 
ma  non  vi  si  trova  la  conclusione,  alla  quale  desidero  venire:  e  cioè 
che  per  evitare  li  scogli  occorre  girar  largo,  per  non  impelagarsi  in 
elenchi  nojosi  occorre  limitar  lo  studio  a  gli  artisti  che  han  portato  o 
si  crede  abbian  portato  qualcosa  di  nuovo  e  di  vivo  nella  produzione 
innumerevole;  tanto  meglio  se  il  critico  riesce  a  trar  fuori  da  questo 
elemento  un'opera,  un  nome  che  vi  s'erano  smarriti. 

Ma  non  basta.  L'intelligenza  e  la  cultura  meglio  atte  a  giudicare 
dell'opera  d'arte  d'altri  tempi  è  ben  diversa  da  quella  che  più  con- 
gniamente si  esercita  tra  le  opere  d'arte  odierne.  Senza  spingersi  sino 
a  distinguer  le  due  attitudini  come  storica  la  prima,  come  critica  la 
seconda,  la  differenza  risulta  più  evidente  se  passiamo  dalla  lettera- 
tura alle  arti  belle,  inquantochè  nessuno  dubiterà  altri   essere  il  co- 

(1)  Vittorio  Ferrari,  Letteratura  italiana  moderna  e  contemporanea  (1748- 
19G8J.  Manuali  Hoepli,  Milano,  1904. 

4  Voi.  CXX,  Serie  IV  -  1°  novembre  1905. 
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noscitore  d'una  tavola  bizantina  o  d'un  marmo  gotico-borgognone» 
altri  il  conoscitore  d'un  quadro  del  Morelli,  d'una  statua  del  Vela. 
Ma  non  è  questo  il  caso  attuale.  Nell'Albertazzi  non  noto  disquilibrio- 
tra  critico  e  critico-storico;  trovo  bensì  nel  suo  ampio  studio  una 
parte  ultima  di  minuzzaglia,  che  sembra  aggiunta  un  po'  per  forza. 

*  * 

Lasciando  da  canto  del  libro  dell' Albertazzi  la  prima  parte,  che 
trascende  queste  considerazioni,  e  confrontando  la  seconda  parte,  il 
«  Romanzo  moderno  »  (da  circa  il  1800  alla  fine  del  secolo  xix)  coi 
due  volumi  di  G.  Spencer  Kennard,  notiamo  subito  nello  scrittore 
anglo-italiano  una  benignità  eccessiva,  capace  di  far  parere  rigida  la 
critica  dell'altro  autore,  la  quale  anzi,  se  non  m'inganno,  è  piuttosto 
talvolta  di  manica  larga.  Solo,  in  proposito,  direi  che  la  manica  si 
restringe  un  poco  per  il  capolavoro  del  Fogazzaro,  Piccolo  mondo 
antico;  non  già  che  l' Albertazzi  non  mostri  di  apprezzarlo  altamente» 
ma  parmi  che  non  lo  allontani  abbastanza  dal  Piccolo  mondo  moderno 
del  Fogazzaro  stesso  e  da  altri  romanzi  di  altri,  assai  inferiori. 

Del  resto,  non  saprei  in  qual  punto  criticar  la  critica  dell' Alber- 
tazzi, se  in  verità  leggendo  i  suoi  giudizii,  tranne  qualche  particolare, 
e  la  già  mentovata  manica  talora,  di  rado,  un  pochino  larga,  assen- 
tivo sempre,  e  con  tanto  maggior  convinzione  quanto  più  alta  era 
l'opera  esaminata,  epperò  più  arduo  l'esame.  Lodo  per  questo  tra  le 
migliori  pagine  quelle  sui  romanzi  del  Tommaseo,  -  poco>  e  mal  noti, 
molto  cari  all' Albertazzi,  -  e  quelle  sul  Dottor  Antonio  di  Giovanni 
Ruffìni,  il  più  delicato  fiore  della  nostra  letteratura  romanzesca,  nella 
quale  esso  occupa  il  posto  che  ultimamente  abbiam  veduto  meritarsi 
due  o  tre  quadri,  umili,  dolorosi,  di  Gioacchino  Toma,  nella  nostra 
pittura  del  novecento.  E  non  meno  mi  piacquero  le  pagine  dedicate 
alle  Confessioni  d'un  Ottuagenario,  la  stupenda  opera  di  Ippolito 
Nievo.  Confesso  anzi  che  di  questo  libro  -  di  cui  molti  anni  or  sono, 
quando  era  quasi  dimenticato,  ebbi  a  scrivere  in  questa  medesima 
rassegna,  -  non  mi  pareva  mai  bastante  l'entusiasmo  del  critico, 
sinché,  giunto  alla  fine,  e  intendendo  pienamente  com'egli  lo  avesse 
compreso  e  amato,  mi  quetai  e  pensai  che,  per  verità,  se  ai  critici 
si  chiede  l'entusiasmo,  si  'ha  torto. 

Sull'opera  del  Nievo,  che  l' Albertazzi  giustamente  chiama  «  pro- 
digio »,  il  Kennard  si  ferma  con  quasi  altrettanta  ammirazione,  svol- 
gendone la  tela  in  venti  o  trenta  grandi  pagine,  mentre  non  ne  dà 
una  sola  al  Ruftini,  non  già,  credo,  perchè  avendo  questi  scritto  in 
inglese,  egli  lo  stimi  appartenente  alla  letteratura  inglese.  Né  il  Fer- 
rari, che  nel  suo  volume  riassuntivo  non  può  largheggiare  di  spazio» 
si  mostra  meno  compreso  di  meraviglia  davanti  al  romanzo  del  Gari- 
baldino. Eppure,  anche  dopo  la  ristampa  del  Treves,  curata  e  illu- 
strata da  Dino  Mantovani,  i  lettori  non  distratti  delle  Confessioni  d'un 
Ottuagenario  si  contan  sulle  dita.  E  questo  avviene  certo  perchè  non 
si  è  avuto  il  coraggio  d'isolare  il  primo  volume,  -  quello  ov'è  tutta  la 
bellezza  dell'opera  e  che  termina  con  l'atroce  invasione  francese,  - 
ma  anche  e  più  perchè  in  questi  ultimi  tempi  la  confusione  artistica, 
o  meglio,  la  sopraffazione  della  reclame  ha  deviato,  sparpagliato,  in- 
gannato e  disingannato  l'attenzione  del  pubblico.  Ed  ecco  la  ragione 
per  cui  la  critica  dei  tre  libri,  del  Kennard,  dell' Al  bertozzi,  del  Fer- 
rari, mi  par  troppo  indùlgente  verso  gli  scrittori  modernissimi.  Credo 
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anch'io  dalla  critica  essere  indispensabile  bandire  acrimonia  e  pette- 
golezzo ;  ma  credo  pure  essa  manchi  quasi  affatto  di  scopo,  se  si 
contenta  di  lenitivi,  là  dove  occorrono  taglio  e  caustione. 

Eppure,  chi  sa  !  quel  che  a  me  sembra  indulgenza  soverchia,  sarà 
cortesia  di  forma  non  contradicente  la  convinzione  dello  spirito.  Sia,, 
ma  non  posso  esimermi  dall'impressione  che  vi  entri  inoltre  non  so 
qual  timore  di  parere  non  abbastanza  disimpegnati  dai  pregiudizi! 
scolastici,  che  invero  sogliono  ora  annebbiare,  ora  bendare  gli  occhi 
dei  critici.  Ma  bisogna  distinguere.  Oggi  è  nozione  comune  il  miso- 
neismo in  arte  essere  indizio  di  meschinità  di  criterii.  Giustissimo  : 
ma  il  sentimento  opposto,  la  mania  del  nuovo,  è  fatuità  di  criterii,  è 
uno  scambiare  per  aura  feconda  la  polverosa  folata  che  giunge  e  passa 
con  lo  svolazzo  della  moda. 

E  poi,  e  poi...  apriamo  porte  e  finestre  al  vento  che  vien  da  lungi 
e  rinnova  l'aria  da  respirare  ;  apriamo  porte  e  finestre,  ma  non  già 
per  il  soffio  della  novità,  sì  per  il  soffio  della  sincerità,  poiché,  senza 
questo,  l'altro  non  ha  più  forza  di  quello  d'un  ventaglio.  Forza  in 
arte,  dico  io  ;  che  fuori  dell'arte,  in  pratica,  è  il  re  dei  venti.  Quel 
tanto  di  nuovo  che  nasce  o  si  matura,  oh  non  dubitatene  !  s'impone 
da  sé  ai  veri  artisti,  i  quali  naturélmente  odono  e  vedono  ciò  che  il 
momento  dice  e  fa  :  ma  è  inutile  declamare  e  ripetere  fino  alla  sazietà 
che  i  tempi  nuovi  vogliono  pensieri  nuovi,  nuovi  sentimenti,  forme 
nuove,  proprio  come  si  trattasse  della  foggia  d'un  abito,  proprio 
come  se  pensieri,  sentimenti,  forme  d'arte  si  trovassero  nelle  botteghe 
meglio  quotate,  e  recassero  tanto  di  bollo  a  garanzia  della  loro  ultra- 
modernità. 

Mi  son  lasciata  vincer  la  mano  ;  e  ora  che  mi  trovo,  proseguo  la 
sfuriata,  non  del  tutto  fuor  di  luogo. 

Oggi  la  critica  ha  estrema  tenerezza  per  la  letteratura  sociali- 
stoide. Dico  della  letteratura,  ma  potrebbe  dirsi  lo  stesso  di  tutte  le 
arti,  salvo  la  musica,  per  la  quale  speriamo  ci  sia  chi  provveda  al 
più  presto.  Ora  dunque  un  romanzo  (limitiamoci  ai  romanzi)  che  non 
ostenti  tendenze  socialistiche  è  agevolmente  giudicato  come  roba 
stantia,  inetta  a  suscitare  il  menomo  interesse.  Da  ciò  un  profluvio 
di  scene  o  scenate  derivanti  alla  carlona  dalla  recentissima  produ- 
zione russa,  più  o  meno  resa  potabile  per  mezzo  della  travasatura 
francese  o  francese -tedesca.  Tanto  che  qualche  giovane  scrittore  è 
riuscito  a  persuadere,  se  non  il  pubblico,  almeno  i  critici,  che  il  tal 
lavoro  ben  accolto  dai  più,  sia  non  imitato,  bensì  tradotto  dal  russo, 
E  le  sbornie  che  si  prendono  in  simili  romanzi  !  Poiché  per  i  roman- 
zieri del  genere  la  Russia  e  il  socialismo  son  sempre  in  cimberli  : 
questo  è  il  servigio  più  sicuro  che  essi  rendono  a'  principi  sociologici. 

Tra  le  tantafere  insignificanti  che  abbiam  chiamato  socialistoidi 
non  son  da  confondere  alcuni  romanzi,  i  quali,  a  parte  la  tendenza 
notata  e  che  non  è  censurabile  se  non  perchè  oggi  troppo  comune  e 
superficiale,  hanno  i  loro  pregi  e  i  loro  difetti  d'arte  sul  serio,  come 
il  Silvestro  Bonduri  di  Ercole  Rivalta  ;  ma  confesso  che,  cominciando 
a  leggere  il  romanzo  di  Giovanni  Cena,  Gli  ammonitori,  mi  son  sen- 
tito prender  le  fauci  dal  solito  sbadiglio,  e  pensai  :  eccone  un  altro. 
No,  non  un  altro,  me  ne  avvidi  presto  ;  anzi  un  libro  singolare  per 
la  tristezza  accorata  del  concetto  e  per  l'austerità  dell'espressione,  più 
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che  lontana,  avversa  alle  smancerie,  alle  lustre,  a  gli  acrobatismi  che 
oggi  hanno  tanto  favore,  -  un  lihro  che  preferisce  la  commozion 
vera  al  facile  allettamento.  Mi  accorsi  allora  che  il  Cena  scrisse  questo 
sobrio  e  malinconico  romanzo  per  un  aspro  senso  di  reazione,  forse 
da  lui  non  interamente  definito  a  sé  stesso  ;  reazione  contro  l'altro 
genere  narrativo  imperante,  quello  che,  per  opposizione  al  precedente, 
chiamerò  degli  estetoidi.  Un  medesimo  sdegno  per  questa  specie  di 
genere  di  lusso,  vuoto  imporpori  nato,  il  Cena  mostrò  infatti  sin  dai 
primi  versi  ;  perciò  parmi  potere  asserire  che  il  suo  romanzo  sia 
giusto  la  conferma  di  quel  che  la  sua  lirica  ci  aveva  detto,  così  pel- 
le tendenze  dello  spirito  come  per  quelle  dell'espressione. 

Avrei  voluto  aggiunger  qui  una  fila  d'altri  romanzi  odierni  di 
valor  vero,  dei  quali  non  trovasi  parola  nei  tre  lavori  che  ho  preso 
a  sfogliare,  sol  perchè  pubblicati  più  tardi  di  questi  ;  ma  negli  ulti- 
missimi tempi,  tacendo  i  migliori,  meritamente  noti  e  non  più  gio- 
vani, pur  troppo  parmi  siavi  poco  o  nulla  da  notare,  se  si  eccettuano 
l'austero  Ammonitorie  il  romanzo  di  Luigi  Pirandello.  Bizzarro  fin 
dal  titolo,  lì  fu  Mattia  Pascal,  vivida,  schietta,  originai  narrazione, 
ba  qualcosa  di  comune  con  quella  del  Cena,  sebbene  dissomiglian- 
tissima, in  quanto  che  anch'essa  m  mostra  immune  delle  smorfie  ele- 
ganti o  credute  tali,  che  ingombrano  gran  parte  della  prosa  d'oggi, 
o  piuttosto  ne  celano  il  vuoto. 

Dissomigliantissima  da  quella  del  Cena,  ho  detto,  l'opera  del  Pi- 
randello, poiché  la  fìsonomia  del  primo  è  mesta  e  severa  ;  la  fisono- 
mia  del  secondo,  mesta  forse  anch'essa,  ha  quel  sorriso  amaro,  quella 
bonomia  nervosa  a  scatti  che  la  caratterizzano  tipicamente  umoristica. 

A  proposito  di  umorismo,  noto  che  l'Albertazzi  giudica  troppo 
seccamente  un  altro  umorista,  il  Cantoni,  morto  da  alcuni  mesi  la- 
sciando compiuto  e  inedito  il  suo  ultimo  romanzo. 

A  differenza  di  Emilio  De  Marchi,  derivante  dal  Manzoni  per 
egregia  filiazione,  Alberto  Cantoni,  singoiar  narratore,  stento,  come 
parato,  eppur  sincero,  trae  piuttosto  dall'esotico,  non  da  questo  o  quello 
scrittore  inglese  o  tedesco,  bensì  dall'insieme  di  attitudini  umoristiche 
dei  Settentrionali,  meno  composte  delle  nostrane  e  più  intenso.  Xè  di 
lui,  né  del  mite,  schiettissimo  De  Marchi  ha  una  parola  il  Kennard. 
che  pure  nell'ampia  Conclusione  spinge  lo  sguardo  sino  ai  più  recenti. 
Il  Ferrari  trascura  il  Cantoni,  ma  non  dimentica  il  De  Marchi;  anche 
lui  mancato  da  poco,  senza  la  fama  e  la  fortuna  che  meritava. 

* 
*  * 

Dei  tre  critici  chi  più  ammira  Gabriele  D'Annunzio  romanziere  è 
G.  Spencer  Kennard,  il  meno,  Vittorio  Ferrari.  Tutti  e  tre  però  si  ac- 
cordano nel  determinarne  la  fìsonomia  e  gl'intenti.  L'Albertazzi  ne 
studia  con  particolar  conoscenza  e  dotto  acume  le  derivazioni,  cui 
stima  non  si  debba  attribuire  la  equivoca  qualità  di  plagio.  Torne- 
remo subito  su  questo  argomento;  prima  voglio  trascrivere  la  frase 
con  la  quale  ciascuno  dei  tre  scrittori  ha  voluto  dar  la  caratteristica 
dominante  del  romanzo  di  Gabriele  D'Annunzio.  Il  Kennard  dice  nella 
seconda  parte  della  Conclusione:  «  Il  Bello,  secondo  lui,  è  la  gioia 
suprema,  è  la  vittoria  dell'individuo  sulla  folla,  lo  scopo  sommo  della 
vita  ».  E  l'Albertazzi  :  «  Ciò  che  al  D'Annunzio  preme  sopra  tutto  nel 
romanzo,  non  è  la  psicologia,  non  la  passione,  è  il  proposito  di  fare 
opera  di  bellezza  e  di  poesia:  prosa  sinfonica,    ricca  d'immagini   e 
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di  suoni  ».  come  scrive  in  Trionfo  della  morte  il  poeta  stesso.  E  il 
Fcnari  :  «  Gabriele  D'Annunzio  è  in  Italia  il  creatore  e  quasi  il  solo 
rappresentante  della  psicologia  egotista  nel  contenuto,  dell'  estetismo 
nella  forma  ».  Non  è  tacile  rincontrare  un  si  perfetto  accordo  nella 
crìtica.  Bisogna  dire  che  il  fenomeno  letterario  ha  questa  volta  una 
perspicuità  straordinaria. 

Ma  torniamo  alla  quistione  d'ordine  generale,  al  plagio,  che  parmi 
non  ancora  studiata  nella  diversità  dal  passato  al  presente. 

Scrivendo  di  Gabriele  D'Annunzio,  l'Albertazzi  dimostra  che  le 
accuse  di  plagio  lanciate  contro  il  poeta  e  il  romanziere  hanno  poco 
valore,  perchè  «  non  è  plagiario  chi  avviva  un'opera  del  suo  spirilo 
e  v'imprime  il  suggello  del  suo  stile  e  vi  effonde  la  luce  della  sua 
anima.  Chi  può  negare  in  buona  fede  tal  virtù  al  D'Annunzio?  Non 
ha  pagina  o  passo  -  anche  dove  materialmente  è  cosa  d'altri  -  in  cui 
su  gli  esseri  e  sulle  cose  non  effonda  e  diffonda  la  luce  del  suo  spi- 
rito... Imitando,  il  D'Annunzio  resta  sempre  lui:  artista  delle  sensa- 
zioni... »  Non  v'è  nulla  da  ridire.  E  d'altra  parte,  l'accusa  di  plagio 
è  più  tacile  di  quel  che  non  si  creda,  perchè,  al  contrario,  in  questa 
epoca  critica  anziché  creativa,  è  difficile  segnare  il  limite  della  deri- 
vazione legittima  e  del  mero  accattonaggio,  ora  cosciente,  ora  no  !  Oggi 
però  non  possiamo  giustificare  il  plagio  alla  stregua  di  ieri,  non  solo 
per  gli  argomenti  addotti  dall' Albertazzi,  ma  anche  perchè  il  prestito 
da  tempi  lontani  e  da  autori  stranieri  non  offre  più  le  difficoltà  di 
prima,  quando  i  libri  eran  meno  copiosi  e  meno  sparsi  e  meno  lan- 
ciati nello  scambio,  quando  le  traduzioni  eran  rare,  quando  insomma 
il  plagio  imponeva  più  studio  e  più  acume.  Oltre  a  ciò,  bisogna  ba- 
dare che  il  plagio  da  opera  contemporanea  è  spesso  apparente,  e  si- 
gnifica solo  che  un  tale  elemento  d'arte  è  attuale  e  comune,  lo  si  re- 
spira nell'aria,  lo  s'incontra  con  frequenza  nata  da  ieri  e  destinata  a 
cessar  domani.  Sarebbe  facile  dimostrar  questo  per  mezzo  di  raffronti, 
per  esempio,  d'un  Donizetti  e  d'un  Bellini,  E  del  resto,  chi  non  ha 
sorpreso  simili  plagi  irreali,  scevri  così  di  furto  come  di  limosina,  in 
artisti  assolutamente  avversi,  antipatici  tra  loro,  ma  respiranti  nel- 
l'a  mbiente  medesimo  ? 

Penso  poi  che,  senza  punto  esagerare  l'importanza  del  plagio  in 
questa  o  quell'opera,  il  lettore  spregiudicato  e  non  inculto  senta  e 
veda  quanto  ha  saputo  dargli  di  meno  sciupato  nel  sentimento  o  nel- 
l'espressione il  tale  scrittore  a  differenza  del  tal  altro,  senta  e  veda 
cioè  fin  dove  si  tratta  di  assimilazione,  di  trasformazione,  di  semplice 
mascheratura,  non  in  questa  o  quell'opera,  bensì  nel  loro  insieme,  in 
quel  che  costituisce  la  tempra  dell'artista.  Non  è  mai  trascurabile 
perciò  l'accusa,  se  insistente,  anche  quando  volta  per  volta  si  possa 
statarla.  Cercherò  chiarire  il  mio  concetto. 

Lasciamo  da  parte  gli  esempii  ormai  celebri  nella  letteratura  mon- 
diale, come  quello  riferentesi  a  due  poeti  meravigliosi,  vivi  oggi  non 
meno  di  quando  respiravano.  -  Ludovico  Ariosto,  Guglielmo  Shake- 
speare. -  poiché  sarebbe  nojoso  e  vano  provare  ancora  una  volta  quel 
che  nessuno  ignora.  Usciamo  anzi  dal  campo  letterario,  ed  ecco  un 
evidentissimo  caso  d'imitazione  sfacciatamente  scrupolosa  :  Lo  spo- 
salizio della  Vergine,  soave  tavola  di  Raffaello,  a  Brera,  quasi  copia 
del  quadro  omonimo  del  Perugino,  a  Caen. 

Nulla  di  più  ovvio  nella  vita  artistica  d'allora.  Al  discepolo  fu 
richiesta  un'opera  che   somigliasse  quanto  era  possibile  a  quella  del 
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maestro.  Naturalmente,  anziché  celare  l'imitazione,  Raffaello  fece  di 
tutto  per  renderla  indiscutibile  ;  riprodusse  quanto  potè,  e  più  avrebbe 
riprodotto  se  avesse  avuto  a  sua  disposizione  i  mezzi  meccanici  di 
oggi.  Ma  no  ;  poiché,  mutate  le  condizioni,  il  fatto  identico  non  esi- 
sterebbe. Orbene,  giudicando  Lo  sposalizio  di  Brera,  eliminata  l'ac- 
cusa di  plagio,  ammessa  l'integra  legittimità  dell'imitazione,  direi,  a 
tutt'oltranza  e  imposta  all'autore  da  evenienze  ordinarie  nelle  «  bot- 
teghe »  d'artisti  d'allora,  non  per  questo  dimenticheremo  il  quadro 
essere  d'un  discepolo  poco  più  che  ventenne.  Il  qual  discepolo,  per 
altro,  allorché  diverrà  maestro  a  sua  volta,  e  maestro  dei  maestri,  non 
lascerà  d'essere  genio  assimilatore,  al  contrario  d'un  Michelangelo  o 
d'un  Leonardo,  che  non  per  questo,  giova  ripetere,  saran  detti  supe- 
riori a  lui. 

Un'ultima  considerazione.  In  quest'epoca  di  riproduzioni  automa- 
tiche e  di  privative,  -  ciò  che  significa,  da  un  lato,  occasion  perpetua 
di  plagio,  dall'altro,  somma  necessità  di  garentirsene  e  conseguente 
smania  d'accusa,  -  parmi  dover  concludere:  il  plagio  è  tanto  meno 
legittimo,  quanto  più  penetra  nell'essenza  artistica  dell'opera,  ossia 
quanto  più  si  scosta  dal  nucleo  grezzo,  dal  soggetto,  dall'elemento 
primo  in  cui  non  è  ancora  iniziata  quell'elaborazione,  nella  quale 
consiste  l'arte  e  la  personalità  dell'artista. 

U.  Fleres. 
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KRAMBAMBULI 


NOVELLA 


Predilezione,  l'uomo  ne  sente  per  molte  cose  ;  ma  amore,  quello 
vero,  quello  che  dura  lo  conosce,  se  pure,  sol  una  volta.  Così  almeno 
la  pensa  il  guardacaccia  Hopp.  Quanti  cani  ha  egli  già  posseduto, 
quanti  gli  son  piaciuti  !  ma  bene,  quei  che  si  chiama  bene,  e  senza 
mai  poterlo  dimenticare,  non  ne  ha  voluto  che  a  un  solo,  Kram- 
bambuli. 

Lo  aveva  comprato,  o  meglio  avuto  in  iscambio,  all'Osteria  del 
Leone  in  Wischau,  da  un  aiutante  forestale  disoccupato.  Al  primo 
sguardo  gettato  sul  cane,  s'era  sentita  nascer  dentro  quell'inclinazione 
•che  doveva  durare  sino  al  suo  ultimo  respiro.  Il  padrone  della  bella 
bestia,  seduto  a  un  tavolo  davanti  a  un  bicchierino  di  branda  vuoto, 
imprecava  contro  l'oste  che  non  voleva  dargliene  dell'altra  a  credito  : 
e  gli  si  leggeva  in  faccia  che  doveva  essere  un  cattivo  soggetto.  Pic- 
colo, giovane  ancora,  e  pure  smorto  come  un  albero  intristito,  coi 
capelli  gialli  e  una  barba  rada  e  gialliccia,  la  sua  giacca  da  caccia - 
verisimilmente  un  avanzo  degli  splendori  dell'ultimo  servizio  -  por- 
tava le  traccie  di  una  notte  passata  in  qualche  umido  fossato.  Benché 
mastro  Hopp  schivasse  di  solito  le  cattive  compagnie,  tuttavia  prese 
posto  accanto  al  giovane  e  intavolò  senz'altro  un  discorso.  Subito  ap- 
prese che  il  vagabondo  aveva  già  dato  in  pegno  all'oste  la  carabina 
e  la  carniera,  e  che  ora  voleva  anche  dargli  il  cane  ;  ma  l'oste,  quel 
sordido  scortica-cristiani,  non  voleva  saperne  di  un  pegno  a  cui  bi- 
sognava dar  da  mangiare. 

Hopp  dapprima  non  disse  parola  della  simpatia  che  sentiva  per 
il  cane,  ma  si  fece  portare  una  bottiglia  di  certa  eccellente  acquavite 
di  Danzica  che  l'oste  aveva  in  quel  tempo  nella  sua  cantina,  e  di  tanto 
in  tanto  ne  versava  al  vagabondo.  Dopo  un'ora  eran  d'accordo:  il 
guardacaccia  dette  dodici  bottiglie  del  liquore  sorbendo  il  quale  si  era 
latto  il  contratto,  il  vagabondo  diede  il  cane.  Non  senza  difficoltà,  biso- 
gna riconoscerlo  ad  onor  suo.  Le  mani  gli  tremavano  talmente  mentre 
metteva  il  guinzaglio  al  collo  dell'animale, da  far  credere  che  non  sarebbe 
mai  venuto  a  capo  dell'operazione.  Hopp  aspettava  tranquillamente  e 
ammirava  in  silenzio  il  cane,  magnifico  nonostante  il  cattivo  stato  in 
cui  era  ridotto.  Poteva  avere  due  anni  al  più,  e  nel  colore  rassomigliava 
allo  straccione  che  lo  dava,  ma  era  di  qualche  grado  più  scuro.  Sulla 
fronte  aveva  un  segno,  una  striscia  bianca  che  a  destra  e  a  sinistra 
si  apriva  a  piccoli  raggi,  come  le  foglie  di  un  rametto  d'abete.  Gli 
occhi   erano   grandi,  neri,  lucenti,  orlati  di   limpidi  cerchietti  di  un 
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giallo  chiaro  ;  le  orecchie  attaccate  in  alto,  lunghe  e  perfette.  Ogni 
membro,  del  resto,  dal  garetto  al  muso  aguzzo  che  fiutava  la  preda, 
era  perfetto  in  quel  bel  corpo  tutto  eleganza  e  nervo,  sorretto  da  quat- 
tro gambe  superbe,  quattro  vive  colonne  che  sarebbero  state  capaci 
di  sopportare  anche  il  corpo  di  un  cervo,  mentre  non  erano  molto  più 
grosse  che  le  gambe  d'una  lepre.  Per  sant'Uberto!  quel  cane  doveva 
avere  un  albero  genealogico  antico  e  puro  come  quello  di  un  cavaliere 
feudale  tedesco. 

Al  cacciatore  rideva  il  cuore  di  gioia  per  lo  splendido  contratto 
che  aveva  fatto.  Finalmente  si  alzò,  prese  il  guinzaglio  che  il  vaga- 
bondo era  riuscito  finalmente  ad  annodare,  e  chiese  : 

—  A  proposito,  come  si  chiama  ? 

—  Si  chiama  come  quello  per  cui  ve  lo  siete  preso,  Krambambuli  - 
fu  la  risposta  (1). 

—  Bene,  bene,  vieni,  Krambambuli:  che  fai?  cammina! 

Sì,  aveva  un  bel  dar  la  voce,  fischiare,  tirare  :  il  cane  non  gli 
obbediva,  volgeva  il  capo  a  colui  che  riteneva  ancora  suo  padrone,  ed 
allorché  questi  gli  gridò  dietro  «  Marsch!  »,  accompagnando  l'ordine 
con  un  poderoso  calcio,  si  mise  a  urlare,  pur  continuando  a  tentare  di 
riavvicinarsi  a  lui.  Solo  dopo  una  viva  lotta  riuscì  a  mastro  Hopp  di 
portarsi  via  l'animale.  Legato,  imbavagliato,  dovette  esser  messo  in 
un  sacco  e  portato  così  a  spalla  sino  alla  casa  del  guardacaccia,  (li- 
stante di  lì  parecchie  ore. 

Due  buoni  mesi  ci  vollero  prima  che  Krambambuli,  massacrato 
di  botte,  messo  alla  catena  col  collare  a  punte  dopo  ogni  tentativo  di 
fuga,  comprendesse  finalmente  dov'era  adesso  casa  sua.  Ma  poi. 
quando  il  suo  assoggettamento  fu  compiuto,  che  cane  diventò!  Nessuna 
lingua  può  ritrarre,  nessuna  parola  arriva  a  dare  un'idea  del  grado  di 
perfezione  che  esso  raggiunse,  non  solo  nell'esercizio  delle  sue  funzioni, 
ma  anche  nella  vita  d'ogni  giorno,  come  servo  zelante,  buon  came- 
rata, fedele  amico  e  protettore.  «  Gli  manca  solo  la  parola  »,  si  suol 
dire  dei  cani  intelligenti,  ma  a  Krambambuli  neppur  questa  mancava  : 
almeno  il  suo  padrone  à*veva  con  lui  dei  lunghi  colloqui.  La  moglie 
del  guardacaccia  divenne  letteralmente  gelosa  del  «  Buli  »,  come  essa 
lo  chiamava  sprezzantemente.  Talvolta  faceva  dei  rimproveri  a  suo 
marito  ;  tutto  il  giorno,  nelle  ore  in  cui  non  le  era  toccato  di  rasset- 
tare, lavare  o  cucinare,  aveva  fatto  la  calza  in  silenzio;  la  sera,  dopo 
cena,  ripigliando  la  calza,  volentieri  avrebbe  chiacchierato  un  po'. 

—  Sai  dunque  solo  raccontar  storie  al  Buli,  Hopp,  e  a  me  mai? 
A  forza  di  parlare  con  quella  bestia  disimpari  a  parlar  con  la  gente. 

Il  guardacaccia  confessava  a  sé  stesso  che  c'era  qualcosa  di  vero 
in  ciò,  ma  non  sapeva  come  rimediarvi.  Di  che  avrebbe  dovuto  par- 
lare colla  sua  vecchia  ?  Figli  non  ne  avevano  avuti  mai,  una  vacca 
non  potevano  tenerla,  e  i  volatili  domestici  non  interessano  affatto  un 
cacciatore  mentre  son  vivi,  e  abbastanza  poco  anche  arrostiti.  La  donna, 
poi,  a  sua  volta,  non  avea  nessuna  curiosità  per  ciò  che  riguarda 
l'allevamento  e  la  caccia.  Finalmente  Hopp  trovò  una  via  d'uscita: 
invece  che  con  Krambambuli  cominciò  a  parlare  di  Krambambuli,  dei 
trionfi  che  con  lui  riportava  dovunque,  delle  invidie  che  il  suo  pos- 
sesso destava,  delle  somme  ridevolmente  alte  che  per  esso  gli  erano 
offerte  e  che  egli  sprezzantemente  rifiutava. 

(1)  «  Krambambuli  »  è  il  nome  speciale  che  si  dà  all'acquavite  di  Danzica . 
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Due  anni  eran  trascorsi  così,  allorché  un  bel  giorno  la  contessa^ 
la  moglie  del  padrone,  apparve  nella  casetta  del  guardacaccia.  Questi 
capì  subito  che  cosa  significasse  quella  visita  e  quando  la  buona  e 
bella  signora  cominciò  a  dire  : 

—  Domani,  caro  Hopp,  è  il  genetliaco  del  eonte...  -  egli  proseguì 
tranquillamente  sorridendo  : 

—  E  quindi  Vostra  Grazia  vorrebbe  lare  un  regalo  al  signor* conte, 
ed  è  persuasa  che  niente  potrebbe  farle  fare  una  così  bella  figura 
come  Krambambuli. 

—  Appunto,  appunto,  caro  Hopp. 

La  contessa  arrossì  dalla  gioia,  vedendosi  così  gentilmente  preve- 
nuta, e  parlò  subito  di  riconoscenza,  e  pregò  Hopp  di  dir  solo  il  prezzo 
che  metteva  alla  cessione  del  cane.  Ma  quella  vecchia  volpe  di  guarda- 
caccia fece  un  certo  riso,  poi  tutto  umile  venne  fuori  con  questa  proposta: 

—  Illustrissima  signora  contessa,  se  il  cane  resta  al  castello,  se 
non  spezza  ogni  corda,  se  non  rompe  ogni  catena,  o  se,  non  potendo 
romperla,  non  si  strangola  tentando  di  farlo,  allora  Vostra  Grazia  si 
tenga  il  cane  per  niente  :  allora  non  avrà  più  valore  per  me. 

La  prova  fu  fatta,  ma  fino  allo  strangolamento  non  si  giunse, 
perchè  prima  il  conte  perdette  ogni  gusto  per  quella  bestia  origi- 
nale. Invano  avevano  cercato  di  guadagnarlo  coll'amore,  di  vincerlo 
colla  severità.  Esso  mordeva  quanti  gli  si  accostavano,  rifiutava  il 
cibo,  e  -  molto  da  perdere  un  cane  da  caccia  non  ha  poi  mai  -  si  ri- 
dusse da  far  pietà.  Dopo  alcune  settimane  Hopp  fu  avvertito  che  po- 
teva venire  a  riprendersi  la  sua  bestia  irrequieta.  Allorché  egli,  affret- 
tandosi a  profittare  del  permesso  ottenuto,  andò  a  togliere  il  cane  dalla 
sua  cuccia,  fu  un  incontro  pieno  di  indicibile  giubilo.  Krambambuli 
mise  un  urlo  come  se  fosse  impazzito,  saltò  addosso  al  suo  padrone, 
gli  poggiò  le  zampe  anteriori  sul  petto  e  leccò  le  lagrime  di  gioia  che 
gli  scorrevano  sulle  guancie. 

La  sera  di  quel  felice  giorno  se  ne  andarono  tutti  e  due  all'osteria. 
Il  guardacaccia  giuoco  a  tarocchi  col  dottore  e  col  fattore;  Krambambuli 
stette  in  un  cantuccio  dietro  il  suo  padrone.  Talvolta  questi  si  vol- 
geva a  guardarlo,  e  il  cane,  anche  quando  pareva  dormire  profonda- 
mente, cominciava  subito  a  battere  il  suolo  colla  coda,  come  se  vo- 
lesse dire:  «  Presente!  ».  E  quando  Hopp,  dimentico,  intonava,  proprio 
come  un  canto  trionfale,  la  canzoncina  «  Che  fa  dunque  il  mio  Kram- 
bambuli ?  »  il  cane  si  drizzava  dignitoso  e  rispettoso,  e  i  suoi  chiari 
occhi  rispondevano  :  «  Sta  a  meraviglia  !  » 

Proprio  in  quel  tempo  una  banda  di  cacciatori  di  contrabbando- 
si  aggirava  non  solo  nelle  foreste  del  conte  ma  in  tutti  quei  dintorni, 
compiendo  le  sue  gesta  nel  modo  più  audace.  Il  capo-banda  doveva 
essere  un  pessimo  soggetto.  Il  «  Giallo  »  lo  chiamavano  i  boscaiuoli 
che  lo  avevano  incontrato  in  questa  o  in  quella  taverna  di  mala  fama 
a  bere  la  branda,  le  guardie  forestali  che  già  si  erano  trovate  più  volte 
sulle  sue  tracce,  senza  riuscire  mai  a  prenderlo,  e  finalmente  i  suoi 
informatori,  di  cui  aveva  parecchi  in  ogni  villaggio  in  mezzo  alla  peg- 
giore canaglia. 

Egli  era  certo  il  più  sfacciato  messere  che  avesse  mai  dato  da  fare 
a  un  onesto  guardacaccia  :  doveva  poi,  per  il  passato,  essere  stato 
anche  lui  del  mestiere,  altrimenti  non  avrebbe  certo  saputo  scovare 
la  selvaggina  con  tanta  sicurezza,  né  evitare  con  tanta  abilità  le  ta- 
gliuole e  i  lacci  che  gli  venivano  tesi. 
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I  danni,  tanto  dei  boschi  quanto  della  selvaggina,  erano  inauditi, 
il  personale  forestale  irritato  e  nervoso  come  mai.  E  spesso  accadeva 
che  qualche  meschinello  sorpreso  a  commettere  un'insignificante  ma- 
riuoleria  fosse  castigato  ben  più  severamente  che  non  sarebbe  stato 
in  tempi  normali  e*  che  non  meritasse  realmente.  Quindi  tutti  gli 
animi  erano  esacerbati.  Al  capocaccia,  verso  cui  convergevano  tutte  le 
ire,  giungevano   ogni   giorno   gli  ammonimenti  dei  ben  intenzionati. 

I  contrabbandieri,  gli  si  diceva,  avevan  fatto  giuramento  di  far  su  di 
lui  esemplare  vendetta  alla  prima  occasione.  Egli,  uomo  energico  e 
coraggioso,  non  se  ne  dava  per  inteso,  anzi  voleva  che  si  sapesse  bene 
e  dappertutto  che  aveva  ordinato  il  più  assoluto  rigore  ai  suoi  dipen- 
denti, e  che  di  qualunque  cosa  avvenisse  assumeva  lui  intera  la  re- 
sponsabilità. Spesso  anche  accadeva  che  il  capocaccia  richiamasse  il 
vecchio  Hopp  alla  rigorosa  osservanza  del  .suo  dovere  e  lo  rimpro- 
verasse di  mancar  di  «  fegato  ».  Il  vecchio,  allora,  si  contentava  di 
sorridere;  ma  Krambambuli,  che  in  quei  momenti  il  suo  padrone 
soleva  guardar  di  sottecchi,  ammiccando  un  poco,  sbadigliava  forte, 
sprezzante.  Però  né  lui  né  il  suo  padrone  prendevano  a  male  le  os- 
servazioni del  capocaccia.  Il  capocaccia  infatti  era  figlio  dell'uomo  indi- 
menticabile dal  quale  Hopp  aveva  imparato  la  nobile  arte  venatoria, 
e  Hopp  a  sua  volta  aveva  ammaestrato  lui  nei  rudimenti  dell'arte. 
La  fatica  che  il  piccino  gli  era  allora  costata  era  ancor  oggi,  a  ricor- 
darla, la  sua  felicità;  egli  era  orgoglioso  del  suo  scolaro  d'un  tempo 
e  lo  amava,  nonostante  il  modo  brusco  di  trattare  che  questi  usava 
con  lui,  né  più  né  meno  che  con  tutti  gli  altri  dipendenti. 

Un  mattino  di  giugno  Hopp  lo  trovò  appunto  occupato  a  un'ese- 
cuzione di  giustizia.  Ciò  accadeva  nel  prato  dei  tigli,  là  dove  il  parco 
comitale  confinava  colla  foresta,  vicino  a  quelle  maledette  terre  col- 
tivate che  offrivano  un  così  comodo  accesso  al  bosco,  e  che  il  capo- 
caccia avrebbe  volentieri  circondate  di  polvere  da  mina.  Sui  tigli,  che 
erano  allora  in  piena  fioritura,  eran  saliti  una  dozzina  di  monelli. 
Come  scoiattoli  s'arrampicavano  lungo  i  rami  di  quei  magnifici  alberi, 
spezzavano  tutti  i  ramoscelli  a  cui  potevano  giungere  e  li  buttavano 
giù;  due  donne  li  raccattavano  frettolosamente  e  li  cacciavano  dentro 
due  ceste  che  erano  già  più  che  a  metà  colme  dell'olezzante  bottino. 

II  capocaccia  andò  su  tutte  le  furie.  Ordinò  ai  suoi  uomini  di  scuoter 
giù  dagli  alberi  i  monelli,  senza  preoccuparsi  dell'altezza  dalla  quale 
sarebbero  caduti.  Mentre  questi  piagnucolando  e  gridando  strisciavano 
ai  suoi  piedi,  l'uno  col  viso  ammaccato,  un  altro  con  un  braccio  slo- 
gato, un  terzo  con  una  gamba  fracassata,  egli  di  sua  mano  percuo- 
teva le  donne.  In  una  di  esse  Hopp  riconobbe  la  sfacciata  ragazza  che 
la  fama  designava  quale  amante  del  «  Giallo  ».  E  allorché  le  ceste  e  i 
fazzoletti  delle  donne  e  i  cappelli  dei  ragazzi  furono  presi  in  ostaggio 
«  Hopp  ricevette  l'incarico  di  portarli  al  tribunale,  non  potè  sottrarsi 
ad  un  triste  presentimento. 

L'ordine  che  in  quel  giorno  il  capocaccia  gli  gridò,  furibondo 
come  un  diavolo  nell'inferno  e  come  il  diavolo  circondato  da  pecca- 
tori urlanti  e  tormentati,  fu  l'ultimo  che  il  guardacaccia  ricevette  da 
lui.  Una  settimana  dopo  lo  trovò  di  nuovo  nel  prato  dei  tigli  -  morto. 
Dallo  stato  del  cadavere  si  vedeva  che  era  stato  trascinato  lì  a  tra- 
verso luoghi  paludosi  e  franati,  per  esservi  esposto  solennemente.  Il 
capocaccia  giaceva  su  un  letto  di  rami  recisi,  la  fronte  cinta  da  una  fìtta 
corona  di  fiori  di  tiglio,  una  ghirlanda  degli  stessi  fiori  a  guisa  di  ban- 
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doliera  sul  petto,  accanto  a  lui  il  cappello  pure  ricolmo  di  fiori.  Anche 
la  giberna  gli  era  stata  lasciata  dall'assassino,  che  ne  aveva  tolte  le 
sole  cartucce,  sostituendole  con  altri  fiori  di  tiglio;  ma  il  bel  fucile  a 
retrocarica  del  capocaccia  mancava,  e  al  suo  posto  vi  era  un  misera- 
bile schioppo.  Più  tardi,  quando  nel  petto  dell'assassinato  si  ritrovò 
la  palla  che  aveva  cagionato  la  morte,  si  vide  che  corrispondeva  per- 
fettamente alla  canna  di  quello  schioppo  che  gli  era  stato  posto  ad 
armacollo,  quasi  per  una  suprema  ironia. 

Hopp  alla  vista  di  quel  cadavere  profanato  rimase  immobile  dal 
terrore.  Non  avrebbe  potuto  muovere  un  dito,  e  gli  pareva  che  anche 
il  cervello  gli  si  fosse  paralizzato;  egli  lo  fissava  e  lo  fissava  e  in  prin- 
cipio non  pensava  nulla;  solo  dopo  un  po'  fu  capace  di  una  rifles- 
sione, di  una  muta  domanda:  «  Che  dia  voi  mai  ha  questo  cane?  » 

Krambambuli  annusa  il  morto,  corre  attorno  a  lui  all'impazzata, 
col  naso  a  terra:  ora  guaisce,  ora  emette  un  grido  di  gioia,  fa  un 
par  di  salti,  abbaia,  e  si  direbbe  che  si  risvegli  in  lui  un  ricordo 
sopito  da  molto  tempo... 

—  Qua.  -  grida  Hopp  -  qua  !  -  e  Krambambuli  obbedisce,  guarda 
>  il  suo  padrone  in  preda  alla  maggiore  agitazione,  e  -  come  suole 

esprimersi  il  cacciatore  -  gli  dice:  «  lo  ti  prego  per  tutto  l'universo, 
non  vedi  nulla  dunque?  non  fiuti  nulla?...  0  caro  padrone,  ma  guarda! 
ma  odora  !  0  signore,  vieni,  vieni  qua...  »  E  colla  zampa  picchia  il 
ginocchio  del  padrone  e,  volgendosi  spesso,  come  se  chiedesse:  «  Mi 
segui  t  »  torna  a  strisciare  presso  il  cadavere  e  comincia  ad  alzare  il 

'ite  fucile,  a  spingerlo,  ad  afferrarlo  coi  denti,  coll'evidente  inten- 
zione di  portarlo. 

Al  cacciatore  passa  un  brivido  per  le  reni,  e  ogni  sorta  di  sup- 
posizioni si  fanno  strada  nel  suo  cervello.  Siccome  però  l'almanaccare 
non  è  il  suo  forte  e  in  fin  dei  conti  non  tocca  a  lui  di  illuminare  la 
giustizia,  ma  non  ha  altro  dovere  che  di  lasciar  stare  precisamente 
come  l'ha  trovato  quel  povero  morto  e  di  andare  per  la  sua  via,  vale 
a  dire  direttamente  al  tribunale,  così  fa  semplicemente  quello  che  gli 
spetta. 

Tra  l'andata  sua  e  lo  svolgersi  poi  di  tutte  quelle  formalità  che 
la  legge  prescrive  in  simili  tragiche  circostanze,  se  ne  passa  il  giorno 
e  anche  buona  parte  della  notte.  Tuttavia  prima  di  andare  a  dormire 
Hopp  ha  ancora  un  colloquio  col  suo  cane. 

—  Cane  mio,  -  egli  dice  -  adesso  i  gendarmi  si  son  messi  all'opera. 
a<lesso  ci  saranno  giri  e  rigiri  senza  fine.  Vogliamo  noi  lasciare  ad 
altri  il  compito  di  spazzar  via  da  questo  mondo  quella  canaglia  che 
ha  ucciso  il  nostro  capocaccia?  Il  mio  cane  conosce  quell'abietto  fur- 
fante, lo  conosce,  sì,  sì  !  Ma  non  fa  bisogno  che  alcuno  lo  sappia  ; 
io  non  l'ho  detto  a  nessuno...  Io,  ohibò!...  Io  metterei  il  mio  cane 
.di  mezzo  in  questa  storia?...  Non  ci  mancherebbe  altro! 

Egli  si  piegò  su  Krambambuli,  che  stava  seduto  tra  le  sue  gambe 
aperte,  premette  la  guancia  sulla  testa  dell'animale  e  ricevette  le  sue 
carezze  piene  di  riconoscenza.  Intanto  canterellava  «  Che  fa  dunque 
il  mio  Krambambuli  ?  *  finché  il  sonno  lo  vinse. 

Parecchi  psicologi  hanno  cercato  di  dar  ragione  dell'impulso  mi- 
sterioso che  spinge  alcuni  delinquenti  a  tornare  ripetutamente  sul 
luogo  del  delitto.  Hopp  non  sapeva  nulla  di  queste  dotte  ricerche; 
tuttavia  egli  errava  senza  tregua  assieme  al  suo  cane  nei  paraggi  del 
prato  dei  tigli. 
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Il  decimo  giorno  dopo  la  morte  del  capocaccia,  per  la  prima  volta 
gli  era  accaduto  di  pensare  per  un  paio  d'ore  a  qualcos'altro  che  alla 
sua  vendetta,  e  si  era  occupato  a  segnare  nella  foresta  certi  alberi 
che  dovevano  esser  risparmiati  nel  prossimo  taglio. 

Finito  il  suo  lavoro,  si  rimette  il  fucile  ad  armacollo  e  s'incam- 
mina per  la  via  più  breve  attraverso  la  foresta,  dirigendosi  verso  le 
terre  coltivate,  in  vicinanza  del  prato  dei  tigli.  Al  momento  in  cui 
sta  per  porre  il  piede  sul  sentiero  che  corre  lungo  la  siepe  dei  faggi, 
gli  sembra  udire  un  piccolo  rumore  nella  boscaglia.  Subito  dopo  però 
torna  a  regnare  il  silenzio,  un  silenzio  profondo. 

Hopp  stava  già  per  convincersi  che  di  quel  rumore  non  era  a  darsi 
pensiero,  quando  lo  arrestò  l'insolito  contegno  del  cane.  Krambambuli, 
col  pelo  irto,  il  collo  teso,  la  coda  alta,  fissava  un  punto  della  siepe. 

«  Oh,  oh!  -  pensò  Hopp  -  aspetta,  canaglia,  se  sei  tu!...  »:  si 
mise  dietro  un  albero  e  armò  il  fucile.  11  cuore  gli  batteva  precipito- 
samente, e  il  respiro,  già  corto  per  solito,  pareva  gli  volesse  mancar 
del  tutto,  quand'ecco  -  gran  Dio  !  -  dalla  siepe  uscir  fuori  il  «  Giallo  », 
e  metter  il  piede  sul  sentiero.  Due  leprotti  pendevano  dalla  sua  car- 
niera; e  dalla  sua  spalla,  affidato  alle  ben  note  correggie  di  cuoio  di 
Russia,  il  fucile  a  retrocarica  del  capocaccia.  Ah  per  Dio  !  sarebbe 
stato  un  pazzo  gusto  bruciare  le  cervella  a  quel  birbante,  lì,  da  quel 
comodo  agguato. 

Ma  neppure  sul  peggior  delinquente  suol  tirare  il  cacciatore  Hopp, 
senza  averlo  prima  messo  in  guardia.  Con  un  balzo  egli  sbuca  di 
dietro  l'albero,  sul  sentiero,  e  grida  :  «  Arrenditi,  maledetto  !  »>  E  al- 
lorché il  contrabbandiere  in  risposta  si  strappa  di  spalla  il  fucile,  il 
cacciatore  fa  fuoco...  Santi  e  sante  del  Cielo  !  Un  bel  fuoco  in  verità. 
Si  sente  il  colpo  secco  dello  scatto,  ma  la  capsula  non  si  accende;  per 
troppo  tempo  il  fucile  è  rimasto  nel  bosco  umido  appoggiato  ad  un 
albero  -  il  colpo  non  parte. 

—  Buona  notte,  ecco  com'è  fatta  la  morte  -  pensa  il  vecchio.  - 
Ma  no  ;  egli  è  salvo  ;  solo  il  suo  cappello  vola  nell'erba,  traforato 
dalle  palle. 

Anche  l'altro  non  è  fortunato  ;  quello  lì  era  appunto  l'ultimo 
colpo  che  aveva  nel  fucile,  e  per  ricaricare  ecco  che  si  toglie  di  tasca 
le  cartuccie... 

—  Piglia  su!  -  grida  Hopp  con  voce  rauca  al  suo  cane:  -  piglia 
su!  -  E: 

—  Qua  da  me  !  qua,  Krambambuli  -  lo  tenta  quel  di  fronte  con 
voce  carezzevole,  amorosa,  ahi!  con  ben  nota  voce... 

Ma  il  cane... 

Ciò  che  avvenne  a  questo  punto,  avvenne  molto  più  rapidamente- 
che  non  si  narri. 

Krambambuli  aveva  riconosciuto  il  suo  primo  padrone,  e  si  pre- 
cipitò verso  di  lui,  sino...  a  metà  cammino.  Qui  Hopp  fischia,  e  il  cane 
fa  dietrofronte,  il  «  Giallo  »  fischia  e  il  cane  torna  a  far  dietrofronte, 
e  si  volge  disperatamente  in  cerchio,  a  ugual  distanza  dal  cacciatore 
e  dal  contrabbandiere,  a  un  tempo  attirato  e  incatenato  sul  posto. 

Finalmente  la  povera  bestia  rinuncia  alla  lotta  disperata  e  inu- 
tile e  pone  fine  alla  sua  esitazione,  non  però  al  suo  tormento.  Ab- 
baiando, urlando,  il  ventre  a  terra,  il  corpo  teso  come  un  arco,  il 
capo  erto  come  se  chiamasse  il  cielo  a  testimonio  del  suo  affanno,, 
striscia...  verso  il  suo  primo  signore. 
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questa  vista  Hopp  è  colto  da  sete  di  sangue.  Con  mano  tre- 
mante egli  ha  nuovamente  innescato  :  ora  con  tranquilla  sicurezza 
prende  'a  mira.  Anche  il  «  Giallo  »  ha  nuovamente  volto  il  fucile 
verso  di  lui.  Questa  volta  non  si  scappa  !  Lo  sanno  bene  i  due  che 
inno  di  fronte,  e,  checché  lor  passi  nell'animo,  puntano  entrambi 
(■mi  tanta  tranquillità  che  paion  dipinti. 

Due  colpi  partono.  Il  cacciatore  coglie  nel  segno,  il  contrabban- 
diere t'ali: 

Perchè?  Perchè,  assalito  dal  cane  con  carezze  furiose,  ha  mosso 
il  braccio  al  momento  di  far  partire  il  colpo.  Dice  ancora  in  un  si- 
bilo: «  Bestiaccia!  »  cade  all'indietro,  e  non  si  muove  più. 

Quegli  che  ha  fatto  giustizia  si  avvicina  a  passi  lenti. 

—  Per  te  basta,  -  pensa  egli  -  un  pallino  di  più  per  te  sarebbe 
Sprecalo.  -  Tuttavia  appoggia  il  fucile  a  terra  e  carica  di  nuovo.  Il 
cane  siede  dritto  davanti  a  lui,  lascia  penzolare  la  lingua,  respira 
forte  e  affannoso,  e  lo  guarda.  E  allorché  il  cacciatore  ha  terminato 
e  rialza  il  fucile,  tra  i  due  avviene  un  colloquio  di  cui  nessun  testi- 
monio avrebbe  potuto  cogliere  una  parola,  neanche  se  lì  presente 
invece  di  un  morto  ci  fosse  stato  un  vivo. 

—  Sai  per  chi  è  questo  colpo  ? 

—  Posso  immaginarmelo. 

—  Disertore,  traditore,  canaglia  senza  onore  e  senza  fede. 

—  Sì,  padrone,  sì. 

—  Eri  la  mia  gioia.  La  è  finita.  Non  ho  più  nessuna  gioia  di  te. 

—  Giusto  padrone:  -  e  Krambambuli  si  stese  a  terra,  premè  il 
■capo  sulle  zampe  anteriori  allungate  e  si  mise  a  guardare  il  cac- 
ciatore. 

Per  Dio  !  Se  quella  maledetta  bestia  non  lo  avesse  guardato  così  ! 
EurIi  l'avrebbe  fatta  finita  in  un  istante  e  avrebbe  risparmiato  poi 
tante  pene  a  sé  e  al  cane.  Ma  così  non  la  poteva  andare  !  Chi  ha  il 
coraggio  di  sparare  contro  una  bestia  che  vi  guarda  così?  Mastro 
Hopp  mormora  tra  i  denti  una  mezza  dozzina  di  bestemmie  l'ima 
più  eretica  dell'altra,  si  getta  il  fucile  in  is palla,  toglie  al  contrab- 
bandiere i  due  leprotti  e  se  ne  va. 

Il  cane  lo  seguì  cogli  occhi  finché  egli  fu  sparito  tra  gli  alberi, 
poi  si  drizzò  emettendo  un  urlo  di  dolore  straziante,  che  traversò  il 

o.  Un  paio  di  volte  si  volse  in  tondo,  poi  si  risedette,  rigido,  vicino 
al  morto. 

Così  lo  trovò  l'autorità  giudiziaria  che  comparve  verso  sera,  gui- 
data da  Hopp.  per  le  constatazioni  di  legge  e  il  trasporto  del  cada- 
vere. Krambambuli.  vedendo  accostarsi  quei  signori,  retrocedette  di 
un  passo.  Uno  di  essi  disse  a  Hopp  : 

—  Questo  è  bene  il  vostro  cane"? 

—  L'ho  lasciato  qui  a  far  la  guardia  -  rispose  Hopp,  che  si  ver- 
gognava di  dire  la  verità. 

Ma  non  giovò  a  nulla.        ^ 

La  verità  venne  fuori  lo  »esso,  perchè  quando  il  cadavere  fu 
posto  sul  carro  e  menato  via,  Krambambuli  gli  trotterellò  dietro  colla 
testa  bassa  e  la  coda  fra  le  gambe.  Il  giorno  appresso  l'usciere  del 
tribunale  lo  vide  aggirarsi  nei  paraggi  della  camera  mortuaria  dove 
il  «  Giallo  »  era  stato  deposto,  e  gli  diede  un  calcio,  gridandogli  : 
4  Marcia  a  casa!  »  Krambambuli  gli  digrignò  contro  i  denti  e  corse 
via.  e  all'uomo  parve  che  si  dirigesse  verso  la  casa  del  guardacaccia. 
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Ma  a  casa  egli  non  giunse,  e  da  quel   momento   menò  una  vita  mi- 
sera ed  errante. 

Inselvatichito,  magro  come  uno  scheletro,  una  volta  fu  visto  ag- 
girarsi attorno  a  certe  povere  case  di  contadini  all'estremità  del  vil- 
laggio. A  un  tratto  si  gettò  su  un  bambino  che  stava  davanti  all'ul- 
tima catapecchia  e  gli  strappò  avidamente  un  tozzo  di  pan  duro  che 
questi  sbocconcellava.  11  bimbo  rimase  immobile  pel  terrore,  ma  un 
piccolo  botolo  sbucò  fuori  dalla  casa  e  si  mise  ad  abbaiare  contro  il 
ladro.  Questi  lasciò  subito  cadere  la  sua  preda  e  fuggì  via. 

La  stessa  sera  Hopp,  prima  di  coricarsi,  si  era  messo  alla  fine- 
stra e  guardava  fuori  nella  chiara  notte  estiva.  A  un  tratto  gli  sembrò 
di  vedere  il  cane  seduto  al  di  là  del  prato,  all'orlo  del  bosco,  guardar 
desioso  verso  il  luogo  della  sua  felicità  svanita,  senza  distoglierne 
l'occhio  -  lui,  il  fedele  tra  i  fedeli,  senza  signore! 

Il  cacciatore  chiuse  l'imposta  e  andò  a  letto.  Ma  dopo  un  po'  si 
alzò  e  tornò  ad  accostarsi  ai  vetri  :  il  cane  non  era  più  lì.  E  di  nuovo 
volle  mettersi  a  dormire,  e  di  nuovo  il  sonno  non  venne. 

Egli  non  poteva  più  resistere.  Sia  come  si  sia!...  Egli  non  poteva 
più  resistere  senza  il  cane.  «  Io  vado  a  riprendermelo  »,  pensò,  e  dopo 
quella  risoluzione  si  sentì  rinato. 

Al  primo  albeggiare  egli  era  già  vestito  ;  ordinò  alla  sua  vecchia 
di  non  aspettarlo  per  il  pranzo  e  si  affrettò  ad  uscire.  Ma  mentre 
passava  il  limitare,  il  suo  piede  urtò  contro  colui  che  egli  andava  a 
cercare.  Krambambuli  giaceva  morto  davanti  a  lui,  col  capo  appog- 
giato a  quella  soglia  che  non  aveva  avuto  il  coraggio  di  varcare  più.. 

Il  cacciatore  non  se  ne  dette  pace  mai.  I  suoi  migliori  momenti 
eran  quelli  in  cui  gli  riusciva  di  dimenticare  che  Krambambuli  era 
perduto  per  sempre.  Immerso  in  giocondi  pensieri,  egli  intonava  al 
lora  il  suo  famoso:  «Che  fa  dunque  il  mio  Krambambuli?  »  Ma  a 
metà  si  interrompeva,  colpito,  scuoteva  la  testa  e  diceva  con  un  pro- 
fondo sospiro  :  «  Peccato,  quel  cane  !  » 

Maria  von  Ebner-Eschenbach. 

{Traduzione  di  Barbara  Allason). 
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La  traduzione  che  Antonio  Cippico  ne  dà  della  Gaia  scienza  di" 
Federico  Nietzsche  il)  (rendendo,  con  ingegno  e  simpatia,  la  parte  pro- 
sastica in  una  prosa  densa  e  robusta,  la  poetica  inversi  vividi,  agili 
ed  epigrammatici),  permette  ornai  ad  una  gran  parte  del  pubblico 
italiano  di  conoscere  e  gustare  a  fondo  la  singolare  opera  del  singo- 
larissimo pensatore.  La  quale  fra  i  più  importanti  scritti  di  Nietzsche 
occupa  un  posto  precipuo  e  nella  vita  di  lui  segna  un'epoca  memoranda, 
onde  penso,  che  riuscirà  d'interesse  quanto  verrò  dicendo  del  sorgere 
di  essa,  con  1*  aiuto  di  documenti  forniti  in  buona  parte  dalla  biografia 
che  la  sorella  di  Nietzsche  ha,  or  non  è  molto,  dopo  un'interruzione  di 
otto  anni,  condotto  mirabilmente  a  termine  (u2). 

Non  contando  lo  stato  di  demenza,  che  si  manifestò  improvvisa- 
mente nel  gennaro  del  1889,  la  salute  di  Nietzsche  languì  per  lunghi 
anni,  all'incirca  dal  1876  al  1881.  Nel  1876  egli  è  costretto  a  chiedere 
un  congedo  di  un  anno  dal  suo  ufficio  di  professore  dell'Università  di 
Basilea,  e  l'inverno  successivo  lo  troviamo  in  Italia,  a  Sorrento,  in  cura. 
Verso  la  fine  del  1877  viene  dispensato,  per  malattia,  dall'insegnare 
nel  Padagogmm  di  Basilea,  dove  era  pure  docente,  e  nella  primavera 
del  '79  abbandona  definitivamente,  per  lo  stesso  motivo,  la  cattedra 
universitaria.  Emicranie  violentissime,  nausee,  mali  di  stomaco  e  un 
dolore  agli  occhi  che  lo  rendeva  quasi  cieco,  erano  le  sue  principali 
sofferenze  fisiche.  Specialmente  l'inverno  1879-1880  fu  da  lui  sempre 
ricordato  come  il  periodo  più  critico  della  sua  vita.  Egli  scrive  nel  1880 
di  aver  contato  in  un  solo  anno  ben  centodiciotto  accessi  violenti. 
Ho  vissuto,  egli  soggiunge,  senza  vedere  a  tre  passi  di  distanza  ». 
Ah  !  gli  occhi  !  io  non  mi  so  dare  più  alcun  aiuto,  essi  mi  tengono 
addirittura  con  prepotenza  lontano  dagli  studi  ».  Il  dolore  di  più  in 
più  tormentoso  divenne  infine  abituale  ed  egli  disperò  della  salute, 
anzi  si  preparò  a  morire.  In  una  lettera  di  quest'epoca  (1880)  alla  si- 
gnorina von  Meysenburg  Nietzsche  prende  definitivamente  commiato 
da  lei  con  queste  parole  :  «  Il  terribile  e  quasi  ininterrotto  martirio  della 
mia  vita  mi  fa  anelare  verso  la  fine  e,  se  certi  segni  non  mentono,  il 
colpo  apoplettico  liberatore  è  abbastanza  vicino  per  essermi  lecito  di 
sperare.  Per  quel  che  riguarda  tormenti  e  rinuncie,  la  mia  vita  di  questi 
liti  mi  anni  si  può  misurare  con  quella  di  qualsiasi  asceta  di  qualsi- 
voglia epoca.  Io  credo  di  aver  compiuto  V  opera  mia,  certo  com'un  cui 

(1)  Federico  Nietzsche,  La  gaia  scienza.  Traduzione  di  Antonio  Cippico  - 
Dorino.  Fratelli  Bocca,  1905. 

(2)  Elisabeth  Forster -Nietzsche.  DasLeben  Friedrich  Nietzsche  's.  II  Band, 
weiter  Halbband.  Leipzig,  Naumann,  1904. 


•'i  (i.UA   SCIENZA 

non  In  lasciato  tempo  alcuno  ».  Anche  in  quest'epoca  (inverno  1879- 
1880)  Nietzsche  raccoglie,  aiutato  dalla  madre,  colla  quale  conviveva 
in  Naumburg,  i  resti  di  una  sua  probabile  letteratura  postuma  e  rior- 
dina alcuni  suoi  studi  su  «  La  filosofìa  nell'epoca  tragica  dei  Greci  », 
cominciati  nel  1873  e  lasciati  incompiuti. 

Molti  medici  sorrideranno  di  una  diagnosi  filosofica  del  male.  Meno 
saranno  disposti  ad  ammettere  che  la  guarigione  sia  stata  operata 
principalmente  da  agenti  morali.  Eppure  il  caso  Nietzsche  è  importan- 
tissimo come  caso  tipico  di  una  cura  psichica  spontanea;  perchè,  a 
somiglianza  di  Spinoza,  che  superò  colla  propria  filosofia  una  terribile 
crisi,  e  di  Kant,  che,  nato  con  un  temperamento  malinconico,  incline 
al  pessimismo,  riuscì  per  via  di  autoeducazione  filosofica,  a  comporre 
il  suo  spirito  in  una  costante  e  gioconda  serenità,  Nietzsche,  il  quale 
soffriva  principalmente  di  cause  morali,  si  affrancò  dalle  sue  infermità 
con  una  vera  e  propria  cura  spirituale.  E  la  Gaia  scienza,  composta 
nel  1882,  è  appunto  il  segnale  della  guarigione,  l'espressione  di  una  ine- 
sauribile gratitudine  per  la  riconquistata  salute  del  corpo  e  dello  spirito. 

Nietzsche  soffriva,  più  che  d'altro,  delle  sue  stesse  idee,  del  pro- 
fondo isolamento  in  cui  esse  lo  mettevano,  del  vuoto  che  facevano 
intorno  a  lui,  ma  più  ancora  della  divisione  e  indecisione  del  suo  animo 
di  fronte  a  tutte  le  loro  conseguenze  sentimentali.  L'aggravarsi  delle 
sue  sofferenze  fisiche,  le  quali  si  erano  già  in  parte  annunciate  nel  1875, 
data  precisamente  dall'epoca  della  sua  rottura  aperta  con  Wagner,  1876. 
È  difficile  farsi  un'idea  adeguata  di  ciò  che  sia  costato  a  Nietzsche  questo 
atto  di  squisita  onestà  filosofica,  questo  passo  fatale,  che  lo  distaccava 
dal  più  intimo  e  venerato  maestro  e  lo  sospingeva  sempre  più  verso  sé 
stesso.  Wagner,  il  più  suggestivo  e  profondo  dei  suoi  amici,  del  cui  pen- 
siero e  della  cui  simpatia  egli  era  per  tanti  anni,  nei  suoi  anni  migliori, 
vissuto  e  cresciuto,  Wagner,  al  primo  cenno  di  aperta  disapprovazione 
nell'ora  della  sua  gloria,  troncava  recisamente,  con  sovrano  disdegno, 
ogni  rapporto,  ne  si  curava  più.  di  lui.  E  Nietzsche,  natura  appassionata 
ed  entusiasta  di  amico  e  veneratore,  ne  fu  per  molti  anni  inconsolabile. 
«  Io  per  me  soffro  orribilmente,  così  egli  scrive  a  Peter  Gast  ancora 
nel  1880,  quando  mi  si  priva  della  simpatia,  e  nulla  mi  può  compen- 
sare di  avere,  per  esempio,  perduto  in  questi  ultimi  anni  la, simpatia 
di  Wagner.  Quante  volte  sogno  di  lui  e  sempre  nello  stile  della  nostra 
fidente  concordia  di  una  volta  !  Fra  noi  mai  non  è  corsa  una  cattiva 
parola,  neppure  nei  miei  sogni;  al  contrario,  molte  ne  abbiam  dette  di 
animatrici  e  liete,  e  con  nessun  altro  ho  forse  tanto  riso  insieme.  Tutto 
oramai  è  finito,  e  che  mi  vale  di  avere  in  taluni  punti  ragione  contro 
di  lui?  come  se  la  perduta  simpatia  potesse  cancellarsi  dalla  mia  me- 
moria !  Lo  stesso  mi  è  già  altre  volte  accaduto  e  forse  mi  accadrà 
altre  volte  ancora.  Sono  questi  i  più  duri  sacrifici  che  il  mio  andare, 
nella  vita  e  nel  pensiero,  ha  preteso  da  me  -  ancor  oggi  dopo  un  ora 
di  conversazione  simpatica  con  uomini  assolutamente  sconosciuti  va- 
cilla tutta  la  mia  filosofia  -  e  mi  sembra  stolto  di  volere  aver  ragione 
a  prezzo  dell'amore,  e  che  non  si  possa  comunicare  quanto  si  pensa 
di  più  prezioso,  per  non  perdere  in  simpatia.  Hinc  meae  lacrimae  ». 

Quest'anima  di  lottatore  e  di  distruttore  spietato  sentiva  il  prepo- 
tente bisogno  e  tutto  il  fascino  della  simpatia  umana;  ma  questa  gli 
venne  sempre  meno.  Colla  sua  squisita  e  vibrante  sensibilità  Nietzsche 
percepiva  le  più  piccole  variazioni,  che  ogni  suo  nuovo  libro  produ- 
ceva all'esterno.  Non  un  nuovo  adepto,  non  una  franca  e  coraggiosa 
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approvazione,  ma  nelle  più  lontane  sfere  il  silenzio,  nelle  prossime  un 
rallentarsi  di  fila  ideali,  una  penosa  ricerca  di  espressioni,  che  copris- 
sero l'intimo  distacco.  E  la  madre,  cui  doleva  ch'egli  si  occupasse  di 
idee,  che  gli  facevano  solo  dei  nemici,  stava  a  ripetergli  sempre  di 
nuovo  :  *  Ma  resta  coi  tuoi  Greci  !  »;  voleva  dire,  con  quella  filologia  che 
non  fa  male. 

«  0  quali  anni,  quali  torture,  quale  solitudine  e  noia  della  vita  !  » 
esclamerà  più  tardi  pensando  a  tutta  questa  epoca  di  lotte  interiori. 
Ad  un  giovane  amico  in  quel  tempo  scriveva  :  «  È  strano  osservare  come 
chi  devia  dalle  comuni  vie  ereditarie,  per  seguire  soltanto  la  sua  pro- 
pria, ha  sempre,  più  o  meno,  il  sentimento  di  essere  un  esiliato,  con- 
dannato e  fuggito  dagli  uomini  :  questa  specie  di  cattiva  coscienza  è 
il  tormento  degli  spiriti  indipendenti  e  buoni.  L'unico  rimedio  sarebbe... 
un  grande  successo,  persino  presso  quei  medesimi  dai  quali  ci  siamo 
separati,  non  Le  pare  ?  »  Ala  appunto  il  successo  gli  mancava  e  gli 
mancò  ogni  volta  di  più,  ed  egli  ebbe  paura  di  esser  solo.  «  È  assai 
difficile  tener  alta  e  paga  la  coscienza  di  sé  -  così  notava  in  un  suo 
quaderno  di  appunti  -  quando  si  va  per  sentieri  propri  e  nuovi.  Noi 
non  possiamo  sapere  quale  sia  il  nostro  valore,  perchè  in  ciò  dobbiamo 
credere  agli  altri,  ma  se  questi  non  sono  in  grado  di  apprezzarci  giu- 
stamente, appunto  perchè  andiamo  per  vie  sconosciute,  allora  ci  as- 
sale il  dubbio  di  noi  stessi  ».  Nietzsche  provava  infatti  lo  scoramento 
di  cui  soffrono  i  pensatori  solitari  abbandonati  da  tutti,  gli  esplora- 
tori audaci  di  regioni  sconosciute  e  pericolose,  se  colti  dal  dubbio  tre- 
mendo di  avere  sbagliato  la  via.  E  questo  scoramento  l'opprimeva,  lo 
paralizzava,  e  la  solitudine  pesava  come  un  incubo  sul  suo  cuore  as- 
setato di  simpatia,  sul  suo  intelletto  anelante  alla  rivincita,  avido  di 
conquiste  ideali. 

Come  fece  Nietzsche  ad  uscire  da  un  tale  stato  di  sterili  sofferenze  ? 
Un  medico  di  comune  buon  senso  avrebbe  rafforzato  i  consigli  della 
madre:  riposarsi,  moderare  la  passione,  distrarsi,  lavorare  il  meno 
possibile,  e  sopratutto  scegliersi  un  più  tranquillo  e  pacifico  campo  di 
attività  spirituale^;  solo  che  così  non  avremmo  oggi  il  capolavoro,  né 
la  parte  più  ricca  e  originale  delle  opere  di  Nietzsche.  Ma  egli  va  di- 
ritto e  risolutamente  per  la  via  opposta,  la  via  eroica:  varcare  ogni 
limite  della  prudenza,  insolentire  coi  propri  dolori  morali,  violare  la  pri- 
gionia delle  sue  infermità,  intensificare  il  lavoro  fin  nei  più  brevi  in- 
tervalli di  salute  e  sviluppare  francamente,  audacemente  le  proprie  idee, 
la  propria  personalità,  acquistando  il  coraggio  di  esser  solo  e  l'amore 
per  tutto  ciò  ch'è  necessario.  Caso  tipico,  ripeto,  perchè  se  un  lavoro 
fa  male,  il  buon  senso  suggerisce  di  non  insistervi  e  Nietzsche  invece 
trionfa  del  male  raddoppiando  il  lavoro;  se  un'idea  tormenta  lo  spirito, 
il  buon  senso  consiglia  di  abbandonarla,  -e  Nietzsche  -trova  la  pace 
sviluppando  sino  alle  ultime  conseguenze  le  sue  idee  più  torturanti  ; 
se  un  orientamento  di  vita  conduce  alla  malattia,  il  buon  senso  im- 
pone di  cambiarlo,  e  Nietzsche  conquista  la  salute  [per  quella  mede- 
sima via,  discendendo  risolutamente,  per  risalirne  rinnovellato, .si no  alle 
più  oscure  profondità  del  dolore.  La  formula  sentimentale  della  sua 
nuova  evoluzione  è  :  amor  fati,  l'imperativo,  cui  questa  obbedisce  : 
divieni  ciò  che  tu  sei!  Quelle  stesse  norme,  che  Zarathustra  insegnerà 
poi  agli  uomini,  Nietzsche  le  esperimenta  anzitutto  con  sé  stesso. 

E  viene  in  Italia,  e  nel  nostro  cielo  si  colorano  le  sue  *  Aurore», 
al  nostro  sole  fiorisce  la  Gaia  scienza,  si  svolge  il  dramma  di  Zara- 

5  Voi.  CXX,  Serie  IV  •  1»  norembre  1905. 
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thustra,  matura  «la  volontà  della  potenza  ».  D'Annunzio  ha  descritto 
mirabilmente  questo  mutar  di  patria,  nel  suo  inno  per  la  morte  del 
Distruttore  : 


Ma  riconobbi  i  suoi  pensieri 

fraterni  come  il  navigatore 

ansio  riconosce  i  verzieri 

d'Italia  da  lungi  all'odore 

che  gli  recano  i  venti. 

Il  tuo  sole,  il  tuo  sole, 

o  Italia,  colorò  la  sua  fronte, 

maturò  la  sua  saggezza  forte, 

converse  in  oro 

il  ferro  delle  sue  saette... 


Dapprima  lo  troviamo  a  Venezia  (dalla  metà  di  marzo  al  principio 
di  giugno  del  1880)  col  musicista  Peter  Gast,  il  solo  e  giovanissimo 
suo  discepolo,  ma  il  più  sincero  e  fedele  e  amorevole  dei  discepoli. 
E  qui  per  la  prima  volta,  dopo  lunghi  mesi  di  improduttività,  Nietzsche 
detta,  «  con  un  minimo  di  forza  e  di  salute  »,  una  serie  di  aforismi, 
che  sembrano  distillati  con  lo  stento  proprio  del  dolore,  e  che  intitola  : 
«  L'ombra  di  Venezia  ».  Poi  va  nell' estate  a  Marienbad,  indi  a  Naum- 
burg,  ancora  sofferente,  ma  già  intimamente  rinfrancato  da  quel  primo 
esperimento  di  lavoro;  e  all'appressarsi  dell'inverno,  grave  di  pensieri 
e  di  propositi,  torna  in  Italia  e  prende  stanza  a  Genova.  Da  questa 
città  scrive  subito  (24  novembre  1880)  alle  sue  care,  la  madre  e  la  so- 
rella :  «  io  faccio  di  nuovo  il  tentativo  di  trovare  una  vita  che  sia  ar- 
monica con  me  stesso,  e  credo  che  questa  sarebbe  anche  la  via  della  sa- 
lute; per  lo  meno  io  ho  perduto  sin  qui  di  salute  andando  per  ogni  altra 
via.  Io  voglio  divenire  il  mio  proprio  medico,  ma  a  ciò  occorre  che 
io  resti  nel  più  intimo  del  mio  animo  fedele  a  me  stesso  e  non  appar- 
tenga più  a  nulla  di  estraneo.  Non  posso  dirvi  quanto  la  solitudine 
mi  faccia  bene.  Non  temete  che  il  mio  amore  per  voi  diminuisca;  aiu- 
tatemi invece  a  tener  nascosto  il  mio  eremitaggio;  solo  così  potrò  svi- 
luppare me  stesso  in  ogni  senso  (ed  in  ultimo  forse  divenire  anche 
utile  agli  altri)  ». 

Genova,  città  di  affermatori,  di  cui  ogni  palazzo  par  sorto  in  una 
gara  di  potenza,  piacque  indicibilmente  all'esule  volontario,  che,  va- 
gando per  quelle  alture,  al  cospetto  del  mare,  vedeva  sorgere  dallo 
scuro  fondo  del  suo  spirito  nuovi  pensieri.  Su  «  L'ombra  di  Venezia  » 
spuntavano  le  «Aurore».  Non  che  Nietzsche  fosse  già  guarito  dalle 
sue  infermità,  ma  gli  accessi  di  emicrania  si  facevano  meno  frequenti 
e  nelle  pause  egli  si  affrettava  a  restaurare  pazientemente,  ma  con  fer- 
mezza, il  dominio  della  salute  e  del  lavoro  ;  e  la  gioia  di  produrre,  la 
gioia  di  creare  lo  compensava  a  dismisura  di  ogni  sofferenza. 

Ancora  egli  non  vede  il  termine  della  sua  nuova  evoluzione,  e 
guarda  stupito  i  suoi  stessi  pensieri  e  la  rinnovazione  ch'essi  operano 
in  lui,  senza  comprendere  chiaramente  a  che  lo  condurranno  ;  anzi  è 
tentato  di  dare  all'intero  processo  ideale,  che  si  annuncia  con  le  «  Au- 
rore »,  un  significato  affatto  soggettivo.  «  Dove  vuol  giungere  tutta 
questa  filosofia  per  tante  vie  tortuose  ?  »  ei  si  domanda  curiosamente, 
e  poi  con  un  finissimo  sorriso  soggiunge  :  «  Fa  di  più  che  tradurre  in 
idee  un  istinto  forte  e  tenace  ?  che  esprimere  il  bisogno  di  sole  mite, 
di  aria  chiara  e  mossa,  di  vegetazione  meridionale,  di  respiro  del  mare, 
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di  pasti  leggeri,  di  acqua  tiepida  da  bere,  di  lunghe  giornate  di  si- 
lenziose peregrinazioni,  di  parlar  poco,  di  abitudini  pure  e  quasi  sol- 
datesche, in  breve  di  tutte  quelle  cose  che  piacciono  sommamente  a 
me,  che  sono  per  me  le  più  confacenti  ?  Questa  filosofìa  non  è  forse 
in  fondo  dettata  dall'istinto  che  cerca  una  dieta  personale?  da  un  istinto 
che  attraverso  la  mia  testa  vuol  trovare  la  mia  aria,  le  mie  alture,  il 
mio  clima,  la  mia  particolare  salute  ?  » 

Il  26  gennaio  1881,  dopo  appena  due  mesi  ch'era  giunto  in  Genova, 
Nietzsche  manda  il  primo  manoscritto  delle  «  Aurore  »  a  Peter  Gast 
per  copiarlo.  Con  alcune  aggiunte  del  febbraro,  il  manoscritto  viene 
spedito  all'editore  il  13  marzo,  e  pochi  mesi  dopo  (nei  primi  di  luglio) 
il  grosso  volume,  che  apre  la  campagna  contro  la  morale,  è  avviato 
nel  mondo.  In  esso  troviamo  già  manifestati  il  principio,  che  gl'istinti 
condizionano  l'intelletto  e  la  moralità  ;  quello  che  attribuisce  alle  ve- 
rità soltanto  un  carattere  prospettico;  e  persino  in  germe,  la  teoria 
della  volontà  della  potenza,  quale  legge  fondamentale  di  tutta  la  na- 
tura; ma  l'oggetto  e  il  contenuto  principale  del  libro  sono:  una  totale 
negazione  e  la  critica  più  radicale  di  ogni  comando  etico  e  religioso. 

«  È  un  libro  decisivo,  scrive  Nietzsche  alla  sorella  (10  aprile  1881), 
non  posso  pensarci  senza  una  grande  commozione  ».  E  all'amico  Gast 
(20  marzo  1881):  «  Starò  a  vedere  come  me  la  caverò -ma  so  meglio 
di  ogni  altro  che  ancora  vi  è  tutto  da  fare,  e  che  io  stesso  non  ho,  se 
non  a  giorni  e  ad  ore  soltanto,  il  carattere  necessario  per  pensare  a 
fare.  Ah  !  amico,  divento  oscuro,  perchè  in  questi  bisogni  del  mio 
io  mi  son  troppo  aggirato  solo  e  sento  troppe  cose  in  una  sola  pa- 
rola ».  E  all'amico  Rohde,  inviandogli  il  libro  (4  luglio  1881):  «  ...io 
debbo  dedicare  ogni  quarto  d'ora,  che  il  mal  di  capo  e  il  mal  d'occhi 
mi  lasciano  libero,  ad  un  grande  compito...  » 

Il  libro  delle  «  Aurore  »  non  ebbe  maggiore  fortuna  dei  precedenti, 
anzi  pareva  che  persino  gli  amici  più  intimi,  quali  Burckhardt  e  Rohde, 
stentassero  a  trovare  un  modo  circospetto  di  rispondere  senza  compro- 
mettersi. Nietzsche  ne  fu  amareggiato,  ma  non  provò  più  lo  scora- 
mento di  una  volta.  Il  14  agosto,  scrivendo  a  Gast,  mostra,  compara- 
tivamente, quale  profonda  modificazione  si  fosse  compiuta  già  in  lui  : 
«  ...se  io  non  fossi  in  grado  di  trovare  in  me  stesso  la  forza  che  mi 
è  necessaria,  se  dovessi  attendere  acclamazioni,  incoraggiamenti,  con- 
forti dal  di  fuori,  dove  sarei  io  ?  dove  sarei  ?  Vi  furono,  in  verità,  mo- 
menti e  interi  periodi  della  mia  vita  (per  esempio,  l'anno  1878)  (1),  nei 
quali  una  sola  parola  incoraggiante,  una  stretta  di  mano  in  segno  di 
adesione  sarebbero  stati  per  me  il  conforto  dei  conforti  ;  e  proprio  al- 
lora tutti  mi  abbandonarono,  tutti  coloro,  sui  quali  credevo  di  poter 
confidare,  e  che  avrebbero  potuto  farmi  quel  bene.  Ora  io  non  V aspetto 
più  e  provo  solo  un  certo  cupo  stupore,  quando  penso,  per  esempio, 
alle  lettere  che  ricevo  in  questi  giorni  -  tutto  è  così  insignificante,  nes- 
suno ha  provato  nulla  per  opera  mia,  nessuno  si  è  fatto  un'idea  di 
me  :  ciò  che  mi  si  dice  è  rispettoso,  benevolo,  ma  lontano  lontano 
lontano  ». 

Dopo  una  non  lieve  ricaduta  in  Recoaro  (Vicenza),  prodotta  forse 
dall'eccesso  del  lavoro,  Nietzsche  si  reca,  per  passarvi  l'estate,  in  En- 
gadina  e  per  la  prima  volta  in  Sils-Maria,  in  quel  luogo  ch'egli  chiamò 

(1)  In  quest'anno  pubblicò  il  primo  volume  dell'  Umano,  troppo  umano,  e  at- 
tese a  scrivere  le  Vermischte  Meinungen  u.  SprUche. 
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idillio  eroico,  il  più  delizioso  e  solitario  angolo  della  terra.  Di  là  egli 
scrive  (appunto  il  14  agosto)  al  fido  Gast  :  «  fi  sole  d'agosto  splende 
su  noi,  l'anno  se  ne  va,  sui  monti  e  nei  boschi  tutto  diviene  più  si- 
lenzioso e  tranquillo.  Nel  mio  orizzonte  sono  sorti  pensieri,  di  cui  non 
ho  visto  ancora  i  simili,  ma  non  voglio  dir  sillaba  di  ciò  e  mantenermi 
in  una  calma  assoluta.  Io  debbo  ancora  vivere  almeno  alcuni  anni  ! 
Ah  !  amico,  talvolta  mi  passa  per  la  mente  il  sospetto,  che  io  viva  pro- 
priamente una  vita  quanto  mai  pericolosa,  perchè  appartengo  alle 
macchine  che  possono  scoppiare.  I  gradi  d'intensità  del  mio  sentimento 
mi  fanno  tremare  e  ridere,  -  già  un  paio  di  volte  non  son  potuto  uscire 
dalla  mia  stanza  pel  ridicolo  motivo,  che  i  miei  occhi  erano  infiam- 
mati -  e  perchè  ?  Perchè  ogni  volta  il  giorno  prima,  nelle  mie  peregri- 
nazioni avevo  troppo  pianto,  e  non  lagrime  sentimentali,  ma  lagrime 
di  giubilo,  e  piangendo  cantavo  e  profferivo  parole  sconnesse,  tutto 
compreso  di  una  nuova  visione,  che  io  per  il  primo  ho  fra  gli  uomini...  » 

Qual'era  dunque  la  visione,  cui  Nietzsche  accenna  qui  in  modo 
così  misterioso?  Era  la  legge  dell'eterno  ritorno  dell'identico.  «  Io  an- 
dava un  giorno  lungo  il  lago  di  Silvaplana,  attraverso  i  boschi  », 
così  egli  poi  racconta  in  Ecce  homo  nel  1888;  «  presso  un  enorme  masso 
torreggiante,  di  forma  piramidale,  non  lungi  da  Surlei,  feci  alt.  Làmi 
venne  questo  pensiero.  Se  ripenso  alla  mia  vita  di  un  paio  di  mesi 
prima,  vi  trovo,  come  segno  precursore,  una  repentina  e  recisa  modi- 
ficazione, fin  nel  più  profondo,  dei  miei  gusti,  anzitutto  nella  musica  ». 

Vi  sono  pensieri  nella  storia  della  filosofia  che  si  possono  più  fa- 
cilmente confutare  che  comprendere;  per  esempio,  il  concetto  della  pre- 
scienza divina  compatibile  col  libero  arbitro,  la  ipotesi  dell'armonia 
prestabilita  ed  altri.  A  questa  categoria  di  pensieri  appartiene  l'idea 
di  un  eterno  ricorso  anulare  di  tutto  il  processo  cosmico,  idea  che,  per 
strana  che  sembri,  si  riproduce  identicamente  nelle  epoche  più  diverse 
della  storia  dello  spirito  umano.  Essa  era  diffusa  nelle  filosofie  dell'an- 
tico Oriente.  L'anno  mondiale  o  universale  dei  Babilonesi  non  era  che 
un  intero  ciclo  cosmico,  compiuto  il  quale  tutto  ridiveniva.  I  pitagorei 
hanno  insegnato  (Eudemo  certamente)  l'eterno  ritorno  di  tutto,  nella 
identica  successione  e  connessione.  La  sorella  di  Nietzsche  c'informa 
che  egli  cercava  addentellati  della  sua  nuova  dottrina  nel  mondo  greco 
e  nel  culto  dei  misteri,  ed  accenna  in  qualche  punto  (ma  non  si  com- 
prende bene  il  perchè)  all'eracliteo  Cratilo,  come  a  un  suo  precursore. 
Anche  nei  tempi  moderni  la  singolare  intuizione  ricorre  con  notevole 
insistenza.  Heine  nelle  aggiunte  al  capitolo  XX  del  «  Viaggio  da  Mo- 
naco a  Ginevra  »  abbozza  l'intera  teoria  con  lo  stesso  procedimento 
logico  e  quasi  con  le  stesse  parole  che  Nietzsche,  senza  saperlo,  ado- 
pererà di  poi.  Inoltre  a  tutti  è  noto  che  due  francesi  contemporanei, 
Blanqui  nel  1871  e  Le  Bon  precisamente  nel  1881,  hanno  formulato 
scientificamente  la  stessa  teoria. 

Altrove  ho  cercato  di  dimostrare  che  questa  si  fonda  sopra  un  so- 
fisma; ma  se,  malgrado  ogni  confutazione  tante  volte  subita,  essa  ri- 
corre ogni  volta  di  nuovo,  vuol  dire  che  appartiene  a  quei  sofismi, 
quali,  per  esempio,  i  sofismi  eleatici,  che  hanno  una  segreta  virtù  di  per- 
sistere nell'intelletto,  alla  stessa  maniera  che  le  illusioni  ottiche  si  ri- 
producono invariabilmente,  nonostante  si  possieda  la  certezza  logica  del 
loro  errore. 

Per  Nietzsche  il  gigantesco  pensiero  acquista  subito  un  valore  in- 
commensurabile. Non  è  la  formula  quasi  matematica  ch'egli  riesce  a 
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dare  alla  legge,  che  più  lo  lusinghi,  ma  le  conseguenze  morali  della 
idea  stessa  gli  sembrano  così  grandi  da  bastare  a  trasfigurare  il  mondo. 
Non  esiste  la  cosa  in  sé,  né  l'ai  di  là,  né  Dio,  né  l'anima,  né  l'immor- 
talità dell'anima,  né  alcuno  di  tutti  i  vecchi  e  sciupati  idoli  della  me- 
tafisica, della  religione,  della  morale,  ma  questa  nostra  breve  e  caduca 
vita  terrena  riceve  dall'idea,  che  sovrasta  ai  millennii,  il  suggello  della 
eternità.  Il  breve  spazio  di  tempo,  in  che  è  racchiusa  un'esistenza  in- 
dividuale, è  il  solo  dominio,  ma  anche  V  assoluto  dominio  eternamente 
riservato  a  ciascuno  di  noi.  Non  più  dunque  vani  aneliti  verso  un  altro 
mondo,  un'altra  esistenza,  verso  altre  beatitudini,  favoleggiate  per  ri- 
sentimento contro  questa  vita,  in  secoli  di  stanchezza  e  di  decadenza. 
Non  più  rinunzie,  sacrifìci,  fughe  dal  mondo  nella  paurosa  attesa  di 
un  al  di  là  :  non  alia  sed  haec  vita  sempiterna  !  ma  ciascuno  rivolto 
tutto  l'animo  suo  alla  terra  vorrà  farne  un  luogo  di  salute  e  rimirerà 
il  più  breve  istante  della  propria  esistenza,  l'attimo  fuggente,  sub  specie 
aetemitatis,  e  approfondirà  massimamente  questa  vita  con  la  potenza 
e  nel  piacere  che  la  potenza  per  sua  virtù  infallibilmente  genera,  e 
vorrà  assaporare,  non  una,  ma  infinite  volte,  la  più  piccola  goccia  di 
felicità.  Al  dolore  si  dice  :  passa,  ma  la  gioia  vuol  essere  eterna  !  Quale 
più  solenne  e  profonda  e  lieta  affermazione  di  questa  vita? 

Nietzsche  n'è  inebbriato  sino  al  delirio.  Tutto  quanto  era  venuto 
pensando  faticosamente,  frammentariamente  da  più  anni,  e  con  più 
determinatezza,  nelle  «  Aurore  »,  senza  però  ch'egli  vedesse  ancora  il 
punto  d'arrivo,  alla  luce  del  nuovo  pensiero  si  ordina  con  coerenza 
in  un  sistema  e  riceve  decisiva  conferma  e  massimo  valore.  Nelle  «  Au- 
rore »  sono  come  tante  porte  nascoste  e  chiuse,  davanti  alle  quali 
l'animo  si  arresta  sospeso.  Queste  porte  si  aprono  ora  e  tutto  l'edificio, 
prima  non  interamente  accessibile  e  comprensibile,  appare  in  piena  luce 
così  logicamente  disposto,  che  da  ogni  punto  si  può  riuscire  in  ogni 
punto.  È  notevole  che  nella  Unzeitgemàsse  Betrachtung  sulla  Historie, 
pubblicata  nel  1874,  Nietzsche,  accennando  all'antica  teoria  dell'eterno 
ritorno,  vi  aveva  scherzato  sopra  (Opere,  voi.  I,  pag.  298).  Gli  è  che  al- 
lora egli  viveva  in  un  altro  mondo  intellettuale,  mentre  ora  la  grandiosa 
legge  del  divenire  arriva  giusto  ad  integrare  tutto  un  complesso  di 
dottrine,  negative  e  affermative,  le  quali  tendevano  con  sforzo  insodi- 
sfatto l'una  verso  l'altra,  e  di  cui  Yannulus  aeternitatis  è  il  comune  co- 
ronamento, l'arco  ideale  che  riesce,  inattesamente  e  insperatamente,  a 
completarle  ed  a  congiungerle  tutte. 

Questo  pensiero,  adorato  quasi  da  Nietzsche  come  una  potenza 
capace  di  trasfigurare  il  mondo,  comincia  dal  rinnovare  la  sua  stessa 
vita.  Nietzsche  rinasce  quasi  con  questa  idea  :  ormai  egli  ha  in  pugno 
la  chiave  dell'eternità,  e  il  sacro  possesso  lo  esalta,  gli  dà  la  coscienza 
inebbriante  di  una  missione  mondiale  da  compiere,  gl'infonde  la  forza 
e  la  salute  ad  essa  necessarie. 

La  sua  vita  ha  oramai  uno  scopo  messianico,  ed  egli  acquista  il 
coraggio  di  accettarla  e  affermarla  così  com'era  stata,  così  com'era,  con 
tutti  i  suoi  dolori  passati  e  futuri,  con  le  sue  lotte  intime  ed  esteriori, 
con  la  solitudine,  l'abbandono,  il  martirio.  Non  era  stato  necessario  ogni 
momento  di  tutta  la  sua  vita  anteriore,  perchè  la  formidabile  idea  ger- 
minasse alfine  nel  suo  spirito?  Non  credeva  egli  positivamente  che 
tutto  il  suo  organismo  si  fosse  preparato,  in  special  modo  da  alcuni 
mesi,  alla  grande  rivelazione,  la  quale  faceva  di  lui  il  profeta  di  una 
nuova   vita   eterna?   Come   non   amare   la   necessità?   come  deviare 
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dal  proprio  io?  Così  Nietzsche  concepisce  Yamor  fati  e  il  nuovo  im- 
perativo categorico  della  fedeltà  dovuta  a  sé  stesso  :  divieni  ciò  che 
tu  sei! 

Nello  stesso  mese  di  agosto  dell'anno  1881  egli  scrive  molte  ri- 
flessioni teoriche  e  traccia  uno  schema  di  opera  poetica,  che  si  può 
considerare  come  il  germe  del  libro  di  Zarathustra;  e  alle  sue  care 
che  mostravano  ancora  qualche  timore  per  lui  e  lo  immaginavano  de- 
presso, risponde  :  «  Mai  c'è  stato  uomo,  cui  la  parola  depresso  si  ap- 
propriasse meno.  I  miei  amici  dicono...  che  se  non  il  più  felice,  certo 
io  sono  il  più  animoso  degli  uomini.  Ho  qualche  cosa  di  più  grave, 
cui  pensare,  che  la  mia  salute...  Del  resto,  il  mio  aspetto  è  eccellente; 
i  miei  muscoli,  in  conseguenza  delle  mie  continue  marcie,  quasi  quelli 
di  un  soldato  ;  lo  stomaco  e  gl'intestini  in  regola  ;  il  mio  sistema  ner- 
voso, considerato  l'enorme  lavoro  che  deve  sostenere,  magnifico,  e  l'og- 
getto della  mia  meraviglia,  finissimo  e  fortissimo  ;  persino  le  lunghe 
e  dure  sofferenze,  tanti  anni  di  un  impiego  non  confacente,  e  il  trat- 
tamento più  sbagliato,  non  gli  hanno  sostanzialmente  nociuto,  ansi 
in  quest'ultimo  anno  è  divenuto  più  forte  ».  —  «  Chi  potesse  osser- 
vare di  nascosto  come  io  concilio  i  riguardi  alla  mia  guarigione  col 
progredire  nei  miei  grandi  problemi,  non  mi  tributerebbe  pochi  onori, 
lo  vivo  non  solo  molto  coraggiosamente,  ma  in  estremo  grado  ragio- 
nevolmente e  sorretto  da  ricche  cognizioni  mediche  e  da  una  osser- 
vazione e  una  ricerca-continue  ».  -  «  Non  vi  abbiate  a  male,  se  sembri 
che  io  non  faccia  tesoro  del  vostro  affetto  e  del  vostro  interessamento 
su  questo  punto.  Ma  io  voglio  assolutamente  essere  oramai  il  medico  di 
me  stesso  e  gli  uomini  dovranno  riconoscere  che  io  sarò  stato  un 
buon  medico,  e  non  per  me  soltanto  ».  E  all'annuncio,  comunicatogli 
dalla  sorella,  di  una  probabile  visita  dell'amico  dott.  Ree,  dà  in  smanie 
e  le  risponde,  fra  l'altro:  «  ...Un  uomo  in  mezzo  a  quel  viluppo  di  pen- 
sieri, che  mi  cresce  smisuratamente  da  tutte  le  parti,  è  una  cosa  ter- 
ribile a  pensare  :  e  se  io  non  riesco  a  mettere  al  sicuro  la  mia  soli- 
tudine qui,  abbandonerò  l'Europa  per  molti  anni,  lo  giuro  !  »  (siamo, 
come  si  vede,l)en  lontani  dall'anno  1878!)  «  Io  non  ho  più  tempo  da 
perdere  e  ne  ho  già  perduto  fin  troppo  ;  se  non  divento  avaro  delle 
mie  ore  buone,  mi  rimorde  la  coscienza.  Tu  non  puoi  sapere  che  cosa 
io  pretenda  da  me  !  » 

L'estate  del  1881,  in  Sils-Maria,  segna  il  cominciamento  di  una 
nuova  epoca  nella  vita  di  Nietzsche  e  l'appressarsi    della  guarigione. 

Nell'autunno  seguente  dall' Engadina  torna  direttamente  a  Genova 
e  nel  novembre  scrive  da  qui  alla  sorella  :  «  Io  appaio  ora  a  me  stesso 
come  un  che  abbia  appreso  a  veleggiare  con  tutti  i  venti  e  per  le  sue 
vie  !  Oggi  mi  sento  in  tutta  la  mia  audacia  genovese  e  so  appena 
dove  dirigere  la  prora  :  gli  è  come  se  l'esistenza  fosse  per  me  troppo 
angusta,  e  come  se  io  ne  dovessi  scoprire  o  creare  un'altra.  Ho  bi- 
sogno di  spazio,  di  un  mondo  immenso,  vastissimo,  sconosciuto,  non 
per  anco  scoperto  da  alcuno,  altrimenti  mi  viene  la  nausea  ».  E  il  29 
novembre  soggiunge  :  «  Qui  in  Genova  mi  sento  superbo  e  felice,  in 
tutto  come  un  principe  Doria  -  o  Colombo?  -  vo  vagando,  come  in  En- 
gadina, con  un  singhiozzo  di  gioia,  per  le  alture  e  con  una  visione 
dell'avvenire,  quale  nessuno  prima  di  me  ha  mai  ardito  di  mirare. 
Dipende  da  circostanze,  che  non  sono  in  me,  ma  nella  essenza  delle 
cose,  se  mi  riuscirà  di  risolvere  il  mio  grande  problema.  Credimi:  in 
me  culmina  adesso  la  speculazione  e  la  elaborazione  morale  d'Europa 
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e  anche  di  altri  paesi.  Forse  verrà  giorno,  in  cui  anche  le  aquile  mi 
guarderanno  dal  basso  timidamente,  come  in  quell'immagine  di  San  Gio- 
vanni, che  noi  amavamo  tanto  da  bambini  ». 

E  il  18  dicembre  scrive  a  Peter  Gast  :  «  Mi  auguri  fortuna  e  bel 
tempo.  Io  riprendo  la  penna  per  comporre  l'ultimo  manoscritto  (in- 
tendeva dire  l'ultimo  di  aforismi,  prima  di  quella  grande  opera  teorica 
o  poetica  che  vagheggiava  di  scrivere).  Si  tratta  della  continuazione 
delle  «  Aurore  »  (dal  6°  al  10°  libro)  ». 

La^continuazione  delle  «  Aurore  »  divenne  invece  un  libro  bello 
e  buono:  Li  gaia  scienza!  In  un  sol]mese,  nel  gennarodel  1882,  quasi 
«  dono  del  più  soave  mese^di  gennaro  »,  in  un  bell'impeto  di  salute 
trionfante,^  libro  fu  pre330ohèjinteramente  composto  (meno  la  quinta 
parte  e  i  Ganti  del  principe  proscritto,  aggiunti  di  poi,  nel  1886).  Ogni 
pessimismo  è  vinto  !  Col  malizioso  sorriso  di  chi  sa  tutto,  il  pensa- 
tore ci  scopre  ogni  rovescio,  ci  sorprende  e  trattiene  il  braccio  ogni- 
qualvolta sbagliamo  nel  far  di  conto  coi  nostri  sentimenti  e  con 
le  nostre  verità,  si  beffa  di  ogni  entusiasmo,  rifa  la  vera  storia  di 
tutte  le  valutazioni  religiose,  morali,  estetiche,  e  tutto  ciò  senza  sar- 
casmo, ma  col  riso  più  schietto,  più  gaio,  come  se  la  scienza  fosse 
divenuta  a  un  tratto  lieta,  di  tormentosa  che  era  !  E  come  preludio... 
alquanti  versi,  col  titol  )  dell'operetta  di  Goethe:  Scherzo,  astuzia  e 
vendetta,  versi  bizzarri,  irti  ed  epigrammatici,  coi  quali  «  un  poeta  si 
diverte  alle  spalle  degli  altri  poeti  in  guisa  difficilmente  perdona- 
bile »  (1). 

Nel  proemio  alla  Gaia  scienza  scritto  pure  nel  1886,  Nietzsche  as- 
somiglia il  clima  del  libro  alla  stagione  fra  l'inverno  superato  e  la 
primavera  imminente:  tempo  d'aprile  !  La  gratitudine,  soggiunge,  tra- 
bocca continuamente,  come  se  fosse  accaduto  V evento  più  inatteso,  la 
gratitudine  di  un  guarito,  perchè  l'evento,  quanto  mai  inatteso,  fu  ap- 
punto la  guarigione! 

«  Gaia  scienza,  ciò  significa  bene  i  saturnali  di  uno  spirito,  che  ha 
pazientemente  resistito  ad  una  terribile  e  lunga  pressione,  -  pazien- 
temente, austeramente,  freddamente,  senza  sommissione,  ma  anche 
senza  speranza,  che  ora  d'un  tratto  è  assalito  dalla  speranza,  dalla 
speranza  della  salute,  dall'ebbrezza  della  guarigione.  Quale  meraviglia 
dunque  se  molto  eh'è  irragionevole  e  folle  emerga  pure  alla  luce,  e 
molto  pure  di  quella  volenterosa  tenerezza,  sprecata  in  problemi  irti 
di  punte,  che  non  sembrano  amare  di  essere  accarezzati  e  allettati  t 
Tutto  questo  libro  altro  non  è  che  letizia  dopo  lunga  rinuncia  e 
impotenza,  altro  non  è  che  la  giocondità  della  forza  rinnovellata, 
della  fede  nuovamente  desta  sì  nel  domani  che  nel  dopodomani, 
del  sentimento  e  del  presentimento  dell'avvenire,  con  le  sue  avven- 
ture prossime,  coi  suoi  mari  novellamente  aperti,  con  le  sue  mète 
anche  una  volta  permesse,  anche  una  volta  credute  »  (2).  Tutto  il 
proemio  è  una  interessantissima  dissertazione  sui  rapporti  fra  la  sa- 
lute del  filosofo  e  la  sua  propria  filosofia. 

Infine,  quel  Nietzsche  stesso  che  nell'inverno  1879-80  si  era  pre- 
parato a  morire,  era  ora  guarito  o  aveva  acquistato,  ciò  che  vale  lo 
stesso,  il  coraggio  e  la  volontà  di  vivere  e  quella  che  egli  chiamò  la 
sua  particolare  salute.  Commovente  è  l'espressione   ch'ei  dà  al  suo 

(1)  Trad.  Cippico.  pag.  2. 

(2)  Trad.  Cippico,  pag.  1  e  segg 
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giubilo  di  pensatore  che  si  è  riconciliato  con  la  vita,  -  certo  come 
le  nature  di  pensatori  possono  riconciliarsi  -  per  imparare  a  cono- 
scere !  «  No  !  la  vita  non  mi  ha  deluso:  di  anno  in  anno  la  trovo 
anzi  ognor  più  ricca,  più  desiderabile,  più  misteriosa;  da  quel  giorno 
in  cui  il  grande  liberatore  venne  a  me,  il  pensiero  che  la  vita 
possa  essere  un  esperimento  per  chi  vuol  conoscere,  e  non  un  do- 
vere, non  una  fatalità,  non  un  inganno  !  "E  la  conoscenza  stessa 
-  sia  pure  per  altri  qualcosa  di  diverso:  un  letto  di  riposo  o  la  via 
del  riposo  o  un  modo  d'intrattenersi  o  una  superfluità  -  per  me 
essa  è  un  mondo  di  pericoli  e  di  vittorie,  nel  quale  hanno  anche  posto, 
per  danzare  e  giuocare,  gli  affetti  eroici.  La  vita  come  mezzo  per  cono- 
scere -  con  questa  massima  nel  cuore  si  può  non  solo  vivere  valoro- 
samente, ma  persino  vivere  e  ridere  giocondamente.  E  chi  saprebbe  mai 
rider  bene  se  non  avesse  prima  bene  appreso  a  combattere  e  vincere  ?  » 

Come  oramai  il  mondo,  tutto  il  passato  e  l'avvenire,  cambiano 
aspetto  e  colore  !  Nietzsche  ristabilisce  antichi  rapporti  e  alla  signo- 
rina von  Meysenburg  scrive,  nel  febbraro  del  1882:  «  Per  dire  il  vero 
noi  abbiamo  già  preso  definitivamente  commiato  l'uno  dall'altra,  e 
il  mio  rispetto  per  quelle  ultime  parole  dette,  mi  ha  fatto  per  sì  lungo 
tempo  tacere.  Frattanto  nuova  forza  vitale  e  ogni  specie  di  forza  si 
è  sviluppata  in  me,  così  che  io  vivo  oramai  una  seconda  vita,  e  ap- 
prendo con  gioia  ch'Ella  non  ha  mai  perduto  del  tutto  la  fiducia  in 
un  tale  mio  rinnovamento  di  esistenza.  Oggi  La  prego  di  vivere  an- 
cora molti,  molti  anni,  ed  Ella  avrà  così  di  che  compiacersi  di  me.  Ma 
io  non  debbo  accelerare  nulla -l'arco,  nel  quale  la  mia  vita  si  svolge, 
è  grande,  ed  io  debbo  ad  ogni  punto  di  esso  aver  vissuto  e  pensato 
con  uguale  profondità  e  intensità:  io  debbo  essere  ancora  a  lungo,  a 
lungo  giovane,  benché  mi  approssimi  ai  quarantanni.  Che  tutto  il 
mondo  mi  abbandoni,  di  ciò  non  mi  dolgo,  lo  trovo  anzi,  in  primo 
luogo,  utile,  in  secondo,  naturale.  Così  è  e  così  è  stata  sempre  la  re- 
gola. Anche  il  contegno  di  Wagner  a  riguardo  mio,  appartiene  alla 
trivialità  della  regola.  Del  resto  egli  è  l'uomo  del  suo  partito;  e  il 
caso  della  sua  vita  gli  ha  permesso  solo  una  cultura  così  accidentale 
e  incompiuta,  ch'egli  non  può  comprendere  ne  la  gravità,  né  la  ne- 
cessità della  mia  maniera  di  sentire  ». 

Chi  confronti  questi  giudizi  con  quell'inconsolabile  rimpianto  che 
Nietzsche  manifestava,  ancor  nell'estate  del  1880,  all'amico  Gast,  per 
la  perduta  simpatia  di  Wagner,  vi  troverà  come  l'espressione  di  due 
uomini  diversi.  Compiuta  l'intera  parabola  della  infermità  e  della  guari- 
gione rispetto  al  wagnerianismo,  Nietzsche  soleva  poi  riassumerla  così: 
«  sei  anni  (1869-76)  ho  impiegato  a  rovinarmi  completamente  la  sa- 
lute colla  mia  appassionata  Wagnerìa,  sei  anni  mi  sono  stati  di  nuovo 
necessari  (1876-82)  per  liberarmene  e  ridiventar  sano  ». 

Né  più  Nietzsche  si  duole  dell'abbandono  del  mondo.  Che  gì' im- 
portava se  nessuno  ancora  l'intendesse?  Egli  poteva  aspettare,  mo- 
destamente, sino  al  1901,  sino  al  cominciamento  del  nuovo  secolo; 
meno  modestamente,  perchè  no?  anco  trecento  anni!  11  mondo  non 
era  tutto  un  po'  come  quello  scrivano  di  cancelleria,  che  trascrisse  il 
manoscritto  della  Gaia  scienza  in  Naumburg?  La  sorella  dettava, 
Nietzsche  ascoltava  e  correggeva.  La  madre,  donna  buona  e  pia,  ve- 
dova di  un  pastore,  era  piena  di  sollecitudine  per  quel  povero  e  buon 
vecchio,  cui  si  facevano  scrivere  cose  tanto  pericolose,  e  invano  la  si 
confortava  assicurandole,  che  quegli   non   avrebbe  capito  niente.  Ma 
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ecco  che,  durante  il  lavoro  di  dettatura,  quel  vecchio  qua  e  là,  scri- 
vendo, scuote  gravemente  la  testa.  «  Cielo  !  -  susurra  Nietzsche  alla 
sorella  -  comincia  a  capire  ».  Ma  nello  stesso  tempo  che  mostrava 
d'intendere  e  di  riprovare,  quel  povero  uomo  scriveva  tali  spropo- 
siti, che  bastavano  a  rassicurare  che  non  aveva  capito  niente.  E  Nietz- 
sche e  la  sorella  ridevano  sino  alle  lagrime. 

La  Gaia  scienza  or  dunque  è  l'opera  in  cui  Nietzsche  festeggia 
la  riconquistata  salute;  e  questa  significa  per  lui  non  soltanto  libe- 
razione dalle  infermità  fisiche  (che  d'allora  quasi  del  tutto  scompar- 
vero), ma  esaltazione  di  tutte  le  potenze  dello  spirito.  E  prime  fra 
tutte  sono  in  lui  le  poetiche.  Egli  ormai  sente  di  non  potersi  più  espri- 
mere adeguatamente,  che  in  ditirambi.  Riacquistata  la  fiducia  nell'av- 
venire, animato  da  propositi  grandiosi,  concepisce,  ben  vero,  un  piano 
di  lunghi  e  pazienti  studi  scientifici  per  un  decennio,  ma  l'eroico  fu- 
rore, di  cui  il  suo  spirito  è  pervaso,  urge  e  non  può  più  contenersi  e  la 
tragedia,  annunciata  nell'ultima  pagina  della  Gaia  scienza,  incomincia! 

Cippico  nei  suoi  densi  Prolegomeni  alla  Gaia  scienza  chiamò 
questo  libro  «  tragica  e  lirica  istoria  d'una  vigilia  di  follia  ».  lo  amo 
intendere  questa  suggestiva  epigrafe  nel  senso  più  determinato  di 
vigilia  del  capolavoro.  Infatti  come  prima  di  una  esecuzione  orche- 
strale si  sente  un  frastuono  incomposto  di  molti  e  vari  strumenti  che 
cercano  l'accordo,  e  qua  e  là  anticipano  brevi  cenni,  subito  soffocati, 
di  temi  melodici  che  saranno  pienamente  svolti  in  seguito,  così  nella 
Gaia  scienza,  di  fra  il  turbinio  irruente  e  corrusco  delle  negazioni  lan- 
ciate con  lieta  baldanza  in  folla,  si  fanno  qua  e  là  misteriosamente 
sentire  i  primi  cenni  di  affermazioni  :  le  profezie  di  Zarathustra.  Dalla 
Gaia  scienza  al  Così  parlò  Zarathustra,  l'opera  poetica  più  musicale 
e  ditirambica,  che  si  sia  mai  scritta,  all'  Al  di  là  del  bene  e  del  male, 
alla  Genealogia  della  morale,  al  Crepuscolo  degl 'idoli,  al  Caso  Wagner, 
all' A  )i  tic  risto,  alla  Volontà  della  potenza,  ai  Ditirambi  dionisiaci,  quale 
sviluppo  tropicale  di  una  natura  esuberante  e  armonica  con  sé  stessa 
e  con  sé  sola,  quale  marcia  valorosa  di  un  animo  invitto,  quale  ardore  di 
alternative,  di  eroiche  lotte  e  di  generosi  trionfi!..  Ogni  nuovo  libro  è  come 
una  pietra  miliare  che  segna  il  cammino  fatto  per  vie  ignote  in  un 
deserto...  E  questo  deserto  immane  è  grigio  e  muto,  ma  l'intrepido  vi 
s'inoltra  solo  e  ostinato,  proiettando  qua  e  là  dalla  propria  fantasia 
luce,  colori  e  i  miraggi  che  l'allettino  all'ulteriore  cammino...  Purea 
quando  a  quando  l'aria  si  oscura,  langue  il  soffio  animatore  dell'arte 
e  la  solitudine  romba  sul  capo  dell'audace,  come  la  calma  tragica, 
foriera  d'imminente  tempesta.  E  allora  il  cuore  che  aveva  vinto  il 
bisogno  della  simpatia  umana,  che  pareva  non  dovesse  più  sentirne 
la  seduzione  e  la  dolcezza,  ricade  d'un  tratto  nel  dolore  d'esserne 
privo,  nel  dolore  necessario,  che  l'orgoglio  non  arriva  a  nascondere. 

Siamo  nel  1888:  la  schiera  dei  centauri  lanciati  nel  mondo  si  alli- 
nea in  ordine  di  battaglia,  formidabile  e  tracotante.  Eppure  il  Distrut- 
tore, sicuro  della  vittoria  finale,  non  è  felice.  Ad  un  suo  recente  amico, 
Reinhard  yon  Seydlitz,  scrive  (12  febbraio):  «  È  così  raro  che  una 
voce  amichevole  giunga  sino  a  me  !  Io  sono  solo,  assurdamente  solo  - 
qualche  cosa  di  nascosto,  che  non  mi  si  troverebbe  più,  neppure  se 
si  uscisse  alla  mia  ricerca.  Ma  nessuno  si  muove  a  cercarmi...  Per 
lunghi  anni  nessun  conforto,  neppure  una  goccia  di  umanità,  non  un 
alito  di  amore!...  » 

Francesco  Orestano. 
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I. 
L'opinione  degli  uomini  sulle  donne.  * 

Libera  d'imparare  e  di  divenire  tutto  quello 
ohe  può  essere,  e  di  divenirlo  senza  dipar- 
tirsi dalla  sua  natura  di  donna. 

Tennyson. 

Se  i  proverbi  e  gli  assiomi  contengono  pressoché  tutti  una  pic- 
cola parte  di  verità,  anche  hanno  spesso  una  larga  parte  di  errore. 
Si  suol  dire  che  i  popoli  hanno  i  governi  che  si  meritano,  e  che,  se 
gli  uomini  sono  quello  che  sono,  lo  devono  alle  donne  che  li  hanno 
allevati  e  a  quelle  che  essi  hanno  amato.  L'asserzione  è  esatta  per 
quanto  riguarda  l'educazione  materna:  none  più  tale  quando  si  tratta 
dei  rapporti  fra  i  sessi,  poiché  ogni  uomo  porta  in  sé  uno  spirito  di 
ribellione  che  lo  rende  impaziente  delle  influenze  femminili,  tanto  è 
geloso  della  sua  libertà  e  teme  di  perderne  anche  una  minima  parti - 
ticella,  mentre  la  donna,  al  contrario,  è  sempre  pronta  a  seguire  i  con- 
sigli dell'  uomo  e  a  subire  la  sua  guida  ! 

Quando  Alessandro  Dumas  figlio  dichiarava  che  il  capo  della  fa- 
miglia doveva  rappresentare  per  la  donna  non  soltanto  lo  sposo,  ma 
anche  l'amico,  il  consigliere,  perfino  il  sacerdote,  si  trovò  ch'egli  dava 
un'importanza  esagerata  all'influenza  dell'uomo  sullo  spirito  della  sua 
compagna.  Le  rivendicazioni  femministe  hanno  di  poi  scosso  forte- 
mente la  teoria  del  moralista  drammaturgo,  ma  la  smentita  che  gli 
oppongono  è  più  apparente  che  reale.  L'avvenire  ci  dirà  se  essa  è  li- 
mitata a  una  questione  di  parole,  di  quelle  parole  che  inebriano  l'uma- 
nità e  che,  anche  vuote  di  senso,  ne  acquistano  uno  formidabile  per 
i  movimenti  ch'esse  provocano. 

Parlando  delle  donne  non  si  può  sempre  generalizzare,  perocché 
le  differenze  d'educazione  creano  fra  loro  delle  mentalità  differenti; 
nondimeno  certi  istinti  sono  loro  comuni,  e  trattandosi  delle  don  ne  delle 
classi  dirigenti  le  si  comprendono  tutte  a  un  dipresso  nella  definizione 
delle  loro  tendenze  o  nelle  previsioni  dei  loro  destini. 

Impossibile  d'altronde  di  dividerle  in  categorie  e  di  specificare  ad 
ogni  pagina  che  questo  argomento  concerne  la  signora  dell'alta  so- 
cietà, quest'altro  la  borghese  seria,  un  terzo  la  scrittrice,  l'artista, 
l'educatrice,  o  la  donna  del  popolo  e  l'operaia.  Queste  ultime  hanno 

*  La  nostra  collaboratrice  Dora  Melegari  pubblicherà  prossimamente  presso 
l'editore  Fischbacher  a  Parigi  un  volume  :  Faiseurs  de  peines,  faisenrs  de  joie. 
Siamo  grati  all'egregia  scrittrice  per  averci  accordato  questa  primizia. 

(La  W.  A.) 
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evidentemente  una  psicologia  meno  complessa  che  le  lor  sorelle  più 
evolute,  e  si  prestano  meno  all'analisi.  I  lavori  materiali  che  oppri- 
mono la  loro  vita  non  permettono  guari  di  studiare  su  di  esse  le  in- 
fluenze intellettuali  e  morali  degli  ambienti,  degli  avvenimenti  e  degli 
uomini.  Le  donne  colte,  le  quali  possiedono  una  certa  raffinatezza 
d'educazione  e  di  abitudini,  offrono  miglior  argomento  di  considera- 
zioni, perchè  esse  cominciano  a  prender  coscienza  di  loro  stesse,  a 
conoscere  le  forze  di  cui  dispongono,  e  sanno  talvolta  scrutare  le  pro- 
prie anime. 

* 
*  * 

Le  signore  dell'alta  società  sono  naturalmente  portate  dal  loro 
genere  di  vita  a  preoccuparsi  più  che  le  altre  donne  dell'opinione  degli 
uomini  a  loro  riguardo:  anzitutto  perchè  li  frequentano  di  più,  indi 
perchè  hanno  più  bisogno  del  loro  suffragio.  E  questione  d'istinto, 
di  costumi  e  di  ragionamento:  esse  stimano  che  l'ammirazione  ma- 
schile conferisce  alle  loro  persone  e  al  loro  spirito  una  sanzione  che 
le  donne  non  possono  dare.  Su  due  punti  soltanto  esse  cercano  l'ap- 
poggio e  l'approvazione  delle  loro  sorelle:  la  situazione  mondana  e 
quello  che  è  convenuto  di  chiamare  le  eleganze  femminili;  la  teletta 
e  i  suoi  accessori,  il  mobiglio  e  i  mille  piccoli  particolari  di  una  casa 
ben  tenuta.  Riguardo  agli  equipaggi,  agli  sports  e  perfino  alla  tavola, 
l'apprezzamento  dell'altro  sesso  sembra  loro  molto  più  lusinghiero; 
esso  dà  loro  un  senso  di  sicurezza  che  le  mette  bene  in  equilibrio  di 
fronte  a  sé  stesse  e  agli  altri. 

Questi  lati  speciali  della  questione  riguardano  esclusivamente  la 
vita  mondana  e  di  lusso,  privilegio   o   fatica  del  piccol  numero.   Ma 

10  stato    d'animo  ch'essi  rivelano  appartiene   a  tutti  i   gradi    sociali. 

11  sorgere  del  femminismo  non  vi  apportò  che  delle  leggere  modifica- 
zioni. Le  donne  hanno  tuttora  in  generale  il  medesimo  modo  di  sen- 
tire: la  loro  soddisfazione  dipende  dall'approvazione  dell'uomo,  e, 
presso  le  più  arcigne  rivendicatrici  dei  diritti  femminili,  si  rivela, 
guardando  addentro,  la  medesima  debolezza  -  per  quanto  dissimulata 
sotto  una  apparenza  d'ostilità,  -  se  debolezza  può  chiamarsi  l'irredut- 
tibile  istinto. 

Alcune  donne  di  sentimenti  religiosi  o  semplicemente  d'anima 
nobile  e  fiera,  esenti  da  vanità  fin  dalla  loro  gioventù,  cercano  per  la 
loro  vita  morale  una  sanzione  più  alta  di  quella  degli  uomini  che  le 
circondano:  ma  anch'esse  daranno  maggior  valore,  quando  si  tratta 
della  loro  persona,  a  un  complimento  maschile  che  ad  un  elogio 
femminile.  L'atavismo  ha  dato  loro  l'abitudine  di  pensare  che  solo 
luomo  può  decretare  se  una  donna  è  capace  di  piacere  o  no.  Ora,  sic- 
come il  verbo  piacere  ha  ed  avrà  sempre  un  enorme  prestigio  sull'io 
femminile,  ogni  figlia  d'Eva  continuerà  a  ricercare  l'ammirazione  dei 
suoi  compagni  di  viaggio,  almeno  finché  sarà  giovane  o  crederà  di 
esserlo. 

Su  questo  punto  non  è  possibile  alcun  cambiamento  totale,  e  si 
vedrà  sempre  la  donna  compiacersi  tutta  sotto  lo  sguardo  approva- 
tore  degli  uomini.  Vi  sono,  certo,  delle  sfumature  ;  Luna  non  tiene 
che  all'opinione  d'un  solo,  l'altra  limita  le  sue  ambizioni  a  un  ri- 
stretto cerchio  di  parenti  e  di  amici;  altre,  più  volgari  e  più  insazia- 
ziabilmente  vane,  hanno  sete  dell'omaggio  di  tutti  gli  sguardi,  d'oyunque 
vengano.  Lo  stesso  fenomeno  si  manifesta  per  le  cose  dello  spirito  ed 


76  DONNE   E  UOMINI 

è  ugualmente  giustificabile.  Ogni  epoca  ha  dato  alcune  personalità 
femminili  superiori,  ma  fuori  da  questi  casi  isolati,  la  donna  soltanto 
recentemente  è  penetrata  nella  vita  intellettuale.  Essa  vede  adunque 
nell'uomo  un  fratello  maggiore  che  l'ha  preceduta;  riconosce  in  lui 
delle  cognizioni  più  ampie  che  le  sue,  delle  facoltà  di  ragionamento 
che  le  mancano  ;  essa  scorge  pure  in  questo  cervello,  preparato  da 
una  serie  di  generazioni  alle  ricerche  astratte,  un  potere  di  deduzione 
di  cui  essa  è  incapace:  essa  comprende,  infine,  che  l'uomo  dispone, 
per  le  lotte  della  vita  pubblica,  di  forze  ch'essa  non  possiede.  Così  molte 
donne,  nella  loro  ammirazione  confessata  o  dissimulata,  cosciente  od 
incosciente,  per  questo  essere  che  le  domina  per  tradizione,  per  or- 
goglio sessuale  e  per  superiorità  fisica,  sono  inclinate  a  dimenticare 
le  loro  proprie  doti  di  percezione  rapida,  di  finezza  intuitiva,  sovente 
meravigliose. 

Questa  servitù  intellettuale  (che  si  unisce  spesso  al  disprezzo  mo- 
rale) sarà  scossa  dalle  donne  intelligenti  a  mano  a  mano  che  impa- 
reranno a  misurare  la  scala  dei  valori.  Esse  non  accorderanno  più 
ciecamente  all'uomo  il  diritto  di  dominare  il  loro  spirito  e  sapranno 
discernere  quando  egli  merita  di  essere  riconosciuto  e  scelto  a  giudice. 
Già  le  più  conservatrici  hanno  cessato  d'essere  il  gregge  astuto  o  do- 
cile di  ieri  ;  alcune  hanno  imparato  a  farsi  delle  opinioni  personali, 
a  formulare  dei  giudizi  degni  di  esseri  liberi,  a  trattare  esse  mede- 
sime i  loro  interessi.  Nondimeno  il  numero  delle  donne  che  hanno 
realmente  conquistato  la  loro  indipendenza  intellettuale  è  ancora  molto 
ristretto. 

Nei  paesi  latini  le  si  contano  ;  il  tipo  è  più  frequente  fra  le  an- 
glosassoni e  le  scandinave,  che  pretendono  essersi  mentalmente  libe- 
rate dal  giogo.  Infatti  le  donne  del  Nord  non  conoscono  più  l'amore 
sotto  la  forma  del  dono  completo  di  sé  stesse  ;  ma  cercano  esse  meno 
avidamente  di  prima  i  suffragi  mascolini?  Se  è  vero  che  considerano 
ormai  l'uomo  come  un  avversario,  è  un  avversario,  che  le  preoccupa 
in  modo  singolare.  Si  può  dunque  affermare,  malgrado  le  proteste  di  al- 
cune femministe  ad  oltranza,  che  la  donna  del  xx  secolo  è  ancora  af- 
fascinata dall'uomo,  non  soltanto  in  amore,  il  che  è  fatale,  ma  su  tutti 
gli  altri  riguardi.  Bisogna  dunque  tener  conto  di  questa  influenza 
quando  si  parla  dell'avvenire  della  donna;  occorre  studiare  come  si  è 
esercitata  finora,  sotto  qual  forma  si  manifesta  oggi,  e  prevedere  in 
qual  maniera  potrà  modificarsi  in  seguito. 

* 
*  * 

Non  ho  l'intenzione  né  la  pretesa  di  rifare  qui  la  storia  delle  con- 
dizioni morali  e  sociali  della  donna  attraverso  i  secoli;  ognun  sa  le 
diverse  fasi  della  sua  evoluzione,  le  leggi  sotto  le  quali  ha  dovuto 
curvarsi,  le  variazioni  dell'opinione  pubblica  a  suo  riguardo,  e  le  con- 
quiste che  essa  ha  fatto  a  poco  a  poco  in  certi  paesi  dal  punto  di  vista 
della  indipendenza  economica  e  della  libertà  individuale. 

Da  questa  evoluzione  un  fatto  appare  evidente:  in  tutte  le  società 
fortemente  organizzate  si  vede  la  donna  sottomessa  all'uomo,  guar- 
diana del  focolare,  accettare  il  giogo  paterno  e  coniugale.  Nelle  società 
in  decadenza,  al  contrario,  essasi  emancipa,  acquista  dei  privilegi  e  si 
impone;  la  corruzione  dei  costumi  sembra  spezzare  le  sue  catene.  Il 
Cristianesimo  nei  suoi  inizi  la  rileva,  è  vero,  ma  bentosto,  per  reazione 
contro  i  viziosi  eccessi   del  paganesimo  morente,   la  Chiesa   fa  della 
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donna  la  suprema  tentatrice;  questa  diviene  l'arma  più  efficace  di 
Satana,  e  si  giunge  perfino  a  discutere  in  un  Concilio  se  essa  ha 
un'anima  !  La  cavalleria  la  trae  da  questa  condizione  vergognosa  e  le 
conferisce  una  nuova  importanza.  Essa  non  diventa  libera,  ma  sale 
su  un  piedistallo.  La  reazione  ha  luogo  questa  volta  contro  i  costumi 
liberali  e  tirannici  del  tempo  :  si  divinizza  la  donna,  se  ne  fa  un  sim- 
bolo. Questa  specie  di  deificazione  l'avviluppa  in  una  corazza  della 
quale  gli  sposi  partenti  per  le  crociate  e  per  le  guerre  lontane  apprezza- 
vano il  vantaggio  :  essi  credevano  meglio  assicurata  così  la  fedeltà 
delle  loro  donne.  La  virtù  della  castità  era  allora  portata  a  cielo;  ma 
quando  le  spose  vi  mancavano,  i  loro  signori  si  riservavano  il  diritto 
di  punirle  brutalmente  e  ferocemente  come  delle  vili  schiave  e  non 
quali  gentili  e  nobili  dame  di  cui  essi  avevan  portato  con  ostentazione 
i  colori  in  Terra  Santa  o  ne'  tornei. 

Durante  il  Rinascimento,  a  causa  della  crescente  corruzione  dei 
costumi,  le  donne  acquistano  una  grande  importanza  sociale,  impor- 
tanza che  in  Francia  si  prolungò  fino  alla  Rivoluzione.  Il  secolo  xvn 
si  mostra  più  severo  verso  le  passioni  d'amore.  L'influenza  di  Porto- 
Reale  e  dei  grandi  vescovi  francesi  si  esercita  perfino  sulle  roman- 
zesche e  dissolute  eroine  della  Fronda  e  le  belle  dame  galanti  della 
Corte  del  Re  Sole.  Malgrado  i  loro  peccati,  esse  sentono  passare  Dio 
sulle  loro  anime,  e  si  vedono  le  Longueville  e  le  La  Vallière  curvare 
il  loro  orgoglio,  mortificare  la  loro  carne  nella  pratica  dell'espiazione 
volontaria. 

Il  secolo  xviii  doveva  cancellare  le  nozioni  di  morale  nello  spi- 
rito delle  donne  appartenenti  alla  Corte  e  all'alta  società;  e  ciò  in 
quasi  tutti  i  paesi  d'Europa.  Che  cosa  si  domandava  loro  infatti  a 
quel  tempo?  D'essere  graziose,  delicate  e  tenere,  d'avere  del  coraggio, 
se  bisognava  morire,  e  dello  spirito  in  tutte  le  occasioni.  I  loro  co- 
stumi non  preoccupavano  che  mediocremente,  e  si  tacciavano  di  ama- 
bili debolezze  quelle  che  la  Chiesa,  i  riformatori  e  i  moralisti  di  tutti 
i  tempi  hanno  chiamato  con  nomi  obbrobriosi. 

Fu  necessaria  l' influenza  di  Rousseau  per  risvegliare  la  coscienza 
della  donna,  per  ridarle  il  senso  della  natura  e  la  maternità,  aprire 
al  suo  spirito  dei  nuovi  orizzonti  di  vita,  sviluppare  la  sua  sensibi- 
lità e  ricondurla  alla  virtù,  una  virtù  sensualizzata,  assai  lontana  dalla 
purità  cristiana,  ma  tuttavia  una  virtù,  la  virtù  di  Giulia  che  ha  amato 
Saint-Preux,  e  che,  diventata  Madame  de  Volmar,  coltiva  delle  voluttà 
innocenti.  Il  Faguet  ha  tracciato,  or  fa  qualche  anno,  un  curioso  pa- 
rallelo fra  le  idee  di  Rousseau  e  quelle  di  Fénelon  sull'educazione 
della  donna,  ove  dimostra  che  l'arcivescovo  di  Chambray  è  senza  pa- 
ragone più  moderno  che  Gian  Giacomo.  Questi  domanda  che  si  edu- 
chino le  donne  per  piacere  ai  loro  mariti;  l'avversario  di  Bossuet  vede 
invece  nella  donna  una  creatura  umana,  di  cui  l'anima  è  immortale  e 
che  deve  sopratutto  imparare  a  vivere  allo  scopo  del  suo  personale 
perfezionamento:  il  resto  viene  in  seconda  linea. 

Fénelon  presentiva  la  donna  quale  la  prima  metà  del  secolo  xix 
l'ha  concepita  e  talvolta  realizzata.  Una  concezione  più  seria  della 
vita  che  quella  del  secolo  precedente  penetrò  lo  spirito  della  donna: 
le  virtù  borghesi,  d'ordine,  di  onestà  e  di  austerità,  apportate  dall'av- 
venimento del  Terzo  Stato,  furono  apprezzate,  come  basi  essenziali 
della  famiglia.  L'opinione  pubblica  le  sosteneva  e  gli  uomini  crede- 
vano loro  dovere  o  loro  interesse  di  non  urtarle  direttamente.  Basta 
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leggere  la  letteratura  dell'epoca  per  convincersene;  gli  scrittori  o  gli 
autori  drammatici  che  ardivano  assalirle  o  metterle  in  ridicolo  con 
audacie  di  linguaggio  -  che  ora  parrebbero  delle  timidezze  -  solleva- 
vano gravi  indignazioni.  Così  la  censura,  quando  le  Lionnea  pauvres 
furono  sottomesse  al  suo  esame,  tentò  d'imporre  ad  Emilio  Augier 
delle  virtuose  modificazioni.  Bisognava  che  l'eroina  ricevesse  sulla  scena 
«  il  giusto  compenso  del  suo  delitto  ».  Se  il  marito  non  voleva  uc- 
ciderla, era  facile  far  contrarre  alla  colpevole  una  buona  malattia,  per 
esempio  il  vaiuolo,  che,  colpitala  nella  sua  bellezza,  rispondesse  al 
bisogno  di  moralità  degli  spettatori. 

Si  lancia  volentieri  l'accusa  d'ipocrisia  contro  quest'epoca,  i  cui 
costumi,  dicesi,  non  erano  migliori  in  fondo  dei  nostri.  Non  è  qui  il 
luogo  di  discutere  tale  questione.  Ma  è  certo  che  la  corruzione  delle 
idee  era  meno  generale  che  oggi,  e  si  limitava  al  cerchio  ristretto 
della  gente  dedita  al  piacere.  Basta  a  provarlo  l'evoluzione  del  ro- 
manzo. In  mia  gioventù  erano  proibiti  certi  libri  di  cui  le  madri  più 
severe  del  secolo  xx  permettono  senza  difficoltà  la  lettura  alle  loro 
figlie.  È  un  male,  è  un  bene? 

Occorre  tener  conto  delle  forze  di  reazione.  Spesso  i  peccati  di  cui 
s'indovina  l'esistenza  esercitano  maggior  fascino  che  se  fossero  bru- 
talmente svelati.  Ogni  mistero  esercita  un'attraenza.  Nondimeno  l'abi- 
tudine di  chiamar  le  cose  col  loro  nome  presenta  dei  pericoli,  e,  non 
fosse  che  per  l'estetica,  è  un  po'  da  rimpiangere  l'epoca  in  cui  i  veli 
abilmente  intessuti  mantenevano  l'illusione. 

Ma  la  corrente  non  si  risale.  La  donna  d'oggi,  anche  quando  non 
aspira  ad  uscir  dalla  via  delle  sue  nonne,  si  trova,  appena  sciolta 
dalle  fasce  intellettuali,  e  appena  entrata  nella  società  -  sopratutto 
nei  grandi  centri  -  in  contatto  colle  realtà  più  brutali.  Come  può 
ella  ignorare  ancora  qualcosa?  I  giornali,  i  discorsi  d'ogni  giorno, 
le  opere  sociali  e  filantropiche  dai  titoli  suggestivi,  i  romanzi  ch'essa 
legge  apertamente  o  di  nascosto,  le  fanno  conoscere  i  lati  oscuri  del- 
l'esistenza prima  che  il  matrimonio,  la  maternità  o  l'esperienza  vis- 
suta l'abbiano  istruita  direttamente. 

La  donna  di  ogni  classe  è  dunque  chiamata  molto  più  presto  che 
una  volta  a  considerare  certe  questioni  delicate  da  un  punto  di  vista 
generale.  E  dal  generale  ella  arriva  inevitabilmente  al  particolare. 
Un  tempo  la  donna  era  esposta  al  caso,  all'imprevisto,  non  riflettendo 
alle  eventualità  dell'avvenire  ;  dal  caso,  dalla  sua  fede  religiosa,  dai  suoi 
sentimenti  personali  e  dal  timore  dell'opinione  pubblica  dipendeva  la 
sua  linea  di  condotta.  Oggi  ella  sa  che  l'opinione  pubblica  può  essere 
ingannata  ;  quanto  ai  sentimenti,  ha  imparato  a  dubitare  della  loro 
durata,  il  che  la  arma  contro  di  essi  e  la  disarma  nello  stesso  tempo, 
secondo  le  occasioni.  La  religione,  nelle  anime  dove  ancora  regna,  si 
è  resa  più  conforme  all'Evangelo,  più  umana  e  più  indulgente  nelle 
sue  condanne.  Solo  il  caso  non  è  cambiato,  essendo  inconoscibile  di 
sua  essenza.  C  è  dunque  qualcosa  di  più  ragionato  e  di  più  voluto 
nell'impulso  che  la  donna  moderna  dà  alla  sua  vita  sentimentale. 
Ma  questo  progresso  non  si  avvera  che  presso  le  intelligenti  e  le 
forti.  Le  deboli,  le  impressionabili,  le  variabili,  le  nervose,  si  trovano 
disorientate,  e  mancando  di  ogni  appoggio  morale  non  sanno  più 
perchè  dovrebbero  lottare  contro  gli  istinti  o  i  desideri  di  cui  esse 
stesse  sono  complici.  In  alcune  migliore  è  l'istinto  che  la  volontà, 
perchè,  risolute  a  cadere,  non  trovando  nessun  vantaggio  nella  resi- 
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stanza,  non  cedono  tuttavia.  Ma  questa  maniera  involontaria  di  sfug- 
gire la  colpa  non  è  coraggio  e  non  può  dar  soddisfazione  ;  è  per 
questo  senza  dubbio  che  certe  donne  dalla  riputazione  intatta  e  senza 
ragioni  di  tristezza,  hanno  un  contegno  così  malcontento.  Esse  sono 
rimaste  sulla  riva  destra  senza  saperne  il  perchè,  per  esitazione,  timi- 
dità, mancanza  d'ardire,  e  per  consolarsi  della  felicità  che  s'imma- 
ginano d'aver  perduta  non  hanno  il  ricordo  dell'ebbrezza  che  la  vit- 
toria dà  alle  anime  forti. 

Anche  se  la  loro  partecipazione  al  movimento  sociale  non  si  al- 
larga quanto  esse  domandano,  nondimeno  le  donne  sono  chiamate 
ormai  a  prender  coscienza  di  sé  stesse,  a  meglio  sapere  quello  che 
vogliono,  a  meglio  distinguere  la  direzione  che  contano  dare  al  proprio 
avvenire,  e  in  particolare  alla  propria  vita  sentimentale.  Per  alcune 
lo  scoraggiamento  sarà  forse  più  pronto  e  meno  scusabile  :  le  cadute 
saranno  meno  patetiche,  i  pentimenti  più  difficili  ;  ma  vi  saranno  per 
compenso  delle  virtù  più  coscienti,  più  dolci,  più  umane. 

Avendo  riflettuto,  fin  dalla  loro  gioventù,  alle  conseguenze  dei 
loro  atti,  scrutato  il  proprio  cuore,  misurato  le  proprie  forze,  valu- 
tato i  vantaggi  della  loro  situazione  morale  e  sociale,  le  donne  che 
scientemente  avranno  preferito  la  via  diritta,  avranno  maggior  com- 
prensione e  pietà,  non  solo  per  le  loro  sorelle  deboli  e  appassionate, 
ma  per  quelle  che  sono  incapaci  di  resistenza  e  di  sforzo,  per  le 
vanitose,  le  sciocche,  le  pazze  e  perfino  per  le  viziose  per  eredità. 

In  questa  evoluzione  della  coscienza  femminile  qual  ufficio  può 
avere  l'opinione  degli  uomini,  quell'opinione  così  preponderante  an- 
cora sullo  spirito  femminile? 


Accanto  agli  insegnamenti  religiosi  ed  ai  consigli  di  morale  e  di 
saggezza  sociale,  basi  dell'educazione  data  alle  giovinette,  era  una 
volta  abitudine  -  e  lo  è  ancora  in  certe  famiglie  -  l'insistere  sul  di- 
sprezzo che  gli  uomini  nutrono  intimamente  per  la  civetteria  e  la  li- 
bertà di  costumi  nelle  donne.  I  loro  apparenti  omaggi  non  sono  che 
il  travestimento  d'un  reale  sprezzo  ;  essi  non  sposano  le  fanciulle  pro- 
vocanti, essi  non  hanno  stima  alcuna  per  le  donne  che  fanno  parlare 
di  sé...  11  tema  si  sviluppa  all'infinito,  e  suppongo  che  le  madri  che 
formulavano  questi  assiomi  e  li  formulano  ancor  oggi,  erano  e  sono 
convinte  della  loro  esattezza. 

Pertanto  è  un  po'  difficile  ai  nostri  giorni,  per  gli  osservatori 
anche  mediocri,  sostenere  questa  tesi  che  nei  primi  due  terzi  del  se- 
colo xix  conteneva  una  gran  parte  di  verità.  L'  opinione  pubblica 
agiva  allora  come  la  censura  :  essa  esigeva  che  la  morale  fosse,  nel- 
l'apparenza, rispettata,  e  il  male  punito.  Una  fanciulla  di  modi  troppo 
liberi  trovava,  in  vero,  assai  difficilmente  a  collocarsi,  e  le  donne  in 
situazione  equivoca  vedevano  certe  porte  chiudersi  davanti  a  loro.  Gli 
uomini  stessi  non  osavano  troppo  sostenerle,  per  tema  di  perder  nella 
stima  mondana. 

Da  allora  la  società  ha  camminato,  come  la  letteratura  che  ne  è 
la  riproduzione  più  o  meno  fedele.  In  ogni  caso,  l'interpretazione  data 
alle  parole  si  è  modificata.  Sotto  il  nome  di  flirt  la  civetteria  è  ac- 
cettata dovunque  in  tutte  le  forme.  Nessuno  si  perita  più  di  praticarla. 
La  si  afferma  come  un  diritto,  e  perfino  come  un   vanto.    Una  fan- 
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ciulla  che  non  sa  flirtare  è  considerata  in  un  salotto  come  una  quan- 
tità trascurabile,  ed  è  meno  invitata  delle  altre.  Gli  uomini  mondani 
dichiarano  apertamente  che  quello  è  il  suo  primo  dovere  sociale,  e  la 
civetteria,  anche  spinta,  non  è  giudicata  dai  giovani  e  dalle  loro  fa- 
miglie come  un  impedimento  alla  conclusione  d'un  matrimonio. 

Bisogna  riconoscere,  del  resto,  che,  al  pari  di  tutte  le  cose  pra- 
ticate con  franchezza,  la  civetteria  è  divenuta  meno  pericolosa:  essa 
è  meno  suggestiva  dei  frutti  proibiti,  meno  sentimentale,  ed  ha  preso 
l'aspetto  d'uno  sport.  Nei  grandi  centri  e  nei  circoli  alla  moda,  gio- 
vani donne  e  fanciulle  parlano  senza  reticenza  dei  loro  flirts.  Questi 
sono  specie  di  camerati,  con  una  sfumatura  in  più  ;  si  può  averne 
parecchi  ;  un  flirt  per  la  letteratura  e  l'arte  ;  un  altro  per  il  ballo  ;  un 
altro  per  lo  sport  e  le  eleganze,  e  così  all'infinito.  I  loro  privilegi  va- 
riano :  essi  si  contentano  di  quasi  nulla  e  possono  aspirare  a  tutto  ! 

La  cosa  in  sé  è  innocente  :  il  pericolo  è  nell'abitudine  ;  questo 
bisogno  d'eccitazione  cerebrale  può,  prolungandosi  nella  vita,  giuo- 
care  dei  cattivi  tiri.  Esso  è  simile  all'ebbrezza  :  per  procurarsela,  le 
dosi  della  vigilia  non  bastano  più  per  l'indomani.  Si  vedono  delle  si- 
gnorine molto  appassionate  del  flirt  rinunciarvi  quando  si  maritano. 
Altre  lo  continuano,  intensificandolo  con  tutta  l'esperienza  acquistata; 
esse  sanno  che,  con  un  po'  d'abilità  nessuno  le  rimprovererà  di  pro- 
vocare l'attenzione  degli  uomini  :  questi  medesimi  meno  di  chiunque  ! 
Gli  uomini  dicono  :  «  Ma  noi  siamo  riconoscenti  alle  donne  d'esser 
civettuole  anche  se  non  ne  speriamo  nulla  ;  è  un  omaggio  ch'esse  ci 
rendono.  Quelle  che  non  si  curano  della  nostra  ammirazione  ci  fanno 
l'effetto  d'esser  senza  sesso  !  » 

Questo  sentimento  si  ritrova  in  tutte  le  classi,  perfino  nel  po- 
polo !  Le  giovani  operaie  se  ne  valgono  come  scusa  se  si  rimproveran 
loro  dei  modi  provocanti  o  delle  spese  sproporzionate  per  la  teletta  : 
è  il  solo  mezzo,  esse  dicono,  di  conquistare  un  marito.  Certo,  tutta  una 
categoria  di  gente  seria  pensa  differentemente,  ma  è  la  minoranza  ! 
Vi  sono  anche  gli  amanti  dell'ideale,  ai  quali  ripugnano  le  commedie 
e  le  finzioni,  e  che  serbano  della  donna  nel  cuore  una  imagine  pura 
e  fiera;  ma  essi  pure  rappresentano  un  piccolissimo  gruppo. 

È  dunque  erroneo,  in  generale,  il  dar  come  sostegno  ai  principi 
educativi  l'affermazione  che  la  civetteria  nuoce  alle  fanciulle  nello 
spirito  degli  uomini,  poi  eh' è  il  contrario  che  avviene,  sopra  tutto 
se  questa  civetteria  è  accompagnata  da  maniere  eleganti,  e  se  un  po' 
di  alterigia  vi  si  aggiunge  come  condimento.  È  ugualmente  erroneo, 
e  questo  è  più  grave,  di  voler  persuaderle  che  gli  uomini  d'oggi  giu- 
dicano severamente  la  leggerezza  di  condotta  nelle  donne.  Certo,  se  si 
tratta  della  loro  figlia,  della  loro  sorella,  della  loro  fidanzata  o  della  loro 
moglie,  i  padri,  i  fratelli,  i  fidanzati  e  i  mariti  non  sono  indulgenti  per  le 
loro  debolezze,  e  perfino  talvolta,  in  Italia  ad  esempio,  essi  sono  pronti 
ad  esterminare  le  colpevoli;  ma  è  questa  piuttosto  questione  di  ge- 
losia, d'amor  proprio,  d'onore  personale,  che  di  morale  o  di  ripu- 
gnanza per  la  colpa.  E  ancora  questo  bisogno  di  castigo  tende  a  spa- 
rire nelle  classi  dirigenti.  Questo  addolcirsi  del  pensiero  mascolino t 
questa  rinuncia  alle  rappresaglie  proviene  da  due  elementi:  cinismo 
e  giustizia.  Cinismo,  perchè  gli  uomini  sentono  meno  il  punto  d'onore 
riguardo  alla  donna;  giustizia,  perchè  essi  considerano  di  più  il  caso 
particolare  e  non  avvolgono  in  un  disprezzo  generale  tutte  quelle  che 
hanno  amato.  E  poi,  per  quanto  atea  sia  la  società  attuale,  la  pa- 
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rola  di  Cristo:  «  Chi  è  senza  peccato  scagli  la  prima  pietra  »  comincia 
a  penetrare  la  coscienza  moderna. 

Dal  punto  di  vista  educativo  sarebbe  più  utile,  più  serio  e  più 
dignitoso  guardar  bene  le  cose  in  faccia,  ed  uscire  una  volta  per  tutte 
dai  luoghi  comuni  che  si  ripetono  di  generazione  in  generazione  senza 
che  alcuno  si  dia  la  pena  di  verificare  la  loro  esattezza  o  la  loro*  ve- 
rosimiglianza. Nulla  di  più  pericoloso  che  proclamar  degli  assiomi  di 
cui  la  nullità  si  manifesta  alla  prima  esperienza;  l'edifizio  crollando 
rischia  di  trascinar  nella  voragine  le  stesse  pietre  angolari. 

_Q ni  conviene  distinguer  nettamente  fra  gli  uomini  religiosi  e  quelli 
che  non  lo  sono;  i  primi  sono  severi  per  le  colpe  delle  donne  come 
per  le  proprie  -  parche  stimano  che  le  una  e  le  altre  allontanino  da 
Dio  e  velino  la  sua  imagine  entro  le  anime;  ma  gli  atei,  i  materia- 
listi, gli  indifferenti,  non  possono  esser  sinceramente  severi  riguardo 
a  debolezze  di  cui  .essi  approfittano,  a  meno  ch'esse  non  li  danneg- 
gino personalmente.  Riassumendo:  l'uomo  moderno  non  ha  in  grande 
stima  la  castità  della  donna,  salvo  nel  caso  in  cui  la  sua  gelosia  e  il 
suo  amor  proprio  entrino  in  giuoco.  E,  in  fondo,  questo  stato  di  spi- 
rito è  naturale,  giacché,  come  dar  importanza  in  altrui  ad  una  cosa 
alla  quale  non  se  ne  dà  per  proprio  conto  fj 

Per  quanto  poco  dunque  la  donna  sia  intelligente,  osservatrice  e 
riflessiva,  essa  deve  giungere  [a  convincersi  che  non  è  nell'opinione 
degli  uomini  ch'essa  troverà  una  sanzione  per  la  purezza  della  sua 
vita.  Se  ella  è  onesta,  soffrirà  di  tale  constatazione  e  le  sarà  duro  di 
rinunciar  ad  un'idea  che,  di  generazione  in  generazione,  è  stata  tra- 
smessa ai  cervelli  femminili.  Ma  se  essa  la  conserva,  contro  l'evidenza, 
i  suoi  piedi  continueranno  a  posarsi  sul  terreno  mobile  ove  si  alzano 
i  fragili  edifici  che  un  colpo  di  vento  rovescia. 

Fénelon  e  coloro  che  han  pensato  come  lui  sono  nel  vero:  la  donna 
dev'essere  ciò  ch'ella  vuol  essere  per  sé  stessa  e  per  Dio.  Non  è  sul- 
l'opinione dell'uomo  ch'ella  può  appoggiare  oggi  la  sua  coscienza, 
poiché  questa  opinione  non  è  formata  ancora  :  essa  è  istintiva,  ondeg- 
giante, indecisa  e  per  conseguenza  impermanente,  talvolta  profonda- 
mente ingiusta  e  spesso  d'una  clemenza  demoralizzante,  proprio  perchè 
essa  si  appoggia  su  una  conoscenza  imperfetta  della  donna,  su  vecchie 
tradizioni  fuor  d'uso  e  su  un'incoscienza  della  personalità  femminile. 

Non  bisogna  illudersi:  l'attuale  indulgenza  degli  uomini  per  le 
debolezze  della  donna,  ha  più  spesso  per  base  l'egoismo  che  la  giu- 
stizia. Fin  qui  il  femminismo  non  ha  valso  a  rialzare  la  donna  agli 
occhi  dell'uomo  come  personalità  morale.  Al  contrario,  esso  ha  can- 
cellato la  riverenza,  del  resto  assai  platonica,  che  gli  ispirava  la  donna 
fedele  e  la  madre. 

Noi  siamo  alle  soglie  d'un  secolo  novello  e  al  principio,  forse 
felice,  d'una  modificazione  nei  rapporti  fra  uomo  e  donna.  Per  fpre- 
pararla,  bisogna  spazzare  la  strada  dei  vecchi  errori  che  la  jimpedi- 
scono,  e  stabilire  qualche  punto  essenziale:  l'uno  è  che  la  donna  an- 
nette ancora  un  grandissimo  valore  all'opinione  dell'uomo;  l'altro, 
che  l'uomo  non  si  occupa  per  nulla  di  lavorare  all'elevazione  morale 
della  sua  compagna. 

Ecco  là  una  forza  perduta,  mentre  potrebbe  efficacemente  servire 
alla  felicità  delle  due  parti  dell'umanità. 

A  Voi.  CXX.  Serie  TV  - 1°  novembre  1905. 
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Le  scuole  miste  che  funzionano  soddisfacentemente  non  solo  in 
certi  paesi  del  Nord  ma  pure  in  Italia,  ove,  malgrado  il  calore  del 
sole,  non  hanno  dato  luogo  ad  alcun  inconveniente,  insegneranno 
agli  uomini  a  meglio  conoscer  le  donne.  Questi  contatti  famigliari  e 
serii  durante  l'infanzia  e  il  periodo  degli  studi,  insegneranno  loro  a 
distinguere  le  sfumature  del  carattere  femminile,  senza  aspettare  gli 
incontri  nei  salotti,  ove  l'artifizio  vince  sempre  la  sincerità,  e  nelle 
prime  avvisaglie  d'amore,  durante  le  quali  la  nervosità  inerente  a  queste 
emozioni  oblitera  fatalmente  il  giudizio. 

Le  scuole  miste  sono  ancora  l'oggetto  di  seri  pregiudizi,  di  cui  Marcel 
Prévost  nelle  sue  Lettere  a  Francesca  fa  rilevare  assai  bene  l'assurdità  e 
l'illogismo.  Come  !  Si  stima  perfettamente  conveniente  che  i  primi  in- 
contri avvengano  al  ballo,  allorché,  semi-vestite,  le  fanciulle  sono  gettate 
fra  le  braccia  di  giovanotti  che  le  fanno  girare,  strette  contro  i  loro 
petti,  al  suono  d'un$,  musica  suggestiva;  e  si  trova  d'una  suprema 
sconvenienza  che  queste  medesime  persone,  quando  sono  fanciulli 
scrivano  i  loro  compiti  in  una  stanza  da  studio  comune,  senz'altro 
agente  provocatore  che  la  voce  del  professore  di  latino,  di  storia  o 
di  geometria! 

La  larga  applicazione  della  scuola  mista,  che  deve  finir  per  im- 
porsi, avrà  immensi  vantaggi;  essa  darà  alla  personalità  femminile, 
intellettuale  e  morale  un'importanza  che  non  ha  mai  avuto  agli  occhi 
mascolini.  L'abitudine  presa  dall'infanzia  di  considerare  la  donna 
come  un  essere  pensante,  col  quale  si  divide  la  fatica  dello  studio, 
potrà  esercitare  una  influenza  considerevole  sull'orientazione  futura 
dei  rapporti  fra  i  sessi. 

L'uomo  ha  realmente  bisogno  di  imparare  a  conoscere  la  sua 
compagna  -  al  di  fuori  delle  idee  di  felicità  e  di  piacere  ch'ella  desta 
in  lui.  -  E  la  sua  ignoranza  sU  questo  soggetto  è  grande.  Mentre  egli 
disserta  sull'argomento,  le  labbra  femminili  sorridono,  talmente  la 
sua  psicologia  è  rudimentale.  Alcuni  uomini  -  il  tipo  diventa  ognor 
più  raro  -  si  son  fatti  una  specialità  dello  studio  della  donna,  ma  la 
loro  perspicacia  non  si  esercita  che  sulle  cose  dell'amore  e  le  tendenze 
che  vi  hanno  rapporto,  e  su  questo  soggetto  speciale  essi  possiedono 
una  certa  competenza,  benché  quasi  sempre  le  cause  loro  sfuggano. 
Essi  non  sanno  discernere  che  gli  effetti.  In  ogni  caso,  la  psicologia 
maschile  non  è  soltanto  personale.  Essa  non  analizza  che  la  creatina 
d'amore  :  tutta  la  vita  intima  della  donna  gli  resta  ignota. 

Quanto  alla  generalità  degli  uomini  (eccezion  fatta  degli  spiriti 
religiosi  che,  vedendo  in  ogni  figlia  d'Eva  un'anima  immortale,  le  at- 
tribuiscono altrettanta  importanza  che  alla  propria)  essi  non  si  danno 
il  fastidio  di  studiar  la  donna  da  alcun  lato.  Essi  la  prendono  quale 
essa  si  mostra,  diffidando  sempre  di  lei  e,  nonostante,  accordando 
una  cieca  confidenza  alle  bocche  mentitrici    che  vogliono  ingannarli. 

Qual  differenza  con  la  perspicacia  dell'altro  sesso!  Una  donna, 
per  quanto  poco  intelligente  e  giusta  ella  sia,  sa  perfettamente  giudi- 
care del  valore  reale  delle  altre  donne;  ella  vede  chiaramente  le  luci 
e  le  ombre,  mentre  l'uomo  le  scorge  in  modo  confuso,  da  miope  che 
non  può  discerner  nettamente  le  zone  luminose  dalle  zone  oscure. 
Le  cose  finte  esercitano  su  di  essi  maggior  prestigio  delle  cose  vere. 
Il  fatto  si   osserva    sopratutto   per    quel  che  concerne  la  franchezza. 
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Un  carattere  realmente  integro  non  li  colpirà;  ma  essi  saran  persuasi 
della  lealtà  della  donna  bugiarda,  che  ha  sempre  la  parola  sincerità 
in  bocca  ! 

Un  uomo  di  grande  valore  diceva  recentemente,  a  proposito  d'una 
donna  di  sua  conoscenza  :  «  Essa  non  vuol  mai  parlare  di  sé:  è  un  com- 
pleto oblio  della  sua  personalità!  »  I  suoi  interlocutori  lo  ascoltavan 
confusi,  giacché  quella  donna  non  soltanto  parlava  continuamente 
di  sé  stessa,  ma  svelava  a  estranei,  senza  necessità,  i  segreti  più 
intimi  della  sua  vita. 

Come  esplicare  tale  illusione  in  uno  spirito  superiore  t  Semplice- 
mente per  noncuranza  della  psiche  femminile.  La  donna  aveva  affer- 
mato davanti  a  lui  la  sua  impersonalità,  e,  senza  darsi  la  pena  d'os- 
sei \  are,  l'uomo  si  era  formata  una  convinzione.  Una  persona  che 
obliasse  realmente  sé  stessa  non  avrebbe  mai  ottenuto  tal  elogio, 
giacché  si  sarebbe  curata  di  non  richiamar  l'attenzione  sulla  sua  as- 
senza d'amor  proprio. 

Non  s'inalberi  l'orgoglio  maschile!  Vi  sono  uomini  perspicaci  che, 
analizzando  tutto,  sanno  anche  scrutar  i  segreti  dell'anima  femminile; 
ma  in  generale  la  maggioranza  si  lascia  ingannare  con  strana  faci- 
lità sulle  tendenze  e  le  qualità  morali  delle  figlie  d'Eva,  precisamente 
perchè  essi  accordan  loro  poca  importanza.  Il  giorno  in  cui  essi  ne 
daranno  loro  di  più,  le  studieranno  meglio. 

Questa  ignoranza  è  la  causa  della  poca  felicità  che  le  due  parti 
dell'umanità  si  danno  reciprocamente,  fuorché  in  fuggitivi  momenti 
d'emozione.  Conoscendosi  meglio,  i  felici  lo  sarebbero  maggiormente, 
e  quelli  che  non  lo  sono  imparerebbero  forse  a  diventarlo  ;  in  ogni 
caso,  vi  sarebbero  minori  sorprese  sgradevoli. 

Come  ha  detto  Spinoza,  non  vi  può  essere  felicità  fuor  della  ri- 
cerca della  perfezione.  Coloro  che  ne  suscitano  il  desiderio  in  altrui 
e  spingono  ad  essa  colla  loro  influenza,  sono  i  veri  suscitatori  di  gioie. 
Certo,  la  donna  deve  tendere  al  miglioramento  proprio  per  sé  stessa 
e  per  Dio;  ma  allorché  vedrà  che  l'esser  leale,  generosa,  giusta,  au- 
menta il  suo  prestigio  agli  occhi  del  compagno,  essa  camminerà  più 
lieta  per  la  strada  che  conduce  alle  cime. 

L'uomo  ha  verso  la  donna  una  seria  missione  da  adempiere,  mis- 
sione di  cui  egli  non  è  cosciente.  Il  giorno  in  cui  sentirà  realmente  pe- 
ricolare la  sua  felicità,  egli  capirà  che  demoralizzando  la  donna,  ser- 
vendosi della  propria  influenza  per  sviluppar  unicamente  la  vanità  e  i 
vizi  della  sua  compagna,  egli  lavora  alla  sua  propria  infelicità  e,  pro- 
duttore di  dolore  per  gli  altri,  rischia  di  divenirlo  per  sé  stesso. 

Dora  Melegari. 
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I  CONCERTI  POPOLARI  TORINESI  (1871-1905). 

In  sul  finire  del  1871  alcuni  volonterosi  si  proposero  «  di  fare 
conoscere  a  Torino  le  migliori  pagine  sinfoniche  italiane  e  straniere, 
con  una  serie  di  concerti  orchestrali,  stabilmente  organizzati,  ed  a 
prezzi  popolari  ». 

E  tosto  l'idea  suscitò  vive  approvazioni  ed,  insieme,  dubbi  gravi. 
Poco  prima  s'era  tentato  qualche  cosa  di  simile  a  Firenze.  E  del  ten- 
tativo, breve  e  disordinato,  non  era  rimasta  utile  traccia.  Perchè  a 
Torino  sarebbe  toccata  sorte  migliore  ?  Era  appena  trascorso  un  anno 
dalla  soppressione,  avvenuta  qui,  di  quella  Cappella  Regia,  che  pure 
vantava  più  di  tre  secoli  di  tradizioni  gloriose,  illustrate  dai  nomi 
di  un  Viotti,  di  un  Pugnani,  di  un  Poliedro  e  di  un  Ghebart;  e  la 
fine  era  stata  miserevole.  Il  Teatro  Regio,  organismo  oramai  inadatto 
a'  nuovi  tempi,  asservito  ancora  a  privilegi,  inaccessibile  -  o  quasi  - 
alle  classi  meno  agiate,  sfruttato  da  speculatori  avidi,  pareva  invaso 
da  un  torpore  greve  neh" avvicendarsi  lento  ed  uniforme  di  opere 
vecchie  e  di  opere  bensì  nuove,,  ma  adagiantisi  ne'  vecchi  stampi;  come 
V Indovina  di  un  Bussi,  romano;  Il  Favorito  del  Pedrotti;  la  Gio- 
vanna di  Napoli  del  Petrella  ;  La  colpa  del  cuore  di  Francesco  Cortese, 
fiorentino. 

Ed  il  pubblico,  -  od  almeno  i  frequentatori  del  vecchio  ed  aristo- 
cratico teatro,  -  mostra  vasi  pago  di  qualche  celebre  nome  di  cantante, 
o  del  fasto  di  qualche  azione  coreografica;  come  se  all'eccitamento 
febbrile  de'  moti  politici  fosse  succeduto  un  periodo  di  stanchezza  in- 
tellettuale, e  quasi  di  sfinimento,  che  disponeva  all'indulgenza,  propria 
di  chi  non  ha  né  volontà,  né  forza  per  reagire.  Ora,  come  parlare  a 
questo  pubblico  di  nuove  iniziative;  come  eccitarlo  a  favorirle,  mentre 
all'apatia  s'univa  un  certo  disagio  economico,  ancora  sensibile  dopo 
il  trasferimento  della  capitale  a  Firenze? 

A  queste  cagioni  di  dubbio  altre  se  ne  aggiungevano.  L'orchestra 
del  Regio,  composta  di  una  sessantina  di  professori,  era  in  parte  av- 
ventizia: così,  finita  la  stagione,  molti  di  coloro  che  la  componevano 
ritornavano  alle  loro  case,  od  accettavano  nuove  scritture.  Donde  un 
grave  sacrificio  pecuniario  per  trattener  costoro  a  Torino;  ed  il  sacri- 
ficio diventava  anche  più  grave,  per  la  necessità  di  rafforzare  -il  corpo 
orchestrale  a  causa  delle  difficoltà  maggiori,  e  delle  maggiori  esigenze 
della  musica  sinfonica  pura.  Infine  lo  sforzo  finanziario,  fatto  nel  '71 
dal  Comune,  con  l'aumentare,  e  per  non  piccola  somma,  la  dotazione 
del  Regio,  toglieva  ogni  speranza  di  ottenere  dall'amministrazione 
municipale  nuovi  sussidi  per  future  imprese  musicali. 
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Ebbene:  senza  altisonanti  appelli,  senza  eccitamenti  di  giornali, 
senza  feste  per  raccogliere  danaro,  ma  soltanto  per  la  tenacia  e  per  la 
fede  di  pochi,  i  dubbi  si  dissiparono.  Ed  ancora  una  volta  si  vide 
quanto  possano,  con  la  tenacia  e  con  la  fede,  quell'istinto  di  orien- 
tazione e  quell'intuito  della  realtà,  che  sono  tanta  parte  del  tradizio- 
nale buon  senso  piemontese. 

Abbandonata  infatti  ogni  idea  di  chiedere  al  Comune  un  sussidio, 
si  comprese  che  -  dati  i  tempi  -  si  sarebbe  commesso  ugualmente 
un  errore  facendo  troppo  grande  assegnamento  sul  favore  delle  classi 
di  cittadini  più  agiate  o  più  colte.  Ma  poiché  era  pur  necessario  rac- 
cogliere un  primo  fondo,  e  non  era  possibile  costituirlo  se  non  ricor- 
rendo a  pubbliche  sottoscrizioni,  si  volle  essere  modesti  fino  all'umiltà, 
ma  pratici.  Si  fissò  la  quota  di  sottoscrizione  in  lire  20.  Ed  al  sotto- 
scrittore si  concesse  il  diritto  di  assistere  non  solo  ai  concerti  del- 
l'annata, ma  anche  all'ultima  prova  di  ciascun  concerto.  Di  un  van- 
taggio uguale  avevano  goduto  e  godevano  abbastanza  frequentemente 
gli  abbonati  durante  la  stagione  d'opera  al  Regio.  Ma,  al  solito,  trat- 
tavasi  di  pochi  privilegiati;  e  per  il  gran  pubblico  il  sacro  mistero, 
di  cui  circondavansi  le  prove,  era  tale  assillo  alla  curiosità,  che  la 
concessione  -  piccola  e  quasi  futile  in  apparenza,  abilissima  in  so- 
stanza -  giovò  grandemente  all'esito  della  sottoscrizione. 

Aggiungasi  che  poche  sono  le  composizioni  sinfoniche,  le  quali 
non  acquistino  coli' essere  riudite.  E  molti,  che  a  sottoscrivere  s'erano 
lasciati  indurre  o  di  malavoglia  o  per  moda,  divennero  presto  alla  loro 
volta  neofiti  zelanti  e  convinti,  e  procacciarono  nuovi  sottoscrittori, 
dopo  che  i  primi  concerti  ebbero  loro  aperta  la  mente  a  bellezze,  dianzi 
impensate. 

* 
*  * 

Così  ne'  primi  mesi  del  '72  l'esito  della  sottoscrizione  permise 
di  provvedere  alla  formazione  dell'orchestra.  Impresa  difficile  e  deli- 
cata; poiché  se  i  fondi  raccolti  bastavano  a  rendere  possibili  tre  o 
quattro  concerti,  la  esistenza  futura  dell'istituzione  dipendeva  inte- 
ramente dall'esito  delle  prime  prove.  Era  infatti  già  nella  mente  degli 
organizzatori  de'  concerti,  che  questi  col  tempo  dovessero  vivere  di 
vita  propria,  sorretti  esclusivamente  dal  favore  popolare;  e  di  ciò  dirò 
meglio  in  seguito. 

All'impresa  s'accinse  Carlo  Pedrotti.  Energico;  attivo;  caro  ai  Tori- 
nesi, anzi  fra  essi  popolare;  colto  ed  arguto;  paterno,  ma  inflessibile, 
l'autore  di  Tutti  in  maschera  parve  -  e  fu  veramente  -  come  qualche 
cosa  di  provvidenziale  per  la  nascente  istituzione.  La  lunga  consuetu- 
dine con  l'orchestra  del  Regio,  che  grandemente  lo  stimava  come  diret- 
tore, permise  al  Pedrotti  di  misurare  d'un  tratto  il  cammino,  che  po- 
tevasi  con  essa  percorrere.  Egli  da  sapeva  ricca  di  buoni  elementi.  Ma, 
assai  più  del  valore  individuale,  dovevano  contare  nelle  desiderate 
esecuzioni  orchestrali  quell'equilibrio,  quella  fusione,  quella  quadra- 
tura, che  soltanto  si  ottengono  con  una  preparazione  seria  e  con  prove 
frequenti. 

Questa  era  invece  un'  orchestra  in  parte  raccogliticcia  ;  abituata 
ad  asservirsi  umilmente  al  canto,  e,  sovente,  ai  capricci  dei  cantanti; 
avvezza  alla  polifonia  relativamente  rudimentale  delle  opere  allora 
in  voga.  Certo  si  sarebbe  potuto  affrontare  l'ostacolo:  fors'anche  ab- 
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batterlo.  Ma  l' orchestra,  impreparata,  sarebbe  uscita  stanca,  anzi 
sfatta  a  dirittura,  dal  lungo  periodo  di  prove  necessarie.  D'  altra  parte 
erano  così  evidenti  i  vantaggi  da  determinare  al  passo  pericoloso?  E 
se  si  andava  troppo  oltre? 

Carlo  Pedrotti  preferì  girare  l'ostacolo,  e  dirò  come.  Intanto  questo 
sacrificio  d'amor  proprio  a  considerazioni  di  opportunità  dimostrò  che 
egli  era  saggio,  più  che  ambizioso.  Poco  dopo  i  fatti  provarono  alla 
loro  volta  che  la  prudenza  consciente  valeva  assai  meglio  d'ogni  ge- 
niale temerità. 


Il  12  maggio  1872,  nel  vasto  teatro  Vittorio  Emanuele  fu  dato  il 
primo  concerto.  Parmi  non  inutile  il  ricordarne  il  programma,  anche 
perchè  esso  fu  dei  migliori,  ed  immune  da  quelle  piccole  concessioni 
alla  volgarità,  od  alle  pretese  di  virtuosi,  delle  quali  troveremo  poi 
qualche  traccia. 

Foroni:  Sinfonia  in  do  minore  -  Beethoven:  Scherzo  della  Sinfonia  Eroica  - 
Mbyerbeer  :  Ouverture  per  la  tragedia  «  Struensee  »  -  Wagner  :  Preludio  del 
Lohengrin  -  Weber  :  Sinfonia  di  «  Oberon  »  -  Rossini  :  Sinfonia  della  «  Gassa 
ladra  ». 

I  concerti  durante  il  '72  furono  cinque.  Nel  secondo,  con  le  sin- 
fonie di  La  Stella  del  Nord,  di  Frcischutz,  di  Guglielmo  Teli,  troviamo 
un  mediocre  coro  del  Gabassi,  cantato  mediocremente  da  operai,  allievi 
delle  classi  domenicali  del  Liceo  musicale.  Ibridismo  strano,  per  cat- 
tivare il  favore  popolare;  ed  errore,  di  cui  subito  si  ricredette  il  Pe- 
drotti. Nel  quarto  concerto  ricompare  Luigi  van  Beethoven,  con  V ou- 
verture per  la  tragedia  Coriolano  ;  e  di  Carlo  Rossaro,  natura  squisita 
di  musicista,  apostolo  fervente  del  verbo  Wagneriano  (quando  esserlo 
non  era  ancora  snobismo),  fu  eseguita  una  sinfonia  romantica,  viva- 
mente applaudita. 

Intanto  il  migliaio  di  persone  convenute  al  primo  concerto  s'era 
venuto  quasi  triplicando  nei  concerti  successivi;  onde  ai  ritardatari 
tornava  impossibile  trovare  posto. 


I  giornali  del  '72,  che  sfogliai,  notano  il  fatto  e  se  ne  compiac- 
ciono. Ma  non  ricercano  le  cause.  Per  essi,  cioè,  la  cosa  è  semplice. 
Un'orchestra  di  un'ottantina  di  professori  eseguisce  bene  della  mu- 
sica bella.  Naturale  pertanto  il  concorso. 

Ora,  è  egli  lecito  domandare  perchè  a  Firenze,  capitale,  centro  di 
vita  artistica,  ricca  di  forastieri,  questo  concorso  era  mancato  ?  Perchè 
i  pochi  concerti  orchestrali,  promossi  dalla  Società  del  quartetto  di  Mi- 
lano, svolgevansi  fra  molta  freddezza  ?  Perchè  altrove  s'era  ridotti  al- 
l'inerzia ? 

Altre  cause  dovevano  esserci.  E,  prima  fra  queste,  l'avere  intuito 
che  all'istituzione  conveniva  imprimere  un  carattere  veramente  popo- 
lare. Tale  idea,  che  oggi  sembra  ovvia,  fu  invece  per  la  sua  acutezza 
e  per  la  sua  originalità  come  la  pietra  angolare  dell' edifìcio. 

Bandita  ogni  idea  di  speculazione,  come  ogni  pericolosa  oligarchia, 
si  volle  che  queste  feste  dell'arte  fossero  feste  del  popolo.  Ed  alle  più 
umili  famigliuole  borghesi,  ai  buongustai  -  dei  quali  troppo  sovente  è 
discreta  la  coltura,  e  più  grande  il  desiderio  di  apprendere,  ma  è  tlac- 
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cido  il  borsellino  -  agli  operai  fu  concessa  la  parte  migliore  del  teatro, 
a  prezzi  varianti  fra  una  lira  e  i  sessanta  centesimi. 

_  iungasi  che  il  momento  era  sotto  un  certo  aspetto  favorevole. 

_ni  di  apatia  intellettuale,  cui  dianzi  accennai,  erano  infatti  più 
la  conseguenza  di  una  speciale  e  passeggera  condizione  di  cose,  do- 
vuta in  gran  parte  all'ambiente  speciale  del  Regio,  che  non  l'effetto 
di  uno  stato  d'animo  profondamente  depresso.  Per  l'aria  aliava  invece 
come  un  bisogno  di  risveglio:  certi  echi  di  Germania  giungevano  a 
noi  abbastanza  frequenti  e  distinti,  perchè  ad  essi  si  prestasse  orecchio: 
alcuni  maestri  di  vero  valore  e  non  pochi  dilettanti  si  mostravano 
troppo  convinti  della  bellezza  di  tanta  musica,  sconosciuta  o  mal  co- 
nosciuta qui,  per  non  infondere  in  altri  un  po'  della  loro  convinzione, 
od  almeno  un  senso  di  curiosità.  Che  più?  nello  stesso  grigio  am- 
biente del  Regio  noto  un  fatto  espressivo  e  caratteristico.  Fra  una  Norma 
ed  una  Linda,  fra  una  Lucrezia  Borgia  ed  una  Ione  appare  un'opera, 
ove  la  facile  e  riquadrata  melodia  è  sacrificata  sovente  al  desiderio  in- 
tenso di  dare  al  canto  quell'accento  di  verità,  che  è  fonte  di  dram- 
matico vigore;  un'opera,  che  all'effetto  immediato  non  guarda  e  talora 
volutamente  lo  trascura  per  insorgere  arditamente  contro  il  conven- 
zionalismo dilagante,  bella  per  gagliardia  di  muscoli,  nobile  per  al- 
tezza di  intendimenti.  Quest'opera,  cui  altrove  era  toccato  poco  più  di 
un  umiliante  successo  di  stima,  che  era  stata  detta  troppo  tetra  e  pe- 
sante, fu  rappresentata  a  Torino  nel  '67,  e  ricomparve  nel  '69;  così  al 
plauso  era  seguito  costante  il  desiderio  di  riudirla  ! 

0  fiero  e  magnifico  Don  Carlos,  che  oggi  t'immergi,  solitario  e 
sdegnoso,  nell'ombra  projettata  da  tanti  pupazzetti  melodrammatici, 
ingombranti  le  scene,  Torino  bene  ti  comprese,  allora  !  E  se  ne  com- 
piacque vivamente  lo  stesso  Verdi,  che,  lieto,  ne  scrisse  all'  Arriva- 
bene. 

*  * 

Non  è  intanto  senza  interesse  l'osservare  come  quella  folla,  che  si 
voleva  educare,  si  dimostrasse  presto  insofferente  a"  ogni  blandizie, 
come  d'ogni  tutela,  facendosi  alla  sua  volta  educatrice;  tanto  che 
coloro,  i  quali  avrebbero  dovuto  o  voluto  essere  gli  agitatori  di  idee 
ed  i  capi,  si  trovarono  a  poco  a  poco  alla  coda,  trascinanti  peno- 
samente un  povero  fardello  di  idee  e  di  pregiudizii.  E  quando  il  temuto 
spettro  Wagneriano  comparve  -  sebbene  in  maniera  quasi  timida  -  chi 
ne  ebbe  la  mente  tutta  conturbata  e  sconvolta?  Il  pubblico?  Eh  no! 
Il  pubblico  si  riscaldò  per  il  preludio  del  Lohengrin  fin  dal  primo 
concerto,  ed  ammirò,  od  almeno  intuì  al  terzo  tutta  la  grandiosità  di 
concezione,  che  è  nella  sinfonia  del  Tannhaiiser.  Furono  i  critici  ad 
inalberarsi. 

Così  la  Gazzetta  Piemontese,  dopo  aver  detto  che  nel  quarto  con- 
certo si  sarebbero  eseguite  le  sinfonie  di  II  Reggente,  di  Le  vispe  co- 
mari di  Windsor  e  della  Semiramide,  notava  candidamente  :  «Come 
si  vede,  erano  affatto  gratuiti  i  timori  che  si  volesse  rinunziare  alla 
musica  classica;  che  questa  è  tutta  roba  classicissima  »  (anche  il  su- 
perlativo!). «Solo' si  è  cercato  di  attenersi  al  genere  melodico  e  non 
alla  musiea  scientifica  ».  Meno  male!  E  più  tardi  a  questo  critico  te- 
neva bordone  un  altro  critico,  meravigliando  per  l'attenzione,  con  cui 
il  pubblico  aveva  seguito  la  ouvertur'  della  Leonora  del  Beethoven. 
«  musica  certo  non  facile,  pesante,  e  per  la  folla  non  allettante  !  » 
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Orbene,  lo  credereste?  Ci  fu  un  momento,  in  cui  la  reazione  nel 
nome  della  musica  classicissima  della  Semiramide  prevalse;  e,  come 
per  qualche  donna  la  bellezza  diventa  disgrazia,  così  la  fortuna  inspe- 
rata dei  concerti  minacciò  di  mettere  a  repentaglio  la  loro  esistenza. 
Fu  nel  '75.  Ma  procediamo  con  ordine. 

Durante  il  '73  le  cose  continuarono  infatti  a  volgere  bene.  Il  13 
aprile  si  potè  annunciare  una  nuova  serie  di  esecuzioni  orchestrali,  e 
le  azioni  furono  ridotte  a  dieci  lire.  I  cinque  concerti  dell'annata  ven- 
nero accolti  con  l'applauso  consueto,  e  nulla  trovo  in  essi  di  notevole,  se 
non  il  riserbo  del  Pedrotti.  Non  un  movimento  troppo  ardito  in  lui:  so- 
vente invece  una  calma  strana,  che  giunge  sino  a  concessioni  più  strane, 
fatte  al  puro  virtuosismo.  Così  1*11  maggio  1873  il  Cavassa  potè  ese- 
guire sul  contrabasso  alcune  variazioni  su  temi  di  La  Sonnambula;  ed 
una  diecina  di  giorni  appresso  al  Marchisio  toccò  l'onore  di  primeg- 
giare in  un  concerto  del  Mendelssohn  per  piano  ed  orchestra.  Si  di- 
rebbe che  il  Pedrotti  volesse  piuttosto  eccitare  la  curiosità  del  suo 
pubblico,  che  non  soddisfarla  d'un  tratto.  Ma  -  fra  una  sinfonia  del 
Rossini  ed  una  del  Mercadante,  tra  una  pagina  festosa  dell'Auber  ed 
una  dell'Herold  -  ora  appariva,  per  dileguarsi  rapidamente,  l'immagine 
di  G.  S.  Bach;  ora  più  netta  disegna  vasi  quella  del  Beethoven;  o 
sorrideva  il  buon  padre  Haydn,  e  poetici  sogni  narrava  Felice  Men- 
delssohn-Bartholdy.  E  bastava,  perchè  corresse  per  il  teatro  un  lungo 
e  nuovo  fremito  di  godimento  intellettuale. 

Perchè  dunque  non  ispingersi  più  innanzi  ?  Evidentemente  il  Pe- 
drotti non  era  ancora  completamente  sicuro  che  pubblico  ed  orchestra 
sapessero  seguirlo  d'un  tratto  là,  dove  egli  voleva  giungere  per  gradi. 
Ed  intanto  continuava  a  stringere  fra  sottili'  maglie  il  pubblico. 

In  tal  guisa  trascorse  il  '73;  e  nulla  poteva  far  supporre  che  le  cose 
dovessero  procedere  altrimenti  per  l'avvenire.  Invece  nel  '74  un  mo- 
mento di  legittimo  orgoglio  e  di  fede  troppo  grande  minacciò  l'esi- 
stenza stessa  dell'istituzione.  E  fu  quando  si  volle  contare  esclusiva- 
mente sugli  incassi  avventizi,  facendo  a  meno  degli  azionisti. 

L'atto  era  bello:  era  come  una  consacrazione  materiale  del  suc- 
cesso popolare  de'  concerti  passati.  Ma  l'errore  fu  presto  evidente.  La 
spesa  pei-  ogni  esecuzione  orchestrale  era  di  circa  duemila  lire,  e  per 
sopperire  ad  essa  bastava  appena  il  maximum  degli  incassi,  consen- 
titi dal  Vittorio  Emanuele.  Questo  maximum  non  fu  raggiunto.  Donde 
un  improvviso  disagio  materiale,  cui  non  era  più  possibile  ovviare 
con  i  proventi  delle  azioni. 

Si  pensò  allora  a  risparmiare  qualche  spesa,  col  ridurre  il  nu- 
mero delle  prove  ;  coli' ammettere  dei  dilettanti  a  fare  parte  dell'or- 
chestra; col  ripetere  buon  numero  di  lavori  già  eseguiti.  E  come  tutto 
ciò  non  giovava  ad  altro,  se  non  ad  allontanare  vieppiù  il  pubblico 
dal  teatro,  si  disse  che  ormai,  soddisfatto  il  primo  movimento  di  cu- 
riosità, esso  era  stanco;  che  conveniva  cambiare  sistema. 

Come  fosse  stanco  dimostrò  il  pubblico  poco  dopo;  allorquando 
cioè  si  ritornò  sulla  buona  via.  Ma,  intanto,  nell'acuirsi  del  dissidio 
e  del  malinteso,  si  finì  col  credere  che  giovassero  zuccherini  e  pastic- 
cini. Ed  a  tanto  si  discese  da  ammettere  nei  programmi  brani  d'opere, 
sinfonie  per  operette  ed  anche  qualche  ballabile. 

I  concerti  furono  soltanto  tre:  e  nel  '75  si  ridussero  ad  uno. 
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Fu  per  altro  breve  lo  sconforto.  Nell'anno  seguente  sei  concerti, 
splendidamente  riusciti,  dissiparono  ogni  timore;  e,  come  al  ritorno 
di  Freja  nel  desolato  Yalhalla,  tutto  parve  sorridere  ancora  e  nuova- 
mente di  un  sorriso  di  gioventù  e  di  bellezza. 

Cbi  aveva  compiuto  il  miracolo? 

La  tenace  volontà  degli  organizzatori,  fatti  accorti  dell'errore;  ed 
un  sentimento  d'arte  più  forte  d'ogni  interesse  materiale  da  parte  dei 
componenti  l'orchestra  e  del  proprietario  del  Vittorio  Emanuele.  Fu 
infatti  grazie  al  condono  del  33  per  cento  sul  prezzo  convenuto  per 
l'affìtto  del  teatro,  e  per  la  riduzione  del  20  per  cento  concessa  dal- 
l'orchestra sui  compensi  stabiliti,  che  con  rinnovato  fervore  si  pote- 
rono ricominciare  i  concerti. 

Allora  il  Pedrotti  parve  completamente  sicuro  di  un  pubblico,  il 
quale  aveva  dimostrato  tanto  disgusto  per  i  cibi  troppo  frolli,  che  gli 
si  erano  voluti  ammannire;  ed  i  sei  concerti  del  1876  e  gli  altri  sei 
nel  '77  prepararono  quella  vittoria  a  Parigi,  durante  l'Esposizione 
universale  del  '78,  onde  si  riempì  di  gioia  e  di  orgoglio  l'animo  di 
ogni  torinese:  vittoria,  che  opportunamente  confermò  il  predominio 
dell'affiatamento,  derivato  da  lunga  consuetudine  nelle  esecuzioni  di 
insieme,  sul  numero  e  sul  valore  individuale.  Gli  stessi  giornalisti 
parigini  confessarono  allora  che  dopo  aver  uditi  i  concerti  dell'orche- 
stra torinese  al  Trocadero  dovevasi  ammettere  in  qualche  punto  la 
superiorità  di  essa  sulle  orchestre  francesi.  Concessione  non  piccola 
per  coloro  che  la  facevano! 

Né  gli  effetti  benefìci  di  questo  nuovo  periodo  di  vita  feconda  si 
fecero  sentire  soltanto  nell'ambito  delle  pure  esecuzioni  orchestrali. 
Un  cittadino,  che  ebbe  anima  di  artista,  comprese  infatti  che  un  grande 
vantaggio  sarebbe  derivato  al  Teatro  Regio  dal  sapere  valersi  di  un'or- 
chestra, oramai  eccellente.  Ed  improvvisatosi  impresario  riuscì  in  breve 
a  iniettare  nuovo  sangue  vivificatore  nell'organismo  malaticcio  e  ma- 
landato di  quel  teatro,  che  Benedetto  Alfieri  eresse,  il  Perlasco  re- 
staurò, il  Palagi  guastò  ed  ora  a  nuove  e  profonde  modificazioni  è  fatto 
segno,  con  intenti  popolari. 

Quest'uomo,  di  cui  il  nome  va  ricordato  ne*  fasti  artistici  di  To- 
rino, fu  Giovanni  Depanis,  padre  di  quel  Giuseppe,  che  de'  concerti 
orchestrali  torinesi  è  oggi  l'anima,  validamente  aiutato  dall'avv.  Gia- 
como Sacerdote,  da  Leone  Sinigaglia,  da  Marcello  Capra,  e  da  pochi 
altri  egregi  cittadini. 

Intanto  di  altre  istituzioni  musicali  si  arricchiva  la  città,  e  tutte 
venivano  serenamente  prosperando  raccolte  attorno  alla  sorella  mag- 
giore. Cito  fra  esse  l'Accademia  corale,  istituita  da  Stefano  Tempia  con 
intenti  severi,  ed  oggi  più  che  mai  fiorente;  ed  il  corpo  di  musica 
municipale,  che,  seguendo  le  tracce  dei  concerti  popolari,  e  valendosi 
della  luce  proiettata  intorno  da  essi,  venne  man  mano  migliorando 
le  sue  esecuzioni,  così  da  poter  oggi,  e  per  valore  e  per  ricchezza  e 
nobiltà  di  programmi,  essere  citato  fra  le  migliori  bande  musicali. 

Ma  nell'82  Carlo  Pedrotti  fu  chiamato  a  dirigere  il  nuovo  Liceo 
Rossini  in  Pesaro,  e  la  proposta  era  troppo  onorevole  e  conveniente 
per  opporre  un  rifiuto.  D'altra  parte  cinquantanove  concerti  dovevano 
bastare  oramai  ad  indicare  quale  via  si  dovesse  seguire. 
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Essi  avevano  a  poco  a  poco  resi  familiari  ai  torinesi  i  santi  padri 
della  musica  sinfonica  tedesca  :  avevano  rivelato  qualche  gioiello  della 
jeune  école  francese  e  dato  il  mezzo  a  molti  giovani  compositori  ita- 
liani di  fare  apprezzare  i  loro  lavori  accanto  alle  pagine  degli  Spontini, 
dei  Cherubini,  dei  Cimarosa.  Molto,  moltissimo  restava  certamente  a 
fare:  l'educazione  musicale,  cui  si  tendeva,  era  tutt'altro  che  com- 
piuta. Ma  le  basi  erano  solide  ;  appunto  perchè  si  era  proceduto  con 
calma,  e  con  continuata  energia. 

Eppure  si  dovette  lottare  contro  difficoltà  d'ogni  maniera,  tanto 
più  che  alcuni  dei  migliori  professori  d'  orchestra  avevano  seguito  il 
Pedrotti  a  Pesaro;  ed  il  Fassò,  cui  era  toccata  l'eredità  ponderosa,  non 
era  più,  per  età  e  per  resistenza  di  libra,  proclive  a  nuove  battaglie. 

Tuttavia  si  potè  giungere  all'84.  Anno  di  salutare  rinnovamento 
nella  vita  torinese;  anno  di  feconde  iniziative,  di  vittorie,  di  feste  del 
lavoro  e  dell'arte. 

* 
*  * 

Chi  non  ricorda  i  bei  giorni  della  vecchia  capitale,  allora  tutta 
ringalluzzita  ed  inneggiante  ? 

L'Esposizione  nazionale  richiamava  di  nuovo  le  menti  degli  ita- 
liani alla  Mecca  politica  piemontese;  e  di  fronte  all'esito  di  un'im- 
presa così  grandiosa  ogni  altra  impresa  minore  sembrava  facile, 
mentre  nella  letizia  cittadinesca  era  come  un'inesauribile  fonte  di  aiuti 
materiali  e  morali. 

Ne  seppe  approfittare  il  Comitato,  istituito  per  celebrare  la  riuscita 
dell'Esposizione  con  feste  pubbliche  e  grandiose.  Esso  vide  giunto  il 
momento  di  dare  una  nuova  e  gagliarda  spinta  a  quei  concerti  or- 
chestrali, di  cui  i  torinesi  si  erano  dimostrati  così  degni.  Ed  accarezzò 
un'idea  audace  e  magnifica.  Se  niuna  città  italiana  poteva  vantare 
un'istituzione,  come  quella  dei  concerti  popolari  torinesi,  di  eccellenti 
orchestre  erano  peraltro  dotati  la  Scala  di  Milano,  il  Regio  di  Parma, 
il  Comunale  di  Bologna,  il  San  Carlo,  l'Apollo...  Perchè  non  invitare 
queste  orchestre  ad  una  specie  di  gara,  mentre  a  Torino  la  nostra, 
emula  ed  ospite  ad  un  tempo,  avrebbe  continuato  per  il  suo  cammino 
migliorata,  rafforzata,  e  diretta  da  Franco  Faccio? 

Come  l'idea  divenne  realtà  dicano  i  ventitré  concerti,  ove  in  me- 
morabili esecuzioni,  donde  parve  diffondersi  per  tutta  la  penisola  un 
insperato  e  raggiante  riso  d'arte,  si  misurarono  in  cortese  torneo  colla 
nostra  orchestra  quelle  di  Napoli,  col  Martucci;  di  Roma,  col  Pinelli; 
di  Bologna,  col  Mancinelli;  di  Parma,  col  Campanini. 

E  fu  questo  il  nucleo  di  un  nuovo  organismo;  o,  per  dir  meglio, 
di  una  nuova  e  profonda  evoluzione  del  vecchio  organismo  dei  con- 
certi popolari. 

Coloro,  ai  quali  stava  a  cuore  il  decoro  artistico  torinese,  com- 
presero che  le  cose  erano  oramai  giunte  a  tal  punto  da  dovere  spingere 
il  Comune  a  curarsi  direttamente  dell'esistenza  e  del  miglioramento  di 
una  istituzione,  che  oramai  cominciava  ad  essere  imitata  altrove. 

Quest'ingerenza  del  Comune,  se  utile  per  trarne  qualche  vantaggio 
materiale,  parve  allora  temibile  per  il  pericolo  delle  solite  inframmet- 
tenze burocratiche.  Liberamente  erano  nati  i  concerti  popolari;  libe- 
ramente dovevano  vivere. 

D'altra  parte  sarebbe  stato  errore  non  trarre  partito  dall'ora  pro- 
pizia, ed   avere    l'aria  di  rifiutare   sdegnosamente   ogni   appoggio  da 
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parte  dell'amministrazione  municipale.  La  soluzione  del  problema  fu, 
al  solilo,  pratica  ed  abile. 

Si  eccitò  il  Comune  a  provvedere  ad  una  nuova  organizzazione 
del  Teatro  Regio;  organizzazione  che  assicurava  l'esistenza  dell'or- 
chestra, almeno  quale  era  al  finire  dell'Esposizione,  e  non  ne  lasciava 
più  la  costituzione  alla  mercè  di  impresari  sovente  senza  scrupoli. 
Così  si  provvedeva  a  rialzare  le  sorti  del  teatro,  nuovamente  deca- 
dute col  ritorno  del  Depanis  ad  una  vita  meno  burrascosa  di  quella 
dell'impresario:  e  non  si  aveva  più  a  temere  per  le  sorti  dell'orchestra. 

* 

Sorse  in  tal  guisa  la  nuova  Società  de'  concerti  orchestrali,  rego- 
larmente costituita  il  22  dicembre  1895,  ed  oggi  fiorente.  Fondata  su 
basi  semplicissime,  essa  merita  di  essere  additata  ad  esempio. 

La  Società  è  composta  di  un  forte  nucleo  di  soci  perpetui,  tenuti 
non  al  pagamento  di  una  quota  annua,  ma  al  versamento  di  una  somma 
(lire  cento)  a  fondo  perduto.  Così  se  un  qualche  beneficio  materiale 
risulta  dai  bilanci,  esso  è  erogato  in  opere  di  beneficenza.  11  sotto- 
scrittore ha  diritto  di  intervenire  a  tutti  i  concerti,  ed  all'ultima  prova 
di  ciascun  concerto. 

L'intento  principale  dell'istituzione  è  sempre  quello  di  procurare 
ai  cittadini  il  mezzo  di  godere  un  po'  di  musica  ottima,  ottimamente 
eseguita  da  un'orchestra  di  80  professori,  con  una  spesa  minima.  Anzi 
si  discese  ancora  un  gradino  nello  stabilire  i  prezzi.  Si  pareggiò  la 
platea  alla  prima  galleria,  unificando  l'ingresso  ad  una  lira:  quello 
alla  seconda  galleria  fu  ridotto  a  cinquanta  centesimi. 

L'orchestra  poi  fu,  a  poco  a  poco,  trasformata  e  migliorata  tanto, 
da  diventare  argomento  di  ammirazione  per  italiani  e  stranieri.  Oggi  la 
compongono  19  violini  primi,  20  secondi,  14  viole,  14  violoncelli, 
19  contrabassi.  6  corni.  3  flauti,  3  oboi,  3  clarini,  3  fagotti,  6  trom- 
boni; ed  arpe  e  corno  inglese,  e  controfagotto,  e  boss-tube  e  clarone, 
ed  ottavino;  e  cinque  fra  trombe  e  cornette;  e  timpani,  oltre,  ohimè! 
l'indispensabile  batteria! 

Nel  dirigere  una  così  forte  e  numerosa  falange  si  avvicendarono 
Arturo  Toscanini,  Giuseppe  Martucci  e  Luigi  Mancinelli.  Così  il  fuoco 
e  l'irruenza  e  il  disdegno  d'ogni  convenzionalismo  degli  uni  parvero 
temperati  dal  senso  della  classica  purezza,  dalla  serenità,  dalla  finezza 
profonda  dell'altro.  E  tutti  i  germi  prosperarono  nel  terreno  fecondo. 
Le  lunghe  esercitazioni  fatte  insieme  condussero  ad  un  grande  equi- 
librio, ad  una  fusione  perfetta  degli  elementi  più  disparati;  la  grande 
varietà  di  scuole  d'ogni  tempo  insegnò  a  poco  a  poco  a  rendere  di 
esse  non  solo  i  caratteri  fondamentali  e  tipici,  ma  a  penetrarne  gli 
intenti  più  riposti ,  formando  quelle  qualità  di  stile ,  senza  le  quali 
ogni  interpretazione  pare  fredda  e  manchevole;  le  difficoltà  gravissime 
di  esecuzione  in  molte  composizioni  moderne  fecero  sembrare  gioco 
le  pagine  sinfoniche  de'  nostri  vecchi,  onde  fu  una  gara  nel  metterne 
in  rilievo  tutte  le  bellezze:  il  sentirsi  forti  ed  uniti  fu  spinta  a  cer- 
care e  ad  ottenere  effetti  di  colorito  di  una  meravigliosa  delicatezza. . . 

E  queste  qualità  rifulsero  d'una  luce  anche  più  viva  -  perchè 
più  numeroso  il  consenso  nella  lode  -  ne'  concerti  dati  col  Tosca- 
nini,  durante  l'Esposizione  del  '98  in  Torino.  Anzi  fu  appunto  qui  che 
l'entusiasmo  quasi  non  ebbe  più  freno  il  giorno  in  cui  alla  nobiltà 
ed  alla  purezza  dell'esecuzione  s'aggiunse  l'orgoglio  di  vedere  riser- 
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vata  a  Torino  la  prima  audizione  di  tre  fra  le  più  potenti  pagine  in- 
spirate ai  sacri  testi:  lo  Stabat  mater,  il  Te  Deum  e  Le  laudi  alla 
Vergine,  di  Giuseppe  Verdi. 

I  concerti  durarono  dall'8  maggio  al  31  ottobre.  E  furono  gli  ul- 
timi assoggettati  ad  unità  di  direzione. 

*  * 

Fu  infatti  dai  ricordi  dell'  84,  che  germogliò  a  venti  anni  di  distanza 
l'idea  di  chiamare  a  raccolta  i  più  grandi  direttori  d'orchestra  stranieri 
ed  italiani,  per  dirigere  qualche  concerto  dell'orchestra  torinese?  Già, 
per  gli  stessi  statuti  della  Società  orchestrale,  erano  state  invitate  ed 
erano  venute  a  Torino  orchestre  forestiere,  quali  la  Kaim  di  Monaco, 
la  Filarmonica  di  Berlino  e  la  Tonkunstler- Or Chester  pure  di  Berlino. 

Ma  ben  altro  onore,  unico  ed  ambito,  ora  toccava  alla  nostra 
città.  Quello  di  ospitare  in  soli  due  anni  (1904-1905)  col  Toscanini, 
col  Martucci,  col  Mancinelli,  col  Mascagni,  col  Serafin,  col  Ferrari, 
un  Hans  Richter,  uno  Strauss,  uno  Chevillard,  un  Colonne,  un  Fiedler, 
un  Weingartner,  un  Nedbal. 

E  non  mai  quella  folla,  che  alla  sdegnosa  affermazione  del  Berlioz  : 
«  Beethoven  est  un  ennemi  pour  l'Italie  »  aveva  risposto  col  plauso 
costante  ed  imponente  tributato  alle  nove  sinfonie;  quella  folla  cui 
Riccardo  Wagner  era  oramai  famigliare,  parve  più  degna  delle  nuove 
feste  intellettuali,  che  le  si  offrivano.  Non  uno,  fra  i  direttori  qui  con- 
venuti, non  ne  restò,  più  che  meravigliato,  commosso.  Ed  Hans  Richter, 
grande  fra  tutti,  disse  più  d'una  volta,  e  scrisse  in  Inghilterra  ed  in 
Germania,  che  con  un'orchestra,  come  quella  torinese,  comprendeva 
la  possibilità  di  esecuzioni  miracolose,  ove  essa  avesse  avuto  gli  ordina- 
menti, ed  i  privilegi  e  i  vantaggi  di  certe  orchestre  tedesche  ed  inglesi. 

Lunga  era  stata  fin  qui  la  sfilata  gloriosa.  Ed  era  passato  in  un'a- 
poteosi di  gioconda  purezza  il  padre  Haydn,  seguito  dappresso  dal 
magnifico  e  sorridente  Mozart,  e  da  quel  Giovanni  Sebastiano  Bach, 
di  cui  poche  pagine  erano  bastate  a  rivelare  la  nobiltà  del  linguaggio, 
lo  spirito  grave  e  sereno.  E  ci  aveva  chiamati  a  discendere  negli  abissi 
dell'anima  sconvolta  e  selvaggia,  come  cielo  tempestoso  su  un  mare 
in  tempesta,  Roberto  Schumann,  ebreo  errante  del  romanticismo,  cui 
il  fato  sospinse  per  una  via  di  sterpi  e  di  spine,  mentre  egli  intrav- 
vedeva  lembi  di  azzurro  e  plaghe  ridenti,  ove  riposare  placido  fra 
infantili  gaiezze.  Poi  era  apparso,  sereno  e  bello  come  un  nume  an- 
tico, Felix  Mendelssohn-Bartholdy,  con  nel  limpido  occhio  la  visione 
superba  di  un'arte,  che  vorrebbe  essere  pittura,  poesia  e  musica  ad 
un  tempo.  E  mentre  disegnavansi  lunge  i  profili  di  Franz  Schubert 
e  di  Vincenzo  Bellini  soavemente  sognanti  e  spuntavano  i  fiori  della 
melanconia  sui  loro  passi,  Carlo  Maria  Weber,  1'  altero  capo  eretto, 
alto  intonava  drammatici  e  romantici  canti  e  s'affinava  l'arguto  sor- 
riso del  Rossini  in  conspetto  di  Riccardo  Wagner;  così  il  genio  e 
l'arte  affratellavano  i  due. 

Erano  passati  classici  e  romantici ,  puristi  e  ribelli,  meravigliati 
e  commossi  per  vedersi  insieme;  ed  era  sembrata  vana,  innanzi  alla 
bellezza,  ogni  distinzione  di  scuole  e  di  tempi;  onde  tutti,  e  vecchi, 
e  giovani,  e  italiani  e  stranieri,  erano  stati  come  investiti  dal  gran 
vento  del  plauso  popolare,  e  confusi,  spinti,  sollevati  verso  la  più 
alta  cima:  là,  dove,  solitaria  e  corrucciata,  grandeggiala  fiera  anima 
vergine  di  Luigi  van  Beethoven  ! 
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Ed  altri,  vivi,  incalzavano  costoro;  ed  urgevano  i  morti  di  ieri; 
ed  i  troppo  a  lungo  dimenticati.  Ed  ecco  i  Richter  ed  i  Chevillardr 
i  Fiedler  ed  i  Colonne,  i  Weingartner  ed  i  Nedbal  giungere  opportu- 
namente, fra  gli  stranieri,  a  rivelarcene  le  opere,  od  a  farcene  meglio 
apprezzare  il  valore;  aiutati  degnamente  dai  nostri,  cui  il  fuoco  ita- 
liano non  impedisce  di  curare  le  tradizioni  più  pure. 

E  da  Riccardo  Strauss,  di  cui  l'ingegno  è  lampi  e  tenebre,  affa- 
scinante talora  nella  stranezza,  talora  irritante  per  violenza  di  ricer- 
cate audacie,  al  pensoso  Sibelius,  sperduto  come  vago  fantasima  nella 
bruma,  piena  di  dolce  poesia,  delle  nordiche  saghe;  dal  Weingartner 
disuguale,  ma  vario  e  pittoresco,  al  Nedbal,  boemo  facile  e  giocondo, 
di  una  giocondità  rasentante  talora  il  volgare  ;  dal  Foerster  ricercato,, 
ma  nobile  negli  intendimenti  e  talora  sprigionante  lampi  di  vera  ori- 
ginalità, allo  Svendsen,  brillante  e  colorito;  da  Enrico  Bossi,  agile,, 
vivo,  moderno  anche  quando  va  rimestando  arcaiche  forme,  al  Mar- 
tucci,  aggirantesi  solingo  per  luoghi  solitari,  ove  se  arduo  è  talora  il 
seguirlo,  largo  compenso  alla  fatica  è  l'onda  rinfrescante  di  idealità, 
che  ci  ristora  e  ci  ritempra  in  una  serenità  dolce  e  diffusa;  dall'Elgarr 
meravigliosamente  ricco  di  trovate  nel  variare  un  tema,  al  Bolzonir 
al  Sinigaglia,  ottimi  conoscitori  di  ogni  buon  effetto  orchestrale;  dai 
morti  di  ieri,  dai  Borodine,  dai  Brahms,  dagli  Dvorak,  dagli  Tchai- 
kowsky,  dagli  Smetana,  ai  grandi,  cui  son  suggello  alla  fama  i  secoli, 
quante  e  quante  pagine  degne  di  attento  esame,  anche  a  non  volere 
sconfinare  dal  campo  delle  più  recenti  esecuzioni  ! 

* 
*  * 

I  concerti  diretti  da  maestri  stranieri  furono  diciassette.  E  dal  6  di- 
cembre 1896,  data  del  primo  dei  concerti  allestiti  dalla  nuova  Società 
e  diretto  da  Giuseppe  Martucci,  al  31  maggio  1905,  giorno  in  cui  il 
boemo  Oskar  Nedbal  fece  risuonare  un'ultima  volta  di  scroscianti  ap- 
plausi il  Vittorio  Emanuele,  le  esecuzioni  orchestrali  furono  62.  E 
circa  250  dal  1871. 

L'esempio  invogliò  altre  città  a  fare  quanto  Torino  aveva  fatto. 
Prime,  sotto  ogni  riguardo,  Roma  e  Milano.  Gli  statuti  della  Società 
orchestrale  torinese  vi  furono  applicati,  anche  nei  rapporti  con  l'an- 
damento della  gestione  teatrale.  Così  accada  colà  quanto  qui  avvenne  ! 
Che  qui  le  avversità  non  generarono  mai  uno  sconforto  irreparabile, 
e  le  vittorie  non  inebbriarono.  La  tenacia,  la  calma,  la  prudenza,  fu- 
rono le  sole  guide  nel  lungo  e  faticoso  cammino.  E  fu  perchè  il  pub- 
blico seppe  mostrarsi  degno  degli  sforzi  di  intelligenza  e  di  volontà, 
fatti  per  esso,  che  si  potè  arrivare  alle  forme  della  bellezza  più  nobile 
e  più  pura. 

Così  chi  non  assistette  ad  un  concerto  orchestrale  in  Torino  -  ri- 
salga esso  ai  primi  tempi  o  sia  di  ieri  -  non  può  forse  sentire  tutta 
la  verità,  che  è  in  queste  parole  di  Edoardo  Schuré  :  «  Si  nous  com- 
«  parons  l'atmosphère  morale  qu'on  respire  dans  ces  concerts  à  celle 
<t  de  la  plupart  de  nos  theatres  nous  la  trouverons  infiniment  plus 
«  pure  et  plus  élevee.  Exprimer  le  monde  inte'rieur,  donner  au  senti- 
«  ment  l'intensite'  d'une  apparition,  rendre  visible  l'invisible,  voilà  le 
«  triomphe  de  la  musique  instrumentale  !  >► 

II  plauso  è  costante:  ma  nelle  sfumature  di  esso  si  rivela  oramai 
tutta  l'educazione  artistica  della  folla.  Talora  una  pagina  un  po'  facile 
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solleva  un'onda  di  entusiasmo.  Ma  come  per  incanto  l'ondata  si  calma, 
quasi  il  pubblico  si  sentisse  colto  da  improvvisa  vergogna,  per  essersi 
lasciato  andare  troppo  oltre.  Oh  !  non  mancano  le  battaglie,  e  furono 
un  tempo  assai  fiere.  Il  diminuire  di  esse -mentre  per  contro  crescono 
nella  musica  moderna*  le  difficoltà,  così  da  toccare  sovente  1'  oscurità 
e  l'astruso  -  dimostrano  come  vennero  aprendosi  le  menti.  Qualche  di- 
rizzone, oh  Dio!  di  quelli  che  fanno  andar  fuori  dei  gangheri  i  più 
colti,  lo  si  prende  talora!  È  vero!  Ma  è  così  onesto,  così  candido  il 
pubblico  in  queste  sue  manifestazioni  ! 

Wagner,  Mendelssohn  e  Beethoven  sono  i  numi.  E  sono  oramai 
come  di  casa.  Appare  invece  antipatico  quel  Berlioz,  di  cui  si  vuol 
fare  un  emulo  di  Riccardo  Wagner.  Si  ammira  il  Brahms,  ma  lo  si 
preferisce  nelle  pagine  più  sincere  e  semplici  ;  come  si  fa  per  lo 
Schumann.  Pietro  Tchajkowsky,  questo  russo  vestito  alla  francese, 
specie  di  Turgheneff  della  melodia,  fu  uno  dei  trionfatori  negli  ultimi 
concerti.  Apparvero  invece  abili,  ma  vuoti,  i  saggi  dati  della  moder- 
nissima scuola  francese.  Degli  italiani  viventi  il  Martucci  ed  il  Man- 
cinelli  sono  certo  i  più  apprezzati.  Ma  grande  plauso  suscitarono  pure, 
e  giustamente,  lo  Zanella  ed  il  Floridia.  Il  Perosi,  poi,  è,  nei  rari 
saggi,  accolto  con  festa. 

E  come  i  pregi  di  ogni  direttore  d'orchestra  sono  pesati  e  di- 
scussi! Il  frequente  cambio  di  essi  in  questi  ultimi  tempi  acuì  natu- 
ralmente la  smania  dei  confronti.  E  danni  e  vantaggi  furono  accorta- 
mente ventilati. 

Così  si  comprese  che  se  da  un  lato  può  riuscire  pericoloso  un  troppo 
rapido  succedersi  di  maestri,  coi  quali  gli  esecutori  non  hanno  quasi 
il  tempo  di  affiatarsi,  e  se  torna  diffìcile  all'orchestra  il  dimenticare 
le  precedenti  interpretazioni  di  un  pezzo,  quando  questo  pezzo  essa 
deve  di  nuovo  eseguire  con  intenti  e  modi  di  esecuzioni  diversi;  se 
infine  è  doloroso  talora  dover  subire  strane  imposizioni  di  programmi, 
è  certo  d'  altra  parte  che  il  danno  può  venire  compensato  dalle  os- 
servazioni argute,  dai  validi  suggerimenti,  dalle  profonde  considera- 
zioni sui  diversi  stili,  di  cui  può  far  tesoro  un'orchestra  sotto  guide 
così  diverse,  e  tutte  valenti. 

Ma  qui  debbo  arrestarmi,  lieto  se  questi  cenni  varranno  a  dare 
un'idea  del  cammino  percorso  dall'orchestra  torinese,  e  del  suo  va- 
lore. Certo,  se  delle  nuove  feste  dell'arte,  che  si  preparano  a  Torino 
colla  prossima  apertura  del  Regio  -  rimasto,  per  le  modificazioni  cui 
accennai,  troppo  a  lungo  silenzioso  -  la  bontà  dell'orchestra  sarà  vanto 
principale,  un  tale  vanto  non  sarebbe,  ove  per  faticosi  gradi  quest'or- 
chestra non  fosse  diventata  l'organismo  uno  nella  varietà,  equilibrato 
e  complesso,  che  oggi  è. 

E  non  dimentichiamo  neppure  che  fu  grazie  a  quest'orchestra  che 
la  fama  di  una  Torino  cólta  ed  educata  assai  più  di  quanto  non  si  sup- 
ponesse, varcò  le  Alpi,  per  opera  dei  direttori  stranieri,  che  qui  furono. 

Ora  riandare  il  passato  è  soventi  volte  un  conforto  ed  un  elemento 
di  forza  per  il  presente.  Nel  nostro  caso  può  essere  qualche  cosa  di 
più  :  può  essere,  cioè,  compiacimento  profondo,  e  vivida  luce,  che  già 
va  rischiarando  le  tenebre  dell'avvenire. 

Rallegriamocene;  e  confidiamo! 

Ernesto  Ferrettini. 
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Dall' 89  al  '14  (Recenti  libri  di  storia  della  Rivoluzione  e  dell'Impero):  L'Emigra, 
par  Sexac  De  Mhilhan  Paris,  Fontemoing,  1904)  -  La  théophilanthropie 
et  le  calte  décadaire.  par  Albert  Mathiez  i Paris.  Alcan.  1904)  -  Dugommier, 
par  A.  Chiuuet  (Paris,  Fontemoing,  1904)  -  Le  soldat  imperiai  (1800-1814  . 
par  Jean  Mo&VAH,  2  voi.  (Paris,  Plon.  1905)  -  Journal  dea  campagnes  du 
baron  Percy.  chirurgien  en  chef  de  la  grande  armée  (1754-1825)  (Paris. 
Plon,  1904 |  -  Ed.  Driault,  La  politique  orientale  de  Napoléon  (Paris,  Al- 
cali, 1904)  -  J.  Silvestre.  De  Waterloo  à  Saint e-Hélène  (Paris,  Alcan,  1904) 
-  L.  Cappelletti,  La  leggenda  napoleonica  dalla  Beresina  a  SanfElena 
(1812-1821)  i  Torino,  Fratelli  Bocca,  1903). 

Così  frequente,  così  intensa,  così  buona  ed  utile,  in  generale,  è  la 
produzione  storica  contemporanea,  nelle  lingue  più  diverse,  intorno  al 
periodo  della  Rivoluzione  e  dell'Impero  napoleonico  che  a  voler  tener 
dietro  a  tutto  diffìcilmente  ci  si  riesce.  Tale  però  è  il  fascino  che  sulle 
menti  e  sui  cuori  esercitano  quelle  età  grandiose  e  terribili  che  tutto 
ciò  che  loro  si  riferisce  desta  interesse  e  nella  furia  della  vita  moderna 
certo  chi  non  s'è  dedicato  di  proposito  allo  studio  di  quelle  età  rim- 
piange, se  è  persona  per  poco  colta,  di  non  trovar  tempo  ad  infor- 
marsi, anche  soltanto  per  sommi  capi,  di  quel  movimento  storico.  E 
questo  appunto  io  mi  proporrei  brevemente  di  fare,  non  analizzando 
ogni  singola  pubblicazione  recente,  ma  segnalandone  alcune,  che  mi 
sembrano  più  caratteristiche. 

* 
*  * 

Tra  queste  la  più  antica,  perchè  ne  uscì  una  prima  edizione  nien- 
temeno che  nel  1797,  è  un  romanzo,  ora  divenuto  rarissimo,  YÉmigré 
di  Sénac  de  Meilhan,  ma  uno  di  quei  romanzi  di  cui  scrisse  già  egre- 
giamente Paul  Bourget  :  «  Quand  le  romancier  donne  à  son  oeuvre  un 
cachet  dont  l'exactitude  prévient  en  faveur  de  la  ferite  du  tableau, 
quand  de  précises  informations  sur  notre  état  social  s'y  mélangentà 
des  analyses  des  doctrines  les  plus  répandues,  le  rottimi  a  beau  ne 
raconter  que  des  aventures  privées,  il  devient  un  vrai  livre  d'histoire  ». 
Come  sarebbero  quindi  per  il  secolo  decimonono  Le  Rouge  et  le  Noir, 
Les  Illusione  perdues.  Madame  Bovary,  Jacques  Vingtras,  nei  quali 
Stendhal,  Balzac,  Flaubert.  Vallès,  pur  così  diversi  sotto  tanti  rispetti, 
affrontano  problemi  sociali,  trattano  anzi,  ognuno  a  modo  suo,  lo 
stesso  soggetto,  V ascensione  individuale,  il  bisogno  di  elevarsi  al  di- 
sopra della  condizione  originaria.  Perciò  ben  fecero  Casimir  Stryienski 
e  Franz  Funck -Brentano  a  trarre  dall'oblio  V Emigri  ed  a  pubblicarne 
un'edizione,  non  integra,  perchè  certe  lungaggini,  che  non  hanno 
a  che  fare   né  coli' emigrazione   né  colla  tela  del  romanzo,  potevano 
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essere  senza  danno  soppresse,  e  d'altro  lato  non  si  trattava  di  tale 
opera  d'arte,  che  si  avesse  scrupolo  a  toccarne  anche  solo  una  vir- 
gola, ma  serbandone  il  più  e  il  meglio,  e  raccordandone  le  vari  parti 
colle  parole  medesime  del  testo. 

Sénac  de  Meilhan,  figlio  del  medico  di  Luigi  XV,  entrato  presto 
nella  carriera  amministrativa,  fu  intendente  in  varie  provincie,  fin- 
tantoché i  primi  moti  della  Rivoluzione  lo  spinsero  ad  emigrare.  Girò 
mezz'Europa  da  Londra  a  Roma,  da  Pietroburgo  a  Vienna,  dove  morì 
il  16  agosto  1803.  Osservatore  per  istinto,  aveva  sviluppato  questa 
dote  naturale  di  perspicacia  nei  vari  ambienti,  nei  quali  aveva  vis- 
suto, familiare  dei  personaggi  più  illustri  del  tempo  suo,  da  Voltaire 
al  principe  di  Ligne.  Col  Voltaire  anzi  ebbe  una  curiosa  discussione 
a  proposito  della  Maschera  di  ferro,  cui,  contro  l'autore  del  Siede  de 
Louis  XIV,  negava  origine  principesca,  sostenendo  invece,  come  ten- 
derebbe a  dimostrare  la  critica  più  recente,  che  il  misterioso  prigio- 
niero non  poteva  essere  altri  che  un  segretario  del  duca  di  Mantova. 

Tornando  aìVÉmigré,  la  tela  del  romanzo  si  può  riassumere  in 
poche  parole.  Siamo  nel  1793.  Un  giovane  ufficiale,  il  marchese  di 
Saint-Alban,  francese  emigrato,  che  presta  servizio  nell'esercito  prus- 
siano, ferito,  riceve  ospitalità  in  un  castello  delle  rive  del  Reno.  S'in- 
namora, ricambiato,  di  una  delle  sue  ospiti,  la  contessa  di  Loewen- 
stein,  e,  quando  sta  per  sposare  la  gentile  vedovella,  richiamato 
all'esercito  di  Gondé,  è  fatto  prigioniero  dai  repubblicani  e  mandato  a 
morte.  Più  che  la  tela  del  romanzo,  molto  semplice,  ed  i  protagonisti, 
in  fondo  piuttosto  comuni,  suscitano  interesse  i  personaggi  secondari, 
più  ancora  le  pitture  d'ambiente. 

Chi  non  s'immagina,  rievocando  le  grandi  giornate  rivoluzionarie, 
del  1789  per  esempio,  che  la  vita  quotidiana  fosse  come  sospesa,  che 
a  nuli 'altro  ognuno  pensasse  che  ai  grandi  interessi  politico-sociali 
che  si  dibattevano.  Tutte  illusioni  !  Anche  i  più  direttamente  interes- 
sati mostrano  spesso  indifferenza  e  noncuranza,  né  sanno  sacrificare 
un'ette  dei  loro  piaceri  abituali. 

Leggiamo,  invece,  questa  pagina  del  Sénac  de  Meilhan,  lodata  già 
dal  Sainte-Beuve,  che  vi  trovò  un  sapore  tacitiano  :  «  Mi  recai  -  racconta 
il  marchese  di  Saint  Alban  -  la  sera  del  6  ottobre  (il  giorno  stesso 
in  cui  Luigi  XVI  e  la  famiglia  reale,  le  boulanger,  la  botilangère  et 
le  petit  mitron,  erano  stati  ricondotti  dalla  folla  affamata  a  Parigi)  in 
una  casa  dove  si  radunava  di  solito  una  società  scelta,  col  cuore  af- 
franto, lo  spirito  ottenebrato,  e  credeva  trovar  tutti  affetti  dai  senti- 
menti medesimi.  State  a  sentire  i  dialoghi  delle  persone  che  v'incontrai 
o  che  sopraggiunsero:  -  Avete  veduto  passare  il  Re?-  chiedeva  uno. - 
No,  sono  stato  alla  Comédie.  -Mole  ha  recitato?  -Quanto  a  me  sono 
stato  costretto  a  trattenermi  nel  giardino  delle  Tuileries:  non  c'è  stato 
verso  di  uscire  prima  delle  nove.  -  Avrete  visto  passare  il  Re.  -  Era 
notte  già  alta  :  non  si  raccapezzava  più  nulla.  -  Poi  qualche  allusione 
ad  episodi  secondari,-  tosto  quetata  dinnanzi  a  maggiori  preoccupa- 
zioni :  la  cena,  il  whist,  il  trente  et  quarante.  Tutt'al  più  qualche  escla- 
mazione :  che  disgrazia!  ma  subito  repressa,  perchè  premeva  vedere 
che  carta  uscisse  e  a  chi  sarebbe  passata  la  posta.  Suonano  le  due  e 
tutti  vanno  a  letto.  Questa  gente  vi  parrà  insensibile  :  eppure  non  ce 
n'è  uno,  che  non  si  sarebbe  fatto  ammazzare  per  il  Re!  » 

E  più  tardi,  ritraendo  qualche  scena  del  Terrore,  non  può  celare  il 
suo  stupore,  in  presenza  del  contegno  passivo  della  popolazione  pari- 
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ghia:  «  Si  versa  a  rivi  il  sangue,  eppure  i  teatri  sono  pieni  zeppi.  Il 
Parigino  insensibile,  che  si  reca  alla  Comédie,  s'imbatte  nella  carretta, 
che  conduce  tanti  infelici  alla  ghigliottina.  Tale  incontro  non  gli  pro- 
duce maggiore  impressione  di  quel  che  si  provasse  noi,  quando  era- 
vamo fermati  un  momento  da  un  accompagnamento  funebre  ».  E  si 
potrebbero  citare  parecchie  altre  pagine,  come  questa,  e  meritereb- 
bero pure  di  esser  citate  quelle,  in  cui  Sénac  di  Meilhan  descrive, 
avendola  provata  egli  stesso,  la  vita  spesso  dura,  ma  improntata  ad 
una  certa  geniale  noncuranza  dell'emigrato,  costretto  ai  più  faticosi 
mestieri  per  campar  la  vita. 

Può  essere  imparziale  Sénac  de  Meilhan?  Sicuro  che  no,  ma, 
tenendo  il  debito  conto  dello  spirito  di  partito,  si  trovano  nelle  con- 
siderazioni stesse  che  accompagnano  queste  pitture  d'ambiente  vedute 
originali  e  gagliarde,  che  era  un  peccato  fossero  ingiustamente  di- 
menticate. Ed,  aggiungiamo,  nei  riguardi  dell' Italia  si  leggono  alcune 
pagine  (pp.  47-55),  descriventi  l'esodo  di  emigrati  in  Piemonte,  e 
di  là  in  Lombardia,  indi  a  Venezia.  Nelle  prime  mi  par  di  ritrovare 
particolari,  che  furono  poi  copiati-dalie  Mémoires  di  Mme  Vigée-Lebrun, 
in  parte  apocrife;  nelle  ultime  un  lungo  cenno  intorno  ad  un  bene- 
fico cremonese  mi  sa  di  maniera,  ma  forse  -  veda  qualche  erudito 
locale  -  contiene  fatti  in  parte  veri. 


Qualche  accenno  a  scottanti  questioni  contemporanee  hanno  messo 
lo  Stryienski  e  il  Funck-Brentano  nella  loro  prefazione  all'edizione 
éeWEmigré.  Più  frequenti  sono,  substrato  anzi  dello  studio  storico, 
nel  grosso  lavoro  di  Albert  Mathiez,  La  ihéophilanthropie  et  le  eulte 
décadaire  (1796-1801),  saggio  sulla  storia  religiosa  della  Rivoluzione. 

Tramontati  col  Terrore  il  culto  della  Ragione  e  quello  dell'Essere 
supremo,  pullularono  sul  finire  della  reazione  termidoriana  e  col  Di- 
rettorio parecchi  tentativi  di  religione  filosofica,  come  la  religione 
naturale  degli  Eguali  della  Società  del  Pantheon,  cui  non  fu  estraneo 
Filippo  Buonarroti,  il  culto  sociale  di  Felix  Le  Pelletier,  il  culto  degli 
adoratori  di  Daubremesnil,  il  culto  naturale  di  Dressy,  ecc.  Sono  i 
precursori  diretti  della  teofilantropia,  che  ebbe  maggior  numero  di 
aderenti,  più  larga  diffusione,  più  lunga  durata,  ma  finora  fu  cono- 
sciuta più  che  altro  per  il  ridicolo  che  fu  sparso  sopra  di  essa  a 
piene  mani  dai  suoi  avversari  (ne  chiamarono  gli  affigliati  «  les  filous 
en  troupe  »)  e  fu  ritenuta  da  molti  una  creazione  del  direttore  La  Ré- 
veillère,  le  cui  notorie  imperfezioni  fisiche  aggiungevano  un  sapore 
di  maggior  ridicolo  al  culto  che  avrebbe  fondato. 

Ben  poco  di  vero  c'è  in  questa  leggenda.  La  Réveillère  non  fu 
che  per  poco  e  per  fini  politici  il  protettore  della  teofilantropia,  mai 
si  atteggiò  a  pontefice  massimo  della  setta,  anzi  dichiarò  nelle  sue 
memorie  non  essersi  immischiato  mai  né  dell'organizzazione,  né  del- 
l'amministrazione  del  culto  teofilantropico  ed  essersi  limitato  ad  avere 
solo  due  o  tre  interviste  coi  suoi  capi. 

Chi  furono  invece?  Il  libraio  Chemin,  che  si  può  considerare 
come  il  vero  fondatore,  Valentino  Hauy,  il  celebre  maestro  dei  ciechi, 
e  pochi  altri  formarono  la  prima  Società  dei  teoantro  potili,  dettisi  presto 
per  maggior  euritmia  teofilantropi.  La  fede  nell'esistenza  di  Dio  e 
nell'immortalità  dell'anima  sono  le  due  uniche  verità  essenziali  della 
loro  religione  «  necessarie  alla  conservazione  delle  società  ed  alla  fe- 

7  Voi.  CXX,  Serie  IV  •  1°  novembre  1906. 
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licita  degl'individui»;  la  loro  morale  è  dominata  pure  dalla  medesima 
preoccupazione  di  utilità  sociale,  il  culto  ridotto  alla  minima  espres- 
sione. 

Sorta  per  iniziativa  privata,  parve  un  momento  al  Direttorio  la 
teofilantropia  poter  diventare  uno  strumento  di  efficace  propaganda 
anti-cattolica,  quando  all'interno  rialzavano  il  capo  i  realisti,  quasi 
padroni  dei  Consigli  legislativi,  ed  in  Italia  Bonaparte  combatteva 
contro  lo  Stato  Pontifìcio.  Fu  allora  che  la  Réveillère  la  prese  sotto 
la  sua  protezione,  e  che  pronunziò,  senza  nominarla,  un  discorso  ad 
essa  favorevole  nella  seduta  del  12  fiorile  anno  V  dell'Istituto  Na- 
zionale. Serbando  il  suo  carattere  privato,  la  teofìlantropia  diventò 
accetta  al  governo  e  più  numerosi  di  ventarono  i  suoi  aderenti ,  uomini 
politici,  come  Daunon,  o  letterati  quali  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Andrieux,  l'autore  del  Meunier  Sàns-Soucis,  M.  J.  Chénier. 

Dopo  il  18  fruttidoro,  col  trionfo  della  parte  più  avanzata  del 
Direttorio,  la  teofilantropia  diventa,  in  certo  modo,  all'ordine  del 
giorno,  e  si  diffonde  nei  dipartimenti  ed  all'estero.  In  Italia  fece 
qualche  proselite,  nel  Circolo  costituzionale  di  Milano,  e  forse  in  qualche 
altra  parte  della  Cisalpina,  in  Piemonte  col  famigerato  Morando  e  col 
Degregori  (non  Grégori,  come  scrive  il  Mathiez,  dandone  cenni  bio- 
grafici incompleti),  forse  a  Roma,  dove  il  Saint-Martin,  segretario 
della  Commissione  del  Direttorio  esecutivo,  mandò  per  le  stampe  un 
appello  al  popolo  romano  :  La  voix  d'un  citoyen  frangais  au  peuple 
romain,  nel  quale,  parlando  di  teismo  e  di  quaccheri,  sintetizza  le  dot- 
trine teofìlan tropiche.  Così  avvenne  anche  in  altri  paesi  limitrofi  della 
Francia,  l'Olanda  e  la  Svizzera. 

Ma  delle  oscillazioni  del  Direttorio,  quando  la  ruppe  coi  Giacobini, 
sentì  il  contraccolpo  la  filantropia,  considerata  come  un'emanazione 
del  giacobinismo.  Per  iniziativa  del  neo-direttore,  Merlin  (de  Donai), 
il  potere  esecutivo  promosse  il  culto  decadano,  cioè  il  culto  della  pa- 
tria, che  ebbei  suoi  rituali,  il  suo  manuale,  il  suo  Bollettino.  Il  mi- 
nistro dell'interno,  il  letterato  Francois  de  x\eufchàteau,  prescrisse  i 
particolari  delle  cerimonie  principali  in  minuziose  circolari,  ma  le  ce- 
rimonie rimasero  fredde,  artificiali,  teatrali.  All'amore  entusiasta  della 
patria,  che  aveva  animato  alcune  feste  del  periodo  del  Terrore,  è  suc- 
cesso lo  scetticismo,  quindi  le  commemorazioni  del  21  gennaio  e  del 
10  agosto  saranno  pretesto  ad  enfatiche  discorse,  ma  non  produrranno 
più  effetto  alcuno  sulle  masse. 

Il  culto  decadario  ebbe  breve  durata,  come  d'altronde  la  stessa 
teofilantropia,  uccisi  dal  colpo  di  Stato  del  18  brumaio  o  almeno  da 
una  delle  sue  conseguenze  immediate,  la  pacificazione  religiosa  col 
concordato.  Vr edere  che  fossero  e  come  si  spargessero,  è  compito  dello 
storico,  e  lo  ha  disimpegnato  bene  il  Mathiez,  certo  uno  dei  migliori 
scolari  dell' Aulard. 


Alla  storia  militare  della  Rivoluzione  appartiene  l'ultimo  libro  di 
Arthur  Chuquet,  tanto  altamente  benemerito  di  questi  sludi,  una 
biografia  attraente  e,  direi,  luminosa  di  Dugommier,  che,  morto  co- 
mandante in  capo  dell'esercito  dei  Pirenei,  fu  detto  melila  mente  da 
uno  dei  suoi  contemporanei  «  le  libérateur  du  Midi  ».  Dugommier, 
nato  alla  Guadalupa  e  mescolato  dapprima  soltanto  alle  vicende  mi- 
litari e  politiche   delle   Antille   francesi,   passò   in  Francia   nel    1791. 
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Sette  deputato  della  Martinica  alla  Convenzione,  ottenne  per  mezzo 
di  Marat  il  grado  di  maresciallo  di  campo  e  cominciò  la  sua  breve 
ma  splendida  carriera  all'esercito  delle  Alpi,  segnalandosi  nei  com- 
battimenti «li  l'telle  e  Giletta,  nella  Contea  di  Nizza;  poi  fu  mandato 
a  comandare  all'assedio  di  Tolone  l'esercito  rivoluzionario.  Ivi  riuscì 
in  breve  tempo  a  ristabilire  la  disciplina  ed  a  rialzare  il  morale  delle 
truppe:  ma  la  parte  che  ebbe  all'assedio  fu  poco  conosciuta  perchè 
se  ne  attribuì  unicamente  il  merito  al  giovane  Buonaparte.  Messo 
finalmente  a  capo  dell'esercito  dei  Pirenei  Orientali,  vi  svolse  il  pe- 
li* )« lo  più  brillante  della  sua  attività  militare:  ma  neanche  quello 
tu  molto  ben  noto,  com'era  confusamente  conosciuta  la  storia  della 
guerra  franco-spagnuola.  Questo  è  il  punto  più  ampiamente  svolto  da 
quel  maestro  di  sobria  e  chiara  narrazione  militare,  che  è  lo  Chuquet. 
In  grazia  sua  abbiamo  uno  studio  profondo  e  geniale  intorno  ad  uno 
dei  più  grandi  generali  della  Rivoluzione,  quello  di  cui  Napoleone 
diede  il  breve  ma  eloquente  giudizio:  «  Dugommier  avait  toutes  les 
qualites  d'un  vieux  militaire:  extrèmemeiit  brave  de  sa  personne,  il 
aimait  les  braves  et  en  étaitaimé:  il  était  bon,  quoique  vif,  très  actif, 
juste:  il  avait  le  eoup'd'ceil  militare,  du  sang  froid  et  de  l'opiniàtreté 
dans  le  combat  ». 

* 
*  * 

Non  allo  studio  di  qualche  potente  individualità  militare,  ma  a 
quello  delle  masse,  che  costituirono  i  grandi  eserciti  napoleonici,  s'è 
consacrato  Jean  Morvan  rievocando  in  una  vasta  sintesi  Le  soìdat 
imperiai  {1800-1814),  lavoro  immenso,  frutto  di  una  ricerca  estesis- 
sima e  sui  documenti  d'archivio  e  più  forse,  troppo  anzi  vorrebbe 
qualche  critico,  sui  numerosi  mémoires  già  pubblicati. 

I  bollettini  della  «  grande  armée  »  ci  danno  la  storia,  epica,  se 
vogliamo,  ma  trasformata  dallo  stile  lapidario  ed  enfatico,  ma  foggiata 
come  Napoleone  voleva  che  si  conoscesse  dall'Europa  contemporanea 
e  dai  posteri  ;  la  «  correspondance  »  indica  ciò  che  doveva  essere  ;  le 
relazioni  che  i  ministri  o  i  generali  facevano  all'Imperatore,  ciò  che 
avrebbe  dovuto  essere  o  ciò  che  si  desiderava  egli  sapesse.  Quasi 
sempre  le  cifre  sono  approssimative,  gli  atti  sfigurati,  i  sentimenti 
esaltati  o  scoloriti  e  per  quanto  documenti  capitali  per  la  storia  mili- 
tare del  periodo  imperiale,  non  possono  darci  l'aspetto  fisico  e  l'anima 
appassionata  dei  due  milioni  di  soldati  che  l'Imperatore,  figlio  della 
rivoluzione,  lanciò  sull'Europa  monarchica.  Perciò,  se  di  questi  si  vale 
il  Morvan.  li  completa,  li  ravviva,  li  umanizza  colla  innumerevole 
letteratura  autobiografica,  tanto  più  sincera  quanto  più  umile  fu  la 
condizione  dello  scrittore,  soldato  semplice  egli  stesso  o  messo  pel 
suo  grado  a  contatto  immediato  col  gregario,  o  coi  carteggi  epistolari, 
sfuggiti  all'azione  deleteria  della  polizia. 

Riassumere  un  libro,  come  questo  del  Morvan,  è  impossibile  ;  bi- 
sogna leggerlo  da  capo  a  fondo.  Si  può  tutto  al  più  spigolarne  qualche 
particolarità  meno  nota,  rilevarne  qualche  giudizio  nuovo  ed  originale, 
appuntandone  in  pari  tempo  qualche  preziosità  di  stile.  Chi  non  s'im- 
magina, per  esempio,  sulla  fede  di  qualche  famoso  pittore  militare  o 
delle  tradizioni  di  qualche  corpo  scelto,  lo  scintillare  delle  linde  uni- 
formi, o  la  baldanza  delle  superbe  monture  dell'esercito  napoleonico 
e  conseguentemente  la  ricchezza  dei  colmi  magazzini  e  delle  ben  for- 
nite rimonte"?  Niente  di  tutto  ciò.  Abbaglieranno,  nei  giorni  di  parata, 
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le  varie  e  pittoresche  uniformi  della  guardia  imperiale,  saranno  splen- 
didamente montati  pochi  squadroni  di  cavalieri  scelti,  ma  la  grande 
massa  non  ha  sempre  quel  che  le  occorre,  i  magazzini  sono  vuoti  o 
per  la  povertà  dell'industria  o  per  la  rapacità  dei  loro  custodi,  il  sol- 
dato si  veste  o  completa  il  suo  equipaggiamento  a  spese  del  nemico. 
Lo  stesso  si  può  dire  dell'armamento,  difettoso  e  scarso,  specialmente 
negli  anni  ultimi,  1813  e  1814;  dell'istruzione,  talvolta  resa  impossibile 
dalla  rapidità  dell'entrata  in  campagna,  cosicché  il  coscritto  sa  appena 
scaricare  il  fucile  quando  è  portato  di  fronte  al  nemico;  del  vettova- 
gliamento fraudato,  male  o  punto  distribuito  ;  del  soldo  pagato  spesso 
con  molto  ritardo,  tanto  che  nel  1806  c'è  un  arretrato  di  dieci  mesi; 
dell'amministrazione,  frequentemente  dilapidatrice  d'accordo  coi  diso- 
nesti fornitori. 

Quadro  poco  lieto,  ed  il  Morvan  sente  che  gli  si  potrà  rimprove- 
rare di  «  dissiper  les  fantómes  héroi'ques  pour  fai  re  place  à  des  fìgures 
souvent  tristes  et  quelquefois  glorieuses  »;  ma,  lavorando,  egli  dice,  per 
quelli  «  qui  pensent,  selon  le  mot  de  Léonard  de  Vinci,  que  l'amour 
est  d'autant  plus  fervent  que  la  science  est  plus  exacte  »,  ha  coscienza 
d'aver  fatto  insieme  opera  di  storico  imparziale  e  di  patriota,  ammi- 
ratore delle  glorie  militari  del  suo  paese. 

E  col  lavoro  del  Morvan  ha  parecchi  punti  di  contatto  il  Journal 
des  campagnes  du  baron  Percy  chirurgien  en  chef  de  la  grande  armée 
(1754-1825),  pubblicato  con  una  bella  introduzione  dal  Longin,  perchè 
ci  conduce  attraverso  a  tutti  i  campi  di  battaglia  d'Europa  dell'epopea 
napoleonica,  dal  1799  al  1809,  e  di  essa  possiam  dire  esser  chiamati  a 
vedere  nelle  memorie  del  Percy 

Di  che  lacrime  grondi  e  di  che  sangue. 

Ciò  non  toglie  che  il  Percy,  per  quanto  in  fondo,  per  tradizioni  di 
famiglia  legittimista,  sia  un  grande  e  devoto  ammiratore  di  Napoleone, 
per  cui  riprese  servizio  durante  i  Cento  giorni,  attirandosi  persecuzioni 
alla  seconda  Restaurazione.  Molti  ed  utili  sono  i  particolari,  se  non 
tecnici,  del  servizio  delle  ambulanze,  e  frammisti  ad  impressioni  ed 
aneddoti,  caratteristici  e  anche  piacevoli,  improntati  ad  una  serenità 
e  ad  una  modestia,  non  tanto  frequenti  nei  suoi  contemporanei. 

*  * 

Nessuno  meglio  del  Driault,  autore  apprezzato  della  miglior  sin- 
tesi che  possediamo  intorno  alla  questione  orientale,  La  Question 
d' Orient  depuis  ses  origines  jusqu'  à  nos  jours,  era  nel  caso  di  stu- 
diare La  politique  orientale  de  Napoléon.  Qual  fu?  Gli  storici  narrano, 
in  generale  con  poca  ampiezza,  le  missioni  Sebastiani  in  Turchia  e* 
Gardane  in  Persia,  ma  in  quel  periodo  1806-1809,  che  fu  molto  im- 
portante per  la  questione  orientale,  sono  scarsi  né  penetrano  intima- 
mente nel  concetto  napoleonico  rispetto  all'Oriente.  Invece  il  Driault, 
studiate  a  fondo  le  missioni  Sebastiani  e  Gardane,  si  pone  il  compito 
di  definire  la  politica  orientale  dell'imperatore,  compito  difficile  in  cui 
si  può  procedere,  più  che  altro,  per  approssimazione,  mancando  i  do- 
cumenti diretti  che  esprimevano  intiero  il  segreto  di  lui. 

Proteggendo  la  Turchia,  Napoleone  non  volle,  come  credono  alcuni, 
farsene  un'arma  contro  l' Inghilterra,  né  addormentarne  la  vigilanza 
per  poi  spartirla  colla  Russia,  come  pare  ad  altri,  specialmente  dopo 
Tilsit,  ma,  secondo  il  Driault,  che  non  si  nasconde  quanto  ipotetica 
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sia  questa  sua  opinione,  voleva  assorbirla  nel  suo  Impero  sotto  una 
qualsiasi  forma,  riunire  l'Impero  d'Oriente  a  quello  di  Occidente,  da 
lui  restaurato,  farsi  successore  così  di  Costantino  come  di  Carlomagno, 
poiché,  romano  per  le  origini  ed  i  caratteri  del  suo  genio,  lo  era  pure 
per  l'amore  dell'ordine  e  dell'unità,  rafforzate  queste  doti  naturali 
dall'ambiente  d'un  tempo  in  cui  tutto  era  classico.  Napoleone,  che 
avea  nello  stesso  mentre  lo  scopo  di  scartare  la  Russia  dal  Mediter- 
raneo e  da  Costantinopoli,  fallì  nel  suo  disegno  principale,  ma  riuscì 
in  quest'ultimo,  poiché  dopo  di  lui  la  Russia  non  s'è  allargata  nei 
Balcani,  e  così  forse  per  sempre  cadde  il  grande  disegno  di  Caterina  II, 
che  più  ancora  di  Pietro  il  Grande  divinò  la  politica  orientale  da  trac- 
ciarsi alla  Russia  ed  ispirò  gli  tsar  del  secolo  xix.  Lo  studio  del  Driault 
è  degno  di  grande  considerazione  e  giunge  in  un  momento  opportuno, 
quando  la  questione  orientale  preoccupa  sempre  l'Europa. 

Non  più  «  sfolgorante  in  soglio  »,  ma  allorché,  costretto  ad  abdicare 
per  la  seconda  volta,  si  prepara  a  lasciar  la  Francia,  ci  presenta  Na- 
poleone il  prof.  J.  Silvestre,  ricercando  in  uno  studio  della  Bibliothèque 
d'histoire  contemporaine  dell'Alcali  le  vicende  dell'eroe  De  Waterloo 
à  Sainte-Hélène.  Lo  studio  è  diviso  in  sei  parti:  all'Eliseo,  alla 
Malmaison,  dalla  Malmaison  a  Rochefort,  nella  rada  di  Rochefort 
ed  all'isola  d'Aix.  dall'isola  d'Aix  a  Sant' Elena;  non  nuovo  in 
qualche  parte,  più  originale  in  altre,  specialmente  le  ultime,  giacché 
l'autore  ha  potuto  valersi  di  note  manoscritte  serbate  nelle  famiglie 
di  Rochefort  e  di  tradizioni  orali,  divenute  facilmente  leggendarie.  Se 
facciamo  riserva  di  qualche  tendenza  e  preoccupazione  esclusivamente 
letteraria  che  nuoce  alla  perspicuità  storica,  ci  pare  utile  contributo 
alla  biografia  napoleonica  questo  studio  dA  Silvestre. 

Più  vasta  è  finalmente  la  trama  del  lavoro,  di  mera  compila- 
zione, del  Cappelletti,  che  per  l'ottima  Piccola  Biblioteca  di  Scienze 
moderne  del  Bocca,  ha  trattato  la  Leggenda  napoleonica  dalla  Beres  ina 
a  SatitElena  (1812-1821).  L'autore  tiene  assai  diligentemente  conto 
della  ricca  letteratura  sull'argomento  che  viene  di  continuo  crescendo. 
Gli  vorremo  far  carico  di  qualche  omissione  o  di  qualche  svista?  Piut- 
tosto ci  pare  che  il  lavoro  non  risponda  pienamente  al  titolo.  La  leg- 
genda napoleonica  comincia,  è  vero,  a  Sant'  Elena,  ma  si  può  dire 
che  finisca  il  5  maggio  18*21  ? 

Giuseppe  Roberti. 


S.  E.  IL  CARDINALE  ALFONSO  CAPECELATRO. 
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IL  CARDIALE  ALFONSO  CAPECELATRO. 

Abbiamo  assistito  testé  ad  un  largo  e  confortante  moto  dell'Italia 
tutta  verso  le  regioni  più  disgraziate  del  Mezzogiorno.  Là  si  tese  lo 
sguardo  con  ansia  fraterna,  ricercando  le  vie  più  acconce  a  lenire 
tanta  miseria  materiale  e  morale.  Il  problema  invero  è  duplice  e,  non 
non  lo  si  ripeterà  mai  abbastanza,  i  due  aspetti  sono  fra  loro  con- 
ila vincoli  profondi. 

L'ordinamento  giuridico,  politico,  sociale  dato  all'Italia  meridio- 
nale da  questi  qua rant' anni  di  nuovo  regime  si  palesa  con  dolorosa 
evidenza  incapace  di  soddisfare  le  più  legittime  aspirazioni  di  quei  citta- 
dini. Un'ardua  impresa  è  laggiù  sempre  incompiuta  e  sta  beneche gl'ita- 
liani delle  altre  regioni  s'affatichino  senza  posa  intorno  ad  essa.  Tale 
visione  di  una  triste  realtà  non  ha  mai  offuscato,  almeno  agl'intel- 
letti migliori  del  Settentrione,  la  nettezza  di  un'altra  considerazione 
pure  di  grande  importanza.  Quella  stessa  terra  napolitana,  che  da  lungo 
tempo  mostra  le  sue  piaghe  sanguinanti,  invocando  caritatevoli  soc- 
corsi, ha  avuto  durante  tutto  il  secolo  xix  il  vanto  di  generare  una 
pleiade  di  tptrtft  magni.  La  partecipazione  di  quelle  genti  al  risorgi- 
mento nazionale  fu  sovratutto  notevole  per  l'alta  dignità- del  contri- 
buto recato  da  un  gruppo  di  uomini  scelti.  Ivi  la  vena  fdosofìca.  ma- 
nifesta utesi  ognora  in  una  feconda  applicazione  alle  scienze  sociali, 
non  si  è  più  inaridita  dai  tempi  del  Vico  e  del  Filangeri.  Le  diverse 
<  onvnti  che  solcarono  la  penisola  nel  primo  periodo  del  nostro  rin-- 
novamento.  confluendo  poi  in  larga  misura  in  un  medesimo  rivo  nel- 
l'ora dell'azione*  ebbero,  nelle  scuole  fiorenti  nel  Mezzogiorno,  fonti  fra 
le  più  pure  e  le  più  ricche.  Dal  Ranieri  e  dal  Settembrini,  nonché  da 
un  forte  manipolo  di  pensatori  abbruzz^si.  ebbe  la  sua  gi  stiheazione 
ii leale  quello  stato  d'animo  ch3  si  volle  chiamare  ghibellino  per  remi- 
li i-renza  storica,  e  che  fu  diffuso  in  molti  degli  uomini  di  lotta  ed 
anche  di  governo  che  lasciarono  un'impronta  nella  formazione  del 
nuovo  regime  unitario. 

Ma  ancor  più  compiuta  e  rigogliosa  fu  la  fioritura  di  un'altra 
scuola  filosofico-politica,  che  si  ottenne  intorno  a  Napoli  negli  anni 
che  precedettero  il  1848.  Si  può  ben  dire  senza  pericolo  di  esagerare 
che  il  '48  italiano,  salvo  nelle  sue  ultime  manifestazioni,  fu  il  pro- 
dotto diretto  di  questa  scuola,  chiamata  a  sua  volta  neo-guelfa.  Ales- 
sandro Manzoni.  Cesare  Balbo,  Vincenzo  Gioberti.  Gino  Capponi  fu- 
rono nella  altre  regioni  d'Italia  i  maestri  venerati  di  quella  dottrina, 

Che  tanti  petti  ha  scossi  e  inebriati. 

Ma   più   in  giù.  su  una  propagine  dell'Appennino,  un  vetusto  e  glo- 
rioso propugnacolo  della  civiltà  cristiana,  la  Badia  di  Montecassino, 
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si  costituiva  centro  autorevole  del  vasto  moto.  Poiché  questi  nova- 
tori con  alto  intuito  chiedevano  alla  storia  gli  elementi  generatori 
per  la  loro  energia  combattente,  Napoli  diede  ai  neo-guelfi,  anzi  a 
pressoché  tutti  i  patriotti  italiani,  lo  storico  che  risvegliasse  le  me- 
morie dell'antica  madre  e  se  ne  valesse  a  suscitare  la  riscossa  dei 
nepoti.  Fu  l'opera  di  Carlo  Troya,  che  seppe  fin  trarre  forza  alla  sua 
tesi  dalle  pagine,  in  niuna  guisa  guelfe,  di  Dante  Alighieri,  e  non 
rifuggì,  passato  dall'archivio  al  parlamento,  dall'assumere  con  coraggio 
la  grave  soma  di  un'esperienza  pratica  del  proprio  programma.  Il  ge- 
neroso tentativo  cadde,  non  senza  colpa  di  quei  valentuomini,  privi 
di  talune  doti  di  combattimento,  di  fronte  alle  impazienze  desolanti 
della  piazza,  ed  alla  scarsa  lealtà  di  un  monarca  borbonico.  Alla  scon- 
fitta del  capo-scuola  in  Napoli  seguirono  quasi  fatalmente  catastrofi 
a  Milano,  a  Firenze,  a  Roma,  che  sembrava  scaturissero  da  quella 
prima.  La  lotta  nazionale  mutò  presto  metodi,  uomini,  programmi; 
così,  non  senza  schianto,  ottenne  insperate  vittorie.  I  discepoli  del 
Manzoni  e  del  Troya  largamente  ne  gioirono,  e  non  si  trattennero 
dall' affrontare  la  morte  ed  il  carcere  seguendo  l'impulso  di  chi  era  in 
qualche  misura  milite  di  un'altra  fede,  ma  sempre  mirava  al  patrio 
riscatto.  Passarono  molti  anni,  sorsero  nuovi  problemi  e  nuove  parti 
politiche.  I  neo-guelfi  invecchiavano,  circondati  talora  di  reverenza 
ma,  sovratutto  nel  mezzogiorno  d'Italia,  privati  d'ogni  potere  politico. 
Or  sono  pochi  anni,  tre  rimanevano  dei  grandi  antesignani  di  quel 
moto,  nell'Italia  meridionale,  uomini  di  pensiero  tutti  e  tre  ed  uomini 
di  chiesa:  Luigi  Tosti,  Vito  Fornari  ed  Alfonso  Gapecelatro.  Ormai 
non  abbiamo  più  che  quest'ultimo,  ottantenne,  ma  sempre  alacre  nel- 
l'apostolato, giovine  nell'ardore  del  suo  amor  patrio.  Mentre  i  suoi 
fedeli  dell' Archidiocesi  di  Gapua  ne  celebrano  con  figliale  devozione 
il  giubileo  episcopale,  importa  rammentare  quale  sia  stata  la  degna 
e  feconda  opera  di  lui. 

* 
*  * 

Alfonso  Capecelatro  è  figlio  del  duca  Francesco  di  Castelpagano, 
pio  e  colto  patrizio  di  Napoli.  Egli  nacque  nel  1824.  Dalla  giovinezza 
e  precisamente  a  soli  sedici  anni  si  dedicò  alla  vita  religiosa,  ascri- 
vendosi alla  Congregazione  dell'Oratorio  detta,  dal  nome  dei  suo  grande 
santo,  dei  Filippini.  L'affetto  per  la  famiglia  monacale  fu  sempre  vi- 
vace nel  Capecelatro,  fiero  delle  glorie  del  suo  ordine  e  pronto  a  ripor- 
tare a  questo  i  meriti  del  proprio  insigne  contributo.  Non  era  ancor 
sacerdote  quando  nel  1844  per  la  prima  volta  salì  a  Montecassino  e 
e  strinse  coi  Padri  de  Vera  e  Tosti  l'amicizia  ch'ebbe  con  essi  finché 
vissero,  e  fu  tra  gli  elementi  più  notevoli  della  sua  stessa  vita.  11  Ca- 
pecalatro  arrivava  al  sacerdozio  nel  1847,  quando  Pio  IX  aveva  già 
impresso  una  nuova  e  lieta  attività  al  grande  moto  nazionale. 

Con  maggior  ritegno  di  altri  amici  e  colleghi,  secondo  la  sua  in- 
dole riflessiva,  il  Padre  Alfonso  partecipò  alle  speranze  ed  ai  lavori 
della  scuola  guelfa  napolitana,  ed  ancor  molti  anni  dopo,  profonda- 
mente mutate  le  circostanze,  egli  non  indugiò  a  riaffermare  l'antica  fede, 
scrivendo  di  quei  pensatori:  «  oh  !  quanto  e  supremamente  belle  e  lumi- 
«  nose  erano  le  armonie,  ch'essi  nelle  loro  menti  vedevano  tra  la  fede 
«  e  la  civiltà,  tra  la  Chiesa  e  l'Italia!  »  (1).  Lo  sguardo  sempre  fisso  in 

(1;  Commemorazione  di  D.  Gaetano  Bernardi. 
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quegli  ideali,  l'acuto  padre  oratoriano  ne  aveva,  meglio  che  altri,  fog- 
giati in  mente  i  tratti,  i  limiti,  i  rapporti,  e  fu  tra  i  primi  a  veder 
rovinato  il  vagheggiato  edifizio,  appunto  per  la  singoiar  forza  dello 
intelletto  e  per  la  signoria  di  questo  sulla  sua  volontà. 

Ma,  se  tosto  fu  indotto  a  rinunciare  all'attuazione  del  programma 
neo-guelfo  nella  vita  pubblica,  non  cessò  di  inspirare  a  quegli  indi- 
rizzi il  proprio  lavoro  scientifico.  I  primi  scritti  storici  del  Capecelatro, 
la  vita  di  Santa  Caterina  da  Siena,  ed  anche  quella  di  S.  Pier  Damiano, 
seguiti  più  tardi  da  lavori  meglio  contenuti  nell'ambito  ecclesiastico, 
come  la  vita  di  San  Filippo  Neri,  sono  invero  storie  concepite  ed  ese- 
guite sulle  traccie  del  Balbo  e  del  Trova.  Certamente,  non  meno  dei 
suoi  maestri  benedettini  e  dell'autore  del  Veltro,  il  Capecelatro  ap- 
prezzava già  allora  la  critica  storica,  ne  conosceva  le  recenti  conqui- 
ste e  se  ne  valeva  nella  preparazione  de'  suoi  scritti.  Lo  vedremo  più 
tardi,  quasi  isolato  in  Italia,  seguire  con  attenzione  lo  svolgimento 
delle  nuove  scuole  di  esegesi  biblica  e  giovarsene  nei  suoi  volumi  in- 
torno agli  errori  del  Renan  ed  alla  Vita  di  Gesù  Cristo.  Ma,  quando 
il  Capecelatro  si  accingeva  a  redigere  la  narrazione,  quale  gli  era  ap- 
parsa colle  precedenti  investigazioni,  non  lo  sapeva  e  non  lo  voleva 
fare  che  elevandosi  nelle  regioni  della  filosofia.  11  Balbo,  il  Trova,  il 
Tosti  credevano  che  il  cattolicismo  fosse  stato,  anche  storicamente  par- 
lando, la  grande  fortuna  d'Italia;  come  quegli  egregi,  il  nostro  scrit- 
tore filippino  improntò  a  quella  saldissima  convinzione  tutte  le  sue 
opere  storiche. 

Il  Capecelatro  si  segnala  tra  l'eletto  manipolo  dei  pensatori  napo- 
litani del  suo  tempo  per  l'ampiezza  della  sua  cultura,  che  si  rifletteva 
in  quella  delle  sue  considerazioni  generali  intorno  ai  massimi  problemi. 
Sarebbe  stolto  ed  ingiusto  il  voler  atienuare  la  ripercussione,  purtroppo 
spesso  dolorosa,  ch'ebbe  sul  suo  spirito  lo  svolgimento  del  moto  na- 
zionale. Però,  s'egli  fu  un  grande  patriotta,  volse  sempre  gli  occhi 
a  quella  «  patria  più  ampia,  che  il  cattolico  guarda  lontana  e  abbraccia 
amorosamente  con  i  suoi  desiderii,  ed  è  il  genere  umano»  (1).  Non 
per  astrazioni  vaghe  e  pericolose,  ma  per  un  giusto  senso  dell'univer- 
salità di  taluni  problemi  e  di  taluni  dati,  il  Capecelatro  si  e  sempre 
sforzato  di  seguire  la  storia  dello  spirito  umano  nei  paesi  stranieri. 
Così  egli  è  stato  quasi  divinatore  nel  fermare  la  grandissima  impor- 
tanza dell'elaborazione  filosofica  ch'ebbe  il  pensiero  cattolico  in  In- 
ghilterra per  opera  del  Newman.  Già  a  mezzo  il  secolo  decimonono  egli 
ne  scrisse,  jion  solo  coll'amore  fraterno  e  colla  reverenza  di  un  ora- 
toriano per  la  nuova  magnifica  recluta  della  congregazione,  ma  anche 
con  una  previsione  così  sicura  dell'efficacia  dell'apologia  newmaniana, 
da  fare  di  quel  libro,  compiuto  nel  1859,  un  lavoro  di  grande  rile- 
vanza tuttora  e  di  immediato  interesse. 

Intanto  era  morto  il  Trova,  intorno  al  quale  si  erano  stretti  nei 
foschi  giorni  della  brutale  reazione  borbonica  -  particolarmente  invisa 
al  Capecelatro  per  le  odiose  persecuzioni  ai  benedettini  -  quanti  ri- 
manevano in  Napoli  di  superstiti  neo-guelfi.  «  Oh  !  che  uomo»  -  scri- 
veva Don  Alfonso  nell'impeto  del  suo  dolore:  -  «  non  ispero,  certo  no, 
di  incontrare  un  altro  simile  nelle  generazioni  che  si  svolgeranno  con 
meco  per  la  vita  »  (2).  Moriva  Carlo  Trova,  come  il  Manin  ed  Emilio 

'  (1)  Card.  Capecelatro,  L'Amore  della  Patria  e  i  cattolici  (1399\ 
(2)  Lettera  di  Alfonso  Capecelatro  a  Carlo  Morelli  citata  dal  De-Cbsare. 
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Dandolo,  alla  vigilia  della  rivincita,  preparata  dalla  politica  del  conte 
di  Cavour  e  dalla  nobile  resistenza  di  tanti  patriotti  in  tutta  Italia. 
Alla  guerra  fortunata  del  1859  seguivano  inattesi,  meravigliosi  svol- 
gimenti. Il  padre  Gapecelatro  non  se  ne  allegrava  che  a  mezzo;  meno 
fiducioso  del  Tosti  e  di  Alfonso  Delle  Valle  di  Casanova,  amicissimi 
suoi,  si  impensieriva  del  largo  potere  affidato  ad  uomini  di  parte  av- 
versa alla  libertà  religiosa. 

Ciò  non  gl'impedì  di  adoprarsi  molto  calorosamente,  col  padre 
Ludovico  da  Casoria,  per  temperare  i  conflitti  fra  il  Governo  e  l'au- 
torità ecclesiastica,  riescendo  una  prima  volta,  durante  la  luogotenenza 
del  Farini  e  quella  del  Nigra,  a  pacificare  Parchidiocesi  napolitana. 
Più  tardi  gli  sforzi  del  Capecelatro  furono  seguii ati  da  meno  buon 
esito;  egli  dovette  assistere,  senza  potervi  porre  riparo,  al  bando  rin- 
novato al  cardinale  Riario  Sforza,  alla  guerra  mossa  al  suo  venerato 
padre  Lodovico  ed  all'adozione  delle  nuove  leggi  italiane  sulle  corpo- 
razioni religiose  e  sui  beni  ecclesiastici.  L'amore  grandissimo  che  il 
padre  nutriva  per  la  Chiesa  e  per  la  libertà  fece  sì  ch'egli  soffrisse 
profondamente  di  tale  ferita.  Si  era  adoprato  a  scongiurare  il  pericolo 
anche  collo  scrivere  in  difesa  delle  istituzioni  minacciate;  e  qui  vuoisi 
osservare  che  a  torto  imputava  quelle  leggi  alla  scuola  liberista  o  della 
separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  quando  quegli  editti  furono  pro- 
mulgati sotto  l'impulso  di  tenaci  giurisdizionalisti  o  per  semplici  preoc- 
cupazioni fiscali. 

Ma,  come  ebbi  già  occasione  di  rilevare,  il  Padre  Capecelatro  aveva 
sempre  in  mente  l'incremento  della  sua  fede,  non  pure  in  Italia,  ma 
in  tutto  l'orbe  ed  in  modo  particolare  accompagnava  coli' attenzione 
più  vigile  il  progresso  religioso  fra  quel  popolo  inglese  che  gli  appa- 
riva, a  ragione,  così  inchinevole  ormai  a  percorrere  mirabilmente  tal 
via.  Molti  inglesi  venivano  in  quel  tempo  a  Napoli,  dei  più  chiari  nel- 
l'intera nazione,  e  si  palesavano  quasi  sempre  amici  del  nostro  paese 
e  sovente  anche  estimatori  della  religione  cattolica.  Colla  famiglia 
Craven  il  Capecelatro  ebbe  grande  intrinsichezza  e  gli  fu  caro  illu- 
strare gli  scritti  della  signora  Craven  figlia  del  conte  de  la  Ferronays; 
ne  parafrasò  il  Récit  d'une  soeur  col  suo  Amore  e  dolore  cristiano. 
Il  celebre  Gladstone  fu  profondamente  devoto  a  tutto  quel  cenacolo 
di  patriotti  napolitani  e  si  adoperò  invano  con  tutta  la  sua  autorità 
in  favore  della  Badia  di  Montecassino  colpita  dalle  leggi  di  soppres- 
sione. Più  volte  il  Cape  *.e latro  manifestò  la  sua  ammirazione  per  il 
Gladstone,  e  particolarmente  nella  biografia  del  padre  Tosti.  K  agevole 
pertanto  imaginare  con  qual  dolore  egli  abbia  potuto  vedere  l'insigne 
statista  scendere  in  campo  contro  il  Concilio  Vaticano.  Vinse  la  sua 
riluttanza  e  prese  occasione  da  quella  polemica  per  chiarire  e  propu- 
gnare in  alcuni  lavori,  brevi  ma  importanti,  le  dottrine  colle  quali  il 
Concilio  aveva  voluto  porre  una  sorta  di  coronamento  all'edifizio  della 
teologia  ortodossa. 

Durante  tutto  il  pontificato  di  Pio  IX,  il  Capecelatro  rimase  abi- 
tualmente in  Napoli,  nella  sua  cara  casa  dell'Oratorio,  seguendo,  come 
abbiamo  visto,  con  ansioso  amore  lo  sviluppo  dell'Italia  nel  nuovo  re- 
gime e  sovratutto  assorto  nella  sua  alta  missione  di  sacerdote  studioso. 
Accanto  alle  pubblicazioni  di  storia  più  sopra  ricordate,  ne  condusse 
a  termine  altre  di  carattere  filosofico  e  ascetico.  Dopo  la  confutazione 
degli  errori  del  Renan,  scritta  quasi  per  comando  del  padre  Lodovico, 
e  la  vita  di  Ge3Ù  Cristo,  che  segue  assai  dappresso  il  testo  dei  van- 
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■geli,  vennero  un'esposizione  della  Dottrina  Cattolica  in  tre  libri,  poi 
una  Vita  di  San  Filippo  Neri  ed  un'altra  di  Sant'Alfonso  de'  Liguori, 
nonché  opere  educative 

Del  problema  pedagogico  l'amico  di  Alfonso  della  Valle  di  Casa- 
nova e  di  Lodovico  di  Casoria  fu  pensoso  da  lunghissimo  tempo,  sì 
■che  queste  nobili  preoccupazioni  ancora  lo  affaticano  sul  seggio  arci- 
vescovile capuano. 

Papa  Leone  XIII  chiamò  il  Capecelatro  a  Roma  quale  vice-biblio- 
tecario (più  tardi  divenne  bibliotecario)  della  Santa  Chiesa  Romana, 
gli  affidò  l'archidiocesi  che  regge  tuttora,  indi  lo  insignì  della  porpora 
cardinalizia.  Pressoché  solo  fra  i  suoi  fidi  di  quel  gruppo  napolitano- 
■cassinense,  il  Capecelatro  attinse  così  alte  ed  efficaci  dignità.  Certo 
eccelleva  per  la  dottrina,  l'eloquenza  e  per  il  felice  equilibrio  dello 
spirito.  Non  fu  rotto  allora  il  vincolo  che  lo  legava  ai  suoi  cari,  be- 
nedettini, oratoriani,  sacerdoti  e  laici  credenti.  Il  cardinale  Capece- 
latro è  divenuto  il  simbolo  degno  di  tutti  quei  valentuomini  e  par 
•quasi  che  la  falce  crudele  posi  dinanzi  a  lui  perchè,  secondo  un  prov- 
videnziale disegno,  siavi  un  nesso  vivente  fra  le  successive  genera- 
zioni che  lavorino  nel  medesimo  solco. 

Arti  vescovo  e  principe  della  Chiesa,  non  cessò  il  Capecelatro  di 
attendere  a  quegli  studi  che  avea  sin  qui  coltivato  con  così  felice  esito. 
Più  volte  dichiarò  che  l'esercizio  dello  scrivere,  manifestando  i  suoi 
pensieri  ed  intimi  sentimenti,  gli  era  assai  gradito  e,  più  che  ogni 
altra  cosa,  valeva  a  raccoglierlo  nella  meditazione.  Proseguì  la  stampa 
di  operette  ascetiche  e  talora  levò  la  sua  voce  pubblicamente  nell'oc- 
casione di  dibattiti  riguardanti  questioni  religiose.  Ricorderò  la  sua 
lettera  ai  membri  del  Parlamento  contro  disegni,  non  tradotti  poi  in 
legge,  che  avrebbero  vincolato  in  modo  incomportabile  la  libertà  dei 
sacerdoti  nella  materia  matrimoniale.  Sempre,  dalla  sua  assunzione 
all'episcopato,  le  forme  nelle  quali  si  palesò  la  sua  attività  letteraria 
turon  quelle  che  scaturiscono  naturalmente  dall'adempimento  del  mi- 
nistero: lettere  pastorali,  omelie,  sermoni,  discorsi  in  occasione  del- 
l'inizio o  della  chiusura  dell'anno  scolastico  nei  seminari. 

La  lingua  del  Capecelatro  è  quella  di  un  purista,  discepolo  del 
Puoti,  ma  via  via  temperato  ed  ammodernato  dagli  insegnamenti  del 
Manzoni  e  del  Bonghi.  11  Cardinale  ha  sempre  posto  gran  cura  nello 
scrivere  una  prosa  chiara,  armoniosa,  immune  da  imitazioni  straniere. 
Xon  è  questo  trascurabile  aspetto  della  sua  nobile  figura  di  pensatore 
^  scrittore  profondamente  italiano.  Il  carattere  nazionale,  espresso  vi- 
gorosamente nelle  opere  del  Capecelatro,  gli  ha  attirato  e  gli  attira 
un  lungo  tributo  di  rispettosa  simpatia  anche  da  parte  di  non  pochi 
suoi  concittadini  di  diversa  fede.  Chi  poi  si  è  sempre  sforzato  di  con- 
sacrare un  culto  ad  entrambi  gli  alti  ideali  di  una  Chiesa  libera  e 
di  una  patria  grande  guarda  al  Cardinale  di  Capua  colla  devozione 
■di  discepolo  a  maestro.  Le  onoranze  giubilari  al  venerando  prelato  as- 
sumono dunque  il  significato  di  una  espressione  di  sentimenti  lar- 
gamente diffusi  in  tutta  Italia  e  che  mette  conto  di  lumeggiare  come 
testimonianza  di  reverenza  quasi  universale. 

Giuseppe  Gallavresi. 
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NELLA  CORRISPONDENZA  FAMIGLIARE 


La  nobildonna  Margherita  Bonitatibus,  di  Pettorano  sul  GizzioT 
sposò  Francesco  Saverio  Organtini  di  Napoli.  Ne  nacque  Emilia  che 
sposò  Salvatore  Tommasi,  notissimo,  e  come  scienziato  e  come  pa- 
triotta. 

Margherita  rimase  vedova,  ed  ebbe  occasione  di  scrivere  spesso 
al  suo  compaesano  Pietro  De  Stephanis,  notaio,  il  quale  per  la  sua 
cultura,  specialmente  nelle  discipline  storiche,  fa  ripensare  al  notaio 
Tommaso  Grossi. 

In  quel  carteggio  è  ricordato  spesso  Salvatore  Tommasi  con  le  sue 
turbinose  vicende.  Al  De  Stephanis  non  mancarono  neanche  lettere  di 
Emilia.  Una  del  1°  gennaio  1851  è  così  concepita: 

La  notte  dell'ultimo  novembre  1850,  dopo  una  rigorosa  perquisizione, 
e  dopo  avere  prese  tutte  le  carte  che  esistevano  in  casa  mia  e  portatele 
con  loro,  si  presero  anche  tre  parti  di  me:  vale  a  dire  il  mio  Salvatore! 
Con  tutta  la  decenza  fu  portato  via,  ma  senza  mandato  di  arresto.  Come 
restammo  noi  [e  qui  allude  alla  madre],  che  feci  e  che  dissi  io,  quando 
mi  vidi  togliere  il  marito,  a  voi  il  considerarlo!  Ci  mettemmo  in  giro  ed 
ottenemmo  che  subito  si  rivedessero  le  carte  ;  ed  il  giorno  dopo  fu  fatto. 
Si  conobbe  da  ciò  la  sua  innocenza.  Ma  intanto  lo  tengono  ancora  nel  De- 
posito della  Prefettura,  e  rare  volte  mi  si  permette  di  parlarci.  Iddio  non 
permise  che  io  morissi  nella  mia  ultima  malattia,  perchè  non  avevo  pro- 
vato ancora  tutti  i  dolori  Già  questa  non  è  più  vita  per  me:  ma  una  pro- 
lungata agonia... 

E  in  un'  altra  lettera  della  stessa  Emilia,  con  la  data  di  Napoli 
25  gennaio  1851: 

Il  solo  essere  divisa  da  quell'uomo  adorabile  per  tutti  i  versi,  è  una 
pena  che  mi  lacera  l'animo.  Egli,  se  un  giorno  non  ci  vede  [anche  qui 
s'intende  con  la  mamma],  almeno  di  lontano,  dà  nelle  smanie.  E  questa 
sua  affezione  più  mi  affligge.  Seguita  a  stare  in  Prefettura,  e  nessuna  no- 
vità vi  è  per  lui. 

Non  deve  dispiacere  a  nessuno  vedere  intrecciati  a  fatti  politici  i 
più  puri  sentimenti  di  famiglia  che  si  rispecchiano  anche  nella  lettera 
seguente  che  il  Tommasi  scriveva  al  De  Stephanis  il  20  aprile  dello 
stesso  anno: 

Ieri  l'altro  fui  finalmente  liberato,  dopo  cinque  mesi  di  durissima  pri- 
gionia Io  mi  affretto  a  darvi  questa  notiz;a,  perchè  sono  persuaso  che  voi 
siete  tra  i  pochissimi  che  abbiano  avuto  a  cuore  la  mia  sventura.  Però  il 
piacere  della  liberazione  mi  è  stato  amareggiato  gravemente  dalla  malattia 
della  mia  Emilia,  oppressa  dagl'infiniti  dispiaceri.  Il  destino  vuole  bale- 
strarmi fino  alla  distruzione  di  quanto  ho  di  più  caro.  Fate  sapere  queste 
notizie  ai  parenti  di  mia  moglie,  la  quale  non  è  nella  possibilità  di  scrivere. 
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Pur  troppo,   la   virtuosa  Emilia  morì   poco  dopo,   cioè  ai  16  di 
maggio  ! 

11  carteggio  della  suocera  di  Salvatore  Tomraasi  col  De  Stephanis 
comincia  in  tempi  migliori. 

Lettera  del  4  maggio  1858: 

Darò  i  vostri  saluti  al  mio  Salvatore  che  li  riceve  sempre  sempre  col 
massimo  piacere.  Ma  se  gli  dirò  che  leggete  i  suoi  articoli  medici,  gli  spia- 
cerà sicuramente.  Oh  che  scenuflegio!  Non  vengono  riprodotti  neanche  gli 
scheletri  di  ciò  che  quel  povero  uomo  scrive.  Che  castrazioni,  che  adulte- 
razioni, che  mutilazioni!!!  Voi  potreste  dirmi:  e  tu  come  lo  sai?  Lo  so 
perchè  lui  se  ne  lagna.  E  quando  ha  occasioni,  manda  gli  scritti  originali 
agli  amici  suoi  medici:  a  mano,  già  s'intende. 

In  una  lettera  del  20  dicembre  1859,  Margherita  riferisce  che  il 
suo  genero  fu  nominato  professore  di  clinica  all'Università  di  Pavia, 
ed  esalta  la  copiosa  biblioteca  annessa  all'  Università  medesima, 
biblioteca  che  aumenta  sempre,  perchè  Giuseppe  Franchi  ha  lasciato 
dodicimila  lire  di  rendita  all'anno  -  dice  Ella  -  «  da  impiegarsi  in 
compra  di  libri  medici,  libri  che  unitamente  agli  altri  già  esistenti, 
possono  i  professori  portarsi  a  studiare  a  casa  ».  Riferisce  altresì  che 
quando  il  Tom  masi  fece  la  prolusione,  agli  applausi  del  pubblico  si 
unirono  pure  quelli  dei  professori. 

Sentiamo  ora  come  il  Tommasi  passava  il  suo  tempo.  Lettera  del 
14  gennaio  1860: 

Salvatore  si  alza  alle  quattro  del  mattino.  Applica  fino  alle  sette  e 
mezzo  davanti  a  un  caminetto;  indi  va  alla  clinica,  poscia  alla  cattedra. 
Alle  dieci  fa  la  sua  colezione,  e  torna  a  scrivere  fino  alle  sei.  Pranza  e  va 
a  trovare  Gasbarrini  e  Bonghi,  napolitani;  e  alle  otto  e  mezzo  va  a  letto. 
Fatica  con  piacere,  e  i  suoi  lucri,  da  qui  a  poco  saranno  vistosissimi.  E  a 
me  che  giova?  Godo  indicibilmente  del  suo  bene,  ma  vorrei  che  lo  avessi 
qui.  Dieci  professori  napolitani  stanno  occupando  cattedre  in  diverse  Uni- 
versità d'Italia. 

In  aprile  del  1860,  a  Napoli  corse  voce  che  Salvatore  Tommasi 
era  stato  fatto  senatore  del  Regno  di  Sardegna,  insieme  con  Puccinotti 
e  Bufalini;  e  che  Cavour  nel  consegnargli  il  decreto  avesse  detto: 
«  Sarebbe  una  vergogna  pel  mio  Governo  se  il  primo  fisiologo  d'Italia, 
l'uomo  dottissimo,  non  avesse  un  posto  nel  Senato  Piemontese  ».  Mar- 
gherita smentisce  la  voce  corsa  per  allora.  Doveva  avverarsi  poi. 

Nell'agosto  del  1860,  Salvatore  Tommasi  corse  a  Napoli.  Si  avvi- 
cinava l'ora  del  riscatto.  L'entusiasmo  della  popolazione  non  poteva 
più  frenarsi.  Ma  lasciamo  narrare  a  Margherita.  Lettera  dell'  il  set- 
tembre dello  stesso  anno: 

Ecco  avverato,  o  che  sta  per  avverarsi,  il  sogno  tanto  vagheggiato  dai 
padri  nostri.  L'esultanza  di  questa  città  non  è  descrivibile  da  penna  umana. 
Nel  '48  vi  fu  una  dimostrazione  mostro,  sì,  ma  non  fu  composta  che  da  per- 
sone delle  classi  più  intelligenti,  e  il  rimanente  della  popolazione  attese 
tranquillamente  l'esito  degli  avvenimenti,  occupandosi  dei  propri  affari. 
Ma  nell'epoca  attuale,  il  contento,  la  dimostrazione  di  gioia,  è  generale. 
Esso  si  è  mostrato  nei  fanciulli  della  più  abbietta  plebe,  fino  ai  più  grandi 
signori:  preti,  donne  nobili,  civili,  donne  del  popolo,  tutti,  insomma  tutti 

Lettera  del  3  novembre  : 

In  questo  momento  ho  riabbracciato  qui  Salvatore,  precursore  del  Re 
e  portante  qui  alcune  di  Lui  disposizioni. 
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Il  15  novembre  a  Napoli  vi  fu  pranzo  diplomatico.  Il  Tommasi 
fu  invitato  dallo  stesso  Re  e  subito  onorato  della  Croce  di  San  Mau- 
rizio e  Lazzaro,  con  una  nobile  lettera  redatta  dal  Farini.  Ma  il  Tom- 
masi il  giorno  dopo  ripartì  per  Pavia.  La  suocera  Margherita  spiega 
il  perchè  della  repentina  partenza,  con  lettera  del  22  novembre: 

Il  mio  diletto  figlio  parti  venerdì,  giorno  16,  e  mi  lasciò,  Iddio  sa 
come...  Il  suo  dovere  (non  avendo  voluto  qui  accettare  nulla)  lo  chiamava 
a  Pavia  fin  dai  primi  di  novembre.  Ma  ad  onta  di  tutto  ciò,  chi  sa  se  non 
si  sarebbe  ulteriormente  trattenuto,  se  uno  stuolo  numerosissimo  elicente 
che  lo  assediava  ogni  mattina  per  impegnarlo  chi  ad  ottenere  impieghi  e 
chi  promozioni,  sapendosi  da  tutti  la  bontà  che  aveva  il  Re  per  lui  (oh. 
che  sfrenata  libidine  d'impieghi!)  non  lo  avesse  fatto  partire  stordito,  come 
rimarranno  tutti  i  signori  forestieri  che  qui  si  trovano  attualmente... 

Nel  dare  notizia  che  Salvatore  Tommasi  tornò  a  Napoli  ai  primi 
di  settembre  del  1861,  per  ripartire  al  più  presto,  Margherita  narra 
quel  che  si  sperava  dai  reazionari  e  quel  che  al  contrario  successe 
riguardo  al  miracolo  di  San  Gennaro: 

Voglio  farvi  alquanto  sorridere  Qui  dai  reazionarii  si  sperava  che  ai 
19  settembre  dello  scorso  anno,  o  non  si  facesse  il  così  detto  miracolo  di 
San  Gennaro,  o  fosse  imperfetto.  In  maggio  si  avevano  le  speranze  istesse 
e  le  stesse  ieri.  Ma  il  fatto  è  accaduto  tutto  il  contrario  nelle  tre  volte  di 
ciò  che  loro  speravano;  anzi  han  dovuto  confessare  che  da  quarantanni  in 
qua  (perchè  ciò  si  registra)  non  lo  aveva  più  fatto  sì  bello  e  perfetto;  per 
cui  da  qui  innanzi  si  abborrirà  il  povero  Santo  Vescovo  qual  liberale  e 
nemico  della  Dinastia  borbonica. 

In  altra  lettera,  Margherita  accenna  dubbiamente  al  ritorno  del 
Tommasi  a  Napoli;  dubbiamente  perchè  venire  da  Pavia  a  Napoli 
c'era  un  distacco  forte  nelle  condizioni  igieniche,  morali  e  politiche. 
Ma  la  donna,  alle  accuse  contro  Napoli,  scatta.  Quando  11  Tommasi 
ripete  per  lettera  alcune  di  quelle  accuse  alla  suocera,  costei  non* 
nega  qualche  cosa,  ma  ribatte  le  altre.  Ecco  il  tenore  di  una  porzione 
di  lettera  scritta  il  13  luglio  1861  : 

Città  sporca  (e  non  ha  torto);  gente  rozza  (e  neanche  ne  ha  molto)  • 
chiasso,  tumulto,  ridondanza  di  popolazione,  cose  non  fatte  per  chi  deve 
applicare  (quasicchè  non  vi  fossero  siti  fuori  mano  e  silenziosi);  gente  in- 
governabile... Oh  per  bacco!...  E  ne  abbiamo  noi  di  Governo?  Povero  po- 
polo, divenuto  un  pecorone!  e  non  è  compatito!  Senza  leggi,  senza  forza,, 
senza  autonomia:  posposto,  se  'Dio  non  provvede  a  un  T.,  con  Borbonici 
reazionarii  nelle  cariche,  e  quei  che  han  sofferto  (all'infuori  della  casta 
privilegiata  degli  emigrati),  morir  di  fame:  coi  briganti  che  poco  manca 
che  non  vengano  a  salutarci  a  Napoli  (e  forse  a  ricondurci  Francesco  II), 
e  che  nei  poveri  paesi  sono  minacciate  le  vite  e  le  possidenze  per  man- 
canza di  forza;  che  si  sentono  eccessi  orribili  commessi  dagli  assassini; 
che  nulla  di  buono,  di  miglioramento  si  è  pratticato,  comunque  mille  de- 
creti si  son  fatti  all'uopo...  Oh  non  la  finerei  mai:  sto  increpata  al  sonno. 
E  poi  si  deve  sentir  dire  che  questo  è  un  popolo  ingovernabile!!!  Intanto 
i  Borbonici,  da  poco  in  qua,  hanno  sì  baldanzosamente  rialzata  la  testa, 
che  quasi  insultano  i  liberali.  Ed  oh  i  fiumi  d'oro  che  vengono  da  quella 
bolgia  infernale  di  Roma!  Vedremo  Cialdini  che  saprà  farci.  Ma  che  potrà 
fare  senza  forza?  E  poi  sarà  sempre  un  militare.  Intanto  il  luogotenente 
per  l'alterego  dato  a  Cialdini,  e  parte  per  altri  dispiaceri,  si  è  dimesso. 
E  costui  è  stato  il  migliore  di  quanti  ve  ne  sono  stati  che  altro  non  furono 
che  egoisti  e  uomini  di  partito,  seguendo  ciecamente  la  politica  dell'insigne, 
dell*inimitabile  uomo  di  Stato  che  abbiam  perduto,  ma  che  d'altronde  aveva 
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certi  stravaganti  principii  non  adottabili  né  per  tutti  i  luoghi,  né  per  tutte 
le  epoche,  ed  una  sistematica  opposizione  per  tutto  ciò  che  non  proveniva 
da  lui  che  si  rendeva  odioso  ad  onta  delle  grandi  obbligazioni  che  l'Italia 
gli  aveva. 

Si  vede  che  questa  donna  sentiva  tutte  le  campane  e  diceva  anche 
molte  verità,  tirando  gli  orecchi  non  solo  al  marito  di  sua  figlia,  ma 
finanche  a  Cavour,  inzuccherandogli  debolmente  la  pillola!  Questa 
donna  insomma  in  questo  carteggio  si  rivela  non  solo  patriottica,  ma 
anche,  e  più,  di  buon  senso. 

In  due  lettere  del  9  gennaio  e  del  3  marzo  1862,  fa  sapere  all'amico 
compaesano  che  il  suo  genero  era  stato  nominato  medico  consulente 
della  Famiglia  Reale  e  che  aveva  avuto  anche  la  Commenda  Mau ri- 
piana. 

Di  maggiore  interesse  è  la  lettera  del  7  maggio  dell'anno  mede- 
simo, lettera  che  è  una  pagina  di  cronaca  popolare.  Bisogna  trascri- 
verla tutta: 

Avrete  inteso  dai  giornali  e  da  private  corrispondenze  l'entusiastico 
ricevimento  e  le  intese  dimostrazioni  di  gioia  al  nostro  buon  Re.  Ma  qua- 
lunque cosa  potesse  dirsene  dal  più  valente  scrittore,  sarà  sempre  al  di  sotto 
del  vero,  come  al  di  sotto  del  vero  sarebbe  la  descrizione  del  bell'animo  suo, 
della  sua  paterna  affabilità.  Molti  reazionarii  si  sono  convertiti,  tranne  i 
chercuti  che  son  sempre  della  istessa  malvagia  indole.  Ma  che  sperarne? 
Il  lupo  cangia  il  pelo  e  non  il  vizio.  Sapete  che  Salvatore  fu  uno  dei  me- 
dici che  assistè  nell'ultima  malattia,  a  Torino,  il  Principe  di  Capua,  Don 
Carlo  di  Borbone,  chiamato  colà  da  Pavia  con  un  telegramma  del  buon  Vit- 
torio Emanuele  ?  Oh  disposizione  della  Provvidenza  ! 

Tutte  le  voci  popolari,  più  o  meno  vere,  più  o  meno  esagerate, 
Margherita  le  raccoglie  tutte,  e  le  comunica  all'amico.  Non  ci  lascia 
neppure  la  Camera  dei  Deputati  e  neanche  il  Santo  Padre!  Tutto  questo 
si  legge  nella  lettera  del  25  giugno,  ancora  del  18<>-2: 

Che  volete  che  vi  dica  delle  cose  nostre  ?  Non  sento  che  un  malcontento 
generale  per  il  Malgoverno,  come  diceva  Masaniello;  e,  quel  che  è  peggio, 
sono  stata  assicurata,  pochi  momenti  or  sono,  da  persona  che  viene  dall'alta 
Italia  e  che  devo  creder  veritiera,  perchè  so  come  pensa,  che  in  Toscana  e 
in  Lombardia  accade  lo  stesso,  tanto  che  la  prima  si  rimpiange  Leopoldo 
e  la  seconda  il  Tedesco,  perchè  agivano  con  leggi  e  non  si  deviava  per 
ombra.  Ora  qui  che  accade  ?  Un  partito  d'azione  si  è  bastantemente  dila- 
tato e  di  reazionarii  camuffati  da  repubblicani  soffiano  a  quelli  sul  fuoco, 
sperando  col  tempo  di  farci  scaldare  Francesco  II.  E  il  buono,  l'amabile 
Vittorio  Emanuele  ci  fa  il  Cristo!  Ma  da  chi  proviene  tutto  il  male?  Dalla 
infame,  dalla  stupida,  dalla  ignorante  Camera!  Ah  poveri  noi! -Si  dà  per 
certo  il  riconoscimento  della  Prussia  ed  in  breve  della  Prussia  ;  ma  a  che 
ci  gioverebbe  se  accadesse  una  controrivoluzione  e  quindi  una  guerra  civile? 
Ah  i  preti-!  e  quel  benedetto  Mazzini...  e  il  Santo  Padre  e  la  presenza  in 
Roma  di  quell'Angeletto,  accrescono  la  legna  al  fuoco. 

Quattro  giorni  dopo,  scriveva  : 

Sento  dai  giornali  che,  grazie  a  Dio,  vi  siete  sbarazzati  dai  briganti 
Ma  nella  Puglia  e  Basilicata  crescono  ognora  più.  Qui  fan  temere  ogni  giorno 
una  dimostrazione  reazionaria,  mascherata  da  repubblica. 

Dal  carteggio  di  questa  donna  non  comune  si  potrebbe  spigolare 
altro.  Ma  io  devo  limitarmi  a  tutto  ciò  che  si  attiene  alla  storia  del 
nostro  Risorgimento.  Mi  limiterò  dunque  a  riportare  brani  di  due  altre 
lettere  e  basta. 
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La  lettera  del  28  ottobre  1862,  in  alcuni  punti  mi  sembra  come 
se  fosse  scritta  al  giorno  d'oggi  sulla  questione  economica  delle  Pro- 
vincie meridionali  : 

Che  Ministero  in  Francia,  eh  ?  Che  politica  infame  !  E  cosa  crede  di 
fare  quel  Camorrista  ''  Non  capisce  che  la  discendenza  di  Napoleone  I  sarà 
sempre  invisa  e  odiata  dal  Maggior  Prete  e  da  tutti  i  suoi  adepti  ?  Ma  perchè 
poi  tal  protezione  in  onta  alla  voluta  amicizia  del  più  buono  dei  Re?E  fana- 
tismo religioso  subentrato  ai  giovanili  disordini  e  miscredenze?  È  dipen 
denza  di  muliebri  gonnelle?  È  imbecillità  succeduta  alla  colossale  opinione 
di  prudente  politica  e  preveggenza?  È  stizza  verso  il  nostro  Governo  per 
negate  concessioni  ?  Io  impazzisco  e  con  me  la  generalità  dei  buoni  libe- 
rali. Intanto  si  arroge  al  fin  qui  detto,  per  colmo  di  mali  di  queste  infe- 
lici Provincie,  la  debolezza  del  Governo,  la  stupidità  delle  Camere,  le  leggi 
fatte  a  caso  e  senza  por  mente  alle  inclinazioni,  ai  bisogni,  al  genio  di  tante, 
direi,  diverse  popolazioni  e  di  diversi  climi.  Tutto  deve  regolarsi  col  Pie- 
monte. Torino  è  la  meridiana  di  tutta  Italia.  Io  donna,  senza  più  nulla  a 
temere  o  sperare,  con  pochi  altri  giorni  di  esistenza,  pur  sono  increpata  di 
tal  maniera  che  non  saprei  descriverlo. 

L'ultima  lettera  del  25  febbraio  1863,  parla  delle  nuove  monete  de- 
cimali che  a  Napoli  erano  rarissime  e  che,  quando  ne  capitava  qual- 
cuna, quei  lazzari  di  venditori  di  commestibili  a  minuto  non  volevano 
riceverla  e  taluni  avevano  l'ardimento  di  dire  ad  alta  voce  che  fra  poco 
doveva  tornare  Francesco  II.  E  seguita  : 

Colpa  la  sonnolenza  soverchia  e  la  trascuratezza  del  Governo  verso 
questa  interessante  parte  d'Italia.  Basta  su  ciò,  perocché  con  l'affare  di  Po- 
lonia io  credo  di  essere  alla  vigilia  di  grandi  avvenimenti;  e,  se  l'anno  ven- 
turo si  avesse  Rema  Capitale,  col  più  facile  tragitto,  molte  persone  di  buon 
senso  potrebbero  andare  a  illuminarlo,  a  rimproverarlo,  a  fargli  conoscere 
quale  abisso  stanno  scavando  sotto  i  piedi  del  buon  Vittorio  Emanuele  e 
de'  suoi  poveri  affezionati  patrioti,  se  si  seguita  a  camminare  di  tal  passo! 

L'incubo  dei  patriotti  in  quegli  anni  era  sempre  il  partito  d'azione. 
Generalmente  si  credeva  che  i  Garibaldini,  tanto  benemeriti  della  unità 
italiana,  in  ultimo  stavano  facendo  di  tutto  per  distruggerla.  Questa 
credenza  manifesta  in  altre  lettere  la  vedova  Organimi.  E  lo  stesso  Sal- 
vatore Tom  masi,  fin  dal  10  settembre  del  1860,  scrivendo  al  De  Ste- 
phanis,  conchiudeva: 

Speriamo  che  egli  (Garibaldi)  comprenda  che  le  porte  di  Roma,  dove 
sono  i  Francesi,  non  sono  aperte  come  quelle  del  Regno  {di  Napoli). 

E  ancora  : 

Sì,  è  proprio  il  caso  che,  in  mezzo  a  tanti  prodigi,  ci  deva  essere  cosi 
poco  senno  politico,  da  non  far  comprendere  che  dietro  il  Campidoglio  c'è 
la  Rupe  Tarpeia,  dove,  se  si  precipita,  non  si  risale.  E  non  di  meno  Ga- 
ribaldi vuol  sedere  in  Campidoglio. 

Margherita  vedova  Organimi,  e  suocera  di  Salvatore  Tommasi,morì 
circa  un  paio  di  mesi  dopo  d'avere  scritta  l'ultima  surriferita  lettera 
all'amico  De  Stephanis.  Come  donna  di  liberi  sensi  merita  un  ricordo 
storico  e  non  poca  lode. 

Antonio  De  Nino. 


L'ESERCITO  SENZA  ARTIGLIERIA 


L'attento  lettore  della  Nuova  Antologia  che  abbia  posto  mente 
al  mio  articolo  :  La  Moderna  Artiglieria,  inserito  nel  fascicolo  del 
1*  marzo  1902,  dovrà  meravigliarsi  apprendendo  che,  malgrado  quegli 
avvertimenti  logici  ed  obbiettivi,  l'Ispettorato  d'artiglieria  non  abbia 
voluto  recedere  dal  far  costruire  su  vasta  scala  il  materiale  da  cam- 
pagna, nuovo  di  nome,  ma  di  tipo  antiquato,  oggetto  delle  critiche 
dell'articolo  stesso. 

Agendo  in  tal  modo,  esso  ha  spesi  anni  preziosi  ed  una  trentina 
di  milioni,  lasciando  in  conclusione  l'esercito  senza  artiglieria. 

Il  Ministero  della  guerra,  alla  sua  volta,  lungi  dal  ragguagliare 
il  Parlamento  sullo  stato  soddisfacente  del  nostro  materiale  d'artiglieria, 
non  gli  ha  notificato  nemmeno  d'avere  assunto  di  recente  impegni 
partici  >lari  con  una  fabbrica  estera  per  la  costruzione  di  un  nuovissimo 
tipo  di  cannone  da  campagna  da  73  mm.,  destinato  a  surrogare  i  due 
sbagliati  da  75  mm.  e  da  70  mm.  Di  proposito  egli  si  è  limitato  ad 
annunziare  che  riprenderà  ben  presto  le  esperienze,  dopo  di  che  dovrà 
chiedere  altri  fondi  straordinari  alla  Camera  per  ricominciare  la  co- 
struzione del  nuovissimo  materiale. 

Questa  nuova  fase  della  questione  è  quella  cui  si  alludeva  nella 
chiusa  dell'articolo  prementovato,  edito  nel  1902,  segnalandola  come 
«  l'alba  di  nuovi  guai  ». 

A  dare  ora  ragione  di  questo  sconfortante  pronostico,  basterà 
la  citazione  cronologica  di  alcuni  fatti  inoppugnabili  che  rischiarano 
l'ambiente  tecnico  della  nostra  artiglieria  e  i  suoi  metodi  d'azione. 

L'ufficio  è  ingrato,  ma  lo  compio  colla  speranza  di  prevenire  mali 
peggiori. 

♦% 

Anno  1896.  Apertura  del  concorso  per  la  nuova  artiglieria.  — 
Alla  fine  di  quest'anno  il  Ministero  della  guerra  pubblicò  un  pro- 
gramma di  concorso  senza  premio,  compilato  dall'Ispettorato  d'arti- 
glieria, per  un  nuovo  materiale  da  campagna,  colla  clausola  singolare 
che  l'affusto  non  dovesse  portare  «  né  corazza,  né  freno  idraulico  »  (1). 

Questa  esclusione  non  giustificata  meravigliò  i  costruttori  esteri  più 
progrediti,  al  punto  che  tra  essi  vi  fu  chi  declinò  l'Invito  di  partecipare 
al  concorso.  Se  non  che  quella  clausola  restrittiva,  che  riusciva  ine- 

(1)  L'esclusione  della  corazza  rivela  la  mancanza  di  un  concetto  positivo 
del  combattimento  ;  ma  la  condanna  del  freno  idraulico  tradisce  addirittura  la 
noncuranza  della  meccanica  e  del  progresso  tecnico  nelle  armi.  La  nostra  arti- 
glieria dimostrò  in  tal  modo  di  non  apprezzare  l'evoluzione  nell'arte  della  guerra 
e  di  non  conoscere  come  agisca  il  freno  idraulico. 
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splicabile  per  gli  stranieri,  era  purtroppo  chiara  ed  eloquente  per  gli 

artiglieri  italiani  :  con  essa  L'Ispettorato  d'artiglieria  aveva  voluto 
escludere  dal  concorso  il  mio  all'usto  a  tiro  rapido  e  corazzalo,  ('.spe- 
rimentato-iià  a  Torino  nel  1S77,  e  che,  a  dispetto  dei  malevoli  detrat- 
tori, rimarrà  nella  storia  come  Q  capo-stipite  della  moderna  artiglieria 
da  campagna  a  tiro  rapido  e  corazzala. 

Onesta  ostilità  accanita  e  cieca  contro  un'iniziativa  italiana  la  più 
logica,  inspirata  dalla  pratica  delle  battaglie,  autorizza  a  credere  che 
quel  primo  saggio  d'affusto  indicasse  realmente  la  strada  del  pro- 
gresso, per  battere  la  quale  occorre  studiare  e  lavorate  più  di  (pianto 
entri  nel  calcolo  dei  professionisti  di  carriera.  Essa  dimostra  in  pari 
tempo  come  nel  nostro  esercito  la  coalizione  degli  elementi  esclusi- 
visti comprometta  dalla  base  la  soluzione  dei  problemi  più  interes- 
santi; e  come  le  passioni  personali,  non  siano  sempre  infrenate  dal 
sentimento  militare  e  dal  rispetto  dovuto   all'interesse    pubblico. 

* 

Anno  1897.  Progetto  di  materiale  a  traino  semplificato.  —  In  que- 
st'anno, cedendo  all'insistenza  amichevole  di  ufficiali  solleciti  dell'av- 
venire dell'ai  ina.  chi  scrive  fece  violenza  all'amor  proprio  ferito,  e  pre- 
sentò al  Ministero  della  guerra  un  progetto  di  materiale  a  tiro  rapido, 
avente  le  seguenti  nuove  caratteristiche  :  cannone  scorrevole  sull'affusto 
nel  rinculo  (1),  freno  a  molla  spirale,  traino  semplificato  a  due  ruote, 
escludendo  l'oneroso  avantreno,  attacco  alla  Imiterà  con  tre  cavalli  di 
fronte,  in  luogo  delle  usuali  tre  pariglie  attaccate  di  punta. 

1  vantaggi  inerenti  a  questo  nuovo  tipo  di  materiale  sono  i  seguenti  : 

lc  immobilità  dell'affusto  nello  sparo; 

<ì°  sollievo  notevole  al  lavoro  dei  cannonieri  ; 

3°  stabilità  di  puntamento  e  rapidità  di  fuoco  ; 

4°  risparmio  degli  ava  ritieni,  pesanti  ed  ingombranti  ; 

r>°  rimozione  di  tutte  le  difficoltà  dell'arte  del  condurre  : 

ti0  riduzione  a  metà  della  lunghezza  delle  colonne  d'artiglieria  : 

7°  riduzione  parimenti  a  metà  del  numero  dei  cavalli  necessari  per 
mobilizzare  le  batterie;  col  vantaggio  considerevole  di  utilizzare  i 
cavalli  di  piccola  taglia,  docili  e  resistenti,  che  prevalgono  in  Italia; 
mentre  invece  le  pariglie  sono  diventate  un   mito. 

In  luogo  di  far  costruire  e  di"  fare  esperimeotare  questo  progetto 
di  materiale  nel  suo  complesso,  le  autorità  tecniche  restrinsero  la 
prova  al  solo  traino  a  due  ruote  con  l'attacco  a  tre  cavalli,  serven- 
dosi di  una  semplice  carretta  per  evitale  di  far  allestire  lo  speciale 
affusto  proposto.  Malgrado  ciò.  la  prova  di  traino  dette  ottimi  risul- 
tati e  nelle  marcie  non  si  ebbe  a  deplorare  mai  nessun  incaglio  anche 
(piando,  per  cimentare  la  praticità  del  sistema,  si  fecero  cambiare 
giornalmente  conducenti  e  quadrupedi   durante   una   settimana. 

Alla  line  la  Commissione  incaricata  delle  esperienze,  concluse  il 
suo  verbale  col  seguente  responso  artificioso:  «  il  sistema  è  appli- 
cabile al  traino  delle   munizioni,  ma  non  a  quello  dei  pezzi  ». 

Kvidentemente  anche  in  questo  caso  la    passione    prevalse    sulla 
sull'interesse  militare.  Infatti    la  Commissione   non   avrebbe 

fede  prevenire  l'aeouaa  'ti  plagio,  si  avverte  ohe  quando  fra  il  1685  ad 
il  189(5  fa  «indiate  questo  nuovo  sistema,  l'artiglieria  francese  era  ancora  ai  pri- 
mordi dagfa*  >tiuli  del  nuovo  materiale  da  campagna,  avendo  adottato  solo  ne]  1S97 
il  cannone  scorrevole  e  l'affusto  corazzato. 


l'esercito  senza  artiglieria  115 

potuto  dare  la  ragione  della  distinzione  sua  tra  traino  delle  munizioni 
e  traino  dei  pezzi,  perchè  realmente  non  esiste  differenza,  comi'  p 
fra  l'uno  e  l'altro  trasporto. 

Sono  perù  convinto  che  l'unico  sistema  d'artiglieria  da  campagna 
appropriato  per  l'esercito  italiano  sia  questo  a  tiro  rapido,  eoi  carreggio 
semplificato  e  l'attacco  ridotto  a  tre  cavalli:  e  qualunque  altra  soluzione, 
sia  pure  di  rinomati  costruttori  stranieri,  darà  solamente  risultati  ef- 
fimeri e  condurrà  a  gravi  delusioni.  Frattanto  il  rifiuto  ingiustificato 
fin  qui  opposto  allo  studio  di  questa  soluzione  del  problema  ha  già 
prodotto  perdite  gravi  al  credito  della  nostra  artiglieria  ed  alle  finanze 
dello  Stato. 


Anno  1899.  Questione  personale.  —  In  quest'anno  l'ostilità  contro 
l'opera  mia  assunse  tale  un  carattere  di  violenza  e  di  personalità  che 
tìsco  soprassedere  ad  occuparmene. 

Però  il  danno  personale  non  è  che  un'inezia,  in  confronto  a  quello 
ricaduto  sullo  Stato,  in  conseguenza  degli  errori  tecnici  continuati. 

-::■ 
*   * 

Anno  1900.  Giunta  della  Camera  sul  progetto  di  legge  per  la 
inora  artiglieria.  —  Al  principio  dell'anno  il    ministro   della   guerra 

sento  alla  Camera   il   progetto  di  legge   per  ottenere  i  70  milioni 

-aii  alla  costruzione  del  nuovo  materiale  da  campagna. 

Vi  fu  chi,  persuaso  che  il  proposto  materiale  sarebbe  riuscito 
meno  utile  in  guerra,  e  preoccupato  delle  conseguenze  funeste  di  così 
grave  errore  tecnico  e  militare,  tentò  di  persuadere  la  Giunta  della 
Camera  a  guadagnar  tempo,  per  impegnare  il  Ministero  a  riconsiderare 
la  questione  più  coscienziosamente.  Comparve  all'uopo  un  articolo  nel  - 
V Italia  Militare  del  20  marzo  1900,  che,  dopo  opportune  dimostra- 
zioni, concludeva  con  le  parole  seguenti: 

«  Dopo  questo  dibattito  non  mi  rimane  che  consigliare  alla  Giunta 
di  ritirarsi  alla  meglio  dal  ginepraio  tecnico  in  cui  venne  trascinata, 
mettendo  in  salvo  la  propria  responsabilità  politica  col  proporre  alla 
Camera  il  voto  favorevole  per  le  spese  straordinarie  del  quinquennio, 
ma  evitando  di  sancire  la  scelta  dei  calibri  e  dei  tipi  di  materiali  di 
artiglieria;  rimettendosi  per  questo  compito  al  governo,  che  dispone 
di  mezzi  opportuni  pei  approfondire  meglio  l'esame  della  questione  ». 

l'ero  l'amichevole  proposta  non  trovò  favorevole  accoglienza. 


Anno  1901.  Discussione  (dia  Camera.  —Nella  primavera  di  que- 
st'anno, aprendosi  alla  Camera  la  discussione  della  preindicata  legge, 
l'on.  deputato  Fracassi  propose  di  soprassedere  brevemente  dalla 
discussione  per  aver  agio  di  accertarsi  sulla  bontà  tecnica  del  proposto 
materiale  da  campagna,  essendo  già  noto  a  quell'epoca  che  la  Francia 
era  in  possesso  di  un'artiglieria  ultrapotente  e  dotata  di  caratteristiche 
nuove  di  servizio.  La  proposta  era  prudente  e  temperata  ;  ma  la  Camera 
non  l'accolse  e  rinunciò  a  qualunque  indagine,  votando  la  considere- 
vole spesa  con  la  lusinga  di  contribuire  alla  maggiore  potenza  dell'e- 
sercito; mentre  invece  non  faceva  che  accrescere  le  spese  fuori  prò» 
porzione  dell'effetto  utile. 


116  l'esercito  senza  artiglieria 

* 
•  * 

Anno  1001-1902.  Pubblicazione  del  colonnello  Allason.  —  Nel  mese 
di  novembre  1901,  la  Nuova  Antologia  pubblicava  un  articolo  del 
colonnello  Allason,  nel  quale  era  detto  essere  oramai  inutile  discu- 
tere ulteriormente  la  questione  dell'artiglieria  da  campagna,  perchè, 
a  suo  dire  :  «  il  problema  era  stato  risolto  dopo  lunghi  studi  e  più 
non  lo  si  doveva  discutere  ». 

La  risposta,  come  si  è  accennato,  venne  pubblicata  soltanto  il 
1°  marzo  successivo.  In  essa  furono  confutati  gli  attacchi  dell' Allason 
e  si  dimostrò  che  il  materiale  adottato  non  era  stato  studiato  razional- 
mente ;  ragione  per  cui  non  avrebbe  corrisposto  alle  esigenze  -della 
guerra  moderna. 

Da  quella  data  è  sopravvenuta  la  classica  guerra  russo-giapponese 
a  rischiarare  questo  dibattito  ;  e  le  previsioni  da  me  fatte  intorno  all'ar- 
tiglieria ed  alle  risorse  tecniche  in  genere,  necessarie  per  la  guerra, 
hanno  ricevuto,  da  quegli  avvenimenti,   la  conferma  più  completa. 

Sia  dipeso  poi  dal  riflesso  di  questa  guerra,  oppure  dall'evolu- 
zione naturale  delle  idee,  il  fatto  è  che  tutti  gli  Stati  s'affrettarono  a 
provvedersi  di  artiglieria  moderna  da  campagna  e  da  montagna,  al- 
l' infuori  dell'Italia  ;  il  paese  appunto  dove  sorse  e  fu  strenuamente 
propugnata  l'idea  di  rialzare  la  potenza  e  la  resistenza  dell'artiglieria, 
di  fronte  al  fuoco  della  moderna  fucileria,  applicandovi  la  corazzatura 
ed  il  tiro  rapido. 

Dell'Allason,  giova  ricordare  ancora  l'esclamazione  :  alla  guerra 
si  va  per  morire  e  non  per  vivere  ;  alla  quale  fu  subito  obbiettato  che 
il  pubblico  italiano  aveva  fatto  già  comprendere  eloquentemente  come 
l'esercito  dovrebbe  andare  alla  guerra  premunito  per  vincere,  piutto- 
stochè  per  esaurirsi  in  sacrifici  sterili  come  a  Custoza,  Lissa  ed  Adua. 

Ora  però  l'esercito  giapponese  insegna  benissimo  come  si  possa 
combattere  con  eroismo  e  vincere  sistematicamente  collo  sfruttare  le 
risorse  della  tecnica,  senza  bisogno  di  sprecare  la  vita  preziosa  dei 
combattenti.  Infatti,  mentre  le  perdite  subite  dai  russi  in.  Manciuria 
salgono  a  400,000  uomini,  quelle  dei  giapponesi,  vincitori  in  quindici 
battaglie,  arrivano  appena  a  160,000  uomini,  un  terzo  dei  quali  dovuti 
sacrificare  nell'espugnazione  dei  forti  di  Port- Arthur. 

Questa  grande  guerra,  adunque,  apre  nuovi  orizzonti  all'arte  mili- 
tare, in  tutte  le  sue  particolarità:  dall'armamento,  alla  costituzione  degli 
eserciti  sopra  una  base  democratica  e  morale;  dall'impiego  dei  mezzi 
protettivi,  alla  condotta  delle  operazioni  campali  ed  a  quelle  d'assedio; 
dall'addestramento  individuale  del  soldato,  al  governo  disciplinare  delle 
masse  e  indirettamente  anche  all'educazione  civica  del  popolo. 

Riforme  di  questo  genere,  per  riuscire  realmente  feconde,  hanno 
Disogno  di  venire  coordinate  e  sorrette  da  un  alto  concetto  tecnico  che 
tutte  le  abbracci  e  le  illumini. 

E  mentre  alla  loro  applicazione  in  Italia  non  contrasterebbe  l'in- 
telligenza e  il  carattere  del  semplice  soldato,  invece  il  nostro  esercito, 
inteso  come  corporazione,  si  mostra  indifferente  e  quasi  refrattario  ad 
ogni  progresso,  come  se  avesse  smarrito  la  visione  della  guerra. 

* 
*  * 

Anno  1903.  Responsabilità  del  ministro    Ottolenghi.  —  Sul  finire 

dell'anno,  quando  la  fabbricazione  dell'artiglieria  da  75  mm.  era  già 

molto  avanzata,  il  defunto  generale  Ottolenghi,  ministro  della  guerra, 
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interpellò  i  generali  comandanti  di  corpo  d'armata  perchè  giudicas- 
sero se  il  nuovo  materiale  era  servibile  per  la  guerra,  oppur  no. 

La  risposta  fu  apertamente  negativa;  ma  il  ministro,  malgrado 
rimanesse  colpito  nella  sua  responsabilità,  non  ebbe  l'energia  di  rea- 
gii ••  ronfio  i  colpevoli  del  fatale  errore,  e  rimase  paralizzato,  senza 
provvedere  adeguatamente  al  bisogno.  Più  tardi  credette  di  mettere  in 
pace  la  propria  coscienza  andando  a  dire  alla  Camera:  di  essere  mito* 
tare  e  non  tecnico. 

La  distinzione  puramente  retorica  non  scemava  però  la  di  lui  re- 
sponsabilità, perchè  il  tecnicismo  del  ministro  non  ha  bisogno  d'es- 
sere superiore  a  quello  dei  suoi  colleghi  comandanti  di  corpo  d'ar- 
mata per  giudicare  se  un  materiale  è  servibile  per  la  guerra,  o  no. 
Né  la  risposta  era  dubbia  dopo  la  precedente  lunga  discussione  pub- 
blica sull'argomento. 

La  Camera  avrebbe  avuto  buon  giuoco  per  rispondergli,  richia- 
mando il  ministro  alla  più  severa  tutela  del  pubblico  interesse  ;  ma 
disgraziatamente  la  nostra  Camera,  in  fatto  di  cose  militari,  è  di  una 
acquiescenza  fatale.  Essa  si  fa  scrupolo  di  scalfire  l'autorità,  e  ritorce 
inconsciamente  l'arma  contro  la  nazione. 


Anno  1904.  Avvento  del  ministro  Pedotti  -  Un  primo  anno  per- 
duto. —  Insieme  al  portafoglio  della  guerra,  il  generale  Pedotti  as- 
sunse un'eredità  molto  ingrata.  Toccò  a  lui  d'impartire  l'ordine  di 
desistere  dalla  fabbricazione  del  materiale  da  75  arni.,  già  condannato 
dal  consesso  dei  generali  di  corpo  d'armata. 

Però  se  egli,  secondo  la  distinzione  del  suo  predecessore,  fu  mili- 
tare sollecito  nel  compito  proibitivo,  non  si  mostrò  tecnico  risoluto  e 
convinto  nell'opera  di  ricostruzione. 

Per  troppi  riguardi  verso  gli  autori  del  primo  materiale,  osti- 
nati nell'errore,  permise  al  medesimo  Ispettorato  di  perdere  un  anno 
di  più  per  esperi mentare  un  secondo  materiale  da  70  mm.:  scarso 
evidentemente  di  efficacia,  ma  che,  stando  alle  promesse,  avrebbe 
dovuto  emergere  per  somma  leggerezza  e  mobilità,  tanto  da  compen- 
sare l'abbandono  del  materiale  da  75  mm.  già  allestito  per  un  cen- 
tinaio di  batterie. 

I  riguardi  del  ministro  non  hanno  fatto  purtroppo  che  accumulare 
nuove  delusioni  e  nuove  perdite  di  tempo  e  di  credito.  Il  prodotto 
dell'Ispettorato  ha  mancato  completamente  allo  scopo,  perchè  il  mate- 
riale nuovo  col  cannone  da  70  mm.  è  risultato  più  pesante  di  quello 
antecedente  da  75  nini. 

II  Ministero  non  sottopose  il  fatto  all'apprezzamento  dei  coman- 
danti di  corpo  d'armata,  lusingandosi  di  poter  provvedere  da  sé  ; 
senza  riflettere  che,  trattandosi  di  «  tecnicismo  »,  il  consiglio  dei  molti 
è  sempre  una  garanzia  di  buona  riuscita. 

* 

Anno  1905.  Altro  anno  perduto.  —  Fallita  la  costruzione  del  ma- 
teriale da  70  mm.,  il  ministro  Pedotti,  accordò  ancora  all'Ispettorato 
di  fare  un  nuovo  tentativo,  di  rivolgersi  cioè  ad  un  fabbricante  stra- 
niero per  fargli  studiare  un  terzo  tipo  di  materiale  da  campagna. 

E  frutto  di  questa  decisione  è  la  costruzione  di  un  materiale  da 
73  mm.,  di  cui  si  annuncia  prossimo  l'arrivo  in  Italia. 
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(iià  suonano  a  stormo  gli  organi  ufficiosi  per  preparare  l'acco- 
glienza più  benevola  al  prodotto  straniero;  se  ne  decantano  i  p 
Ipotetici,  e  si  raccomanda  «li  sollecitarne  l'adozione,  magari  a  costo 
di  strozzare  le  piovo,  pretendendo  di  poter  guadagnare  così  gli  anni 
Vanamente  perduti,  si  raccomanda  per  di  più  di  tralasciare  qual- 
siasi richiesta  <li  ritòcchi  o  di  miglioramenti  nel  nuovo  materiale,  ri  « 
chiamando  il  vacuo  proverbio:  «  il  meglio  è  nemico  dei-bene  »,  preci- 
samente come  si  rispondeva  in  passato  a  coloro  che  proponevano  di 
rimediale  ai  difetti  del  materiale  da  75  mm.  sin  dall'inizio  della  sua 
costruzione. 

Per  colmo,  poi,  vi  è  chi  tenta  di  rovesciare  sugli  stabilimenti  mili- 
tari italiani  la  colpa  degli  errori  di  costruzione  commessi  dall'Ispet- 
torato nei  suoi  tentativi  falliti.  Sfruttando  tale  mezzo,  già  alcuni 
scrittori  propugnano  di  affidare  a  fahhriche  straniere  la  costruzione 
del  nuovissimo  materiale  da  campagna,  adducendo  come  ragioni  un 
risparmio  di  tempo  ed  una  garanzia  maggiore  nella  bontà  del  prodotto. 

Siffatte  ragioni  però  non  sono  accettabili  ne  conformi  all'inte- 
resse nazionale,  perciò  bisogna  combatterle  ad  oltranza,  per  salvare 
dall'ultimo  crollo  i  nostri  stabilimenti  d'artiglieria,  sola  salvaguardia 
rimasta  alla  nostra  potenzialità  tecnica  ;  stabilimenti  che  si  vorreb- 
lioio  distruggere  nel  momento  in  cui  la  «tecnica»  viene  riconosciuta 
da  tutti  gli  eserciti  (all' infuori  sempre  di  quello  italiano)  come  la  ga- 
ranzia più  sicura  della  vittoria. 

Venendo  alla  questione  particolare  del  calibro  del  cannone  da 
campagna,  si  può  osservare  che  riesce  pericolosa  la  proposta  diminu- 
zione dai  75  mm.  ai  73  mm.,  perchè  diminuisce  eccessivamente  la  po- 
tenza balistica  e  il  raggio  d'azione  delle  batterie  (1). 

Si  noti  ancora  che  il  pronosticato  alleggerimento  del  cannone  da 
73  mm.  non  è  ragione  sufficiente  per  giustificare  il  cambiamento  ro- 
vinoso del  calibro,  tanto  più  che  qualunque  eccedenza  nel  peso  del 
75  esistente  potrebbe  facilmente  compensarsi  coll'àdottare  l'affusto  a 
traino  semplificato,  di  cui  ho  prima  parlato,  e  il  più  adatto  per  assi- 
curare la  mobilità  del  materiale,  quale  occorre  per  la  guerra. 

In  terzo  luogo,  sarebbe  colpa  il  dimenticare  che  furono  spesi  trenta 
milioni  per  cannoni  da  75,  relative  munizioni  e  materiali,  che  volendo 
si  potrebbero  in  gran  parte  ancora  utilizzare.  E  quando  tutto  ciò  venisse 
gettato  nel  rottame,  l'esercito  rimarrebbe  sempre  più  disarmato,  ob- 
bligato ad  attendere  che  riesca  a  buon  fine  la  vagheggiata  costruzione 
di  un  nuovissimo  materiale,  con  tutta  la  probabilità  di  ricadere  in 
nuovi  errori. 

Da  tutti  questi  rilievi  sorge  spontaneo  il  dubbio  che  il  progettato 
cambiamento  di  calibro  sia  un  puro  espediente  d'opportunità  escogi- 
tato per  togliere  tacitamente  dal  servizio  delle  batterie  campali  i  can- 
noni da  75  mm.,  deficienti  per  qualche  causa  che  finora  non  è  resa  dì 
pubblica  ragione.  Su  ciò  è  impossibile  spingere  oltre  le  indagini, 
perchè  l'Ispettorato  non  ha  mai  dato  conto  al  pubblico  del  modo  con 
cui  venne  provata  e  collaudata  la  nuova  artiglieria  ed  ha  sempre  te- 
nuti celati  gli  inconvenienti  e  le  degradazioni  prodottesi  nell'uso  dei 
cannoni  da  75  mm.  in  servizio. 

1  La  potenza  balistica  del  cannoneda  73  mm.  risulterà  da  V4  a  '-/8  ap- 
pena di  quella  dei  cannoni  adottati  |ir"-><>  tutti  gli  altri  eserciti.  Il  raggio  d'a- 
zione dei  proietti  diminuirà  nella  medesima  proporziono  della  potenza  balistica. 
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Il  mistero  di  cui  si  circonda  l'Ispettorato,  credendo  di  salvaguar- 
r opera    propria,  si  ritorce   a  suo  danno,  mentre    la  discussione 
aperta  e  sincera  srenererebbe  la  luce  e  appianerebbe  la  soluzione  dei 
problemi  tecnici  più  interessanti  per  la  guerra. 

anuto  adunque  il  momento  <li  discutere  l'utilità  di  conservare 
l'Ispettorato  d'artiglieria  come  ente  autoritario  in  materia  tecnica, 
-dopoché  si  è  dimostrato  impotente  a  risolvere  il  problema  del  ma- 

ile  da  campagna,  che  s'agita  già  da  dieci  anni  -  e  l'opportunità 
di  ritornare  al  sistema  delle  Commissioni  tecniche  speciali,  accentrate 
in  un  grande  Comitato,  come  esiste  ancora  in  Austria-Ungheria. 

* 

*  * 

Con  questa  lunga  esposizione  di  fatti  si  può  ritenere  giustificato 
abbondantemente  il  mio  pronostico  del  1902,  intorno  ai  guai  che  af- 
Diggono  la  nostra  artiglieria,  qui  riassunti: 

T  Tempo  sprecato  dal  1(.H>2  in  poi,  in  tentativi  irrazionali,  come 
quello  del  materiale  da  70  mm.,  lontani  dal  risolvere  l'importante 
problema  dell'artiglieria  campale: 

Sacrificio  d'oltre  trenta  milioni,  imposto  al  paese  oppresso 
da  un  cumulo  di  miserie,  per  l'ostinazione  dell'Ispettorato  nel  voler 
adottare  pel  cannone  da  75  mm.  un  affusto  antiquato,  senza  corazza 
e  senza  freno  idraulico: 

3°  Incarico  affidato  nel  1905  ad  un  fabbricante  straniero  di  stu- 
diare il  nuovissimo  materiale  da  73  nini: 

4°  Adozione  affrettata,  alle  viste,  del  materiale  da  73  mm.  col 
pretesto  di  non  perdere  maggior  tempo  in  ricerche  ulteriori;  ma  real- 
mente per  coprire  presto  d'oblio  i  falli  passati,  senza  preoccuparsi  del 
pericolo  di  nuovi  errori  e  delle  conseguenze  nell'avvenire: 

5°  Rinuncia  irragionevole  ai  cannoni  ed  alle    munizioni   costo- 
ne da  75  mm.,  provvisti  già  per  armare  un  centinaio  di  batterie; 

6°  Pericoio  che  sia  affidata  a  fabbricanti  stranieri  la  costruzione 
del  materiale  da  73  mm..  offendendo  contemporaneamente  l'interesse 
militare  e  l'economia  nazionale: 

7  Bscluso  il  retto  tecnicismo  dallo  studio  e  dalla  preparazione 
delle  armi  e  non  curate  le  lezioni  classiche  della  guerra. 

* 

*  * 

L'attento  lettore,  che  avrà  benevolmente  seguito  queste  note,  sup- 

joche  a  questo  punto  mi  chiederà:  Qual'è  la  causa  fondamentale 
di  tanti  guai  ! 

Si  può  solo  rispondere  sinteticamente  che  la  causa  deplorabile  è 
d'indole  «  morale  !  »  E  sono  manifesti  pur  troppo  gli  indizi  di  un  ri- 
lascio minaccioso  nei  legami  morali  dell'esercito,  con  pericolo  per  la 

-istenza  delle  nostre  istituzioni. 

L'illustre  senatore  Tulio  Massarani  ha  rivelato,  in  proposito,  la 
trepidazione  dell'animo  suo  lasciando  scritto  nel  proprio  testamento: 
Dio  saìri  V  Italia  !  e  molti  sono  i  patrioti  virtuosi  che  condividono 
tale  trepidazione.  Però  quelle  parole  pietose,  più  che  un'invocazione 
benevola,  sono  un  monito  severo  pei  sopravviventi,  perchè  il  Dio  in- 
vocato corrisponde  alla  sublimazione  della  «  potenza  morale  »:  l'ele- 
mento che  purtroppo  va  esulando  dall'Italia  moderna. 

G.    BlAXCARDI. 
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Per  il  bonificamento  dell'Agro  romano  —  I  «  macchiaioli  »  della  montagna 
pistoiese  —  Statistica  universitaria  prussiana  —  Le  grandi  indennità  di 
guerra  —  Gli  esami  di  riparazione  nelle  scuole  secondarie. 

Per  il  bonificamento  dell'Agro    romano. 

Alle  savie  parole  del  Larcher,  che  tutto  ci  viene  dalla  terra 
e  che  della  terra  bisogna  occuparsi  come  della  sorgente  di  ogni 
ricchezza,  e  alla  calda  invocazione  del  senatore  Farina  perchè  in 
luogo  di  favorir  l'emigrazione  si  cerchi  di  colonizzar  le  nostre  terre 
abbandonate  onde  il  frutto  de'  sudori  degli  agricoltori  italiani  fer- 
tilizzi le  nostre  campagne  e  resti  alla  madre  patria,  s'inspira  la 
relazione  dei  signori  Lenzi,  Zanetti  e  Marani,  su  di  un  disegno 
di  bonificazione  dell'Agro  romano  (1).  Ed  è  un  disegno  dalle  linee 
vaste,  dagl'intenti  audaci  e  generosi,  che  della  sua  pratica  attua- 
zione e  de'  suoi  benefici  e  positivi  risultati  dimostra  la  possibilità, 
facendone  per  ora  l'applicazione  della  bonifica  e  limitandola  ad 
un'ampia  tenuta  dell'ospedale  di  Santo  Spirito,  denominata  Por- 
careccia. 

Sino  dai  tempi  imperiali,  e  poi  nei  secoli  successivi,  alla  so- 
luzione del  grande  problema  erasi  pensato  incominciando  vaste 
opere  «di  risanamento,  per  varie  e  complesse  ragioni  rimaste  in- 
compiute ;  ma  oggi  che  a  questi  lavori  di  risanamento  si  tornò  a 
porre  mano,  è  urgente,  giustamente  osservano  gli  autori  della  re- 
lazione di  cui  ci  occupiamo,  che  subito  si  proceda  alla  soluzione 
del  problema  agricolo,  e  che  la  coltivazione  si  sussegua  alla  bo- 
nifica senza  soverchio  distacco.  Disgraziatamente  l'iniziativa  pri- 
vata non  corrispose  alle  disposizioni  legislative  prese  per  favorire 
lo  sviluppo  della  coltivazione.  Provvida  assai  fu  quindi  la  legge 
del  1903  che  offre  agli  agricoltori  numerose  concessioni  sulle  tasse, 
e  mutui  favorevolissimi,  e  disposizioni  per  la  costruzione  di  edi- 
fici e  per  la  viabilità. 

Se  si  pensa  che  soltanto  Y  ottantesima  parte  della  superficie 
dell'Agro  romano  è  oggi  coltivata,  e  che  a  poca  distanza  da  Roma 
una  plaga  immensa,  capace  di  dare  lavoro  e  sostentamento  a  tren- 
tamila lavoratori  è  improduttiva,  si  comprenderà  subito  l'impor- 
tanza dello  studio  dei  signori  Lenzi,  Zanetti  e  Marani  e  il  loro 
desiderio  «  di  una  patria,  vera  madre,  datrice  di  pane  e  di  lavoro, 
madre  di  risi  e  di  biade,  come  la  vaticinava   l'ultimo   dei    grandi 

(1)  Disegno  di  bonificazione  dell'Agro  romano  -  Tenuta  Porcareccia  dell'Arci- 
spedale di  Santo  Spirito.  Bologna,   Regia  Tipografìa  Fratelli  Merlani,  1905. 
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poeti  italiani  ».  Sventuratamente,  la  mancanza  di  lavoratori  per 
manenti  fa  rimanere  deserto  ed  incolto  l'Agro  romano,  mentrenel- 
territorìo  bolognese  si  verifica  il  fenomeno  inverso  di  terre  sfrut- 
tata sino  all'ultimo  limite,  ma  insufficienti  alla  pletora  dei  lavo- 
ratori. 

Alla  urgenza  di  correggere  questo  disgraziato  e  pericoloso 
stato  di  cose,  provvederebbe  la  coltivazione  dell'Agro  romano,  nella 
zona  dei  dieci  chilometri  e  in  particolar  modo  nelle  tenute  delle 
Opere  pie  costrette  dalla  legge  a  bonificare  i  proprii  terreni.  Dare 
alla  ti  ira  romana  i  lavoratori  bolognesi,  è  il  concetto  ispiratore 
del  progetto  che  qui  riassumiamo.  Ma  il  popolare  l'Agro  romano, 
aumentando  la  sua  produttività  privata,  rende  necessario  di  pen- 
sare alle  condizioni  d'igiene  e  d'abitabilità  di  una  plaga,  che  tut 
tavia  in  tempi  remoti  ebbe  molte  città  e  numerosissime  ville  ;  que- 
stione grave,  ma  non  difficile  a  risolversi  con  opportune  fognature, 
colla  costruzione  di  abitazioni,  valendosi  acconciamente  delle  ri- 
sorse del  suolo,  degli  acquedotti  esistenti,  ecc. 

Premesse  queste  considerazioni  di  carattere  generale,  gli  autori 
si  occupano  della  vasta  tenuta  Porcareccia,  posta  a  nove  chilometri 
fuori  porta  Cavalleggeri,  e  attraversata  dalla  strada  di  Boccea. 
Oggi  la  tenuta  è  data  in  semplice  affitto  senza  obbligo  di  miglio- 
ramenti :  nondimeno  l'affittuario  ne  ricava  non  lieve  profitto.  Ma 
ove  si  ricorresse  alla  cultura  intensiva,  alternando  il  pascolo  colle 
seminagioni,  colla  industria  degli  animali  e  del  latte,  con  quella  del 
baco  da  seta,  ben  mille  lavoratori  vivrebbero  stabilmente  in  una 
regione  nella  quale  oggi  non  sorgono  che  due  casali.  Un  esempio 
confortante  è  dato,  a  tale  proposito,  dalla  tenuta  Caselle,  poco  di- 
scosta da  Roma,  in  cui  i  lavori  di  bonifica  hanno  permesso  di  dar 
lavoro  e  ricetto  a  300  famiglie,  là  dove  abitava  in  precedenza  un 
solo  guardiano  ! 

Con  calcoli  fondati  su  dati  rigorosi  e  su  ipotesi  giustificate, 
gli  autori  dimostrano  come  la  Porcareccia  potrebbe  fra  sei  anni, 
»*  anche  prima,  rendere  larghi  benefici  ad  una  Società  che  impie- 
gasse nell'impresa  un  capitale  di  un  milione  diviso  in  azioni  di 
p i< colo  taglio,  accessibili  dunque  anche  ai  piccoli  agricoltori.  Questa 
Società  «  Agricola  Felsineo-Laziale  »  potrebbe  cominciar  l'impresa 
con  un  capitale  di  gran  lunga  inferiore  a  quello  sopra  indicato, 
ed  avere  i  suoi  uffici  a  Roma  ed  a  Bologna  :  essa  riscatterebbe  il 
canone  enfiteutico  dovuto  all'ospedale  di  Santo  Spirito  in  modo  da 
restar  padrona  assoluta  della  tenuta,  e  ammortizzato  anche  il  ca- 
pitale d'impianto,  dividerebbe  dopo  un  trentennio  la  tenuta  fra  i 
coloni. 

La  Società,  come  vedesi,  si  proporrebbe  un  fine  sociale  e  fa- 
rebbe fare  il  primo  passo  verso  una  futura  «  Comunione  agricola  ». 
verso  un'associazione  di  famiglie  coltivatrici  ;  e  questo  con  norme 
speciali  «  e  ben  immaginate,  con  contratti  particolari,  con  guaren- 
tigie per  possibili  controversie,  con  provvedimenti  che  della  classe 
agricola  favoriscano  l'istruzione  ». 

Tali  sono  i  nobili  intendimenti  esposti  dai  signori  Lenzi.  Za- 
netti e  Marani  nella  loro  nitida,  convincente  e  documentata  rela- 
zione e  nell'unito  progetto,  che  tende  ad  eliminare  l'antagonismo 
fra  capitale  e  lavoro,  che  reca  un  rimedio  pronto  ai  pericoli  da 
cui  è  minacciato  l'Agro  bolognese.  Questo  progetto,  piccola  parte 
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di  un'opera  grandiosa,  degnamente  risponde  ad  una  Augusta  ini- 
aiativa  e  si  collega  alle  gloriose  nostre  tradizioni.  <ìli  aiuti  del 
Governo,  degli  Enti  morali,  il  pubblioo  favore,  confortando  la  nuova 
impresa,  avranno  il  merito  di  convertire  in  realtà  tra  sogno  dire 
donatone  e  di  fratellanza,  e  di  portare  a  compimento  il  vaticinio  di 
Giosuè  Carducci,  ohe  all'aquila  romana  prometteva  L'antica  pos- 
sansa,  finché  «  si  cacci  la  famo  dai  solchi,  la  pellagra  «lai  corpi, 
la  torva  ignoranza  dagli  animi  ». 


I   «  macchiaioli  »   della  montagna  pistoiese. 

Or  sono  alcuni  mesi  la  Xuora  Antologia  pubblicò  un  mio  breve 
racconto  circa  la  vita  dei  nostri  giornanti  0  contadini  che  dalla 
montagna  pistoiese  emigrano  a  far  legna  e  carbone  in  Maremma, 
Corsica  e  Sardegna.  Le  verità  che  io  diceva  erano  dure  e  a  vari 
parvero,  e  paiono,  incredibili.  Perciò  credo  utile  ribadirle  con 
alcuni  dati  precisi  che  ho  potuto  nuovamente  procurarmi  da 
persone  autorevoli  e  del  luogo. 

Annualmente,  dunque,  dal  circondario  di  Pistoia  o  poco  oltre 
il  confine,  partono  per  la  Maremma  la  Sardegna,  e  la  Corsica  da 
2,000  a  2,500  uomini. 

Kssi  vengono,  diremo,  ingaggiati  pel  taglio  e  la  carbonizza- 
zione dei   boschi,  e  l'affare  procede  così. 

Ogni  padrone  ha  un  capo-macchia  il  quale  s'incarica  di  prov- 
vedere i  lavoranti.  Fissati  questi,  essi  tra  loro  si  dividono  in  coni 
pagnie  di  4.  5,  6  e  scelgono  nel    proprio  seno    un    capo.  Il  capo 
prende  l' iniziativa  del  viaggio,  pensa  alle  provviste,  tiene  i  conti,  ecc. 

Al  momento  della  partenza,  ogni  lavorante  riceve  la  caparra, 
che  poi  ha  da  scontare  col  suo  lavoro,  e  firma  un  contratto  nel 
quale  si  dichiara  obbligato  a  lavorare  quei  tanti  mesi,  a  comprare 
qualunque  cosa  gli  occorra  alla  Dispensa  (che  è  un  magazzino 
appartenente  al  padrone),  ecc.,  ecc.  Per  contro,  della  retribuitone 
a  lui  dovuta,  del  prezzo  a  cui  verranno  vendute  le  derrate  a  questa 
Dispensa,  non  un  cenno. 

Giunti  sul  luogo,  ciascuna  compagnia  ha  da  costruirsi  la  propria 
abitazione.  Cioè  una  capanna  composta  di  rami  d'albero  e  di  zolle 
di  terra.  Per  letto  hanno  un  trespolo  formato  di  due  caprette  in 
leano  con  sopra  bastoni  e  foglie,  ch'essi  chiamano  raparsela.  L'ac- 
qua, le  provvisioni  spesso  sono  varie  miglia  distanti  -  talvolta  fino 
due  o  tre  ore  di  cammino  -  talché  pel  vitto,  ecc.,  si  forniscono 
settimanalmente  -  la  domenica  -  e  quanto  a  lavarsi  e  cambiarsi... 
una  volta  al  mese,  forse,  con  quell'acqua  così  lontana! 

Tutto  il  necessario,  secondo  il  fissato,  sono  in  obbligo  di  pro- 
curarseli» alla  Dispensa  del  padrone.  Disubbidendo,  incorrono  in 
gravi  multe,  e.  se  recidivi,  vengono  licenziati  dal  lavoro.  Quanto 
ivi  prendono  è  via  via  segnato  sopra  un  loro  libretto.  Però  né  il 
prezzo  di  ciò  che  acquistano,  né  quello  a  cui  sarà  valutato  il  la- 
voro, è  idiiarito  fino  circa  tre  mesi  dopo  l'arrivo,  e  cioè  a  fin  di 
febbraio  0  ai  primi  di  marzo,  e  quanto  allo  compre  fatte,  talvolta 
solo  al   momento  della  partenza. 

E  perchè   si   procede   a   questo  modo? 
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Perchè  nel  caso  che  il  legname  non  fosso  buono  e  il  guadagno 

rischia  di   risultare    minore  del    preveduto,  il  padrone  si 
sa  mettere  al  sicuro,  tenendo  basse  le  paghe,  ••  alzando  i  prezzi 
delle  provviste  fornito  dalla  Dispensa, (km  questo  medesimo  sistema 
se   una  macchia  presa  all'asta  per  carbonizzare  fu  pagata  troppo  e 
1011  renda  quanto  era  promesso,  se    i  trasporti    rinca- 
rano, se  allo  sbarco  alla    marina  il  carbone    non  è  trovato  buono 
mal    pagato,  qualunque    insomma    peripezia  0  danno   possa 
avvenire,  ohi  ne  soffre  ha  da  essere  il  lavorante. 

In  genere,  almeno  in  Sardegna  (e  in  .Maremma  spesso  non  va 
molto  diversamente),  ohi  ha  una  lavorazione,  diciamo  per  400  uo- 
mini, principia  col  mettere  nel  suo  preventivo,  come  base  sicura. 
lire  9  <>  ÌO.UQO  di  utile,  sulla  Dispensa.  Per  arrivare  a  tanto  giun- 
gono a   vendere  la  roba  di  prima  necessità  a  questi  prezzi: 


Farina   ili  iriantureo     ....     il  quintale 
Formaggio  pecorino  o  fresco,    il  chilogr. 

Formaggio  sardo  secco  ...    il  chilogr. 


Prezzi  normali 

L.  17  a  L  1» 

»    0.  .00 


0  80 


Prezzi  alla  dispensa 

L.  50     » 

»     1  30 

»  »     2  20 

1  »    2.30 


K  così  via  pel  baccalà,  le  aringhe,  le  salacche  e  infine  tutto 
quanto  fornisce  la  Dispensa. 

E  bisogna  notar  poi  che  raramente  il  peso  della  roba  venduta 
è  giusto,  perchè  il  padrone,  consegnata  quella  tanta  merce  al  di- 

;  siero,  non  vuol  sentir  parlare  di  calo  0  di  roba  avariata,  e 
questi  naturalmente  si  rifa  coi  compratori.  Ne  si  dimentichi  che 
v'ha  inoltre  quel'obbligo,  prima  della  partenza,  di  riempire  gratis 
le  balle  di  carbone,  le  quali,  rimaste  li  qualche  tempo,  hanno  fatto 
dei  detrito  e  son  venute  a  scemare.  Infine,  per  ultimo  contentino 
si  aggiunga  che  al  momento  di  sborsare  a  questi  uomini  la  loro 
mercede,  ne  viene  detratto  ciò  che  chiamano  la  tara,  ossia  uno 
sconto  -  perchè  nessuno  lo  sa!-  secondo  il  solito  ad  arbitrio  del 
padrone,  e  che  varia  dal  6  al  10,  al  20.  fino  a  25  per  cento! 

Tutto  ciò  non  significa  naturalmente  che  ovunque  sono  macchie 
A,\  carbonizzare  si  proceda  con  gli  stessi  metodi.  Esistono  grandi 
proprietari  dei  quali  i  macchiaioli  si  dichiarano  contentissimi:  ed 
anzi  ho  ragione  di  credere,  e  spero,  che  in  genere  non  sia  nelle 
grandi  proprietà  che  accadono  di  simili  angherie,  ma  piuttosto  in 
quelle  appartenenti  a  persone  sorte  dal  popolo.  Le  quali  non  per 
cattività,  ma  per  la  deleteria  abitudine  fin  dall'infanzia  di  avere 
ad  unico  scopo  della  vita  il  far  quattrini,  finiscono,  pur  di  rag- 
giungere la  meta,  col  non  curarsi  più  dei  mezzi  e  inconsapevol- 
mente col  diventare  talvolta  veri  vampiri  suggenti  la  vita  di  altri 
uomini. 

L.  Vkrni. 


Statistica  universitaria  prussiana. 

Il  numero  totale  degli  studenti  appartenenti  al  regno  di  Prussia 

inscritti    a    tutte  le    Università  tedesche    ammonta   attualmente  a 

13.118.  mentre  nel  primo  periodo  scolastico  dello  scorso  anno  era 

11.189  e  nel  secondo  21,727,  con  un  aumento  quindi  in  favore  di 
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Nell'estate  del  1885  si  contavano  nelle 


quest'anno  di  1400  giovani. 
I  niversità  tedesche  15,769  studenti  prussiani:  si  verifica  dunque 
og^i  un  aumento  di  7349  studenti,  circa  il  46  por  cento  degli  in- 
scritti nel  1885.  Questo  aumento  non  è  però  in  ugual  grado  distri- 
buito fra  le  diverse  Facoltà:  lo  dimostra  la  seguente  tabella  in 
cui  sono  riportati  i  numeri  degli  studenti  prussiani  inscritti  nelle 
Università  tedesche  nei  periodi  estivi  degli  anni  1885,  1904  e  1905: 


FACOLTÀ 


Numero 

degli  inscritti 

nel  1885 


Numero 

degli  In. se  ritti 

nel  1904 


Numero 

desìi  inscritti 

nel  1905 


Giurisprudenza 

Filologia  e  Storia 

Matematica  e  Scienze  naturali 

Medicina 

Teologia  evangelica     .... 

Teologia  cattolica 

Farmaceutica 

Agraria 

Politica  e  Scienza  forestale     . 

Odontologia 

Veterinaria 


2585 

2577 

1671 

4699 

2651 

660 

552 

220 

70 

69 

15 


6845 

4426 

3126 

3120 

1132 

946 

670 

660 

338 

379 

75 


7149 
5490 
3043 
299U 

1124 
1000 
974 
423 
388 
470 
61 


Da  questa  tabella  appare  già  in  modo  evidente  come  si  sia 
notevolmente  innalzato  il  numero  degli  studenti  in  legge,  in  filo 
logia  e  storia,  in  matematica,  e  scienze  naturali,  mentre  è  notevole 
la  diminuzione  avvenuta  degli  studenti  in  medicina  e  in  teologia 
evangelica:  questo  fatto  si  rileva  poi  in  modo  ancora  più  distinto 
se  ci  riferiamo  ad  un'unica  base  e  calcoliamo  quanti  studenti 
sopra  100,000  abitanti  frequentavano  le  diverse  Facoltà  nel  corso 
estivo  del  1885  e  quanti  le  frequentano  nel  corrispondente  periodo 
di  quest'anno.  Nel  determinare  le  percentuali  riguardanti  gli  stu- 
denti in  teologia  sia  evangelica  quanto  cattolica,  si  è  presa  natu- 
ralmente per  base  di  riferimento  solo  la  popolazione  delle  relative 
confessioni.  Su  100,000  abitanti  della  Prussia  erano  dunque  in- 
scritti nel  1885  nella  Facoltà  di  legge  9.1  studenti,  mentre  nel  1905 
sono  inscritti  20.7,  in  filologia  e  in  storia  9.1  nel  1885  contro  15.9 
nel  1905;  in  matematica  e  scienze  naturali  5.9  contro  8.8;  in  me- 
dicina 16.6  contro  8.7;  in  teologia  cattolica  6.8  contro  8.2:  in  teo- 
logia «'vangelica  14.5  contro  5.1;  in  farmaceutica  1.9  contro  2.7; 
in  media,  nel  1885  vi  erano  55.7  studenti  universitarii  su  100,000 
abitanti  contro  67.1  nel  1905. 

Da  questa  classificazione    appare  con  maggiore  evidenza  come 
sia  forte  l'aumento  del  numero  degli  studenti  in  giurisprudenza  e 
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come  sia  pure  forte  la  diminuzione  del  numero  degli  studenti  in 
medicina  e  in  teologia  evangelica.  Per  quanto  riguarda  gli  studenti 
in  leLrL.rt'  6  'li  notarsi  che  il  loro  numero  non  è  affatto  straordi- 
nario infatti  in  Assia  su  100,000  abitanti  si  hanno  21.1  studenti 
in  legge,  in  Sassonia  23.2  e  in  Baviera  25.9,  mentre  la  media,  che 
per  tutto  lo  Stato  tedesco  raggiunge  la  cifra  20.7,  coincide  esatta 
mente  con  la  percentuale  degli  studenti  prussiani.  Questo  fatto  si 
verifica,  del  resto,  anche  per  quasi  tutte  le  principali  Facoltà:  si 
contano  infatti  nella  Facoltà  di  filologia  e  storia  per  la  Prussia 
15.9  studenti  su  100,000  abitanti,  contro  15.8  per  tutta  la  Germania; 
nella  Facoltà  di  matematica  e  scienze  naturali  8.8  contro  9.4,  nella 
!tà  di  medicina  8.7  contro  9.1,  in  quella  di  teologia  cattolica 
•outro  8.8,  in  quella  di  teologia  evangelica  5.1  contro  6.1,  in 
quella  di  farmaceutica  2.7  contro  2.7,  e  la  proporzione  totale  di 
studenti  universitarii  prussiani  è  di  67.1,  mentre  quella  degli  stu- 
denti ili  tutta  la  Germania  è  68.8:  nell'estate  del  1885  si  conta 
vano  in  tutto  l'Impero  654.6  studenti  su  100,000  abitanti. 

La  cifra  proporzionale  di  67.1  della  Prussia  è  sorpassata  nel 
Principato  di  Waldeck  con  70.7,  nella  Baviera  con  72.7,  nell'Anhalt 
con  74.3,  nel  Braunschweig  con  76.5,  nel  Baden  con  79.4,  nel  Me- 
cklenburg  con  82.4.  nella  Sassonia  Weimar  con  82.6,  in  Brema  con 
89.3,  in  Lubecca  con  104.1  e  nel  Granducato  di  Assia  con  107.2 
che  è  la  cifra  massima.  Il  Regno  di  Sassonia  ne  ha  quanto  la  Prussia, 
cioè  67.1:  vengono  subito  dopo  il  Wtirttemberg  con  62.5,  i  due 
Principati  di  Schwarzburg  insieme,  con  62.1,  i  tre  Ducati  sassoni 
insieme  con  61.3,  Oldenburg  con  60.4,  l'Alsazia  e  la  Lorena  con 
60.1,  i  due  Lipfe  con  59.9,  Amburgo  con  56.8  e  i  due  Reuss 
con  50.0. 

Finalmente  è  interessante  conoscere  dove  risiedono  gli  stu- 
denti prussiani  per  i  loro  studi.  La  maggior  parte  di  essi,  cioè 
'>6,  risiede  naturalmente  nella  stessa  Russia,  così  ripartiti  : 
4538  in  Berlino,  2786  in  Bonn,  1802  in  Breslau,  1432  in  Halle, 
1335  in  Munster,  1313  in  Gflttingen,  1265  in  Marburg,  901  in  K0- 
nigsberg,  698  in  Kiel  e  666  in  Greifswald.  Frequentano  le  altre 
Università  tedesche,  6382  studenti  prussiani,  pari  al  27.6  per  cento 
del  numero  totale.  Di  questi,  33.1  per  cento  risiedono  nel  Wtlrt- 
temberg, 40.4  nell'Assia,  50.3  nella  Sassonia  Weimar,  e  nel  Me- 
cklemburg  raggiungono  la  percentuale  del  53.5;  al  contrario,  nel 
Baden  26.4,  nell'Alsazia  e  Lorena  25.1,  nella  Sassonia  24.9  e  nella 
Baviera  solamente  14.1.  Nelle  tre  Università  bavaresi  sono  in- 
scritti 2047  studenti  prussiani,  così  distribuiti:  1601  nell'Univer- 
sità di  Monaco,  la  quale  pel  numero  di  studenti  prussiani  è  nella 
stessa  Prussia  solamente  sorpassata  dalle  Università  di  Berlino,  di 
Bonn  e  di  Breslau;  293  in  Wtlrzburg  e  153  in  Erlangen;  nel  Gran- 
ducato di  Baden  vi  sono  1732  studenti  prussiani,  e  cioè  1123  in 
Freiburg,  629  in  Heidelberg,  473  in  Tttbingen  e  340  in  Strassburg  ; 
in  Lipsia  ve  ne  sono  815,  in  Jena  491,  in  Rostock  260  e  224  in 
Giessen.  Dei  23,118  studenti  prmssiani,  18,526,  pari  all'80.2  per 
cento,  si  trovano  nella  Germania  del  Nord  e  4592,  cioè  il  19.8  per 
cento,  nella  Germania  meridionale. 
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Le  grandi  indennità  di    guerra. 

La  guerra  che  per  ben  18  mesi  si  e  combattuta  nell'Estremo 
Oriente  fra  la  Russia  e  il  Giappone,  che  ha  troncata  l'esistenza  a 
più  di  800,000  uomini  e  che  ha  obbligato  i  due  paesi  a  indebi- 
tarsi por  più  di  4  miliardi  con  prestiti  intorni  ed  esterni,  a  cui 
bisogna  aggiungere  tutto  il  denaro  elio  essi  dovranno  ancora  chie- 
dere  in  prestito  per  pagare  le  spese  di  guèrra,  reintegrare  tutto 
il  materiale  distrutto  od  usato,  costruire  nuove  fortezze  e  nuove 
flotte,  accorciare  indennità  ;ii  [tri vati,  è  finalmente  terminata  con 
grande  soddisfazione  di  tutto  il  mondo  civile,  senza  che  il  vinto, 
caso  molto  raro  nella  storia  delle  guerre,  sia  obbligato  a  pagare 
al  vincitore  L'Indennità  di  guerra.  In  ogni  epoca,  infatti,  i  popoli 
vinti  furono  messi  a  contribuzione  dai  loro  vincitori.  Il  Vae  Victis 
dei  tempi  di  Brenne,  si  chiama,  ai  nostri  giorni,  in  stile  diploma 
tico.  indennità  di  guerra.  Le  più  gravi  indennità  che  siano  mai 
state  imposte  ad  un  popolo  furono  pagate  dalla  Francia  nel  1815 
e  nel  1870.  Di  queste  indennità  la  grande  nazione  latina  ne  sop- 
porta ancora  le  conseguenze:  se  essa  ha  pagato  nel  1870  circa 
6  miliardi  alla  (lermania,  essane  resta  ancora  sempre  debitrice  verso 
coloro  che  posseggono  i  titoli  di  rendita  emessi  per  procurarsi  i 
capitali  necessari. 

Secondo  Alfred  Neymarck,  la  guerra  del  1870  è  costata  alla 
Francia  in  cifra  tonda  12  miliardi.  La  guerra  del  Transvaal  è 
stata  all'Inghilterra  più  di  5  miliardi  e  la  guerra  tra  la  Cina  e  le 
Potenze  europee  devo  essere  costata  tanto  cara  alle  Potenze  che 
Fhanno  intrapresa  quanto  alla  Cina  che  l'ha  dovuta  sopportare; 
ma  questa  e  stata  inoltre  obbligata  a  pagare  a  rate,  un'indennità 
di  450  milioni  di  tae4s,  vale  a  dire  più  di  1,150  milioni  di  lire. 
offrendo  come  garanzia  molte  delle  sue  entrate.  Le  potenze  eu- 
ropee si  sono  affrettate,  secondo  un'espressione  del  dotto  direttore 
del  Rentier,  a  mimetizzare  questa  indennità  prima  ancora  di  averne 
ricevuto  nemmeno  un  centesimo:  essi  hanno  contratto  dei  prestiti 
sulle  annuita  dovute  dalla  Cina,  cominciando  cioè  a  capitalizzare 
queste  annuita,  ripartite  in  semestri  per  circa   40  anni. 

* 
*  * 

11  trattato  di  paco  firmato  a  Parigi  da  Luigi  XVI II  il  20  no- 
vembre 1815,  qualche  mese  dopo  la  seconda  Restaurazione,  fra 
Iti  Francia  da  una  parte  e  l'Austria,  l'Inghilterra,  la  Prussia  <■  la 
Russia  dall'altra,  obbligava  la  Francia  a  pagare  alle  potenze  al- 
leate un'indennità  «li  guerra  di  700  milioni.  Questa  somma  doveva 

re  pagata  giorno  per  giorno,  in  parti  uguali,  in  cinque  anni. 
mediante  Imeni  al  portatore  sul  Tesoro  reale.  Era  convenuto  che 
il  Tesoro  avrebbe  messo  a  disposizione  delle  potenze  quindici  rate. 
ciascuna  di  40  milioni  e  due  terzi,  ossia  un  totale  di  TOO  milioni. 
pagabili  di  quattro  in  quattro  mesi  durante  i  cinque  anni  sin 
sivi.  Queste  somme  potevano  essere  cambiate  periodicamente  contro 
buoni  al  portatore  negoziabili,  divisi  in  cedole  di  1,000,  2,000, 
5.000.  10,000  e    20,000  lire  e  il  cui    insième   avrebbe    formato    la 
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gomma  totale  del  pagamento  ili  ciascun  giorno.  Era  convenuto  che 
non  vi  sarebbero  mai  stati  in  circolazione  pia  di  50  milioni  di 
franchi  di  questi  buoni  contemporaneamente.  4)i  questi  700  milioni, 
112  milioni  e  mezzo  furono  dati  agli  stati  confinanti  con  la  Francia 
in  quieto  modo:  Paesi  Bassi,  60  milioni  ;  Prussia.  20  milioni  ;  Sar- 
degna, 10  milioni:  Baviera,  15  milioni:  Spagna,  7  milioni  e  mezzo: 
25  milioni  furono  adoperati  per  la  ricostruzione  delle  fortificazioni 
di  .M  agonza  e  per  la  costruzione  di  una  nuova  fortezza  sull'Alto 
Reno:  1:2  milioni  e  mezzo  furono  inoltre  divisi  fra  la  Spagna  pei 
5  milioni:  il  Portogallo,  2  milioni:  la  Danimarca.  2  milioni  e  mezzo: 
Svizzera,  3  milioni,  come  compenso  del  loro  concorso  alla  causa 
comune.  Inoltre  furono  dati  òli  milioni  da  dividersi  in  parti  uguali 
fra  l'Inghilterra  e  la  Prussia.  Dei  rimanenti  500 milioni,  la  Prussia. 
la  Russia.  l'Austria  e  l'Inghilterra  presero  ciascuna  100  milioni. 
(ili  ultimi  KM)  milioni  furono  lasciati  alle  potenze  per  essere  di- 
stribuiti a  seconda  del  numero  di  uomini  che  ciascuna  di  esse 
aveva  messo  in  campo.  Indipendentemente  a  questa  indennità  di 
guerra,  la  Francia  dovette  pagare  320.800,000  franchi,  rappresen- 
tanti una  rendita  perpetua  al  5  per  cento  di  16.040.000  franchi  per 
indennizzare  quei  sudditi  dei  Governi  stranieri  che  avevano  dovuto 
sopportare  dei  danni.  La  città  di  Parigi  dovette  ancora  sopportare 
le  spese  enormi  per  il  mantenimento  degli  eserciti  alleati  e  per 
il  pagamento  di  indennità  diverse.  Nel  1814  l'occupazione  di  Pa- 
rigi costò  più  di  ò  milioni  e  nel  1815  più  di  47  milioni. 


Ecco  pertanto  le  principali  clausole  del  trattato  di  Francoforte. 
relative  all'indennità  dei  5  miliardi  dovuti  pagare  dalla  Francia 
in  s. »guito  alla  guerra  del  1870.  Un  pagamento  di  500  milioni  do- 
veva esigersi  nei  trenta  giorni  che  avrei. Itero  seguito  l'insediamento 
del  Governo   francese    nella    città    di   Parigi.  Un   miliardo    doveva 

re  pagato  durante  l'anno  1871  e  mezzo  miliardo  al  1"  marzo  1872. 
Gli  ultimi  tre  miliardi  dovevano  pagarsi  al  2  marzo   1874.  A  par 
tire  dal  2  marzo  1871.  gl'interessi  di  questi  tre  miliardi  dovevano 

re  pagati  ogni  anno  al  3  marzo  in  ragione  del  5  per  cento 
all'anno.  Ugni  somma,  pagata  in  precedenza  sui  tre  ultimi  miliardi, 
doveva  cessare  di  portare  gl'interessi  a  partire  dal  giorno  dell'ef- 
fettuato pagamento.  Tutti  i  pagamenti  non  potevano  essere  fatti 
che  nelle  principali  città  commerciali  della  Germania  e  solamente 
in  metallo,  oro  ed  argento,  in  biglietti  delle  Banche  d'Inghilterra. 
di  Prussia,  dei  Paesi  Bassi,  del  Belgio,  in  lettere  di  cambio  ne- 
goziabili di  primordine.  valore  contante.  Lo  sgombro  del  terri- 
torio francese  da  parte  delle  armate  prussiane  era  subordinato 
all'esecuzione  di  questi  patti.  Il  '21  giugno  1871  il  Governo  francese 
fu  autorizzato  a  contrarre  un  prestito  di  2  miliardi  perii  pagamento 
dell'indennità  di  guerra.  La  sottoscrizione, aperta  il  28  giugno,  sor- 
passò in  sei  ore  4  miliardi.  Il  15  luglio  1872.  l'Assemblea  nazionale 
votò  un  nuovo  prestito  di  3  miliardi.  Le  sottoscrizioni  raggiunsero 
la  cifra  di  42  miliardi:  l'indennità  fu  versata  alla  Prussia  nei 
giorni  5  giugno,  5  luglio,  5  agosto  e  5  settembre  1873.  Il  16  set- 
tembre, sei  mesi  prima  del  termine  stabilito  dal  trattato  di  Fran- 
coforte, il  territorio  francese  era  completamente  libero. 
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I  versamenti  fatti  alla  Germania,  in  numerario,  biglietti  di  Ranca 
o  valori,  si  elevarono  a  Fr.  4,900,000,000. 

Le  compensazioni  accettate  dalla  Germania  nel  valore  della 
parte  di  strada  ferrata  dell'Est  che  le  era  stata  ceduta,  ammon- 
tarono a  325,000,000  ai  quali  bisognò  aggiungere  un  resto  di  98,000 
che  era  dovuto  alla  città  di  Parigi  sopra  una  somma  di  500,000 
franchi,  data  in  più  da  essa  sui  200  milioni  che  rappresentavano 
la  sua  parto  di  contribuzione  di  guerra. 

Le  somme  pagate  dalla  Francia  alla  Germania  in  seguito  alla 
guerra  del  1870  furono  dunque  : 

1°  Ciò  che  la  Germania  ha  ricevuto  per  spese  di  soggiorno 
del  suo  esercito  di  occupazione Fr.      248,625,000 

2°  Ciò  che  essa  ha  percepito  direttamente  sotto 
forma  di  tasse »        62,580,000 

3°  L'indennità  di  guerra »  5,315,758,833 

4°  Le  indennità  delle  città »      251,000,000 


Il  totale   delle    somme  pagate  alla  Germania  in 
seguito  alla  guerra  del  1870,  si  eleva .     .     .     .     Fr.  5,877,963,853 


Altre  indennità  di  guerra  pagate  dai  diversi  Stati  durante  il 
secolo  xix  sono: 

L'indennità  stabilita  dal  trattato  del  4  luglio  1831  tra  la  Francia 
e  gli  Stati  Uniti  che  ammontava  a  25  milioni  di  franchi.  Il  Go- 
verno degli  Stati  Uniti  si  obbligava  inoltre  a  pagare,  in  sei  rate 
annue,  una  somma  di  1,500,000  fr.  per  liberarsi  dei  reclami  opposti 
dalla  Francia  nell'interesse  dei  suoi  sudditi  o  del  Tesoro  pubblico. 

L'indennità  che  l'emiro  Abd-el-Kader,  in  seguito  al  trattato  di 
Tafna  del  30  maggio  1837,  dovette  pagare  alla  Francia,  consistente 
in  30,000  misure  di  frumento  e  in  30,000  misure  di  orzo  oltre  5,000 
buoi  da  consegnarsi  all'esercito  francese. 

L'indennità  che  la  Repubblica  del  Messico,  in  seguito  alla 
convenzione  di  Vera-Cruz  (9  marzo  1839)  dovette  pagare  alla 
Francia,  ammontante  a  600,000  piastre,  per  soddisfare  ai  reclami 
della  Francia  relativi  ai  danni  subiti  dai  cittadini  francesi  ante- 
riormente al  26  novembre  1838.  Venticinque  anni  più  tardi,  la  con- 
venzione di  Miramar  conchiusa  il  10  aprile  1864  tra  la  Francia  e 
il  Messico  fissò  a  270  milioni  le  spese  della  spedizione  francese 
da  rimborsarsi  dal  Governo  messicano  fino  al  1°  luglio  1864.  A  par- 
tire dal  1°  luglio  1864,  tutte  le  spese  di  occupazione,  calcolate  in 
ragione  di  1,000  fr.  per  uomo  e  per  anno,  erano  a  carico  del  Mes- 
sico. La  convenzione  dell'8  maggio  1866  tra  le  stesse  nazioni  fissò 
a  40  milioni  le  indennità  dovute  ai  sudditi  francesi  per  danni  rice- 
vuti alle  loro  persone  e  alle  loro  proprietà. 

L'indennità  pagata  dalla  Francia  all'Austria  in  forza  del  trat- 
tato di    Zurigo  del    10  novembre  1859,  per   conto    del  nuovo   Go- 
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erno  della  Lombardia  che  ne  garantiva  il  rimborso  e  consistente 
in  una  somma  di  40  milioni  di  fiorini:  8  milioni  di  fiorini  dovevano 
essere  pagati  in  contanti,  mediante  un  mandato  pagabile  a  Parigi, 
senza  interessi,  tre  mesi  dopo  la  firma  del  trattato  ;  i  32  milioni 
rimanenti  dovevano  essere  pagati  a  Vienna,  in  dieci  versamenti  da 
effettuarsi  di   due  in  due   mesi,  con  lettere  di  cambio    su  Parigi. 

L'indennità  che  la  Cina  dovette  pagare  alla  Francia  in  forza 
del  trattato  di  Tientsin  conchiuso  il  25  ottobre  1860  e  consistente 
in  una  somma  di  8  milioni  di  tafils,  da  pagarsi  di  tre  mesi  in  tre 
mesi,  cominciando  il  1°  ottobre  1860  e  terminando  il  31  dicem- 
hre  1861. 

L'indennità  che  il  Governo  italiano  dovette  pagare  all'Austria 
1  trattato  di  Vienna  del  3  ottobre  1866  consistente  in  una  somma 
di  38  milioni  di  fiorini,  valore  austriaco,  argento  effettivo,  come 
parte  del  prestito  del  1854  fatto  per  il  Veneto  e  come  prezzo  del 
materiale  di  guerra  non  trasportabile. 

L'indennità  che  la  Bulgaria,  in  forza  del  trattato  di  Berlino 
del  13  luglio  1878  che  la  costituiva  in  Principato  autonomo,  do- 
\c\a  pagare  come  tributo  annuo  alla  Turchia  e  che  sarebbe  stato 
de  terminato  da  un  accordo  fra  le  potenze  firmatarie  alla  fine  del 
primo  anno  del  funzionamento  del  nuovo  ordinamento.  Questo  tri- 
buto doveva  essere  stabilito  nel  reddito  medio  del  territorio  del 
Principato.  D'altra  parte  la  Bulgaria  doveva  sopportare  una  parte 
del  debito  pubblico  dell'Impero.  La  Turchia  si  obbligò  di  pagare 
81  >"_'  milioni  d'indennità  di  guerra  alla  Russia. 

L'indennità  pagata  pel  trattato  di  Saigon  del  15  marzo  1874 
dallAnnam  alla  Francia  consistente  nel  rimborso,  pelftramite  del 
Governo  francese,  del  resto  dell'indennità  dovuta  alla  Spagna  e 
che  ammontava  ad  un  milione  di  dollari,  adoperando  per  questo 
rimborso  la  metà  del  reddito  netto  delle  dogane  dei  porti  aperti 
al  commercio  europeo  ed  americano. 

Infine  l'indennità  pagata  alla  Francia  dalla  regina  del  Mada- 
gascar pel  trattato  del  17  dicembre  1885,  in  forza  del  quale  la 
regina  si  obbligava  a  pagare  10  milioni  di  franchi. 

•% 

Le  due  più  grandi  indennità  di  guerra  furono  dunque  quelle 
del  1814-1815  e  1870-1871  che  la  Francia  dovette  pagare.  Fu  una 
meraviglia  generale,  quando  nel  1871  si  seppe  quali  cifre  enormi 
reclamasse  la  Germania  :  i  5  miliardi  in  una  volta,  come  blocco 
principale,  più  le  spese  di  occupazione  e  senza  il  rimborso  delle 
contribuzioni  imposte  alle  città,  circa  6  miliardi  in  tutto;  e  l'Eu- 
ropa dubitò  che  la  Francia  potesse  liberarsi  di  un  peso  così  grande. 

Questi  precedenti  mostrano  come  il  Giappone  vincitore  fosse 
nel  suo  diritto  di  reclamare  esso  pure  un'indennità  dopo  che  tanti 
sacrifici  d'uomini  e  di  denari  aveva  fatto  per  la  guerra  e  servono 
a  mettere  in  maggior  evidenza  Tatto  magnanimo  che  esso  ha  com- 
piuto, nel  rinunciare  completamente  ad  essa.  Quante  lezioni,  in 
questi  18  mesi  di  guerra,  i  piccoli  uomini  gialli  hanno  saputo  dare 
ai  popoli  della  vecchia  Europa! 


Val.  CXX,  S«rie  IV  •  1°  norembre  1905. 
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Gli  esami  di  riparazione  nelle  scuole  secondarie. 

Dall'egregio  prof.  Giovanni  Lanzalone  riceviamo: 

Molto  opportunamente  la  Nuova  Antologia,  nel  suo  fascicolo  del  16  set- 
tembre scorso,  ha  [ritoccato  questo  tasto.  L'articolista  a  ragione  si  al- 
larma del  sempre  crescente  proletariato  intellettuale,  e  raccomanda  ai  pro- 
fessori una  giusta  severità,  per  risollevare  il  prestigio  della  scuola  e  rafforzare 
il  pur  troppo  affievolito  sentimento  di  disciplina. 

L'argomento,  di  cui  non  una  volta  mi  sono  occupato,  m'invita  ad  esporre, 
su  queste  stesse  pagine,  qualche  mia  idea. 

Il  Ministero  della  pubblica  istruzione,  da  qualche  tempo  ha  pensato  di 
porre  un  argine  allo  straripamento  delle  lauree  (che  danno  il  principale 
affluente  al  così  detto  proletariato  intellettuale)  con  l'elevare  in  modo  dav- 
vero esorbitante  le  tasse  scolastiche  (da  rendere  certi  studi  quasi  un  pri 
vilegio  delle  classi  agiate:  bella  democrazia!);  ma  d'altra  parte,  poi,  ha 
concesso  ogni  specie  di  agevolazioni  sugli  esami.  Da  un  lato  così  ha  fab- 
bricato dighe  su  dighe  ;  da  un  altro  ha  immesso  nuove  acque  nell'alveo 
d'un  fiume  già  gonfio.  Mirabile  coerenza  di  principio  direttivo,  che  sembra, 
da  un  po'  in  qua,  un  privilegio  della  Minerva! 

Ma  il  vero  modo  di  ridurre  il  fiume  nei  giusti  limiti  non  era  quello 
di  fabbricare  argini  e  dighe  antipatiche  e  inestetiche,  ma  di  aprire  canali 
laterali,  per  cui  l'acqua  sovrabbondante  potesse  defluire  senza  pericolo,  anzi 
con  vantaggio  di  tutta  la  prosperità  nazionale.  Ma  quali  sono  questi  nuovi 
sbocchi,  che  la  sapiente  Minerva  ha  saputo,  in  tanti  anni,  aprire  all'atti- 
vità giovanile  ?  I  lettori  converranno,  che  sono  assai  pochi  e  tardivi. 

Potrebbero  i  professori,  con  una  giusta  severità,  correggere  l'opera  con- 
tradittoria  del  Ministero?  Ne  dubito. 

Già,  non  di  severità  sarebbe  uopo  sopra  tutto,  ma  di 'giustizia.  I  pro- 
fessori sono  poco  persuasi  della  giustizia  che  giudica  e  manda  dalla  Minerva. 
I  giovani  non  son  punto  persuasi  della  giustizia  che  giudica  e  manda  dalle 
Commissioni  esaminatrici.  I  giovani,  invece  di  fidare  nel  solo  onesto  lavoro, 
fidano  nelle  raccomandazioni,  nei  favori  ;  parlano  di  antipatie,  di  vendette, 
d'influenze,  di  corruzioni,  d'imbrogli  negli  esami,  ecc.  Qualche  volta  hanno 
torto;  ma  spesso  (ahimè,  troppo  spesso!)  hanno  ragione! 

Ora  quali  cittadini  si  preparano  nei  giovani  cresciuti  in  questo  am- 
biente? La  più  educativa  delle  virtù  è  la  giustizia,  e  dove  manca  la  fiducia 
in  essa,  manca  ogni  energia  educativa. 

Ma  di  chi  la  colpa?  Anche  i  giovani  e  le  famiglie  seguono,  fatalmente, 
la  legge  della  maggiore  attrazione  e  della  minore  resistenza:  dalla  quale 
legge,  nel  caso  nostro,  derivano  questi  due  corollarii  : 

1°  Dato  l'ingombro  delle  materie  e  la  gravezza  dei  programmi,  am- 
plificati ancora,  non  di  rado,  dallo  zelo  intempestivo  e  opprimente  degl'in- 
segnanti, la  maggior  parte  dei  giovani  sempre  fideranno  più  in  qualche 
scorciatoia  illegittima,  che  nella  via  maestra  dell'onesto  e  coscenzioso  studio, 
la  quale  mena  alla  meta  con  maggiore  difficoltà  e  fatica. 

2°  I  giovani  e  le  famiglie  preferiranno  sempre  l'insegnante  privato 
inadatto  ma  abile  raccomandatore  e  imbroglione,  all'insegnante  che  sappia 
e  voglia  soltanto  insegnare,  e  con  zelo  e  coscienza. 
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Ognuno  vede  quanto  siano  favorevoli  questi  due  corollarii  alla  cultura 
e  all'educazione  nazionale! 

Quale  il  rimedio  ?  Abolire  gli  esami  ?  No,  perchè  non  vi  è  nulla  di  me- 
glio da  sostituirvi.  E  giustamente  i  professori  secondarii,  nell'ultimo  loro 
Congresso  di  Firenze,  hanno  domandato  che  sia,  anzi,  abolito  il  passaggio 
senza  esami,  e  siano  ripristinate  le  sue  sessioni  che  sono  ora  ridotte  a  una, 
a  quella  d'ottobre,  per  gli  alunni  pubblici. 

Il  rimedio,  al  solito,  è  una  riforma  dettata  dal  semplice  buon  senso:  è 
l'uovo  di  Colombo.  La  gallina  del  buon  senso  ci  dà  quest'uovo:  non  ogni 
insegnante  è  un  buon  esaminatore.  Il  buon'esaminatore,  alle  qualità  del  buon 
insegnante,  deve  aggiungerne  altre,  fisiche,  morali,  intellettuali,  che  pochi 
qanno,  e  che  è  inutile  qui  enumerare,  perchè  ognuno  può  pensarle  da  sé 
facilmente.  Bisognerebbe  dunque  stabilire  una  speciale  categoria  di  pro- 
fessori esaminatori,  scelti  negli  Istituti  governativi  e  anche  pareggiati, 
fra  le  persone  più  degne,  più  insospettabili  per  onestà,  più  stimate  dai  gio- 
vani e  dalle  famiglie  e  dai  colleghi  per  dottrina  e  zelo  e  incrollabile  amore 
di  giustizia. 

Ed  ecco  poi  un  altro  uovo  di  Colombo  :  «  A  chi  esamina  nella  città  ove 
ha  cattedra  e  giovani  a  cui  ha  dettato  lezione,  riesce  assai  difficile  mante- 
nersi imparziale,  anche  con  la  migliore  volontà  del  mondo,  e  tanto  più  dif- 
ficile riesce  sottrarsi  ad  ogni  sospetto  di  parzialità  ». 

Ometto  ogni  dimostrazione  di  questo  assioma,  chiarissimo  per  sé  stesso 
ad  ogni  ben  pensante. 

Quindi  nessun  professore  esaminatore  dovrebbe  esaminare  nella  città 
in  cui  ha  insegnato  durante  l'anno  scolastico.  Il  Ministero  dovrebbe  com- 
porre, col  suddetto  criterio  imprescindibile,  le  varie  Commissioni  esami- 
natrici, e  distribuirle  pei  vari  Istituti  del  Regno.  Anzi,  gli  esami  di  ripa- 
razione in  ottobre  dovrebbero  esser  fatti  da  una  Commissione  diversa  da 
quella  della  prima  sessione  :  e  ciò,  sia  per  maggior  garanzia  di  controllo  e 
di  giustizia,  sia  perchè  non  si  eviterebbe,  altrimenti,  il  sospetto  che  qualche 
professore  potesse,  durante  le  vacanze  estive,  dare  ripetizioni  private  a 
giovani,  che  in  ottobre  poi  si  presenterebbero  ad  essere  esaminati  nella 
sua  sede.  Oh  quante  scandalose  dicerie  produce  questa  possibilità,  allo  stato 
presente  delle  cose! 

Attuando  le  suddette  due  riforme,  di  non  difficile  attuazione  :  1°  crea- 
zione d'una  categoria  di  professori  esaminatori  (categoria  non  fissa,  a  vita, 
ma  rinnovabile,  riconfermabile  ogni  due  o  tre  anni);  2°  Commissioni  esa- 
minatrici composte  da  professori  diversi  da  quelli  che  hanno  insegnato 
nella  città  durante  l'anno;  attuando  queste  non  complicate  riforme,  quali 
vantaggi  se  ne  avrebbero?  Enumeriamone,  rapidamente,  i  principali. 

Non  solo  sparirebbe,  o  quasi,  dalla  scuola  ogni  volontaria  parzialità  e 
ogni  corruzione,  ma  (ciò  che  preme  assai  più  per  l'educazione  giovanile)  ogni 
sospetto  di  quelle  brutte  cose.  Diventerebbe  impossibile  ogni  sistema  di 
disonesta  camarilla  e  di  trust  fra  la  scuola  pubblica  e  la  privata.  I  pro- 
fessori ufficiali,  purché  non  trascurassero  il  loro  ufficio  pubblico,  divente- 
rebbero liberi,  liberissimi  di  accettare  quante  lezioni  private  volessero; 
giacché,  eliminato  l'interesse  dell'esame,  della  corruzione,  verrebbe  meno, 
nonché  l'apparenza,  la  possibilità.  I  giovani  e  le  famiglie  preferirebbero  i 
professori  migliori,  o  pubblici  o  privati,  non  i  più  intriganti  e  i  corrutti- 
bili; e  questo  non  è  chi  non  veda  quanto  conferirebbe  al  rifiorire  e  frut- 
tificare dei  due  rami,  egualmente  necessarii,  dell'istruzione.  Dileguerebbe 
ogni  sospettò  di  predilezione  e  parzialità  fra  alunni     pubblici   e  privati 
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Cesserebbe  l'affollarsi  (anche  con  certificati  falsi  !...)  di  tanti  esaminandi  a 
certi  Istituti,  e  lo  sfollamento,  e  quasi  la  fuga,  da  certi  altri.  I  trafficanti 
di  raccomandazione  si  vedrebbero  mancare  la  materia  trafficabile.  I  giovani 
si  persuaderebbero  che  via  prima  salutis  è  lo  studio;  i  professori,  che  w 
prima  salutis  è  l'adempimento  del  proprio  dovere.  Si  estinguerebbe,  di  ne- 
cessità, il  tipo  di  quegli  esaminatori,  che  non  approvano  se  non  chi  risponde 
secondo  un  dato  testo  (per  lo  più,  pubblicato  da  loro);  e  di  quegli  altri  che 
con  l'insegnamento  privato  lucrano  magari  il  doppio  del  pubblico.  Gli  esami, 
infine,  ne  guadagnerebbero  immensamente  in  serietà  e  in  credito,  e  tutta 
la  classe  degl'insegnanti  ne  sarebbe  altrettanto  più  rispettabile  e  rispet- 
tata. 

Salerno,  ottobre,  1903. 

Giovanni  Lanzalone. 


Il   fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  LUIGI  PIRANDELLO.  -L  L.  3. 

Giudizi  della  stampa: 

...  Il  romanzo  non  è,  né  potrebbe  essere,  dato  il  genere,  dipinto  dal  vero,  ed  il  let- 
tore accetta  ben  volentieri  di  discostarsene  tutte  le  volte  che  la  filosofia  del  narratore 
esprime  un  senso  profondo  dai  ritrovati  della  sua  fantasia:  ciò  accade  spesso,  realmente, 
e  la  sua  mano  è  particolarmente  felice  nel  cogliere  i  più  rari,  imprevisti  e  significativi 
rapporti  di  idee... 

F.  de  Roberto  (Corriere  della  Sera). 

...  Il  fu  Mattia  Pascal  è  una.  delle  consuete  bizzarre  fantasie  del  fecondo  umorista  siciliano, 
che  si  leggono  alternando  la  schietta  risata  con  l'emozione  patetica.  Io  avevo  letto  con 
molta  ilarità  il  romanzo  nella  Nuova  Antologia,  aspettandone  con  impazienza,  di  quindici 
in  quindici  giorni,  i  fascicoli;  e  l'ho  riletto  con  gusto  anche  ora,  ma,  pel  diverso  stato 
dell'animo,  ricercandone  le  pagine  più  profonde  e  più  meste,  e  ricevendone  un'impressione 
tutta  nuova,  tutta  intima,  tutta  delicata, 

Mario  Pilo  (Rivista  Popolare). 

L'ultima   Dea,    Romanzo  di    CARLO  DEL  BALZO.  —  L.  3. 

Giudizi  della  stampa: 

Neil'  Ultima  Dea  si  rilevano  le  qualità  più  belle  del  romanzatore:  cioè  una  rara  sem- 
plicità e  un  raro  candore:  cioè  un  criterio  onesto  e  schietto  della  vita:  cioè  un  amore 
di  tutte  le  cose  ideali  della  nostra  esistenza.  Così  persino  le  figure  meno  simpatiche  di 
questo  romanzo,  non  sono  antipatiche!  E  ogni  creatura  dall'animo  sincero  e  dalla  fantasia 
sana  lo  leggerà  con  vivo  piacere. 

Matilde  Serao  (dal   Giorno). 

Nei  Deviati  (otto  romanzi)  ritrae  la  vita  dei  giorni  nostri  sotto  diversi  aspetti:  imo1 
d'esempio,  i  dottori  in  medicina,  la  gente  di  chiesa,  le  ostriche  del  potere,  la  gente 
nuova,  ecc.  L'ultimo  fra  questi  ebbe  buona  accoglienza  nella  Nuova  Antologia  ed  è  uscito 
da  pochi  giorni  in  volume  coli'  ironica  evocazione  della  speranza,  Ultima  Dea  sorridente 
ai  pochissimi  fortunati,  crudelmente  schernitrice  contro  la  gran  folla  degli  sventurati.  Con- 
trasto drammatico  di  passioni.  Rivalità  d'amore  ed  invidie  da  palcoscenico.  Una  grande 
artista  ed  una  avventuriera  che  invano  vorrebbe  demolirla.  Un  vedovo  inconsolabile  ana- 
lizzato con  penetrazione  psicologica. 

Felice  Cameroni  (dalla   Valtellina). 

i 

Presso  l'Amministrazione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Roma,  Corso  Umberto  1, 131, 
e  presso  i  principali  librai. 
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Il  movimento  delle  idee  in  favore  della  riforma  economica  e  tri- 
butaria, che  da  più  anni  propugniamo  in  questa  rivista,  si  va  felice- 
mente accentuando  nella  pubblica  opinione.  Crediamo  quindi  utile 
aggiungere  poche  note  a  quelle  svolte  nel  numero  scorso. 

Il  Zi  ottobre  ebbe  luogo  a  Bologna  la  riunione  del  Gruppo  parla- 
mentare socialista  e  ad  essa  intervennero  numerosi  i  deputati  che  ne 
fanno  parte.  Nel  corso  di  un'ampia  discussiqne  furono  presentati  due 
ordini  del  giorno  dall'on.  Ferri  e  dagli  on.  Turati  e  Bissolati. 

L'ordine  del  giorno  Ferri  era  così  formulato: 

Il  Gruppo  parlamentare  socialista: 

ritenendo  che  le  disgraziate  condizioni  materiali  e  morali  dell'Italia 
meridionale,  più  dolorosamente  rivelate  dal  recente  terremoto  e  dai  fre- 
quenti eccidii  proletari,  impongano  l'urgente  necessità  di  attuare  una  po- 
litica di  immediata  e  profonda  rigenerazione  economica  e  sociale; 

considerando  che  la  questione  meridionale  è  pure  collegata  alle  ge- 
nerali condizioni  di  tutta  Italia; 

delibera  (riservandosi  l'esame  definitivo)  di  dare  incarico  ad  una  pro- 
pria Commissione  di  concretare,  prima  della  riapertura  del  Parlamento,  un 
progetto  per  la  riforma  tributaria  e  per  l'incremento  della  produzione  e 
dei  pubblici  servizi,  inspirato  al  criterio  di  una  diminuzione  nelle  spese 
per  gli  interessi  del  debito  pubblico  e  nelle  imposte  sui  consumi  di  prima 
necessità. 

Enrico  Ferri. 

L'ordine  del  giorno  Turati-Bissolati  era  il  seguente: 

Il  Gruppo  parlamentare  socialista,  di  fronte  alle  urgenze  della  situa- 
zione e  in  particolare  al  problema  meridionale,  prodotto  essenzialmente  di 
una  inferiorità  economica  che  non  si  può  rimuovere  senza  elevare  organi- 
camente le  possibilità  permanenti  di  sviluppo  della  ricchezza: 

ritiene  che  una  semplice  politica  di  sgravi  dei  consumi,  tanto  più  nei 
limiti  angusti  in  cui  sarebbe  oggi  possibile  ottenerla  senza  alterare  profonda- 
mente tutto  l'assetto  dei  bilanci,  non  avrebbe  alcun  risultato  pratico  durevole, 
soprattutto  pel  proletariato,  riducendosi  a  un'agevolezza  di  poche  lire  per 
ciascun  contribuente,  tosto  assorbita  improduttivamente,  nella  migliore  ipo- 
tesi, dall'urgenza  di  ben  più  vasti  bisogni,  quando  invece  non  venisse  o 
dispersa  nelle  anfrattuosita  del  medio  e  del  minimo  commercio,  o  scontata 
da  una  riduzione  dei  salari  e  da  una  maggiore  asprezza  di  patti  colonici; 

Crede  perciò  che,  riservati  gli  sgravi  a  quando  più  lauti  avanzi  di  bi- 
lancio e  minori  esigenze  dei  servizi  pubblici  permettano  di  affrontarli, 
l'azione  attuale  del  Gruppo  socialista  nel  Parlamento  e  nel  paese,  sia  nella 
discussione  di  progetti  governativi,  sia  mercè  iniziativa  da  concordarsi 
eventualmente  con  altri  gruppi,  debba  svolgersi  energicamente  nel  senso 
di  togliere  di  mezzo  la  possibilità   delle   angherie   dalla   finanza  di  classe 
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comunale  e  di  operare  la  maggior  possibile  traslazione  del  carico  tribu- 
tario dalle  classi  produttive  e  povere  alle  classi  ricche  ed  oziose,  e  preci- 
samente nelle  direttive  seguenti: 

1°  Riforma  tributaria,  mercè  l'abolizione  delle  imposte  sul  valore 
locativo  e  di  famiglia  e  la  loro  sostituzione  con  un'imposta  di  Stato  pro- 
gressiva sul  reddito  -  abbattimento  delle  cinte  daziarie  e  abolizione  del 
dazio  consumo,  salvo,  con  altri  metodi  di  riscossione,  per  le  carni,  pel  vino 
e  pel  materiale  da  costruzione  -  autonomia  finanziaria  comunale,  mercè  una 
più  equa  ripartizione  di  spese  fra  Stato  e  Comuni  e  con  l'assegnazione  a 
questi  ultimi  di  speciali  cespiti  d'entrata; 

2°  Sollecita  conversione  della  rendita,  o  eventuale  riduzione  degli  in- 
teressi per  via  d'imposta,  per  assegnarne  i  benefici  alla  ricostituzione  e  allo 
sviluppo,  su  base  schiettamente  industriale,  dei  maggiori  servizii  pubblici 
(ferrovie,  poste,  telegrafi,  telefoni,  ecc.)  -  e,  nel  Mezzogiorno,  alla  rapida 
diffusione  dell'istruzione  elementare  e  professionale  anche  per  gli  adulti  : 
all'incremento  dei  lavori  pubblici  indispensabili  (strade,  bonifiche,  rimbo- 
schimenti, serbatoi  idraulici,  ecc.)  ;  allo  sviluppo  della  colonizzazione  in- 
terna e  allo  spezzamento  del  latifondo;  alla  temporanea  esenzione  fiscale 
delle  nuove  industrie,  delle  migliorie  agrarie  e  delle  nuove  costruzioni  co- 
loniche; 

3°  Credito  a  mite  prezzo  alle  Cooperative  di  lavoratori. 

Turati  -  Bissolati. 

Dopo  una  appropriata  discussione  sopra  i  due  ordini  del  giorno, 
la  riunione  votò  la  seguente  proposta  dell' on.  Berenini  : 

Il  gruppo  parlamentare  socialista,  nell'intendimento  di  proporre  alla 
Camera  una  risoluzione  pratica  ed  attuabile  delle  questioni  economiche  e 
tributarie  presenti,  coordinata  alle  finalità  del  socialismo,  nomina  una  Com- 
missione che  esamini  i  varii  progetti  proposti  e  formuli  quello  che  soddisfi 
a  tali  esigenze,  da  sottoporsi  alle  deliberazioni  definitive  del  Gruppo  in  una 
sua  prossima  riunione. 

Berenini. 

La  Commissione  risultò  composta  degli  on.  Agnini,  Bertesi,  Bis- 
solati,  Borciani,  Ferri  e  Turati  e  ad  essa  fu  aggregato  il  Bonomi. 

Questa  è  la  tela  obbiettiva  della  discussione:  ci  si  consentano 
brevi  osservazioni. 

Riforma  economica  e  riforma  tributaria. 

L'andamento  generale  della  discussione,  i  varii  ordini  del  giorno 
e  la  proposta  Berenini  concordano  nel  riconoscere  l'esistenza  di  due 
problemi  distinti,  uno  economico  e  l'altro  tributario. 

Noi  crediamo  che  ciò  risponda  veramente  alle  presenti  necessità 
e  che,  nei  limiti  del  possibile,  l'una  e  l'altra  questione  esigano  studio 
e  soluzioni  pratiche.  Ma  del  problema  economico  abbiamo  così  a  lungo 
discorso,  che  ci  basterà  qui  riassumerne  quelli  che,  a  nostro  avviso, 
ne  sono  i  punti  principali: 

1°  Credito  di  Stato,  all'agricoltura,  al  lavoro,  alle  case  popolari,  alle 
industrie  marinare  ecc. 

2°  Perfezionamento  tecnico  ed  economico  dei  servizi  pubblici  di  Stato 
e  locali;  ferrovie,  poste,  telegrafo,  "telefono,  strade,  irrigazione,  tramvie, 
luce,  acqua,  ecc.; 

3°  Istruzione  popolare  e  professionale; 

4°  Riforma  della  Società  anonima  e  della  borsa  e  svolgimento  del- 
l'organizzazione cooperativa. 
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È  sempre  nostro  fermo  avviso  che  la  riforma  economica  abbia  im- 
portanza maggiore  della  riforma  tributaria,  nel  dare  lavoro,  salario 
e  benessere  al  paese  ed  al  proletariato.  Ad  essa  quindi  devono  essere 
rivolti  i  maggiori  sforzi  dello  Stato. 

Ma  in  Italia,  dove  abbiamo  il  più  brutale  sistema  finanziario,  a 
carico  delle  classi  popolari,  che  il  mondo  civile  conosca,  sarebbe  im- 
possibile ignorare  l'urgenza  ed  il  valore  politico,  sociale  e  morale  di 
una  riforma  tributaria  e  di  essa  giova  attivamente  occuparci. 

Sventuratamente  si  avvera  oggidì   anche   da  noi,   l'antico  detto 
che  è  più  facile  mettere  un'imposta  che  abolirne  una,  sempre  a  causa 
della  ingente  discrepanza  di  pareri.  Vediamo  di  riassumere  e  di  con- 
cretare i  termini  della  discussione.  Abbiamo  tutta  una  serie  di   pro- 
getti, che  possiamo  così  enumerare: 
1°  Progetto  Alessio; 
2°  Progetto  Wollemborg; 
3°  Progetto  Bonomi; 
4°  Progetto  Ferri; 
5°  Progetto  Bissolati-Turati. 
Ciascuno  di  questi  progetti  contiene  necessariamente   due  parti, 
che  spesso  anche  diversificano  nell'una   o   nell'altra   proposta.    Esse 
sono  :  1°  imposte  da  abolire;  2°  mezzi  con  cui  provvedere. 

Una  prima  necessità,  per  l'ordine  e  per  la  chiarezza  della  discus- 
sione, è  di  non  confondere  insieme  questi  progetti,  che  spesso  sono 
assai  diversi  l'uno  dall'altro.  Per  esempio,  vediamo  in  alcuni  giornali 
parlarsi  di  un  disegno  Bonomi-Wollemborg.  Ora  le  due  proposte  -  quali 
furono  dai  loro  autori  pubblicate  in  questa  stessa  rivista  il  10  no- 
vembre 1901  e  il  16  ottobre  1904  -  non  hanno  che  un  punto  secondario 
di  comune,  l'imposta  progressiva  sull'entrata;  ma  nella  loro  struttura 
fondamentale  sono  essenzialmente  diverse.  Basta  infatti  accennare  a 
queste  profonde  differenze  : 

L'on.  Wollemborg  sopprime  il  dazio  consumo:  sopprime  la  distin- 
zione fra  Comune  chiuso  e  Comune  aperto:  abolisce  interamente  le 
cinte  daziarie.  Il  Bonomi  invece  mantiene  il  dazio  consumo,  riducen- 
done le  voci:  mantiene  la  distinzione  fra  Comuni  chiusi  e  Comuni 
aperti:  conserva  le  cinte. 

Nel  progetto  Wollemborg  lo  Stato  abolisce  imposte  o  ne  cede  ai 
Comuni  per  323  milioni,  ottenendo  altrettante  reintegrazioni:  nel  pro- 
getto Bonomi  la  trasformazione  si  fa  soltanto  per  01  milioni,  ossia 
per  circa  un  quinto. 

Senza  quindi  entrare  nel  merito  delle  due  proposte  Wollemborg 
e  Bonomi,  esse  non  possono  venire  insieme  confuse. 

Per  la  stessa  ragione  la  nuova  proposta  Bissolati-Turati,  presen- 
tata all'adunanza  del  23,  non  è  più  il  disegno  Bonomi.  Questi  ritocca 
il  dazio-consumo  per  37  milioni  -  od  al  più  per  47  milioni  valendosi 
dell'imposta  sulle  aree  urbane:  al  contrario,  gli  on.  Bissolati  e  Turati 
domandano  l'abolizione  totale  del  dazio  consumo  e  l'abbattimento  delle 
cinte  daziarie.  Ma  per  ciò  non  bastano  più  né  i  37  né  i  47  milioni  del 
Bonomi,  ne  occorrono  circa  172  e  vi  è  una  differenza  di  125  milioni,  al- 
meno, da  colmare. 

Pur  troppo  in  materia  di  finanza  bisogna  essere  molto  precisi  e 
bisogna  porre  esattamente: 

la  natura  delle  imposte  da  abolire; 

l'ammontare  della  perdita; 

i   mp.77.i   Hi   rpintpffrn   nppp.ssarii. 
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Ma  posta  anche  la  necessità  di  bene  chiarire  e  distinguere  i  varii 
progetti,  è  un  errore  il  credere  che  l'uno  sia  l'opposto  dell'altro  e  che 
l'uno  escluda  ed  elimini  l'altro.  Spesso  invece  non  si  tratta  che  di 
proposte  che  mirano  ad  uno  scopo  diverso,  nel  qual  caso  occorre  sem- 
plicemente farne  una  graduazione  razionale. 

Il  sistema  tributario  italiano,  come  in  tutti  i  paesi  che  versano 
in  diffìcili  condizioni  economiche  e  finanziarie,  è  il  risultato  di  un 
complesso  di  espedienti  e  di  necessità,  spesso  imposte  dalla  situazione 
del  momento.  Il  suo  vizio  fondamentale  è  la  stravagante  elevatezza 
delle  aliquote,  tanto  nelle  imposte  dirette,  come  nelle  tasse  indirette, 
che  deprime  in  modo  ingente  i  consumi  e  gli  affari  e  che  condanna 
le  classi  disagiate  ed  i  proletarii  ad  una  vita  di  privazioni  e  di  stenti. 
Sei  sono  i  mali  che  affliggono  il  nostro  regime  fiscale: 

1°  Tasse  indirette  dello  Stato  sui  consumi:  sale,  petrolio,  grano, 
caffè,  zucchero,  ecc.; 

2°  Tasse  indirette  dello   Stato   sui   pubblici   servizii  :    ferrovie, 
poste,  telegrafo,  telefono; 

3°  Piccole  quote  delle  imposte  dirette  :  terreni,   fabbricati,   ric- 
chezza mobile,  bollo  e  registro; 

4°  Dazio  consumo  governativo  e  comunale; 

5°  Piccole  quote  delle  imposte  dirette  locali:  famiglia,  fuocatico, 
valor  locativo  e  bestiame; 

6°  Il  lotto. 
Da  che  cosa  dipende  il  contrasto  delle  opinioni? 
Semplicemente  dal  fatto,  che  siamo  in  presenza  di  sei  mali,  tutti 
gravi,  tutti  molesti  e  che,  per  ora,  al  massimo,  non  abbiamo  che  i 
mezzi  per  rimediare  ad  uno  di  essi.  Quindi  ogni  riformatore  vuol 
provvedere  anzitutto  al  male,  che  crede  più  grave  fra  i  sei  e  farlo 
passare  prima  degli  altri,  mettendovi  tutto  quel  calore,  che  è  proprio 
delle  convinzioni  tenaci.  Molte  volte  si  subisce,  anche  senza  avveder- 
cene, l'influenza  dell'ambiente:  chi  vive  nei  Comuni  chiusi  è  furente 
contro  la  cinta  daziaria,  mentre  nelle  campagne  è  il  *  sale  ed  il  pe- 
trolio che  pesano  maggiormente.  Ma  quando  queste  divergenze  di  ve- 
dute si  elevano  a  differenze  di  scuole  o  di  programmi,  evidentemente 
si  esagera  per  amore  della  propria  tesi  e  si  fanno  grosse  le  cose  pic- 
cole. Corretto  uno  dei  sei  tormenti  fiscali  che  deliziano  il  contribuente 
italiano,  restano  gli  altri  cinque,  ognuno  dei  quali  deve  pure  avere 
la  sua  correzione:  c'è  soltanto  -  come  abbiamo  detto  -  una  gradua- 
zione da  fare  e  sovr'essa  possono  di  spesso  influire  le  condizioni  mu- 
tabili del  momento. 

Perchè  bisogna  toglierci  ogni  illusione,  che  dibattendo  di  queste 
riforme,  ci  si  aggiri  in  un  campo  piuttosto  socialista,  riformista  o 
democratico.  Nulla  di  tutto  ciò.  Le  proposte  che  si  agitano  nella 
stampa  e  che  si  sono  discusse  a  Bologna  -  riduzione  delle  tasse  sopra 
il  sale,  il  caffè,  il  petrolio,  lo  zucchero,  ecc.  :  abolizione  del  dazio 
consumo:  soppressione  delle  piccole  quote  delle  imposte  di  Stato  o 
delle  tasse  locali  di  famiglia,  di  valor  locativo,  ecc.  -  non  hanno  in 
sé  e  per  se  stesse  nessun  carattere,  più  o  meno  spiccato,  di  riforma 
socialista  od  anche  democratica.  In  tutti  i  paesi,  esse  furono  il  por- 
tato logico  del  progresso  dell'economia  e  della  finanza  e  vennero  pro- 
pugnate ed  attuate  da  uomini  e  da  partiti  d'ogni  colore,  da  governi 
liberali  e  conservatori  in  Belgio,  in  Inghilterra  ed  in  Germania.  Spo- 
gliamoci pure  tutti  di  simili  illusioni:  non  c'è  nulla  di  più  socialista 
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o  di  più  democratico  nell'una  o  nell'altra  di  queste  proposte:  sono  e 
rimangono  semplicemente  delle  savie  riforme  liberali,  quali  le  conce- 
pirono il  Frère-Orban  ed  il  Gladstone,  che  non  avevano  nulla  del 
KM  ialista  o  dell'ultra-democratico.  Se  in  Italia  spetta  soprattutto  ai 
partiti  socialisti  e  democratici  di  agitare  oggi  queste  ritorme,  ciò  di- 
pende soprattutto  dal  fatto,  che  per  lunghi  anni  la  finanza  versò  in 
condizioni  troppo  difficili,  e  che  i  moderati  liberali  ed  i  conservatori 
che  finora  furono  al  potere  da  noi,  non  ebbero  lo  spirito  di  riforma 
sociale  e  l'avvedimento  politico  di  cui  all'estero  questi  partiti  seppero 
dare  prova. 


La  graduazione  delle  riforme. 


Con  quali  criterii  dobbiamo  graduare  le  diverse  riforme  tributarie? 

Ad  essi  abbiamo  già  largamente  accennato  e  possiamo  ora  in 
breve  ritornarvi. 

Dopo  bene  esaminate  le  ragioni,  prò  e  contro  le  diverse  soluzioni, 
noi  riteniamo,  che  quattro  sono  i  punti,  che  conviene  mettere  in  prima 
linea,  quasi  contemporaneamente,  al  momento  attuale.  Essi  sono: 

1°  Larghe  diminuzioni  nelle  tariffe  dei  viaggiatori,  soprattutto  per 
la  3*  classe  e  per  le  grandi  distanze,  e  nelle  tariffe  postali  e  telegrafiche, 
da  attuarsi  in  parecchi  anni: 

2°  Riduzione  graduale,  alla  metà,  delle  tasse  sul  petrolio,  sullo  zuc- 
chero, sul  caffè,  sul  saie  e  sopra  i  coloniali  in  genere; 

3°  Abolizione  del  dazio  consumo  governativo  e  comunale  sopra  i  co- 
loniali e  facilitazioni  ai  Comuni  chiusi  che  intendono  diventare  aperti  : 

4°  Correzione  dei  maggiori  abusi  delle  imposte  locali,  di  famiglia, 
di  fuocatico  fi  di  bestiame,  con  esenzione  dei  proletari. 

Quali  sono  le  ragioni  di  quest'ordine  di  preferenza? 

Anzitutto  giova,  a  nostro  avviso,  che  l' incremento  della  produ- 
zione (Ferri),  lo  sviluppo  della  ricchezza  (Bissolati-Turati)  e  la  que- 
stione economica  (Berenini)  abbiano  il  sopravvento  per  il  benessere 
delle  classi  operaie  e  proletarie.  Ora,  siccome  a  ciò  è  di  grave  ostacolo 
l'elevatezza  delle  tasse  sui  pubblici  servizi,  conviene  ridurle  nell'in- 
teresse di  tutta  l'economia  nazionale,  comprese  le  classi  popolari.  In 
secondo  luogo,  siccome  v'ha  fondata  speranza  che  queste  riforme  con- 
ducano a  larghi  ricuperi  e  reintegri,  sarebbe  un  errore  non  cominciare 
da  esse,  se  appaiono  le  meno  costose  e  le  più  facili,  anche  per  spia- 
nare la  via  a  ritocchi  più  onerosi. 

Lo  ripetiamo  :  dopo  le  molte  spese  votate  anche  recentemente  -  e 
di  cui  non  abbiamo  nessuna  responsabilità  -  il  nostro  bilancio  non 
presenta  più  tutta  l'elasticità  del  passato,  anche  di  fronte  ai  nuovi 
bisogni:  scuola,  piccoli  stipendi,  Calabria,  ecc.  Qualche  anno  addietro, 
quando  vigeva  un  più  vigoroso  freno  alle  spese,  si  poteva  pensare  di 
più  a  sgravii  non  ricuperativi,  come  il  dazio  consumo,  le  piccole 
quote,  ecc.  Ora  essi  presentano  una  maggiore  difficoltà. 

Poniamo  infatti  un  caso  pratico.  Il  Tesoro  ha  disponibili  40  mi- 
lioni di  lire  e  può  con  essi  compiere  una  di  queste  tre  riforme:  ri- 
durre a  metà  l'imposta  sullo  zucchero;  condonare  ai  comuni  quasi 
interi  i  canoni  del  dazio-consumo  ;  abolire  delle  piccole  quote. 

Nel  primo  caso,  siccome  il  consumo  dello  zucchero  in  Italia  è  mi- 
nimo, giova  credere  che  riducendo  fortemente  il  prezzo,   il    consumo 
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aumenti:  in  allora,  la  perdita  dello  Stato,  invece  di  essere  di  40  mi- 
lioni, può  ridursi  a  20,  a  10  -  con  il  tempo  anche  a  zero.  In  allora 
l'erario  dispone  di  nuovo  di  20,  di  30,  di  40  milioni  per  una  seconda 
riforma  o  per  migliorare  le  condizioni  del  materiale  e  del  personale 
dei  pubblici  servizi.  Invece  negli  altri  due  casi  -  quote  minime  e  dazio 
consumo  -  lo  Stato  non  ha  ricuperi  diretti  e  non  può  fare  che  una 
sola  riforma  invece  di  due. 

Si  può,  da  uomini  pratici,  da  amici  delle  classi  popolari,  esitare 
fra  le  due  vie? 

Noi  vorremmo  che  in  questa  discussione  si  meditassero  seriamente 
queste  cifre  pubblicate  dalla  Riforma  sociale: 

Prezzo,  imposta  e  consumo  dello  zucchero. 

Consumo        Imposta       Prezzo 
annuo  al  di  vendita 

per  abitante    quintale        al  kg. 

Gran  Gretagna Kg.  40. 71  10.    »  0. 55 

Stati  Uniti »  31.49  10.  »  0.  14 

Svizzera »  26.41  7.50  0.50 

Danimarca »  25.77  6.94  0.7U 

Germania »  19.13  17.50  0.65 

Svezia »  18.97  32.64  0.S5 

Norvegia »  18.97  27.   »  0.74 

Olanda »  17.68  57.   »  1.   » 

Francia »  15.70  27.   »  0.74 

Belgio »  12.64  20.   »#  0.70 

Austria-Ungheria »  8.87  39.90  0.84 

Russia »  7.55  29.   »  0.75 

Portogallo »  7.19  8.34  0.84 

Spagna »  4.66  25.   »  0.85 

Grecia »  4.45  57.50  1.   » 

Turchia '.    .    .    .  »  3.74  3.50  0.45 

Italia »  3.27  67.20  1.44" 

Serbia      »  3.12  33.   »  0.80 

Rumenia »  3.00  30    »  0.75 

Bulgaria ■ »  2.94  24.   »  0.75 

*  L'imposta  sarà  ridotta  a  14  lire  dal  1°  gennaio  1907  in  poi. 
**  Oltre  il  dazio  comunale 

Italia  felice!  Non  ha  dopo  di  sèche  la  Serbia  la  Rumenia  e  la  Bulgaria. 
Da  questa  eloquentissima  tabella  risulta: 

1°  L'Italia  ha  il  primato  nell'imposta  dello  zucchero:  alla  tassa 
di  67.20  per  quintale  bisogna  ancora  aggiungere  il  dazio  consumo  di 
10  a  15  lire  e  si  va  a  75  ed  80  e  più  lire  per  quintale; 

2°  In  Italia  lo  zucchero  si  vende  ad  altissimo  prezzo,  -  per  lo  più 
fra  lire  1.50  a  lire  1.60  al  chilo,  compreso  il  dazio  consumo,  -  spesso 
al  doppio  e  persino  al  triplo,  che  in  altri  paesi; 

3°  In  Italia,  il  consumo  dello  zucchero  è  minimo,  inferiore  ai 
paesi  più  poveri  di  noi,  come  Russia,  Portogallo,  Spagna,  Grecia, 
Turchia  e  quasi  persino  la  Serbia! 

La  conseguenza  è  dunque  chiara  :  in  quasi  tutto  il  mondo,  pro- 
gredito o  meno,  il  basso  prezzo  dello  zucchero  ne  determina  il  con- 
sumo anche  nelle  classi  popolari  ed  operaie:  invece  in  Italia,  l'altis- 
sima tassa  restringe  potentemente  il  consumo  dello  zucchero,  cosicché 
esso  è  possibile  solo  agli  ordini  più  ricchi  od  agiati.  Ora  il  grosso 
pubblico,  che  è  perfettamente  estraneo  alle  scuole  finanziarie  e  poli- 
tiche, davanti  ad  una  riforma  non  vedrebbe  questa  o  quella  ten- 
denza, ma  distinguerebbe  soltanto  due  gruppi  :  da  una  parte  coloro  che 
vogliono  rendere  accessibile  il  consumo  dello  zucchero  alle  classi  ope- 
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e  rurali,  ribassandone  la  tassa;  dall'altra  coloro  che  invece,  ri- 
fiutando gli  sgravii,  impediscono  al  popolo  un'alimentazione  sana  e 
gradita. 

Fra  le  due  soluzioni,  non  ci  pare  ci  sia  da  esitare  un  momento 
e  ci  basta  appellarcene,  nelle  stesse  file  socialiste,  al  Badaloni,  al  Gatti, 
al  Masi  ni  ed  a  tanti  altri  egregi  igienisti  e  fisiologi. 

Or  bene,  ho  ampiamente  dimostrato  in  Popolo  smunto,  che  lo 
stesso  fenomeno  avviene  per  il  caffè  ed  il  petrolio,  ed  è  più  intenso 
ancora  per  il  cioccolatte,  il  thè,  ecc.  Ed  è  perciò  che  all'in  fuori  d'ogni 
amore  di  scuole  e  di  tendenze  e  per  il  solo  bene  dell'alimentazione  e  del 
lavoro  popolare  ho  propugnato,  propugno  e  propugnerò,  finché  avrò 
vita,   lo   sgravio   di   questi    generi  indispensabili  all'igiene,  al    pia- 

Icere,  alle  energie  lavoratrici  delle  classi  operaie  italiane. 
Ma  non  si  raggiunge  la  stessa  meta,  colla  riduzione  o  coll'aboli- 
zione  dal  dazio  consumo  ? 
Pur  troppo,  no. 
In  tutta  la  presente  discussione  è  necessario,  come  già  si  disse, 
portare  una  precisione  di  linguaggio  e  di  cifre,  senza  di   cui  non  si 
arriva  ad  alcun  risultalo  pratico.  Occorre  quindi  tener  rigorosamente 
distinte  due  cose  diverse  : 

1°  la  soppressione  delle  cinte  daziarie  e  l'abolizione  totale  del 
dazio  consumo,  che  costa  almeno  172  milioni  l'anno  ; 

i  ritocchi,   più  o  meno  parziali,  al  dazio  consumo  per  30  o 
40  milioni  l'anno. 

L'abolizione  del  dazio  è  uno  splendido  ideale,  a  cui  miriamo  da  un 
pezzo  (1)  ed  insieme  a  noi  fu  propugnata  da  non  pochi  uomini  parla- 
mentari, anche  di  parte  costituzionale,  quali  l'Afan  de  Rivera,  l'A- 
lessio, il  Lacava,  il  Wollemborg,  ecc.  Ma  finora  pur  troppo  non  si  è 
giunti  ad  una  soluzione  pratica  intorno  ai  mezzi  con  cui  provvedere 
gli  ingenti  mezzi  necessari. 

I  ritocchi  parziali  alla  tariffa  del  dazio»consumo,  che  presentano  pure 
non  poca  utilità,  sono  più  facili  e  rispondono  anche  meglio  al  concetto 
di  una  graduale  trasformazione,  ma  naturalmente  lasciano  sussistere  la 
cinta  e  la  odiosa  distinzione  fra  Comuni  chiusi  e  Comuni  aperti.  Ecco 
perchè  nella  materia  del  dazio  consumo,  oggidì  ondeggiamo  tra  una 
impossibilità  ed  una  piccola  riforma:  la  prima  non  è  raggiungibile  con 
i  mezzi  attuali  ;  la  seconda  ha  effetti  pratici  limitati. 

Oltre  di  ciò,  così  possiamo  sinteticamente  esporre  le  differenze  fra 
i  due  ordini  di  sollievi. 

La  riduzione  graduale,  voce  per  voce,  delle  tariffe  ferroviarie  e 
postali,  del  petrolio,  dello  zucchero,  del  caffè,  del  sale,  ecc.,  benefica 
teoricamente  33  milioni  di  abitanti  :  la  riduzione  del  dazio  consumo 
dei  Comuni  chiusi  soli  7  milioni  di  cittadini. 

In  secondo  luogo  la  riduzione  del  prezzo  del  sale,  del  petrolio, 
del  caffè,  dello  zucchero,  riguarda  articoli  di  assoluta  necessita  od  uti- 
lità delle  classi  popolari  :  il  ritocco  al  dazio  consumo  -  dopo  affran- 
cate le  farine  ed  i  coloniali  -  concerne  articoli,  che  entrano  in  piccola 

(1)  Il  22  aprile  1898,  la  Camera  votava  il  seguente  ordine  del  giorno: 
«  La  Camera  invita  il  Governo  a  presentare  un  disegno  di   legge  conte- 
nente i  provvedimenti  adatti  per  la  graduale  abolizione  dei  dazi  di  consumo,  a 
cominciare  da  quelli  di  prima  necessità  ». 

Sciacca  della  Scala,  Maggiorino  Ferraris,  Lacava. 
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parte  nella  vita  del  popolo.  Ecco  infatti  come  approssimativamente  si 
ripartivano  i  proventi  del  dazio  consumo  dei  Comuni  chiusi  secondo 
gli  ultimi  dati  del  1898  : 

Proventi  del  dazio  consumo  nei  338  Comuni  chiusi 

(in  milioni). 

Bevande 65  Latte  e  formaggi.    .    .  4.5 

Carni  .......    32  Pesci 4 

Farinacei 26  Pollame,  uova,  ecc.     .  2.5 

Coloniali,  riso,  eoe.     .     8.2  Articoli  industriali  .    .  7-5 

Combustibili 8  Prodotti  diversi   ...  4.6 


Burro,  olio 


Erbaggi,  foraggi,  ecc..     6.5  Totale  milioni.    .   .    177 

Dopo  la  legge  del  23  gennaio  1902  sui  farinacei,  quasi  un  centinaio 
di  Comuni  passarono  dalla  categoria  dei  chiusi  a  quella  degli  aperti  : 
molti  altri  vanno  sopprimendo  delle  voci  più  necessarie  alla  vita,  come 
erbaggi,  frutta,  latte  ecc.  :  quindi  questi  proventi  del  dazio  hanno  subito 
un  sensibile  miglioramento.  A  ciò  si  aggiunga  la  legge  per  Napoli,  che 
ridusse  pure  notevolmente  il  dazio  consumo  di  quella  città. 

Ora  esaminiamo  queste  cifre.  Bevande  e  carni,  per  ora,  non  è 
possibile  affrancarle  da  tassa  ;  ci  vorrebbero  97  milioni,  che  non  si 
sa  dove  prendere.  I  farinacei  sono  aboliti  :  i  coloniali  dovrebbero 
esserlo  al  più  presto  ed  in  ciò  siamo  pienamente  d'accordo  con  i  ri- 
formatori del  dazio  consumo.  Con  altri  15  milioni,  -  che  non  è  dif- 
fìcile trovare  negli  stessi  bilanci  comunali  -  si  abolirebbero  i  dazii  di 
consumo  sul  burro,  sull'olio,  sul  formaggio,  sulle  frutta  ed  erbaggi, 
il  latte,  le  uova  ecc.,  che  interessano  la  vita  popolare.  Resterebbero 
i  combustibili,  i  foraggi,  il  pollame,  i  materiali  da  costruzione,  il  mo- 
bilio, le  profumerie  ecc.,  che  dopo  tutto  non  sono  indispensabili  come 
il  petrolio,  il  sale,  lo  zucchero. 

Né  si  può  dimenticare  il  grande  processo  di  trasformazione  da 
Comuni  chiusi  a  Comuni  aperti,  che  si  va  compiendo  di  giorno  in 
giorno,  e  che  si  rispecchia  nelle  seguenti  cifre  approssimative  : 

Numero  dei  Comuni  chiusi  in  Italia. 

Comuni  chiusi  nell'anno  1898 K        338 

»  »  »         1905 »        237 

Diminuzione   .    .    .   ~N.        101 


A  questo  movimento  darà  un  nuovo  impulso,  l'abolizione  del 
dazio  consumo  sopra  i  coloniali  e  basterebbe  aumentare  di  qualche  poco 
il  sussidio  contemplato  dalla  legge  del  1902  per  accelerare  ancora  più 
la  trasformazione  da  Comune  chiuso  in  Comune  aperto.  Si  ha  infatti 
notizia  di  altri  35  Comuni  che  intendono  compiere  la  trasformazione 
da  chiusi  in  aperti.  Ma  anche  per  essa  non  facciamoci  grandi  illusioni, 
che  si  tratti  di  una  riforma  socialista  o  democratica!  Tra  i  due  mali, 
il  Comune  aperto  può  essere  preferibile  al  Comune  chiuso  :  ma  nel 
primo  sono  i  poveri  che  pagano  di  più! 

Dopo  la  legge  del  23  gennaio  1902  sopra  i  farinacei,  e  la  legge 
per  Napoli,  il  problema  del  dazio  consumo  ha  subito  in  Italia  una 
profonda  modificazione,  di  cui  è  indispensabile  tener  conto.  I  punti 
principali  sono  i  seguenti  : 

1°  Tranne  pochi  articoli  sopra  indicati  -  e   che  bisogna  subito 
affrancare  -  il  dazio  consumo  non  è  più  una  tassa  sopra  i  generi  mag- 
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dormente  essenziali  alla  vita  popolare,  quale  si  svolge  nelle  presenti 
condizioni  sociali  d'Italia. 

Il  dazio  consumo  non  è  più  un  problema  specialmente  me- 
ridionale, perchè  è  appunto  nel  Mezzogiorno  che  si  verifica  più  rapi- 
damente  la  trasformazione  dei  Comuni  da  chiusi  ad  aperti.  Ecco  in 
fatti  alcune  cifre  approssimative  : 

Numero  dei  Comuni  chiusi  in  Italia. 


Italia  centrale  e  settentrionale 
Italia  meridionale  ed  insulare 


Totale 


1897 

1905 

Differenza 

128 

120 

—      8 

210 

117 

-    98 

338 

237 

—    101 

I  Comuni  chiusi  sarebbero  diminuiti  di  8  nell'alta  e  media  Italia, 
e  di  93  nell'Italia  meridionale  ed  insulare;  ed  il  processo  continua. 
Calcolando  che  i  Comuni  dell'Alta  Italia  hanjio  popolazione  più  ricca 
e  proventi  maggiori  è  assai  dubbio,  se  la  riforma  del  dazio  consumo 
sia  oggidì  piuttosto  un  problema  dell'alta  o  della  bassa  Italia. 

Per  ultimo,  la  riforma  del  dazio  consumo  mediante  un'imposta  a 
carico  della  generalità  dei  cittadini  può  risolversi  in  una  nuova  in- 
giustizia tributaria.  Infatti  33  milioni  di  italiani  sono  tassati  sostan- 
zialmente a  beneficio  di  soli  7  milioni  :  oltre  di  ciò  in  alcune  città, 
come  Milano  e  Torino,  il  dazio  consumo  è  molto  mite  :  in  altri  Co- 
muni, ugualmente  ricchi,  come  a  Genova  e  nella  Liguria  in  genere, 
il  dazio  consumo  vi  è  applicato  in  misura  aspra.  In  allora,  i  cittadini 
di  Torino  e  di  Milano  verrebbero,  ad  esempio,  tassati  a  favore  di 
quelli  di  Genova  e  si  darebbe  una  penalità  a  carico  dei  Comuni  che 
amministrarono  con  criterii  liberali  ed  un  premio  a  quelli  meno  rifor- 
matori !  Nello  slesso  modo,  la  popolazione,  assai  meno  agiata,  delle 
campagne,  verrebbe  a  pagare  una  nuova  imposta  sulla  sua  modesta 
entrata,  a  favore  dei  ricchi  Comuni  di  Genova  e  della  Liguria.  E  la 
sperequazione  tributaria  si  accentuerebbe  fra  i  cittadini  di  uno  stesso 
Comune,  secondo  che  vivono  dentro  o  fuori  cinta:  un  piccolo  impie- 
gato, che  ha  il  disagio  di  abitare  fuori  cinta  verrebbe  colpito  dall'im- 
posta sull'entrata,  per  sgravare  coloro  che  dimorano  comodamente 
nel  centro  della  città. 

Si  è  perciò  che,  a  nostro  avviso,  per  la  riforma  del  dazio  con- 
sumo è  principio  di  giustizia  tributaria  attingere  alle  imposte  locali 
dei  Comuni  chiusi,  assai  più  che  alle  tasse  generali,  che  gravano  su 
tutto  il  Regno.  Basta  infatti  ricordare  ciò  che  avvenne  per  il  dazio 
sui  farinacei,  per  il  quale  si  ebbe  la  seguente  ripartizione  del  concorso 
dello  Stato  : 

Concorso  dello  Stato  per  l'abolizione  dei  farinacei. 


?f.  224  Comuni  chiusi 

»       91         »  divenuti  aperti . 

»   2394        »        aperti 

»    5568        »  senza  dazio    .    . 


Popolazione 

Concorso 

Lire 

abitanti 

lire 

per  abitante 

6,152,000 

12,832,000 

2.08 

1,485,000 

2,944,000 

0.50 

8,353,000 

3,155,000 

0.38 

16,510,000 

— 

— 

3-4490.U0O 

18,931, 000 

Da  questa  tabella  risulta  che  per  l'abolizione  dei  farinacei,  fatta 
a  spese  di  33  milioni  di  contribuenti,  soli  6  milioni  di  abitanti  ebbero 
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un  vero  benefìcio:  altri  9  milioni  circa  ne  risentirono  pure  qualche 
vantaggio  :  16  milioni  di  abitanti,  per  lo  più  delle  campagne,  paga- 
rono senza  avere  alcun  utile.  Un  progetto  di  riforma  del  dazio 
consumo,  compilato  sulle  stesse  basi,  accentuerebbe  ancora  di  più 
questa  tendenza  ingiustificata  e  dannosa  che  aggrava  le  campagne  a 
benefìcio  delle  città. 

Lo  stesso  si  dica  per  le  imposte  locali  di  famiglia  o  fuocatico  e 
di  valor  locativo.  Senza  dubbio  vi  sono  dei  gravi  abusi  e  delle  ingiu- 
stizie nella  ripartizione  di  queste  imposte,  abusi  ed  ingiustizie  che 
non  sarebbe  possibile  evitare  neppure  nell'imposta  sull'entrata.  Eb- 
bene, per  quanto  è  possibile,  si  correggano,  sia  con  apposite  leggi, 
sia  coli' azione  amministrativa,  cominciando  dallo  stabilire  in  tutti  i 
Comuni  l'esenzione  dei  proletarii.  Ma  ci  pare  molto  più  logico  che 
una  prima  correzione  si  faccia  nella  cerchia  di  ciascun  Comune,  per 
non  far  pagare  totalmente  alla  generalità  dei  cittadini  gli  errori  e  gli 
abusi  della  finanza  locale 

Per  ultimo,  non  bisogna  perdere  di  vista  che  v'ha  ancora  la  tassa 
sul  bestiame  agricolo  e  sulle  bestie  da  tiro,  da  sella  e  da  soma,  che 
frutta  circa  15  milioni  all'anno  e  che  nella  maggior  parte  dei  casi  col- 
pìsce  dei  veri  proletari,  come  da  lungo  tempo  dimostrarono  gli  on.  Fran- 
chetti  e  Sonnino  per  la  Sicilia.  Anche  a  questa  giova  porre  rimedio, 
qualora  si  intenda  riordinare  in  modo  razionale  il  nostro  arruffato  si- 
stema di  imposte  locali. 

È  quindi  evidente  che  ci  troviamo  di  fronte  a  due  grandi  problemi  : 
1°  la  riforma  delle  imposte  di  Stato  ; 
2°  la  riforma  delle  imposte  locali. 

Lo  studkD  e  la  soluzione  dell'un  problema,  non  è  meno  urgente, 
né  meno  importante  dall'altro  :  l'uno  non  esclude  l'altro,  anzi  si  com- 
pletano a  vicenda.  Di  fronte  alla  enorme  pressione  tributaria,  che  pesa 
sull'Italia,  non  giova  far  questioni  di  scuole  e  di  tendenze,  là  dove 
si  tratta  semplicemente  di  gradualità  e  di  pratica  applicazione.  Ma  è 
evidente,  che  in  ogni  sistema  razionale  di  finanza,  la  riforma  delle 
imposte  di  Stato  deve  primeggiare  e  che  il  modo  più  semplice  per 
giungere  alla  meta  è  in  massima  quello  di  utilizzare  le  risorse  dello 
Stato  per  riformare  le  imposte  di  Stato,  e  di  adoperare  le  risorse  locali 
-  all'uopo  integrate  dal  bilancio  dello  Stato,  per  i  Comuni  più  po- 
veri -  per  correggere  la  finanza  locale. 

In  realtà,  tutto  si  riduce  ad  una  questione  pratica  di  mezzi  ed  è 
di  essi  che  giova  brevemente  discorrere. 

I  mezzi  finanziarii. 

Nelle  recenti  discussioni,  tre  nuove  risorse  furono  specialmente 
additate  : 

1°  le  disponibilità  annuali,  che  una  severa  gestione  finanziaria 
può  elevare  a  15  milioni  l'anno,  purché  le  entrate  continuino  il  loro 
moto  ascensionale  ; 

2°  la  conversione  della  rendita,  che  in  ultimo  può  dare,  a  gradi, 
un  margine  di  35  a  40  milioni  ; 

3°  una  nuova  imposta  generale  sull'entrata,  da  cui  si  prevede 
di  ricavare  circa  50  milioni  l'anno. 

Sotto  il  punto  di  vista  tecnico  e  politico,  tutte  e  tre  queste  risorse 
non  presentano  alcuna  obiezione,  ed  è  veramente  utile  ch'esse  siano 
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rivolte  non  a  maggiori  spese,  ma  a  riduzioni  d'imposta  ed  a  riforme 
tributarie.  Ma  sotto  l'aspetto  finanziario  -  poiché  il  bilancio  deve  avere 
una  base  aritmetica  incrollabile  -  di  queste  tre  risorse,  una  sola  è  di- 
sponibile ed  utilizzabile  per  ora  :  il  margine  annuale  delle  entrate, 
rinforzato  dall'avanzo  già  esistente. 

Le  altre  due  risorse  sono  ancora  da  venire  ;  ed  ogni  riforma  tri- 
butaria che  si  basi  sovr'esse  non  può  cominciare  che  quando  siano 
realizzati  i  mezzi  occorrenti. 

La  conversione  della  rendita  è  una  delle  più  sicure  prospettive 
della  finanza  italiana  :  ma  pur  troppo,  un  complesso  di  circostanze 
non  la  lascia  credere  così  vicina  e  rapida,  come  sarebbe  desiderabile. 
Se  ne  può  quindi  discorrere  in  astratto,  ma  non  è  il  caso  di  inclu- 
derla in  un  prò -«ramina  pratico  di  immediata  attuazione.  Bisogna  fare 
tutto  ciò  che  correttamente  è  possibile  per  accelerarla  :  quando  l'a- 
vremo, ne  godremo  i  frutti. 

L'imposta  sull'entrata  è  anch'essa  da  venire  :  in  Francia  è  33 
anni  che  la  si  propone  :  in  Italia  sono  almeno  12  anni,  dal  primo 
progetto  Gagliardo  del  1893,  al  progetto  Sonnino  del  1894.  Per  ora 
siamo  ancora  a  semplici  studi. 

Per  un  programma  immediato  non  restano  quindi  che  gli  avanzi 
di  bilancio. 

Questa  è  la  cruda  ma  esatta  realtà  delle  cose.  E  già  abbiamo  di- 
mostrato, che  ove  continui  il  lieto  aumento  delle  entrate,  una  gestione 
corretta  e  severa  del  pubblico  denaro  può,  col  mezzo  degli  avanzi,  in- 
dieci anni  ridurre  alla  metà  le  imposte  sulle  ferrovie,  sulla  posta  e 
telegrafo,  sul  petrolio,  il  sale,  lo  zucchero,  il  caffè,  ecc.  E  non  sarebbe 
poco! 

Sono  circa  160  milioni  di  sgravii  popolari  ed  in  quest'ordine  di 
idee  ci  siamo  trovati  in  massima  concordi  col  prof.  De  Johannis.  di- 
rettore dell'  Economista  di  Firenze. 

Ma  anche  uomini  pratici  possono  in  politica  distinguere  il  pro- 
gramma dell'oggi  da  quello  del  domani.  Ed  il  programma  del  domani 
può  ragionevolmente  comprendere  i  seguenti  punti: 

Perdita  finanziaria 

Abolizione  del  dazio  consumo L.  172,000,000 

»           tassa  di  famiglia  e  valor  locativo   >  23,000,000 
»           tassa  bestiame  e  bestie  da  tiro  e 

da  soma »  15,000,000 

Totale  .   .   .   L.    210,000,000 


Sono  in  totale  210  milioni  che  occorre  fronteggiare,  anche  fa- 
cendo astrazione  dal  crescente  prodotto  di  queste  imposte  e  dalla  tassa 
di  esercizio  e  rivendita  che  frutta  circa  6  milioni  l'anno.  Tenendo 
conto  delle  spese  di  riscossione  ecc.,  saranno  in  pratica  non  meno  di 
190  milioni  di  imposta  da  trasformare:  ma  arrestiamoci  pure  a  210  mi- 
lioni. In  allora  il  conto  finanziario  si  presenta  così: 

Imposte  da  abolire L.    210,000,000 

Provento  dell'imposta  sull'entrata »      50,000,000 

Deficienza  .   .   .   L.    160,000.000 

Il  problema  non  si  può  risolvere  che  provvedendo  a  160  milioni, 
oltre  l'imposta  sull'entrata.  Col  tempo,  quando  avremo  compiuta  la 
conversione  della   rendita  si  potrà  anche  rivolgere  a  questo   scopo  i 
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35  <>d  anche  i  40  milioni  che  se  ne  sperano,  invece  di  consacrarli  ad 
altri  bisogni  e  ad  altri  sgravii,  che  pure  sono  urgenti.  Mancheranno 
pur  sempre  120  milioni  l'anno. 

Indubbiamente  il  problema  è  attraente  e  grandioso  e  dobbiamo 
vivamente  allietarci  che  al  suo  esame  porti  il  proprio  concorso  anche 
il  Gruppo  parlamentare  socialista.  Ma  non  dobbiamo  dimenticare  che 
da  almeno  dieci  anni  attendono  ad  esso  tutti  gli  studiosi  d'Italia  e 
che  pur  troppo  ancora  non  si  è  riusciti  a  risolverlo.  Ecco  perche 
uomini  d'ogni  partito  devono  essere  concordi  nel  ritenere  che  la  ri- 
forma organica  e  completa  delle  imposte  locali  non  può  essere  che 
il  problema  del  domani,  di  un  domani  che  dobbiamo  augurarci  quanto 
più  vicino  sia  possibile.  Ed  attendiamo  con  vivo  interesse  le  nuove 
proposte  concrete  che  il  Gruppo  socialista  ci  apporterà  per  provvedere 
i  mezzi  necessari.  Conservando  l'attuale  regime  delle  carni  per  48  mi- 
lioni e  trasformando  il  regime  degli  alcool  e  dei  materiali  da  costru- 
zione e  dei  foraggi,  basteranno  62  milioni  oltre  l'imposta  sull'entrata. 
L'intero  fabbisogno  sarebbe  in  allora  così  determinato: 

Imposta  generale  sull'entrata L.  50,000,000 

Conversione  della  rendita »  40,000,000 

Tassa  sulle  carni »  48,000,000 

Alcool,  materiali  da  costruzione,  foraggi,  ecc.  »  10,000,000 

Nuove  risorse  (da  trovarsi) »  62,000,000 

Totale  .   .   .   L.    210.000,000 


Mancano  almeno  62  milioni  e  forse  più,  perchè  restano  per  un 
certo  tempo  le  antiche  spese  di  riscossione  e  crescono  le  nuove.  Dove 
si  possono  attingere  altri  62  milioni  necessarii  all'attuazione  del  pro- 
gramma di  un  domani,  più  o  meno  vicino? 

In  tempi  recenti  l'attenzione  degli  studiosi  si  è  specialmente  ri- 
volta al  concetto  di  un'imposta  progressiva  sulla  rendita,  che  in  limiti 
diversi  è  stato  più  volte  patrocinato  da  economisti  e  da  uomini  par- 
lamentari di  varie  gradazioni.  È  un  pensiero  esatto  sotto  l' aspetto 
tecnico  e  razionale  come  dal  punto  di  vista  sociale  e  non  tarderà  ad 
applicarsi,  tosto  che,  anche  in  Italia,  si  determinino  le  condizioni  favo- 
revoli alla  sua  attuazione. 

L'imposta  generale  sull'entrata  presenta  necessariamente  vantaggi 
ed  inconvenienti.  I  suoi  benefici  sono  indiscutibili  :  essi  consistono 
in  nuova  entrata  per  lo  Stato  ed  in  una  maggiore  giustizia  distribu- 
tiva nella  ripartizione  delle  imposte.  Ma  non  dobbiamo  neppure  na- 
sconderci gli  inconvenienti. 

Anzitutto  non  si  possono  assolutamente  confondere  due  cose  di- 
stinte :  la  grande  riforma  del  v.  Miquel  in  Prussia  e  la  semplice  in- 
troduzione dell'imposta  sull'entrata  in  Italia.  È  un'analogia  che  non 
esiste,  come  sono  assolutamente  diverse  le  condizioni  dei  due  paesi. 
L'esempio  del  v.  Miquel  non  consiglierebbe,  anzi  sconsiglierebbe  l'im- 
posizione in  Italia  dell'imposta  sull'entrata,  per  la  quale  egli  ricono- 
sceva necessarie  tre  condizioni  : 

1°  Una  grande  concentrazione  delle  fortune  ; 
2°  Un  aumento  rapido  della  ricchezza  ; 
3°  Aliquote  miti  sulle  imposte  dirette. 

Nessuna  di  queste  condizioni  esiste  in  Italia,  dove  soprattutto  le 
aliquote  sono  altissime  e  persino  assurde. 
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Appunto  perchè  in  Italia  la  ricchezza  è  poca  ed  è  piuttosto  diffusa, 
per  avere  un  provento  adeguato  si  vorrebbe  cominciare  ad  assogget- 
tare all'imposta  sull'entrata  i  piccoli  redditi  :  da  lire  1000  in  su,  se- 
condo il  Wollemborg  :  da  lire  1200,  secondo  il  Bonomi.  Ora,  date  le 
condizioni  del  nostro  paese  ed  il  sistema  tributario  in  esso  vigente, 
noi  siamo  assolutamente  contraili  a  colpire  con  una  nuova  imposta  i 
piccoli  redditi  di  1000  o  di  1200  lire.  Il  limite  dell'esenzione  dovrebbe, 
a  nostro  avviso,  essere  elevato  a  lire  3000,  almeno  nei  primi  tempi  e 
finché  durano  le  presenti  altissime  aliquote  delle  varie  imposte.  Nelle 
grandi  città,  con  -2000  lire  di  reddito  ed  una  buona  famiglia  sulle 
spalle,  non  c'è  ricchezza,  ma  vero  disagio  ! 

Vediamo  infatti  chi  colpirebbe  la  nuova  imposta  sopra  i  redditi 
da  lire  1200  in  su  :  i  piccoli  impiegati  dello  Stato,  specialmente  della 
posta,  del  telegrafo,  delle  ferrovie  e  persino  una  parte  degli  agenti 
subalterni  :  molti  piccoli  impiegati  dei  Comuni,  delle  Provincie  e  delle 
Opere  pie  :  segretarii  comunali  e  maestri  di  scuola  :  molti  piccoli  bot- 
tegai e  persino  una  massa  di  operai,  tipografi,  elettricisti,  conduttori 
di  locomotive,  ecc.,  che  nelle  grandi  città  guadagnano  1200  lire  all'anno. 
Peggio  ancora  sarebbe  far  cominciare  l'imposta  da  lire  1000  di  redditto. 

Ora  noi  non  crediamo  adatto  che  risponda  né  ad  un  concetto 
di  giustizia  sociale,  né  ad  un  criterio  politico  democratico  assoggettare 
ad  una  nuova  imposta  tutti  questi  piccoli  redditi  disagiati  !  E  sarebbe 
veramente  inconcepibile  fare  un  confronto  fra  l'Italia  e  la  Prussia, 
mentre  si  tratta  di  condizioni  non  solo  diverse,  ma  opposte.  In  Prussia 
gli  stipendii  ed  i  salarti  sono  più  elevati,  mentre  tutti  i  generi  di  con- 
sumo sono  colpiti  da  imposte  minime  :  in  Italia  è  precisamente  l'op- 
posto. Ma  altra  circostanza  essenziale,  che  pare  impossibile  che  sia 
saltata  a  pie  pari  da  alcuni  riformatori  :  in  Italia  anche  i  piccoli  red- 
diti personali  sono  già  colpiti  dall' impostajdi  ricchezza  mobile,  che  in 
Prussia  non  esiste  !  La  legge  24  giugno  1891  che  introdusse  in  Prussia 
l'imposta  sull'entrata,  all'articolo  85  abolisce  l'imposta  di  classe  e  di 
reddito  che  in  allora  esisteva. 

Come  è  mai  possibile  presupporre  una  identità  di  condizioni  -  che 
non  esiste  affatto  -  tra  la  Prussia  e  l'Italia? 

Un  piccolo  impiegato  -  ad  esempio,  delle  Poste  -  se  guadagna 
2000  lire  in  Prussia,  ne  avrà  appena  1500  in  Italia  :  quindi  500  lire  in 
meno.  In  Prussia,  tutti  i  generi  necessarii  alla  vita  hanno  imposte 
minime  e  gli  stipendi  non  sono  tassati  alla  ricchezza  mobile  :  un  im- 
piegato simile,  pagherà  colla  famiglia  un  40  o  50  lire  d'imposta  al- 
l'anno compresa  la  tassa  sull'entrata:  oltre  ciò  lo  Stato  provvede  ener- 
gicamente alle  case  a  miti  prezzi  per  gli  impiegati:  da  noi  essi  sono 
ancora   terribilmente   sfruttati  dal  rincaro  delle  pigioni.  In  Italia,  lo 

»  impiegato,  con  500  lire  di  meno  di  stipendio,  paga  già  almeno 
11U  o  120  lire  P'anno  di  tasse:  se  gli  si  appioppa  ancora  l'imposta 
sull'entrata  -  che  egli  non  ha,  che  di  nome  !  -  in  nove  casi  su  dieci, 
altro  non  gli  resta  che  pregare  Iddio  che  cessi  presto  il  nuovo  indi- 
rizzo democratico  della  finanza! 

In  realtà  un'imposta  sull'entrata,  che  cominci  da  redditi  bassi, 
diventa  praticamente  un  nuovo  gravame  a  carico  degli  stipendii  fissi, 
soprattutto  degli  impiegati  :  perchè  è  noto  che  i  redditi  personali  ed 
industriali  sfuggono  assai  più  facilmente,  tanto  più  che  la  nuova  tassa 
darebbe  un  incitamento  malsano  a  convertire  i  titoli  nominativi  in 
titoli   al   portatore.  Si  può   anche   essere   certi,  che  si  procederebbe 
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alla  suddivisione  dei  beni  fra  le  persone  di  una  stessa  famiglia,  ro- 
sicene i  grossi  redditi  da  colpire  colle  aliquote  più  elevate  non  sareb- 
bero molli. 

Pure  adunque  ritenendo  logico  e  razionale  il  concetto  dell'imposta 
generale  progressiva  sul  reddito,  nella  pratica  applicazione  esso  deve 
adattarsi  alle  condizioni  sociali  e  tributarie  dell'Italia,  risparmiando 
i  redditi  minori  e  procedendo  per  aliquote  molto  miti.  Ed  in  allora, 
pur  troppo,  il  gettito  della  nuova  imposta  non  può  essere  notevole, 
tanto  che  rimane  il  dubbio  se  non  si  possano  conseguire  risultati  so- 
ciali e  fiscali  identici,  riordinando  con  una  nuova  legge,  a  base  pro- 
gressiva, i  tributi  locali. 

Siamo  ad  ogni  modo  in  presenza  di  problemi  molto  complessi  e 
molto  delicati,  che  non  presentano  punto  quelle  soluzioni  facili  e  ra- 
pide che  arridono  ai  fautori  ed  agli  entusiasti  dell'uno  e  dell'altro  si- 
stema. Astrattamente  se  ne  può  discutere  a  lungo  :  praticamente,  chi 
ha  la  responsabilità  del  bilancio  e  del  pareggio  si  troverà  nella  situa- 
zione in  cui  il  Gladstone  descrisse  con  parola  brillante  la  condizione 
sua  -  come  ministro  del  tesoro  -  di  fronte  a  scuole  ed  a  tendenze  di- 
verse. 

In  mezzo  ad  una  aspra  controversia  per  gli  sgravii,  che  ferveva 
in  Inghilterra,  fra  coloro  che  volevano  alleggerire  le  imposte  dirette  e 
quelli  che  preferivano  la  riduzione  delle  imposte  indirette,  il  Gladstone 
così  si  espresse,  col  consueto  splendore  della  parola,  nell'esposizione 
finanziaria  del  15  aprile  1861  : 

«  E  qui  ci  troviamo  d'un  tratto  di  fronte  all'antica  controversia 
fra  le  imposte  dirette  e  le  imposte  indirette.  Io  mi  dò  il  merito  di  non 
aver  mai  partecipato  in  questa  Camera  a  discussioni  sull'argomento. 
Ho  sempre  creduto  ozioso,  per  chi  occupa  il  posto  di  ministro  di  fi- 
nanza, di  preoccuparsi  di  una  questione  che  per  lui  è  necessariamente 
astratta,  cioè  della  questione  fra  le  imposte  dirette  e  le  indirette,  cia- 
scuna considerata  per  sé  stessa.  A  molti,  come  è  naturale,  ripugnano 
abbastanza  e  le  une  e  le  altre.  Per  parte  mia,  confesso,  che  più  per 
la  mia  posizione  ufficiale,  che  per  altri  motivi,  io  professo  un'opinione 
del  tutto  diversa.  Io  non  penso  mai  delle  imposte  dirette  ed  indirette 
in  modo  diverso  di  quello  che  giudicherei  di  due  sorelle  attraenti, 
presentate  nel  gaio  mondo  di  Londra:  ciascuna  con  un'ampia  for- 
tuna; ciascuna  con  le  stesse  parentele  -  perchè  le  loro  parentele  non 
possono  essere  che  Necessità  ed  Invenzione  -  l'una  differisce  dall'altra, 
solo  in  quanto  è  possibile  fra  sorelle:  l'una  più  bionda  e  l'altra  più 
bruna,  o  per  una  piacevole  varietà  di  modi,  l'una  essendo  più  libera 
e  più  aperta,  l'altra  più  timida  e  riservata  ed  insinuante.  Non  potrei 
concepire,  perchè  vi  dovrebbe  esistere  rivalità  ed  inimicizia  fra  gli 
ammiratori  delle  due  damigelle.  Per  parte  mia.  confesso  francamente, 
che  forse  per  un  senso  un  po'  libero  delle  mie  responsabilità,  come 
Cancelliere  dello  Scacchiere,  se  non  come  membro  di  questa  Camera, 
ho  sempre  creduto  lecito,  se  pure  non  mi  parve  un  atto  di  dovere, 
dare  all'una  ed  all'altra  le  mie  attenzioni. 

«  Fra  le  imposte  dirette  e  le  imposte  indirette  -  così  concluse  il 
Gladstone  -  io  sono  quindi  perfettamente  imparziale  ». 

È  collo  stesso  spirito  di  serenità  che  dobbiamo  oggidì  portare  una 
parola  di  pace  fra  i  fautori  dello  sgravio  delle  imposte  di  Stato  e  i 
propugnatori  della  trasformazione  delle  imposte  locali.  Le  une  e  le 
altre   sono   moleste   ed   all'une  ed  all'altre  deve  rivolgere  la  sua  at- 
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tensione  il  riformatore  con  ogni  mezzo  di  cui  può  disporre.  Da  un 
lato  non  v'ha  che  da  continuare  il  savio  procedimento  di  questi  ul- 
timi anni  e  proseguire  nella  riduzione  delle  voci  del  dazio  consumo 
e  nella  diminuzione  nel  numero  dei  Comuni  chiusi:  dall'altro  è  im- 
possibile scordare  che  le  nostre  imposte  sul  petrolio,  sul  sale,  sul 
caffè,  sullo  zucchero  sono  ad  altezze  brutali.  Su  questo  terreno  medio, 
<li  riforme  necessariamente  graduali  e  prudenti,  si  è  pure  posto  il 
prof.  De  Johannis  nell'economista  del  29  ottobre,  insieme  conciliando 
lo  sgravio  delle  imposte  indirette  dello  Stato  colla  riforma  parziale 
ma  progressiva  del  dazio  consumo.  Dopo  tutto,  la  via  più  pratica  sa- 
rebbe come  scrive  il  Bonomi  al  Ferri  «  rassegnarsi  a  discutere  questo 
aspro  problema  tributario  con  criteri  puramente  tecnici,  politici  e  so- 
ciali, senza  inquinarlo  con  le  nostre  tendenze  ». 

Nulla  quindi  vi  ha  di  più  utile  e  di  più  lodevole  delle  discussioni  e 
degli  studii  intesi  a  preparare  delle  benefiche  riforme  tributarie  e  sociali. 
Ila  l'opera  d'ogni  giorno,  di  chi  governa  in  pratica  la  finanza  di  uno 
Stato,  di  rado  può  rispondere  ai  desideri  astratti  di  scuole  e  di  ten- 
denze, che  mirano  ad  escludersi  a  vicenda,  mentre  in  realtà  Fune  e 
l'altre  possono  e  devono  insieme  coesistere.  L'on.  Colajanni  disse,  a 
ragione,  fra  le  adesioni  d'ogni  parte  della  Camera,  che  la  pressione  tri- 
butaria aveva  oramai  raggiunto  in  Italia  limiti  altissimi,  con  vero  danno 
d'ogni  progresso  economico  e  sociale.  Il  popolo  italiano  che  geme  sotto 
il  peso  di  una  ingiustizia  e  di  una  fiscalità,  che  non  ha  riscontro  nel 
mondo  civile,  difficilmente  si  appassionerà  per  l'una  o  per  l'altra  scuola, 
ma  guarderà  a  chi  comincierà  con  mano  più  sollecita  e  decisa.  Sono 
almeno  ventanni  che  il  paese  attende  sgravii  e  sollievi:  più  che  alla 
discussione  esso  crederà  d'ora  innanzi  all'azione  riformatrice. 

Maggiorino  Ferraris. 
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LA  DANTE  ALIGHIERI  A  PALERMO 

Il  sedicesimo  Congresso  della  «  Dante  Alighieri  »  sarebbe  già  be- 
nemerito della  italianità,  seppure  altro  titolo  non  avesse  alla  ricono- 
scenza della  Nazione  che  quello  di  aver  fatto  conoscere  almeno  super- 
ficialmente a  molti  italiani  -  specialmente  del  Nord  -  che  l'ignoravano 
completamente,  la  Sicilia  nella  sua  capitale. 

Non  par  vero  che  il  breve  tratto  di  mare  per  cui  l'isola  è  separata 
dalla  penisola  tanto  basti  ad  impedire  la  famigliarità  di  questa  con 
quella  parte  d'Italia;  oggi  tanto  più  in  cui  i  frequenti  ed  anche  lunghi 
viaggi,  magari  interoceanici,  fanno  parte  della  esistenza  di  ogni  per- 
sona agiata  o  eulta.  Pure,  tra  i  quattrocento  e  più  congressisti  con- 
venuti in  Palermo  dal  20  al  25  ottobre,  moltissimi  eran  quelli  che 
vedevano  la  Sicilia  per  la  prima  volta,  quantunque  essi  fossero  reclutati 
per  gran  parte  in  quella  classe  sociale  che  più  dovrebbe  sentirvisi 
attratta  dalla  intelligenza,  e  meno  ne  sarebbe  impedita  da  quella  asso- 
luta mancanza  di  mezzi  finanziarii  che  basta  a  paralizzare  le  migliori 
intenzioni. 

Ebbene,  essi  vennero,  videro,  e  rimasero  vinti,  non  solo  dalle  mi- 
rabili bellezze  naturali,  non  solo  dalla  sincera  squisita  cortesia  degli 
abitanti,  ma  dal  senso  di  dignità  severa  eppure  cordiale  che  spira  dal 
contegno  e  dalla  parola  di  questa  popolazione  ;  dai  segni  evidenti  e 
persuasivi  di  una  gran  vita  che  qui  si  svolge  nelle  sue  forme  più  ele- 
vate e  più  efficaci  ;  dalla  importanza  per  tutta  l'esistenza  e  la  prospe- 
rità della  Nazione  derivante  da  questi  fenomeni  di  sì  alto  valore,  che 
molti  fra  essi  neppure  sospettavano.  I  segni,  le  parole  della  lieta  me- 
raviglia, le  dolcezze  della  commozione,  erano  tanti  e  tali,  che  chi 
ne  fosse  stato  spettatore  per  la  prima  volta  si  sarebbe  sentito  sicuro 
che  ormai  il  ghiaccio  era  rotto  definitivamente,  e  che  la  Sicilia  era 
finalmente  conosciuta  e  stimata  in  Italia,  fuor  di  Sicilia,  quanto  am- 
mirata ed  amata. 

Chi  scrive  ha  però  assistito  a  molti  di  questi  spettacoli,  dal  dì  - 
sono  vent'anni  -  che  qui  venuto  la  prima  volta  per  una  terribile  pub- 
blica sventura,  e  qui  avendo  allora  imparato  che  cosa  sia  veramente 
e  che  cosa  possa  essere  la  Sicilia,  chi  sieno  e  chi  possano  divenire  i 
siciliani,  ne  disse  parole  che  la  gentilezza  di  questa  gente  non  ha  di- 
menticato. Ognuno  di  tali  spettacoli  parve  dovere  costituire  la  prova 
definitiva.  Ma  molto  non  tardava  a  dimostrarsi  che  definitiva  non  era, 
e  di  li  a  breve  si  tornava  al  pregiudizio.  Pure,  qualche  cosa  di 
bene  rimaneva  dopo  ognuno  di  essi,  e  vi  era  da  compiacersene  abba- 
stanza. 

Or,  qualche  cosa  di  bene  rimarrà  tanto  più  questa  volta,  in  quanto 
l'occas  ione  che  ha  richiamato  in  Sicilia  tanti  italiani  influenti  ed  agenti,. 
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quali  nulla  o  male  la  conoscevano,  è  occasione  che  ha  rapporti  organici 
colla  esistenza  nazionale  all'interno  ed  all'estero.  E  le  conseguenze  ne 
saranno  durature. 

Per  ciò  che  si  riferisce  ai  siciliani,  gl'italiani  delle  altre  [regioni 
hanno  potuto,  oltre  al  resto,  constatare  come  essi  s'interessino  ai  pro- 
blemi di  quella  intelligenza  che  potremmo  dire  patriottica,  assai  più  di 
quanto  generalmente  si  creda.  La  sezione  palermitana  della  Dante  Ali- 
ghieri, come  fu  una  delle  prime  a  costituirsi  -  grazie  anche  a  quel 
Camillo  Finocchiaro- Aprile,  che,  ministro  ora  di  grazia  e  giustizia, 
venne  a  rappresentare  nel  Congresso  il  Governo  con  la  presenza  e  con 
la  parola,}  così  è  anche  una  delle  più  notevoli  per  numero  di  soci  e 
per  quella  coscienza  del  proprio  compito  che  si  è  così  bene  esplicata 
nella  organizzazione  del  Congresso  stesso  e  nell'ambiente  simpatico 
che  lo  circondò.  Venne  poi  ricordato  replicatamente  -  a  incominciare 
dalla  relazione  Stringher  -  come  il  contingente  dato  dalla  Sicilia  alla 
emigrazione  sia  molto  maggiore  'che  generalmente  non  si  sapesse  ;  e 
dimostrata  quindi  anche  a  questo  proposito  la  grande  importanza  del- 
l'isola nei  maggiori  problemi  della  vita  nazionale. 

Si  tratta  di  un  fenomeno  che  si  collega  a  tutta  la  nostra  questione 
economica  e  sociale,  non  solo  per  cjò  che  si  riferisce  al  numero,  ma 
anche  per  rispetto  ai  luoghi.  L'emigrazione  siciliana  è  infatti  stata 
relativamente  abbondante  anche  prima  che  si  costituisse  l'unità  ita- 
liana; ma  essa  si  dirigeva  quasi  interamente  a  quell'Africa  mediter- 
ranea, ed  anzitutto  a  quell'Algeria  e  a  quella  Tunisia,  che  costituivano 
ai  suoi  occhi  un  prolungamento  della  Patria,  un  altro  lembo  dell'isola. 
Recarsi  da  Palermo,  da  Trapani,  da  Girgenti  a  Tunisi,  non  era  per 
essa  più  che  recarsi  a  Messina,  era  meno  che  recarsi  in  Calabria  ;  non 
è  a  dire  poi  nel  resto  d'Italia.  Ora,  la  natura  e  la  storia  hanno  tanto 
la  loro  fatalità  ineluttabile,  che  ad  arrestare  questa  grande  corrente 
migratoria,  specialmente  in  Tunisia,  non  è  bastata  la  occupazione  fran- 
cese, non  sono  bastati  gli  ostacoli  oppostile  dalla  francese  ammi- 
nistrazione. La  popolazione  italiana  della  Reggenza  è  anzi  tanto 
aumentata  in  questi  ventiquattranni,  da  suscitare  preoccupazioni  e 
provocare  proteste  in  molti  francesi  di  Tunisia  e  di  Francia,  special- 
mente da  quando  quella  nostra  immigrazione  è  andata  salendo  dalla 
condizione  inferiore  di  mano  d'opera  nelle  città  alla  condizione  supe- 
riore di  piccola  proprietà  nelle  campagne.  Come  è  noto,  la  colonizza- 
zione della  Reggenza  è  fatta  quasi  esclusivamente  da  siciliani  ;  sicché, 
se  politicamente  la  Reggenza  stessa  è  possedimento  francese,  etnica- 
mente essa  va  divenendo  sempre  più  italiana. 

Rispondendo  al  professore  Gaston  Loth  ed  al  suo  volume  Le  peu- 
plement  italien  en  Tunisie  et  en  Algerie  s'è  qui  detto  come  si  potreb- 
bero conciliare  quei  due  termini  che  sono,  o  meno,  contraddittori,  a 
seconda  dello  spirito  con  cui  vengono,  e  verranno,  considerati  a  Pa- 
rigi ed  alla  Residenza.  Comunque,  e  che  che  si  faccia,  l'immigrazione 
siciliana  in  Tunisia  non  è  fatto  che  possa  distruggersi  né  ora,  né  per 
l'avvenire;  come  è  fatto,  consolante  per  noi,  e  ben  difficile  da  mu- 
tare, la  persistenza  di  quella  nostra  emigrazione  nella  volontà  e  nello 
spirito  nazionale,  o  sia  pure,  se  così  vuoisi,  regionale.  E  non  occor- 
rono parole  a  dimostrare  quale  fattore  politico  ciò  costituisca  pel  no- 
stro paese,  sia,  come  è  a  sperare,  che  i  nostri  rapporti  con  la  Francia 
si  rendano  sempre  più  cordiali  e  più  intimi,  sia  che  qualche  nube  si 
vada  un  giorno  formando  nuovamente  per  oscurarh. 
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Una  molto  minore  virtù  di  resistenza  mostra  invece  quella  volontà. 
ciucilo  spirito,  nella  parte  dell'emigrazione  siciliana  che  da  tempo  re- 
lativamente breve  si  dirige  agli  Stati  Uniti  Nord- Ameri  cani.  Ed  è  que- 
sto il  fenomeno  che,  quasi  nuovo  a  parecchi,  è  risultato  chiaramente 
dai  fatti  e  dalle  cifre  esposti  e  commentati  nel  Congresso.  Non  è  che 
la  Tunisia  sia  satura  interamente  di  immigrazione  siciliana;  nella 
Reggenza  vi  è  ancora  spazio  per  essa,  e  la  costituzione  della  sua  pic- 
cola proprietà  è  uno  dei  fattori  del  suo  progressivo  aumento,  perchè 
quando  il  piccolo  proprietario  siciliano  è  riuscito  ad  allargare  alquanto 
il  suo  campo,  la  sua  azienda  agricola,  esso  preferisce  farsi  aiutare  nel 
lavoro  da  parenti,  da  amici,  da  conoscenti,  che  vengono  così  richia- 
mati dalla  Sicilia  ed  emigrano  alla  loro  volta.  Ma,  da  un  lato  è  certo  che 
certi  impedimenti  escogitati  dalla  legislazione  francese  nella  Reggenza, 
e  dalla  sua  applicazione  sempre  più  rigorosa  e  vessatoria,  qualche 
risultato  sono  andati  e  vanno  ottenendo  ;  dall'altro,  l'emigrazione  si- 
ciliana s'è  tanto  accresciuta  e  va  tanto  crescendo  da  un  quarto  di  se- 
colo, da  esigere  anche  altri  sbocchi. 

È  andata  tanto  crescendo,  che  molte  campagne  dell'interno  sono 
ormai  -  come  avviene  in  Calabria  -  quasi  interamente  sprovvedute 
di  braccia.  Non  solo  :  ma  parecchie  città  già  fiorenti  sono  state  e 
sono  decimate:  Termini,  ad  esempio,  ridotta,  da  una  popolazione  di 
quarantamila  abitanti,  a  soli  sedici  mila. 

Alcuni,  è  vero,  .ritornano,  qui,  come  vanno  ritornando  anche  in 
altre  parti  d'Italia.  E  in  quella  deliziosa  gita  alle  rovine  dell'antica 
Solunto  nella  quale  ci  fu  guida  cortese  quanto  sapiente  il  professore 
Salinas,  direttore  di  questo  meraviglioso  Museo,  ne  abbiamo  avuto  un 
esempio  confortante,  quando  egli  ci  accennò  ai  piedi  del  sottostante 
Capo  Zafferano,  proprio  sulla  riva  di  quel  mare  in  cui  lo  zaffiro  si 
confonde  con  lo  smeraldo,  il  villaggio  del  Porticello,  ricostrutto  in 
case  decenti  e  comode  da  quegli  americani,  che  prima  di  partire  qui 
vivevano  nelle  grotte,  e  che,  ammassata  una  piccola  fortuna  negli 
Stati  Uniti,  l'impiegano  nell'acquistarsi  qui  a  qualunque  prezzo  un 
pezzetto  di  terra  ove  erigere  la  loro  abitazione.  Ma  molti  di  questi 
rimpatriati  ripartono  dopo  consumato  il  resto  del  piccolo  peculio.  E 
i  più  non  rimpatriano  affatto,  specialmente  dell'interno.  Ora,  queste 
partenze  senza  ritorno  sono  un  indice  delle  condizioni  economiche 
dell'isola,  non  liete  quanto  dovrebbero  essere,  su  cui  dovrebbe  richia- 
marsi l'attenzione  del  legislatore  più  efficacemente  che  non  siasi  fatto 
sin  qui,  ed  in  senso  assai  più  radicale,  magari  dissotterrando  quel 
progetto  sul  latifondo,  che  non  fu  l'ultimo  titolo  d'onore  del  secondo 
gabinetto  Crispi,  e  che,  quando  questo  cadde,  fu  messo  con  tant'altre 
buone  cose  a  dormire. 

Né  l'attenzione  del  Governo  soltanto  e  del  Parlamento,  ma  degli 
italiani  tutti  dell'Alta  Italia,  di  quella  regione,  cioè,  ove  lo  spirito 
industriale  è  più  sviluppato  ed  esperto. 

Non  è  a  dire  che  la  Sicilia  ne  sia  del  tutto  priva,  come  dai  più  si 
ritiene.  Basterebbe  a  dimostrare  l'inesattezza  di  quella  molto  sparsa 
opinione  il  fatto  che,  prima  ancora  della  costituzione  dell'Unità  Ita- 
liana, la  Sicilia  era,  con  Genova,  la  sola  nostra  regione  che  avesse 
una  marina  mercantile;  e  occorse  poi  la  fusione  di  Genova  con 
Palermo  per  costituire  una  grande  entità  marinaresca  capace  di  tener 
testa  alle  compagnie  straniere,  sempre  più  invadenti  i  nostri  porti.  Or 
ciò  rende  anche  simbolica  la  designazione,  fatta  in  Palermo  e  dopo 
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Palermo,  di  Genova  come  sede  del  prossimo  Congresso  della  Dante  Ali- 
ghieri. 

Certo  è  però  che  qui  le  industrie,  a  ineominciar  da  quelle  della 
terra,  sono  in  assai  minor  numero  ed  assai  meno  sviluppate,  che  non 
potrebbero  <v  dovrebbero;  certo  è  pure  che  non  vi  è  alcuna  ragione 
perche  la  metà  orientale  dell'isola  venga  sfruttata  da  tedeschi,  e  la 
metà  occidentale  da  inglesi,  quando  gl'italiani  delle  altre  regioni  qui 
potrebbero  venire  a  lavorar  come  quelli,  e,  come  quelli,  ad  arricchire. 
Ed  è  a  sperare  che  i  molti  milanesi  qui  accorsi  pel  Congresso,  e  qui 
divenuti  in  pochi  giorni  entusiasti  della  Sicilia,  lo  diranno  ora  ai  loro 
concittadini,  ai  loro  corregionarii.  E  diranno  anche  come  l'indole  di 
questa  popolazione,  specialmente  nelle  classi  inferiori,  sia  fra  le  mi- 
gliori del  mondo:  fiera  sì,  ma,  appunto  perchè  fiera,  sicura  e  degna  ; 
fiera,  ma  anche  dolce,  affettuosa,  appassionata  nell'amicizia,  nella  de- 
vozione, nella  riconoscenza  non  meno  che  nell'amore.  E  come  quindi 
possa  divenire  un  prezioso  elemento  di  prosperità  per  chi  le  si 
accosti  con  affetto  e  con  fiducia  a  dirigerla,  a  guidarla,  ad  usufruirla. 

Ma  intanto,  il  siciliano  emigra  più  che  non  dovrebbe  ;  ed  emigra 
quasi  interamente,  oltre  che. nell'Africa  Mediterranea,  nel  Nord-Ame- 
rica :  emigra  in  tal  copia,  che  questo,  oltre  al  rimanere  un  grave  pro- 
blema economico,  è  divenuto  un  problema  politico  gravissimo  fra  l'Italia 
e  gli  Stati  Uniti. 

Bene  a  ragione  dunque  molte  pagine  ha  consacrato  a  questa  parte 
del  tema  complesso  -  l'esp&rtazione  della  italianità  -  costituente  il  pro- 
gramma della  «  Dante  Alighieri  »,  la  relazione  letta  da  Bonaldo  Stringher 
a)la  inaugurazione  del  Congresso  :  relazione  che,  come  vuole  l'indole 
dell'uomo  insieme  all'indole  del  suo  ordinario  lavoro,  è  una  mirabile 
fusione  d'idealismo  e  di  praticità. 

L'analfabetismo,  l'agglomerazione  nei  grandi  centri,  la  snaziona- 
lizzazione, sono  i  tre  dati  costituenti  essenzialmente  il  problema  della 
immigrazione  italiana,  cioè  siciliana,  nel  Nord- America. 

Bisogna  scrivere  e  pensare  snazionalizzazione  e  non  nazionalizza- 
zione, come  molti  credono,  perchè  in  questa  s  appunto  sta  il  nodo 
della  questione  che  ha  fatto  sin  qui  vedere  di  malocchio  la  immigra- 
zione italiana  a  molti  autorevoli  americani,  e  che  va  invece  risoluta 
in  senso  profìcuo  per  entrambi  i  paesi  e  pei  nostri  emigrati  anzitutto. 
Ora,  molto  opportunamente  la  relazione  Stringher  si  è  schierata  contro 
il  pregiudizio  che  voleva  sino  ad  ora  gl'italiani  del  Nord- America  le- 
dati ad  una  nazionalità  divenuta  puramente  nominale,  che  mentre  non 
valeva  punto  a  farli  rimanere  cittadini  della  madre  patria,  impediva 
loro  di  divenirlo  della  patria  d'adozione,  sia  pure  provvisoria,  e  li  ren- 
deva oggetto  di  malevolenza  e  di  sospetto  per  la  politica  americana, 
insieme  destituendoli  di  ogni  efficace  mezzo  di  difesa  in  quel  grande 
campo  della  lotta  per  1'  esistenza.  Ciò  che  occorre  invece,  consen- 
tendo questa  assunzione  della  nazionalità  americana  da  parte  dei  nostri 
emigrati,  è  agire  perchè  rimangano  tuttavia  più  che  è  possibile  italiani 
nello  spirito  e  nella  lingua,  e  che  insieme  la  nuova  nazionalità  oc- 
casionale non  menomi  affatto  in  essi,  al  ritorno  in  patria,  il  diritto  e  la 
pratica  della  nazionalità  naturale,  organica,  immanente. 

Per  questa  parte  opportunamente  la  relazione  Stringher  si  volge  al 
Governo  ed  al  Parlamento  perchè  pongano  anche  a  tale  proposito  il 
nostro  -  ormai  tanto  arretrato  su  tanti  punti  -  Codice  civile,  in  più 
armonica  relazione  coll'indole  dei   nuovi   bisogni  della  vita  italiana 
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all'interno  ed  all'estero.  Alle  altre  parti  intende  l'azione  della  Dante 
Alighieri,  nei  suoi  varii  modi  di  propaganda. 

Per  ciò  che  si  riferisce  all'accentramento  nelle  grandi  città  -  a 
New  York  sono  quasi  mezzo  milione  -  di  quei  nostri  emigrati,  eser- 
citanti i  più  vili  mestieri,  facenti  una  eccessiva  concorrenza  alla  mano 
d'opera  locale,  e  rendendosi  così  odiosi  e  spregiati,  s'è  qui  già  accen- 
nato alla  propaganda  pratica  a  cui  si  è  consacato  il  nostro  ambascia- 
tore a  Washington  per  dirigere  parte  di  quegli  enormi  nuclei  negli  Stati 
del  Sud,  ove  facilmente  potrebbero  dedicarsi  ai  loro  tradizionali  la- 
vori agricoli.  La  relazione  Stringher  tiene  conto  a  tale  proposito 
delle  obbiezioni  sollevate  da  questo  partito,  pel  pericolo  che  quei  nostri 
<•< >n nazionali  sieno  ridotti  a  sostituire  nel  Sud  l'opera  bestiale  dei  negri, 
ripetendo  visi  il  triste  fenomeno  delle  fazende  brasiliane.  Ed  è  giusto. 
Ma  è  pur  vero  che  impossibile  non  è,  non  deve  essere,  trovare  contro 
ciò  le  opportune  garanzie  -  e  questo  è  compito  essenziale  del  Commis- 
sariato della  Emigrazione  -  mentre  il  beneficio  di  quella  deviazione, 
di  quella  trasformazione,  sarebbe  grande  e  doppio:  materiale  e  morale. 

Dell'opera  di  quel  Commissariato  -  che  si  fece  rappresentare  per 
la  prima  volta  nei  Congressi  della  «  Dante  »  -  l'assemblea  non  si 
mostrò  eccessivamente  entusiasta,  e  non  parve  interamente  convinta 
neppure  dalle  spiegazioni  fornite  per  esso  da  Egisto  Rossi.  Ma  questo 
è  tema  da  trattare  a  parte.  Qui  basterà  dire  che,  se  la  tutela  dell'emi- 
grante italiano  dall'atto  della  partenza  all'arrivo  ed  alla  dimora  nel 
Nord-America  fu  iniziata  sin  da  undici  anni  fa  dal  Ministero  Crispi- 
Blanc- Ferraris,  con  la  istituzione,  fra  l'altro,  dell'Ufficio  di  Ellis  Island, 
l'organizzazione  del  Commissariato  è  troppo  recente  perchè  esso  possa 
aver  dato  tutti  i  risultati  che  si  è  in  diritto  d'attendersene. 

Quanto,  infine,  all'analfabetismo,  rientriamo  pur  troppo  con  esso 
nel  campo  generale  di  tutta  quanta  la  emigrazione  italiana,  perchè, 
poco  su,  poco  giù,  gli  emigranti  della  Media  e  anche  dell'Alta  Italia 
si  trovano  in  condizioni  spesso  conformi  a  quelli  del  Mezzogiorno. 

Molto  opportunamente,  quindi,  il  Congresso,  toccando  il  pro- 
blema dell'analfabetismo  all'interno,  e  preoccupandosene,  come  di  quello 
che  abbassa  il  valore  dell'emigrazione  italiana,  si  è  essenzialmente 
occupato  del  nostro  analfabetismo  all'estero.  Tanto  che  può  dirsi 
emigrazione  e  scuole  sieno  stati  veramente  i  soli  temi  ampiamente 
trattati. 

Anche  a  proposito  delle  scuole  bisogna  risalire  alle  amministra- 
strazioni  di  quello  Statista  siciliano  -  epperò  doppiamente  italiano  - 
che  le  istituì  una  prima  volta  e  le  ricostituì  una  seconda  dopo  che 
erano  state  da  un'altra  inconsultamente  distrutte.  E  la  discussione  si 
applicò  specialmente  a  chiarire:  se  dopo  la  istituzione  eia  ricostitu- 
zione le  scuole  abbiano  progredito,  sieno  rimaste  stazionarie  od  ab- 
biano indietreggiato.  Furono  all'uopo  proposti  al  Congresso  quesiti 
che  il  Consiglio  e  l'Assemblea  accettarono  sull'indirizzo  e  la  condi- 
zione di  quelle  scuole;  quesiti  su  cui  il  Consiglio  dovrà  riferire  nel 
Congresso  venturo.  Ma  intanto,  e  mentre  all'espressione  pratica  di 
molti  desideri  si  è  opposta  la  mancanza  di  mezzi,  conviene  di  ricor- 
dare che  il  fondo  della  emigrazione  ha  toccato  ormai  in  quattro  anni 
la  ingente  somma  di  sei  milioni,  detratta  ogni  spesa. 

Si  deve  dunque  chiedersi:  se  è  stato  tanto  opportuno  ottenere 
dal  Governo  e  dal  Parlamento  che  si  elevi  da  cinquanta  a  duecento 
mila  lire  il  contributo  del  Commissariato,  cioè  del  fondo  emigrazione, 
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alle  scuola  italiane  ali  estero,  non  sarebbe  ancor  più  opportuno  dedi- 

a  tale  scopo  una  parte  molto  maggiore  di  quei  milioni  che,  anno 

per  anno,  andranno  moltiplicandosi  col  succedersi  degli  emigranti,  e 

la  cui  sola  rendita  basterà  presto  alla  soddisfazione  di  vasti  bisogni? 

L'entità  dei  risultati  che  si  potrebbero  ottenerne  è  dimostrata  lu- 
minosamente da  quanto  sono  riusciti  a  fare  in  questo  campo  e  in 
campi  affini,  con  mezzi  addirittura  infimi,  specialmente  i  Gomitati 
<ii  dividale  e  di  Mantova  -  forse  i  più  benemeriti  di  tutti:  il  primo, 
istituendo  scuole  serali  per  gli  emigranti  nello  stesso  raggio  della  sua 
giurisdizione:  il  secondo,  svolgendo  tutto  un  sistema  di  tutela  spiri- 
tuale degli  emigrati  mantovani,  così  mirabile,  che,  se  ogni  altro  Co- 
mitato facesse  altrettanto  pei  propri,  il  problema  morale  della  emigra- 
zione italiana  sarebbe  presto  risoluto.  Esso  è  divenuto  così  un  vero 
provocatore  di  cultura  e  di  nazionalità,  un  focolare  la  cui  fiamma 
splende  attraverso  i  monti  ed  i  mari,  un  centro  di  propaganda  e  di 
azione,  che  va  dalla  idealità  di  comprendere  fra  i  soci  perpetui  i 
martiri  di  Belfiore  alla  praticità  di  un  Registro  in  cui  sono  annotati 
il  nome,  il  cognome,  la  paternità,  il  luogo  e  il  giorno  di  nascita,  l'al- 
fabetismo, la  famiglia,  il  mestiere  dell'emigrante;  del  quale  si  fa  ri- 
cerca ove  si  trova,  ed  al  quale,  trovato  che  sia,  si  chiede  se  vuole 
libri  e  quali,  se  vuole  giornali  e  quali,  si  danno  notizie  della  patria 
e  se  ne  chiedono  sui  luoghi  di  dimora,  non  facendo  distinzione  di  sorta 
tra  partiti  e  credenze. 

E  a  proposito  della  scuola  e  della  fede  fu  vivace  la  discussione 
nel  Congresso,  ma  tanto  meno  inopportuna,  in  quanto  si  venne  a 
quell'accordo  unanime  nel  fatto  di  una  deliberazione,  che  era  proba- 
bilmente negli  spiriti  assai  più  che  non  paresse. 

Dopo  essere  stata  ritenuta  uno  strumento  d'irredentismo,  la  «  Dante 
Alighieri  »,  come  già  rilevò  Pasquale  Villari,  venne  sospettata  di  non 
essere,  di  non  volere  essere,  che  uno  strumento  della  Massoneria.  11 
primo  pregiudizio  si  è  tanto  dissipato,  almeno  in  Italia,  che  il  Go- 
verno non  ha  esitato  più  a  riconoscere  ufficialmente  la  sua  solidarietà 
con  la  «  Dante  »,  e  questa  volta  una  tale  solidarietà  fu  altamente  pro- 
fessata, oltre  che  con  la  presenza,  con  la  parola  del  Ministro  guar- 
dasigilli. Il  secondo  pregiudizio  è  andato  anch'esso  tanto  svanendo, 
che,  come  rilevò  la  relazione  Stringher,  si  è  quest'anno  inscritto  fra 
i  soci  il  Circolo  universitario  cattolico  di  Napoli,  presieduto  dal  car- 
dinale Prisco. 

Ma  questo  intervento  dei  clericali  nella  Società  -  utilissimo  an- 
ch'esso a  dimostrare  la  completa  assoluta  nazionalità  della  istituzione  - 
non  potrebbe  riuscire  pericoloso,  quando  si  esercitasse  nel  senso  di 
rendere  poco  a  poco  confessionale  quella  scuola  italiana  all'estero  che 
fu  ideata  per  essere  e  deve  assolutamente  rimanere  laica,  secondo 
il  principio  della  laicità  dello  Stato,  perchè  deve  servire  agli  italiani 
di  tutte  le  confessioni,  e  perchè,  infine,  appunto  coll'essere  destituita 
di  ogni  sostanza  e  di  ogni  parvenza  di  proselitismo,  evita  l'ostilità 
dei  cleri  locali  f 

D'altronde,  è  giusto  ed  opportuno  respingere  il  concorso  dell'e- 
lemento ecclesiastico,  quando  questo,  non  solo  si  mostri,  ma  sia  ve- 
ramente italiano  ? 

In  questi  due  termini,  era  l'apparenza  di  un  dissidio,  che  fu  for- 
tunatamente composto  nel  senso  di  accettare  questo  concorso  a  tale 
condizione,  e  di  mantenere  insieme  ciò  che  già  esiste,  il  carattere  laico 
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cioè  della  scuola  coloniale  italiana;  la  quale  non  deve  essere  affidata 
all'elemento  ecclesiastico  clic  là  ove,  per  le  condizioni  locali,  riusci- 
rebbe altrimenti  impossibile. 

Che  tutte  le  scuole  laiehe,  che  tutti  i  loro  insegnanti  sieno  quali 
dovrebbero  essere,  nessuno  ha  voluto  e  pollilo  sostenere.  Si  è  molto 
insistito  anzi  sulla  necessità,  oltre  che  sulla  equità,  di  migliorarne  le 
condizioni,  appunto  perchè  si  riconosce  che  molte  e  molti  lasciano 
a  desiderare.  K  perchè  ciò  più  non  si  verifichi,  si  è  proposta  anche  La 
conversione  di  quell'Istituto  orientale  di  Napoli,  che  ancora  rende 
meno  servigi  di  quanto  dovrebbe,  in  una  scuola  di  maestri  coloniali 
oltre  che  di  interpreti  diplomatici. 

Ma  si  è  fermata  l'attenzione  anche  su  altri  argomenti  della  emi- 
grazione in  rapporto  alla  italianità.  Si  è  ricordato,  ad  esempio,  al 
Commissariato  della  emigrazione  il  dovere  che  si  provveda  al  più  presto 
ai  locali  d'asilo  nei  luoghi  d'imbarco,  locali  già  promessi  da  tempo, 
ma  non  pronti  ancora;  sia  perchè  le  condizioni  attuali  dell'imbarco 
non  potrebbero  essere  più  disumane,  sia  perchè  gli  emigranti  portino 
seco  partendo  un  ricordo  della  Patria  meno  disastroso  dell'attuale. 
"Anche  a  tale  proposito  si  è  saputo  che  la  Sicilia  si  distingue,  perchè 
a  Palermo  vi  è  un  Patronato  che  si  occupa  di  questo  lato  del  pro- 
blema, e  a  qualche  cosa  riesce.  Ma  non  basta  ancora  a  Palermo;  non 
basta  a  Napoli,  ove  pare  che  i  delegati  del  Commissariato  non  si  fac- 
ciano vivi  abbastanza  nel  sottrarre  gli  emigranti  a  sfruttatori  e  truf- 
fatori ;  non  basta  altrove.  E,  come  a  ciò,  converrà  pensare  in  pratica, 
oltre  che  in  teoria,  a  porre  sulle  navi,  insieme  ai  medici  del  corpo, 
medici  dello  spirito.  Così  l'azione  della  madre  patria  sarà  continua- 
tiva, e,  non  essendovi  in  essa  soluzione  di  continuità,  molto  più  fa- 
cilmente si  riuscirà  alla  conservazione  dello  spirito  nazionale  in  quelle 
masse  che  sono  pel  loro  numero  destinate  a  sviluppare  in  razza  la 
nostra  nazionalità  appunto. 

Molto  più  facile  sarà  così  anche  l'accentuare  quel  movimento  di 
endosmosi  ed  esosmosi  della  emigrazione  fra  la  Patria  e  l'estero  che 
ora  accenna  a  pronunciarsi  col  ritorno  di  una  parte  della  emigrazione 
permanente,  che  si  trasforma  così  in  temporanea.  Epperò,  opportu- 
nissimo  riesce  lo  sviluppo  che  Milano  intende  dare  nella  sua  prossima 
grande  Esposizione  alla  Mostra  degli  italiani  alVestero,  sulla  quale  ha 
perspicuamente  riferito  il  professor  Fumagalli,  bibliotecario  della  Brai- 
dense.  Quella  mostra  comprenderà  tutte  quante  le  forme  del  loro  la- 
voro: nelle  scienze,  nelle  arti,  nelle  lettere,  nella  beneficenza,  nella 
vita  pubblica,  nelle  esplorazioni,  nelle  aziende  coloniali  e  minerarie, 
nelle  industrie,  nei  commerci,  nelle  opere  pubbliche,  nelle  vie  di  co- 
municazione di  terra  e  di  acqua,  nella  stampa,  nelle  scuole,  nelle  mis- 
sioni; e  una  sezione  speciale  sarà  appunto  dedicata  alla  difesa  della 
italianità,  rappresentata  dalla  «  Dante  Alighieri  ».  Tuttociò  col  raf- 
fronto di  una  mostra  storica.  E  che  cosa  tuttociò  possa  rappresentare 
e  divenire  è  stato  dimostrato  anche  dall'attuale  Congresso,  per  l'in- 
tervento dei  delegati  di  Alessandria  di  Egitto,  Bellinzona,  Bucarest, 
Marsiglia,  Tolone. 

Bene  a  ragione  dunque  fu  anche  proposto,  ed  accettato  come  rac- 
comandazione, che  qualche  prossimo  futuro  Congresso  della  «  Dante  » 
venga  tenuto  in  qualche  città  dell'estero  che  sia  fra  i  maggiori  centri 
della  emigrazione  italiana,  lasciando  al  Consiglio  Centrale,  per  quelle 
ragioni  politico-diplomatiche  che  sono  facilmente  imaginabili,  di  de- 
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signarne  a  suo  tempo  la  sede.  Così,  la  «  Dante  »  non  solo  si  affiaterà 
meglio  con  le  colonie  e  meglio  affiaterà  le  colonie  fra  loro,  ma  farà 
viemmeglio  e  vieppiù  sentire  la  sua  esistenza  all'estero,  col  risultato 
di  un  maggiore  rispetto  per  la  nostra  emigrazione,  per  tutta  la  nostra 
nazionalità. 

E  vi  riuscirà  così,  pure  non  disponendo  di  tutti  quei  milioni  e  di 
tutti  quei  cannoni,  senza  dei  quali  -  secondo  ha  qui  detto  l'on.  Co- 
lajanni  -  nulla  si  può  ottenere.  Asserzione  che  ha  certamente  un  fondo 
di  verità,  ina  della  quale  neppur  bisogna  esagerare  il  pessimismo. 
Certo,  Sedan  ha  fatto  per  l'influenza  politica,  economica,  intellettuale 
della  Germania  all'estero  assai  più  di  migliaia  di  maestri  di  scuola. 
Ma  non  fu  detto,  e  con  ragione,  che  furono  appunto  i  maestri  di 
scuola  a  fare  Sedan' 

Educhiamo  dunque  anzitutto  le  nostre  masse  emigranti  ed  emi- 
grate. Denaro  esse  ne  fanno  molto  all'estero  ;  col  denaro  e  con  l'edu- 
cazione verrà  l'influenza,  magari  senza  cannoni. 

Del  resto,  questo  accenno  alla  necessità  di  una  forte  politica  mi- 
litare riusciva  tutt'altro  che  sgradito  sulle  labbra  di  un  così  autore- 
vole radicale.  Ed  appariva  tanto  pi'a  intonato,  in  quanto  in  nessun  altro 
Congresso  come  in  questo  è  apparso  volonteroso,  attivo,  efficace  il 
concorso  dell'Esercito  agli  intenti  ed  all'opera  della  «Dante».  Che  se 
lo  stesso  onorevole  Colajanni  ha  ripetuto  la  espressione  della  sua  fede 
in  quelle  scuole  di  reggimento  che  a  torto  furono  rese  da  obbligatorie 
facoltative,  s'è  pure  visto  come  i  nostri  ufficiali  si  ingegnino  di  so- 
stituirle con  una  propaganda  altrettanto  intelligente  che  amorosa,  dando 
così  nuova  prova  di  quella  benemerenza  che  l'esercito  si  acquista  nei 
campo  della  istruzione  come  in  quello  della  beneficenza. 

Infine,  dobbiamo  pur  contare,  senza  per  questo  rinunciare  al  la- 
voro, su  quella  innegabile  attrazione  che  l'italianità  esercita  intorno 
a  sé.  Un  mirabile  esempio  vivente  di  tale  attrazione  il  Congresso  lo 
aveva  nel  suo  seno,  nella  sua  presidenza,  in  persona  di  Ernesto  Na- 
than:  e  se  acclamati  furono  lo  Stringher  e  il  D'Ancona,  il  Tasca  Lanza 
presidente  del  Congresso,  e  il  Siragusa,  presidente  del  Comitato  pa- 
lermitano, insieme  ai  nomi  di  Villari  e  di  Bonghi,  nelle  acclama- 
zioni non  minori  che  si  diressero  ad  Ernesto  Nathan  era,  insieme  al- 
l'affetto ed  alla  stima,  un  senso  di  compiacimento  per  l'insigne  acquisto 
che  l'italianità  aveva  fatto  nella  sua  persona,  nella  sua  intelligenza, 
nella  sua  attività,  ch'egli  dirige  a  tutto  onore,  a  tutto  vantaggio  spi- 
rituale di  questa  sua  cara  patria  materna,  da  lui  scelta  e  voluta 
per  sua. 

E  siano  dunque  lui,  il  suo  nome,  l'origine  sua,  i  ricordi  gloriosi 
che  ci  collegano  alla  sua  famiglia,  un  simbolo,  un  auspicio  per  l'espor- 
tazione della  italianità  e  delle  fortune  italiane. 

XXX 
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La  pittura  belga. 

Quando  s'entra  nel  Museo  Moder- 
no di  Bruxelles  si  è  colpiti  dalla 
quantità  di  opere  insignificanti  che 
vi  si  trovano.  Ciò  avviene  in  quasi 
tutte  le  gallerie  d'arte  contempora- 
nea, il  che  dimostra  quanta  difficoltà 
richiegga  il  giudicare  del  nostro  tem- 
po. Ma  il  Belgio  ha  avuto  un  ufficio 
importante  nell'evoluzione  della  pit- 
tura moderna.  «  Tutta  una  genera- 
zione di  pittori  tedeschi  e  stata  fe- 
condata dalle  opere  di  Gallait  e  di  De 
Biefve,  che  fecero,  nel  1842,  un  viag- 
gio trionfale  traverso  la  Germania». 
Così  scrive  il  critico  tedesco  Richard 
Muther,  il  quale  ha  scritto  un  volume 
su  la  Pittura  Belga  nel  secolo  XIX, 
che  ha  incontrato  favore  anche  in 
Belgio  e  fu  tradotto  in  francese  da 
Jean  De  Mot  e  pubblicato  a  Bru- 
xelles da  Misch  e  Thron. 

Il  Belgio  è  la  patria  di  Rubens,  e 
per  lungo  tempo  i  suoi  successori 
l'imitarono.  David  venne  a  interrom- 
pere la  tradizione  :  egli  passò  a  Bru- 
xelles gli  ultimi  anni  della  sua  vita,  e 
alcune  delle  sue  opere  migliori,  fra 
le  quali  la  Morte  di  Marat,  si  trovano 
nel  Museo  di  quella  città:  la  sua 
influenza  si  fece  sentire  su  numerosi 
pittori  durante  qualche  tempo.  Il 
genere  storico  infierì  di  poi  e  pittori 
storici  furono  i  suddetti  due  artisti  ci- 
tati dal  Muther,  che  ebbero  tante  ac- 
coglienze in  Germania  con  le  loro 
scene  storiche  melodrammatiche.  Ac- 
canto alia  pittura  di  storia  si  sviluppò 
la  pittura  di  genere,  ma  superficiale 
e  futile,  non  essendo  ancora  avvezzi 
gli  artisti  ad  approfondire  la  vita  con- 
temporanea. 


In  questa  calma  di  pittori  pedanti 
o  superficiali  cade  come  un  bolide 
Wiertz.  Figlio  d'un  gendarme,  An- 
tonio Wiertz,  nato  a  Dinant  nel  1806, 
fu  ammesso,  aiutato  da  un  mecenate, 
all'Accademia  d'Anversa  nel  1820,  e 
ottenuto  il  premio  di  Roma,  venne 
in  Italia  nel  1832.  Qui  incominciò  il 
suo  gran  quadro  /  Grecie  i  Troiani  in- 
torno al  corpo  di  Patroclo,  per  il  quale 
il  vecchio  Thorwaldsen  diceva:  «Que- 
sto giovane  è  un  gigante  ».  Tornato 
in  Belgio,  a  Liegi  ottenne  il  permesso 
di  occupare  una  chiesa  abbandonata 
e  vi  incominciò  delle  tele  colossali. 
Il  Museo  Wiertz  è  ora  una  delle  cu- 
riosità di  Bruxelles:  pittore  visiona- 
rio, egli  univa  a  una  fantasia  spesso 
sregolata  delle  qualità  profondamente 
geniali.  La  sua  influenza  non  è  estinta 
neanche  ai  nostri  giorni. 

Accanto  a  Wiertz  sorge  un  pittore 
di  tutt'altre  tendenze.  È  Enrico  Leys. 
In  un  tempo  in  cui  si  cercava  la  bel- 
lezza fredda,  convenzionale,  teatrale, 
questi  amò  la  verità  rozza,  austera: 
egli  risale  ai  robusti  maestri  del  Cin- 
quecento, Metsys,  Luca  di  Leida,  Hol- 
bein:  invece  dei  colori  bitumirìosi  ama 
i  colori  brillanti.  Seguirono  parecchi 
imitatori  di  Dou,  di  Terborch,  di 
Peter  de  Hooch,  fra  i  quali  notevo- 
lissimo Henri  De  Braekeler. 

.% 

Fu  Courbet  che  spinse  i  belgi  fuor 
dei  musei,  e  li  condusse  dall'imita- 
zione alla  visione  indipendente  :  egli 
discendeva  da  un  vecchio  fiammingo, 
da  Jordaens,  ed  infatti  era  già  apprez- 
zato in  Belgio  quando  ancora  non  lo 
si  ammetteva  a  Parigi.  Per  la  gene- 
razione  del  1850  le  sue  opere  furo- 
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no  quello  che  erano  state  le  opere  di 
David  per  la  generazione  del  1800. 
Nel  1852  furono  esposti  a  Bruxelles  i 
suoi  Spaccatovi  di  pietre  e  poco  dopo 
entrava  in  scena  Carlo  De  Groux. 

Carlo  De  Groux  è,  secondo  il 
Muther,  «  forse  il  più  errande  artista 
che  il  Belgio  abbia  prodotto  ».  Nato 
nel  1852,  si  fece  conoscere  prima  per 
i  suoi  quadri  storici,  ma  poi  si  diede 
a  dipingere  scene  della  vita  del  po- 
polo ed  è  il  vero  precursore  degli  arti- 
sti illustratori  del  proletariato  che 
sono  oggi  numerosi  nel   suo    paese. 

«  11  sole  non  splende  nelle  sue 
opere:  tutto  vi  è  triste  e  cupo.  I 
suoi  modelli  sono  una  umanità  affama- 
ta, degenerata,  immiserita.  Mentre  \ 
suoi  quadri  sono  di  una  tonalità  pro- 
fonda e  simpatica,  i  soggetti  sono 
serii  e  gravi.  Nella  Partenza  del  co- 
scritto, nel  Funerale,  nel  Benedicite 
si  trovano  già  molte  di  quelle  ricerche 
e  di  quelle  aspirazioni  che  distinguono 
l'arte  moderna  ». 

Alfredo  Stevens  incominciò  colla 
pittura  dei  vagabondi  per  passare  ben 
tosto  a  ritrarre  l'alta  società  e  in 
questo  fu  originale:  andato  a  Parigi, 
divenne  uno  dei  primi  pittori  della 
donna  moderna:  egli  ha  molte  affi- 
nità con  Whistler  che  allora  pure  si 
faceva  conoscere  a  Parigi. 

*  * 

Il  paesaggio  belga  data  dal  1830: 
esso  proviene  dallo  studio  di  Ruysdael. 
Assai  tardi  i  pittori  di  paese  si  libe- 
rarono dall'influenza  dei  musei,  e  fu 
Ippolito  Boulenger,  morto  a  trenta- 
sette anni  nel  1874,  che  se  n'eman- 
cipò, dando  l'esempio:  i  boschi  di 
Tervueren,  ch'egli  ritraeva,  furono  per 
la  pittura  belga  quello  che  la  foresta 
di  Fontainebleau  per  la  francese.  L'os- 
servazione diretta  nel  paesaggio  trasse 
anche  allo  studio  della  natura  i  pit- 
tori di  figure.  A  Parigi  Manet  dava 
le  prime  battaglie  e  un  ardito  belga, 
Félicien  Rops,  si  mise  fra'suoi  seguaci: 
così  pure  Henri  Evenepoel,  morto 
immaturamente.  Incominciarono  al- 
lora le  lotte  degli  impressionisti  e  si 
formarono  dei  gruppi  indipendenti  : 
nel  1870  la  Società  libera  di  Belle  Arti 
fece  la  sua  prima  esposizione  e  l'anno 
seguente  uscì  la  rivista  L'Art  libre. 

Nondimeno,  malgrado  tutte  le  in- 
fluenze esteriori,  l'arte  belga  rimane 


fiamminga:  sebbene  vi  si  riscontrino 
tutte  le  tecniche  antiche  e  moderne, 
i  soggetti  sono  fiamminghi  ;  il  pae- 
saggio è  umido  e  grasso  e  splendidi 
animali  si  mettono  in  mostra  anche 
nei  quadri  impressionisti  di  Emilio 
Claus.  Gilsoul  e  Marcelle  riproducono 
dei  canali,  delle  paludi  dagli  specchi 
oleosi,  Franz  Leemputten  dà  alle 
sue  dune  un  color  grigio  nebuloso, 
Alfred  Verhaeren  dipinge  succosa- 
mente  frutti  e  legumi:  il  Belgio  mette 
al  sole  la  sua  fecondità.  D'altra  parte 
Verstraete,  Frédéric,  Karl  Meunier  - 
figlio,  morto  giovane,  del  grande  scul- 
tore -  ed  Eugenio  Laermans,  inspi- 
randosi alle  sofferenze  dei  lavoratori 
dei  campi  e  delle  officine,  fanno  pen- 
sare ai  mistici  fiamminghi  e  ricordano 
Breughel  il  Vecchio.  Mistico  è  pure 
Fernand  Knoppf,  il  sottile  compositore 
di  enimmi  pittorici. 

La  pittura  belga  è  fra  le  più  vive 
d'Europa  e  presenta  in  una  grande 
varietà  di  tendenze,  in  una  libertà 
d'azione  sempre  rinnovata  una  fisio- 
nomia speciale,  che  si  può  riassumere 
raffrontando  insieme  le  opere  degli 
antichi  e  la  vita  attuale  di  quel  piccolo 
popolo,  così  laborioso,  intelligente  e 
progressivo. 

Henry  Irving. 

La  storia  del  teatro  inglese  si  con- 
centra in  pochi  individui.  La  tradi- 
zione nazionale  esiste,  ma  questi  in- 
dividui furono  grandi  solamente  per- 
chè seppero  opporvisi  con  tutte  le  loro 
forze:  ciò  è  vero  per  gli  autori  e 
per  gli  attori. 

Garrick  trovò  da  se  stesso  la  pro- 
pria via  :  così  fecero  Mrs.  Siddons, 
Kean,  Macready  e  più  di  tutti  Irving. 
Questi  dovette  studiare  tutte  le  sue 
parti  da  se  stesso  e  in  un'età  in  cui 
si  dovrebbe  già  avere  studiato,  già 
essere,  per  cosi  dire,  allenati. 

I  francesi  hanno  un'ottima  tradi- 
zione, per  la  quale  anche  coloro  che 
non  si  rendono  padroni  d'un'arte 
personale  riescono  sopportabili  e 
spesso  buoni  attori  :  gl'italiani  hanno 
la  loro  originale  scuolu  nelle  com- 
pagnie, essendo  quasi  tutti  «  figli 
dell'arte  »  :  in  Inghilterra,  a  detta 
degli  stessi  attori  e  critici  inglesi,  è 
necessario  fuggire  la  scuola  e  la  tra- 
dizione. 
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Irvine  non  ebbe  modelli;  dovette 
tirarsi  e  controllare  da  se  stesso  i 
suoi  tentativi  d'attore,  il  che  lo  ren- 
deva alquanto  ineguale  e  produceva 
in  lui  certe  mancanze  che  non  riuscì 
a  colmare  in  tutta  la  vita.  Ma  l'ener- 
gia dello  studio,  la  volontà  e  la  no- 
bile ambizione  erano  in  lui  grandi 
quanto  l'intelligenza,  e  s'imponevano 
alla  sua  persona  fisica,  sì  da  renderla 
obbediente,  pieghevole  ed  altamente 
espressiva. 

Giovanni  Enrico  Brodripp,  in  arte 
Henry  Irving,  era    nato  nel    1838  a 


Sir  Enrico  Irvine. 


Glastonbury  nel  Scmersetshire  :  dopo 
i  primi  studi  entrò  a  diciott'anni  in 
una  mediocre  compagnia  di  provincia, 
indi  per  una  decina  d'anni  fece  un  po' 
di  tutto  in  diverse  compagnie,  dalla 
tragedia  alla  pantomima.  Nel  1866 
ottenne  i  primi  successi  a  Londra  : 
giunse  al  Lyceum  Theater  nel  1871, 
ma  non  intraprese  l' Amleto  che  a 
trentasei  anni.  L' Amleto  era  consi- 
derato a  quel  tempo,  dai  pochi  attori 
che  lo  davano,  come  un  dramma  che 
offriva  forti  situazioni  e  alcuni  pezzi 
di  bravura:  tutto  il  problema  del  carat- 
tere sfuggiva  loro.  Irving  si  pose  a  stu- 
diarlo  per    impossessarsene.  Amleto 


non  era  più  per  lui  soltanto  una  figura 
nerovestita  con  un  teschio  in  mano, 
ma  un  uomo  che  è  un  enigma  vi- 
vente. «  To  be  or  not  to  be  »  non 
era  per  lui  un  monologo  di  basso 
profondo  da  recitarsi  accompagnan- 
dolo con  un  cipiglio  da  camposanto, 
ma  una  meditazione  :  egli  pensava 
ad  alta  voce  dinanzi  al  suo  uditorio 
ed  ogni  spettatore  seguiva  assorto  i 
pensieri  di  Amleto,  che  sono  i  pen- 
sieri di  tutti,  quando  riescono  a  pe- 
netrare in  fondo  alla  propria  anima. 

«  Nessun  attore  inglese  -  scrive 
un  critico  suo  connazionale  -  eseguì 
mai  questa  parte  con  tale  intelligenza. 
Egli  non  era  a  suo  posto  nelle  parti 
di  gran  declamazione  o  in  quelle  pas- 
sionali :  in  Otello  e  in  Re  Lear  gli 
mancava  della  forza,  per  quanto  sup- 
plisse con  finezze  sue  proprie.  Mac- 
beth  di  Shakespeare  era  certo  un 
uomo  sottile  e  astuto,  ma  era  anche 
un  barbaro:  quello  di  Irving  invece 
si  sarebbe  creduto  incapace  di  delitti 
efferati.  Ma  nessuno  lo  superava  nella 
penetrazione  di  quello  che  era  più 
ascoso,  più  complesso  e  difficile  nelle 
parti  ch'egli  si  assumeva  ». 

Egli  divenne  direttore  del  Lyceum, 
e  qui  si  spiegarono  le  sue  qualità 
più  varie;  la  coltura  e  l'erudizione 
l'aiutarono  a  rinnovare  l'arte  della 
messa  in  scena;  l'esperienza,  l'amore 
del  teatro  e  la  simpatia  per  la  sua 
classe  lo  resero  una  provvidenza  per 
la  gente  di  palcoscenico  che  anche  in 
Inghilterra  non  è  mai  troppo  esperta 
nell'amministrazione.  È  vero  che  la 
sua  generosità  nuoceva  poi  all'am- 
ministrazione de'  suoi  affari  propri; 
infatti  nel  1899  le  condizioni  del  suo 
teatro  non  si  mostrarono  floride.  Ma 
con  mirabile  slancio  dall'America  alla 
City  gli  Anglosassoni  s'offersero  di 
aiutarlo  in  tutte  le  maniere:  un  suo 
giro  negli  Stati  Uniti  gli  rimise  in 
equilibrio  le  finanze. 

Molti  aneddoti  si  raccontano  del 
grande  attore  e  molti  tratti  di  spirito 
gli  si  attribuiscono.  Tutti  i  racconti 
a  lui  sfavorevoli  però  partivano  da  lui 
stesso:  egli  amava  narrare,  fra  gli  al- 
tri, il  seguente  d'un  vetturino,  che, 
avendolo  portato  fino  al  teatro  ove  do- 
veva dare  Shylock,  guardò  la  mo- 
neta che  l'attore  gli  dava,  dicendo: 
«  Look  'ere!  Se  lei  fa  l'ebreo  lì  dentro 
come  lo  fa  qui  fuori,  un  accidenti  a 
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me  se  non  la  spendo    per  andare  a 
vedere!  » 

Il  grande  attore  fu  cremato  e  le 
e  ceneri  portate  nella  chiesa  di 
Westminster,  ove  riposerà  accanto  a 
Garrick.  Il  Daily  Chronicle  ha  pro- 
posto che  in  sua  memoria  si  istitui- 
scano dei  posti  in  un  ospedale  per 
gli  attori  infermi  e  questo  è  un  modo 
di  onorare  l'uomo  benefico  nello 
stesso  tempo  che  l'artista. 

Un  altro  libro  sull'Albany. 

Questa  volta  è  Emilio  Del  Cerro, 
che  con  il  suo  stile  vivace  e  spigliato, 
la  fede  e  lo  slancio  di  un  paladino, 
la  presunzione  di  compiere  opera 
degna,  rifa  la  storia  della  relazione 
o,  per  dir  meglio,  dell'unione  amo- 
rosa e  amichevole  di  Vittorio  Alfieri 
e  della  Contessa  d'  Albany,  ch'egli 
definisce  nel  sottotitolo  del  volume: 
storia  d'una  grande  passione.  Il  libro 
arriva  forse  un  po'  tardi,  e  se  al 
mondo  e  in  letteratura  non  vi  fosse 
posto  per  tutti,  ad  esso  potrebbero 
togliere  importanza  pubblicazioni  re- 
centi, alcune  delle  quali  di  grande 
valore  critico,  storico  e  letterario, 
specie  quella  del  Bertana,  così  sfavo- 
revole ali 'Albany,  che  il  Del  Cerro 
prende  quasi  a  base  del  suo  lavoro  per 
combatterne  con  esagerazione  polemi- 
ca ogni  apprezzamento  che  all' Albany 
si  riferisca. 

Contemporaneamente,  e  prima  e 
dopo  dell'apparizione  dello  studio 
alfieriano  del  Bertana,  il  Pélissier  ha 
pubblicato  gran  parte  dell'epistolario 
della  Contessa  d' Albany  e  degli  amici 
di  lei,  venendo  sempre  a  conclusioni 
identiche  a  quelle  del  Bertana.  Inol- 
tre -  per  non  ricordar  studi  recen- 
tissimi tutti  favorevoli  all'amica  di 
Vittorio  Alfieri,  che  i  nostri  lettori 
conoscono  -  un'opera  sugli  Stuardi, 
nella  quale  una  colta  gentildonna, 
sulla  guida  di  documenti  importanti, 
riabilita  la  figura  di  Luisa  Stolberg, 
dimostrando  che  la  figlia  del  preten- 
dente, Y angelica  Carlotta,  era  anche 
degna  figlia  della  bassissima  amante 
di  lui,  della  famosa  Clementina 
Walkinshow,  è  apparsa  alla  fine  del 
1903  (Marchesa  Vitelleschi,  nata 
Amy  Cochrane  Baillie,  A  Court 
in  exile  -  Charles  Edouard  Stuart  and 
the  Romance  of  the  Countess  d1  Albany 


(London,  Hutchinson  &  Co.);  opera 
che  il  Del  Cerro  ha  forse  il  torto  di 
non  conoscere. 

Ma  il  libro  del  Del  Cerro,  con 
tutte  le  lacune  che  presenta,  malgrado 
l'inutile  slancio  col  quale  vuole  ag- 
gredire il  Bertana  (il  cui  valore 
non  dovrebbe  essere  disconosciuto 
neppure  e  specialmente  da  chi  non 
divide  tutte  le  sue  idee  e  ai  suoi  giu- 
dizi non  sempre  sottoscrive),  con  la 
inefficace  esagerazione  nella  difesa 
della  Contessa,  è  interessante,  diver- 
tente, istruttivo  e  tale  da  appassio- 
nare il  lettore.  Alcuni  capitoli  nei 
quali,  con  brio  e  sapiente  sintesi,  l'Au- 
tore ci  riporta  in  piena  vita  del  Set- 
tecento, senza  dirci  nulla  di  nuovo, 
anzi  giovandosi,  com'è  naturale,  di 
quanto  gli  altri  già  hanno  detto  sul- 
1  argomento,  sono  davvero  degni  della 
buona  accoglienza  che  il  pubblico  e 
la  critica  han  fatto  al  nuovo  volume 
del  Del  Cerro,  nel  quale  è  poi  assai 
ben  condotto  tutto  lo  studio  che  sul- 
l'Alfieri poeta  d'amore  egli  ci  dà  al 
capitolo  V. 

La  figura  di  Luisa  Stolberg  è  di 
quelle  destinate  sempre  a  interessare  la 
critica  e  i  lettori.  Poco  importa  che  i 
critici  non  vadano  generalmente  d'ac- 
cordo nel  giudicarla  ne*  suoi  rapporti 
amorosi  ed  intimi  con  l'Alfieri  ;  il 
solo  fatto  di  spender  tempo  nelle 
ricerche  per  documentare  ogni  azio- 
ne della  vita  di  lei  e  del  tragico 
astigiano,  traendone  poi  quei  giudizi 
che  essi  credono  derivati  indubbia- 
mente dai  sentimenti,  e  spesso  non 
sono  né  possono  essere  che  apprez- 
zamenti personali  ed  errati,  basta  a 
crescere  nel  pubblico  il  desiderio  di 
aver  nuovi  ritratti  e  nuove  definizioni 
della  donna  di  Vittorio  Alfieri. 

Donna,  egli  la  chiamò  sempre,  e 
non  amante,  né  moglie.  E  la  Contessa 
d'Albany  fu  donna  veramente  per 
ingegno,  per  volontà  e,  specie,  per 
sincerità  di  pensiero  e  di  vita.  Ecco 
perchè  il  ricordo  di  lei  appassiona  in 
vario  senso  la  critica,  o  sia  quella 
spietata  del  Bertana  o  l'altra  ottimista 
del  Del  Cerro.  Al  di  sopra  de'  giudizi 
dei  singoli,  Luisa  Stolberg  rimane  un 
soggetto  adatto  per  un  bel  libro,  e 
quello  del  Del  Cerro  merita  di  esser 
classificato  fra  i  più  interessanti  del 
genere,  che  non  è  un  genere  noioso. 
Editore  Roux  e  Viarengo.     (A.  S.) 
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Rider  Haggard. 

L'Inghilterra  deve  certo  il  suo  ma- 
gnifico Impero  a  condizioni  econo- 
miche peculiari  che  le  hanno  permesso 
di  svolgere  in  quel  campo,  prima  di 
ogni  altra  nazione  moderna,  una  sin- 
golare e  fortunata  attività. 

Ma  nessun  fattore  economico  e  nes- 
suna sorte  felice  avrebbero  prodotto 
così  meravigliosi  resultati,  se  la  Na- 
zione non  avesse  dato  una  così 
folta  schiera  di  abili  ed  arditi  con- 
quistatori, forti  di  tutto  il  sapere  e 
di  tutta  l'esperienza  di  molti  secoli 
di  avventure  e  di  sventure  coloniali. 
A  sua  volta,  l'Impero  creato  da  tali 
forze  elette,  serve  ora  di  scuola  a 
nuove  energie  che  sapranno  mante- 
nerlo ed  allargarlo.  La  storia  della 
moderna  Inghilterra  è  piena  di  que- 
sti allievi  delle  colonie  :  insigne  è  il 
recente  esempio  del  Cecil  Rhodes, 
che  fu  detto  il  Napoleone  del  Capo; 
il  Kipling  riempie  della  sua  fama  il 
mondo  ed  è  il  poeta  dell'Impero; 
l' Haggard,  ora  nominato  commissa- 
rio dell'Inghilterra,  dopo  esser  stato 
soldato,  magistrato  e  scrittore,  è  un 
altro  figlio  delle  colonie. 

H.  Rider  Haggard  è  nato  a  Bra- 
denham  nella  Contea  di  Norfolk 
nel  '56.  Appena  diciannovenne  lo 
troviamo  segretario  del  Bulwer  nel 
Natal,  e  nel  '77  passa  al  seguito  di 
Theophilus  Shepstone,  che  nell'aprile 
di  quell'anno  aveva  compiuta  la  fa- 
tale annessione  del  Transwaal.  La 
storia  di  questi  fatti,  gravidi  di  così 
tristi  conseguenze,  è  svolta  per  in- 
tero dall' Haggard  nel  suo  libro  Ce- 
tewayo  and  Hù  White  Neighbours , 
che  contiene  molte  profezie  dolorose, 
le  quali  poi  si  dimostrarono  troppo 
veridiche  nella  tragedia  che  doveva 
svolgersi  venticinque  anni  dopo  nel- 
l'Africa del  Sud. 

A  22  anni  l' Haggard  è  Master  del- 
l'Alta Corte  di  Pretoria  e  si  trova 
mescolato  poi  a  tutte  le  vicende  do- 
lorose di  quel  periodo. 

Venuto  nell'8o  in  Europa,  vi  prende 
moglie  e  torna  con  questa  nel  Natal, 
giusto  a  tempo  per  presenziare  la 
tremenda  sconfitta  di  Majuba  che 
fiaccò  le  armi  inglesi  per  parecchi 
lustri.  L'accordo  coi  Boers  fu  firmato, 
dopo  quella  giornata,  in  casa  del- 
l'Haggard.  Disgustato   e    rattristato, 


questi  tornò  in  patria  applicandosi 
agli  studi  legali,  e  nell'82  pubblicò  il 
primo  libro  che  abbiamo  già  citato. 

* 
*  * 

Nell'84  dà  alla  luce  il  suo  primo 
romanzo,  Down,  e  in  seguito  qualche 
altro  libro.  Un  bel  giorno,  come  dice 
un  suo  recente  biografo  nella  Re- 
view  of  Reviews,  gli  venne  l'idea  di 
scrivere  una  storia  fantastica  per  i  ra- 
gazzi, e  compose  il  suo  King  Solo  - 
morìs  Mines  che  ebbe  un  successo 
immediato  e  colossale,  tale  che  l'au- 
tore rinunciò  agli  studi  legali  per 
darsi  esclusivamente    alle    lettere.  II 


Kider  Haggard. 

romanzo  She,  il  più  popolare  dei  suoi 
libri,  lo  portò  di  colpo  alla  fama,  quasi 
come  Sherlock Ho/mesdi  Conan Doyle: 
la  scena  si  svolge  nell'Asia  Centrale, 
l'eroe  delle  miracolose  avventure  è 
una  rincarnazione  di  Callicrate. 

L' Haggard  ha  scritto  anche  altri 
numerosi  romanzi,  dei  quali  l'intrec- 
cio si  svolge  nei  più  lontani  paesi, 
in  Islanda,  e  nel  Messico  degli  At- 
zechi,  come  nel  suo  Montezuma's 
Daughter. 

* 

*  * 

L'attività  meravigliosa  dell 'Hag- 
gard non  si  contentò  del  vasto  campo 
che  si  era  conquistato.  Nel  '95,  già 
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ài  colmo  della  sua  gloria  letteraria, 
egli  si  lancia  nella  politica  ed  entra 
in  lotta  nelle  elezioni  per  la  sua 
Contea  natale.  La  fortuna  non  gli 
arrise  in  parecchi  tentativi  di  questo 
genere,  ed  egli  si  dedica  all'econo- 
mia agricola  del  suo  paese.  A  Far- 
mer's  Year  e  A  Gardener's  Year 
furono  i  primi  frutti  della  sua  nuova 
incarnazione:  due  classici  libri  di 
agricoltura  pieni  della  fragranza  e 
del  fascino  della  vita  rurale.  Ma  il 
suo  magnum  opus  in  questa  materia 
è  Rural  England,  magnifico  lavoro 
che  ha  posto  l'Haggard  tra  i  primi 
economisti  del  suo  paese  e  che  gli 
ha  dato  la  fama  cui  adesso  deve  gli 
importanti  incarichi  ricevuti  dal  Go- 
verno inglese. 

*  * 
Il  Governo  britannico,  sempre  ocu- 
lato nella  scelta  dei  suoi  emissari, 
inviò  l'Haggard  negli  Stati  Uniti  del 
Nord  a  studiare  i  territori  da  distri- 
buirsi fra  i  componenti  della  Salva- 
tion  Army  per  fondare  colonie  e  co- 
munità agricole.  L'Haggard  viaggiò 
nel  Canada  coi  nuovi  incarichi  ed  è 
tornato  testé  con  un  interessantissimo 
progettodi  colonizzazione  per  1500  fa- 
miglie, chiedendo  un  credito  di  300 
mila  sterline.  Questo  progetto  forma 
ora  il  tema  di  altissime  discussioni 
che  rendono  il  nome  dell' Haggard 
famoso  anche  nel  campo  economico 
e  coloniale. 

Una  Guida 
della  Repubblica  Argentina. 

La  grande  Repubblica  del  Piata, 
che  si  vanta  d'esser  la  Francia  del 
Sud-America,  è  soggetto  d'innume- 
revoli studi:  un'intera  biblioteca  di 
statistica  e  di  etnografia,  e  ricchis- 
sime monografie,  l'hanno  resa  acces- 
sibile a  tutti  gli  studiosi  :  ogni  angolo 
delle  sue  sterminate  provincie  è  stato 
studiato  da  argentini  e  da  stranieri, 
e  tra  questi  specialmente  dagli  ita- 
liani, dei  quali  esistono  magnifiche 
pubblicazioni. 

Però,  non  ostante  questa  ricchezza 
di  notizie,  il  viaggiatore  che  si  diri- 
geva verso  la  regina  delle  Pampas 
era  obbligato  o  a  fare  difficili  escur- 
sioni traverso  la  selva  delle  mono- 
grafie, o  a  rinunciare  a  qualunque 
11 


informazione  pratica  ed  a  lanciarsi 
verso  l'ignoto,  con  suo  grave  danno 
economico  e  di  tempo.  A  riparare 
questa  lacuna  occorreva  una  specie 
di  Baedeker,  i!  quale,  se  pur  ha  l'in- 
conveniente di  richiamare,  con  la  sua 
copertina  fiammante,  l'attenzione  de- 
gli sfruttatori  del  viaggiatore,  ha  però 
il  vantaggio  di  mettere  in  guardia 
verso  i  tranelli  di  codesta  corpora- 
zione :  il  signor.  Alfredo  Martinez  ha 
riempito  ora  questo  vuoto  con  la  sua 
eccellente  Guida  della  Repubblica  Ar- 
gentina, della  quale  ha  pubblicato 
adesso  la  seconda  edizione. 

11  libro  si  divide  in  quattro  parti. 
La  prima,  chiara  esuccinta,  tratta  delle 
generalità  del  paese:  clima,  statistica, 
vie  di  comunicazione,  industrie,  storia, 
sistema  monetario,  mezzi  di  traspor- 
to, ecc.;  la  seconda  è  dedicata  a  Bue- 
nos-Ayres.  la  colossale  capitale  del 
Piata,  ritenuta  da  tutti  i  viaggiatori 
la  più  elegante  città  d'America.  Na- 
turalmente la  trattazione  di  questa 
parte  occupa  uno  spazio  ragguarde- 
volissimo, proporzionale  alla  gran- 
dezza della  città  ed  alla  importanza 
che  questa  ha  rispetto  alla  Repub- 
blica, della  quale  contiene  circa  il 
quinto  degli  abitanti.  Tutte  le  indi- 
cazioni utili  al  viaggiatore  ed  al  com- 
merciante sono  disposte  abilmente, 
in  maniera  da  essere  facilmente  ri- 
trovate: utili  consigli  sulla  maniera 
di  visitare  la  città,  sulla  sua  topo- 
grafia, sugli  usi  più  caratteristici,  e 
sui  divertimenti  più  importanti,  danno 
modo  al  viaggiatore  di  capire  presto 
la  fisonomia  della  metropoli  :  articoli 
diffusi  ed  esaurienti  trattano  dei  prin- 
cipali edifici  e  delle  più  importanti 
istituzioni. 

La  terza  parte  si  occupa  della  va- 
sta provincia  di  Buenos-Ayres  :  rapidi 
cenni  illustrano  le  varie  stazioni  delle 
diverse  ferrovie  che  irraggiano  dalla 
metropoli:  molto  interessante  è  l'ar- 
ticolo su  Bahia  Bianca,  gloria  del- 
l'ingegneria italiana. 

L'ultima  parte  tratta  delle  restanti 
Provincie  della  Repubblica.  La  ma- 
teria è  disposta  con  molta  abilità,  se- 
guendo le  grandi  arterie  ferroviarie 
gettate  traverso  la  Pampa  e  il  Chaco 
fino  alle  pendici  delle  Ande:  un  ca- 
pitoletto assai  importante  dà  indi- 
cazioni e  consigli  utilissimi  a  coloro 
che  si  accingono  alla  traversata  della 
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Cordillera  per  passare  nel  Chile: 
nulla  è  cosi  prezioso  al  viaggiatore, 
in  gite  come  questa,  molto  acciden- 
tate e  nelle  quali  occorre  cambiare 
più  volte  il  sistema  di  locomozione 
ed  affidarsi  a  genti  diverse,  come 
esser  guidati  da  notizie  precise  siu 
prezzi,  mezzi,  luoghi  e  rifugi. 

Una  piccola  monografia  d'un  e- 
stremo  interesse  è  inserita  in  questa 
Guida:  tratta  dell'  «  Architettura  do- 
mestica »  e  delle  sue  successive  forme 
in  Buenos- Ayres:  autore  n'è  il  signor 
D.  F.  Sarmiento.  Salvo  qualche  ine- 
sattezza nella  quale  l'A.  è  incorso 
riguardo  a  certi  particolari  dell'ar- 
chitettura negli  altri  paesi,  il  breve 
scritto  è  realmente  prezioso  e  dà  una 
storia  esatta  e  curiosa  dell'architet- 
tura coloniale  spagnola,  così  carat- 
teristica e  così  degna  di  studio.  Sa- 
rebbe da  desiderarsi  un'opera  più 
ampia  su  questo  importante  arge- 
mento  :  purtroppo  davanti  alle  ne- 
cessità della  vita  modernavanno  scom- 
parendo rapidamente  i  monumenti 
della  dominazione  iberica  in  America: 
sarebbe  bene  che  un  lavoro  accurato 
illustrasse  queste  venerabili  memorie, 
finché  esistono  ancora  intatti  quei 
gioielli  coloniali  che  sono  Bogotà, 
Lima,  e  tante  altre  città,  e  che  in- 
segnasse pure  il  rispetto  per  i  più 
insigni  monumenti,  ai  troppo  fretto- 
losi discendenti  dei  cavallereschi  «  a- 
delantados  ». 

In  conclusione,  il  libro  del  Mar- 
tinez,  con  la  sua  nuova  aggiunta  di 
carte  topografiche  e  geografiche  e  di 
numerose  illustrazioni,  è  nel  suo  ge- 
nere veramente  buono  ed  utile,  e  va 
raccomandato  come  indispensabile  a 
quanti,  ricchi  o  poveri,  curiosi  o  a- 
vidi,  si  accingono  a  traversare  l'Atlan- 
tico diretti  alla  patria  di  San  Martin. 


«  I  Giuochi  della  Vita  » 
di  Grazia  Deledda. 

Col  titolo  d'una  novella,  già  com- 
parsa nella  Nuova  Antologia,  ha  de- 
signato Grazia  Deledda  la  sua  nuova 
raccolta  pubblicata  testé  dai  Treves. 
Il  titolo  esprime  anche  uno  dei  ca- 
ratteri della  giovane  scrittrice,  l'ob- 
biettività intinta  di  pessimismo,  non 
scevra  d'una  punta  di  scetticismo, 
che    distingue    la    sua    visione  della 


vita.  I  lettori  conoscono  il  mondo 
che  l'autrice  ha  ritratto  nella  mag- 
gior parte  de'  suoi  libri,  contadini 
la  cui  figura  ha  all'esterno  un  forte 
rilievo,  n  a  la  cui  anima  partecipa 
ancora  molto  cogli  elementi,  si  stem- 
pra quasi  nell'ambiente;  è  una  vita 
dominata  dagl'istinti  e  dalle  supersti- 
zioni, pagana  nel  fondo,  matormentata 
spesso  da  rimorsi  cristiani  :  vi  domi- 
nano le  necessità  fisiche,  il  bisogno 
della  nutrizione  e  dell'amore.  Poche 
aspirazioni  civili,  sociali:  i  personaggi 
si  amano,  si  odiano,  si  tradiscono, 
si  uccidono,  rimanendo  in  un  cerchio 
ristrettissimo,  e  il  contadino  del  pros- 
simo villaggio  è  per  essi  uno  stra- 
niero. 

Plccettuata  la  novella  che  dà  il  ti- 
tolo al  volume,  d'argomentocittadino, 
quasi  tutte  le  altre  sono  di  soggetto 
sardo  :  il  Fermaglio  rappresenta  fi- 
gure e  paesaggi  della  valle  del  Po 
con  la  medesima  sicura  intuizione  che 
ha  l'autrice  della  vita  dei  contadini; 
ma  essa  non  si  stacca  molto  dal  ge- 
nere delle  novelle  sarde.  L'autrice 
fa  bene  a  osservare  anche  la  vita  pri- 
mitiva -  poiché  il  suo  valore  è  so- 
pratutto in  questo  -  di  altre  regioni 
italiane.  Anche  nell'isola  nativa  ella 
potrà  ancora  attingere  argomenti 
per  molte  opere:  la  Sardegna  si  tra- 
sforma e  la  sua  nuova  vita  può  dar 
lavoro  a  molti  altri  interpreti  ancora. 
Forse  il  mondo  descrìtto  da  Grazia 
Deledda  scomparirà  fra  qualche  de- 
cina d'anni. 

È  da  augurarselo?  I  pittori  e  i  dilet- 
tanti di  folk-lore  dicono  di  no  e  dal 
loro  punto  di  vista  hanno  ragione. 
Ma  in  Italia  ci  sono  anche  dei  mo- 
ralisti lodatori  del  tempo  antico,  che 
lo  rimpiangeranno.  Noi  ringraziamo 
perciòl  obbiettività  di  Grazia  Deledda. 
Questo  mondo  che  scompare  non  è 
migliore  del  nostro  :  l'invidia,  il  furto, 
la  violenza,  l'adulterio,  vi  fioriscono 
come  in  ogni  altra  società  e  se  da 
un  lato  s'odono  molte  esclamazioni 
pie,  risuonano  dall'altro  molte  be- 
stemmie: chiedetene  al  Vecchio  Sc>~«, 
a  Padre  Topes,  ai  due  complici  di  La 
morte  scherza!  E  se  la  cultura  pe- 
netra improvvisamente  in  un  figlio 
di  quei  rozzi,  ne  esce  un  Anania  del 
romanzo  Cenere,  un  Andrea  Verre 
della  novella  Per  riflesso,  la  prima 
di  questo  volume. 
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Che  ci  sia  già  oggi  una  nuova  Sar- 
degna a  lato  di  quella  di  Grazia  De- 
ledda,  tutti  sanno.  Essa  è  la  Sardegna 
degli  scioperi  minerari,  dei  Congressi 
agrari  e  anche  dell'alta  coltura,  cui 
si  rivolgono  con  speranza  quanti 
hanno  fiore  di  patriottismo.  Quando 
anche  ci  avesse  dato  un  paese  di  leg- 
genda, come  affermano  alcuni,  la 
leggenda  è  interessante  e  per  la  nostra 
letteratura  dobbiamo  darne  lode  alla 
scrittrice.  Ma  ella  ci  ha  dato  di  più  : 
lo  sfondo,  si  sente,  è  di  leggenda; 
le  figure  invece  sono  vive  e  attuali, 
e  rappresentative  d'una  moltitudine. 
Se  i  legislatori  badassero  un  poco 
anche  alla  psicologia  delle  regioni 
italiane,  potrebbero  trarre,  pu.e 
dalla  rappresentazione  così  imparziale, 
quasi  ltedda,  della  scrittrice  sarda, 
ottimi  consigli  per  iniziare  le  loro  ri- 
forme. 

La  Deledda  d'altronde  ha  il  senso 
della  trasformazione  che  subisce  il 
suo  paese  e  lo  esprime  quasi  simbo- 
licamente nei  due  bozzetti  Lo  studente 
e  lo  scopare  e  Colpi  di  scure.  Nel 
primo  v'è  uno  studente  che  parla  di 
rinnovamenti  sociali  a  un  vecchio 
mezzo  morto  di  miseria:  fra  i  due, 
fra  f  aspirazione  a  un  ideale  troppo 
lontano  e  la  miseria  quasi  insanabile, 
in  un  altro  paese  ci  potrebbe  essere 
qualche  altra  figura,  che  rappresente- 
rebbe un  modo  di  \ita  sopportabile 
al  presente;  ma  non  c'è:  c'è  l'ironia 
della  scrittrice.  In  Colpi  di  scure  si 
ode  l'eco  del  lavorio  lento  che  ab- 
batte il  passato  col  suo  bene  e  il  suo 
male  e  prepara  un  futuro  per  molta 
parte  imprevedibile. 

E  questi  sono  fra  i  migliori  boz- 
zetti del  volume,  il  quale  è  una  nuova 
prova  dell'operosità  geniale  della  no- 
stra scrittrice  e  un  documento  di 
progresso  nell'arte  sua. 

Sir  D.  Mackenzie  "Wallace. 

Fra  i  molti  libri  sulla  Russia,  po- 
chi invero  son  opera  di  autori  che 
abbiano  avuto  una  personale  cono- 
scenza della  vita  di  quel  vasto  im- 
pero. 

1  due  lavori  capitali  che  siano  il 
frutto  di  uno  studio  lungo  e  accu- 
rato, compiuto  da  forti  ingegni,  sono 
L'Empire  des  Tsars  di  A.  Leroy- 
Beaulieu  e  Russia  di  Sir  Donald  Mac- 


kenzie Wallace.  Il  libro  di  Leroy- 
Beaulieu  è  forse  un  po'  invecchiato, 
e  minacciava pured'invecchiare  quelle 
di  Sir  D.  M.  Wallace,  se  il  chiaro- 
scrittore  inglese  non  fosse  ritornato» 
in  Russia  durante  quest'ultimo  pe- 
riodo  in  cui  tutti  gli  elementi  della 
vita  dalla  Polonia  alla  Finlandia,  dal 
Baltico  al  Mar  Nero,  al  Mar  Giallo 
hanno  subito  così  violente  commo- 
zioni. I  risultati  di  queste  nuove  os- 
servazioni Sir  Wallace  ha  aggiunto- 
alla  sua  opera  magistrale,  di  cui  è 
uscita  recentemente  una  nuova  edi- 
zione presso  l'editore  Holt. 

L'autore  ha  scritto  cinque  impor- 
tanti capitoli  interamente  nuovi-.. 


Sir  Donald  Mackenzie  Wallace. 

Sir  D.  Mackenzie  Wallace  è  nate» 
nel  1841,  e  fu  segretario  particolare 
del  compianto  Marchese  di  Dufferin 
quando  questi  era  Viceré  dell'India. 

Il  libro  è  frutto  di  trentacinque  anni 
di  studio  e  forma  autorità  in  tutto- 
quello  che  riguarda  il  vastissimo 
paese,  che  rimane  in  gran  parte  im- 
penetrabile a  molti  Europei.  La  no- 
stra Rivista  avrà  occasione  fra  breve 
di  occuparsi  più  diffusamente  di  que- 
sto forte  lavoro. 

A  proposito  di  quest'opera  il  Critic 
racconta  un  aneddoto  curioso,  che 
volentieri  riferiamo.  In  un  Circolo 
di  Edimburgo  il  Wallace  era  venuto 
per  caso  a  discorrere  della  Russia 
con  un  giovane,  il  quale  aveva  su 
quel  paese   delle  idee    assai    decise, 


Uil 
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ma  che  si  trovavano  in  opposizione 
con  le  sue. 

—  Oh,  lei  ha  un  bel  dire  -  con- 
cludeva il  giovane  -  di  non  esser  d'ac- 
cordo con  me,  ma  io  conosco  le  cose. 
Ho  fatto  testé  una  recensione  della 
Rìtssia  del  Wallace! 

—  Ed  io  l'ho  appena  testé  scritta  - 
rispose  naturalmente  l'autore. 

Il  giovane  era  Robert  Louis  Ste- 
venson, che  fu  poi  il  gran  roman- 
ziere ben  noto. 

L'èra  nuova  della  Russia. 

La  guerra  e  la  pace  hanno  segnata 
una  nuova  èra  per  la  Russia.  Nella 
trasformazione  che  subisce   l'impero 


S.rge  Julitch  Witte. 

degli  czar  un  uomo  ha  avuto  una 
parte  storica  d'importanza  profonda, 
ed  è  Witte.  È  un  uomo  simbo- 
lico :  fra  i  pochissimi  della  bor- 
ghesia che  abbiano  raggiunto  gli 
alti  gradi,  fautore  della  civiltà    bor- 


ghese capitalista  e  industriale,  senza 
di  lui  non  sarebbero  forse  incomin- 
ciate le  vaste  imprese  che  rivolsero 
i  desideri  commerciali  verso  la  Man- 
ciuria.  Venne  la  guerra  che  mise  a 
prova  decisiva  il  regime  aristocratico 
militare  della  Corte  e  Witte,  il  fautore 
degli  occidentali,  si  trovò  essere  l'uo- 
mo indicato  per  trattare  la  pace. 

Ora  potrebbe  essere  l'uomo  prov- 
videnziale: potrebbe  forse  salvare 
l'impero  dalla  caduta  e  la  Russia  da 
una  lunga  convulsione  rivoluziona- 
ria, se  in  alto  sarà  ascoltato  in  tempo 
e  se  il  popolo  non  sarà  andato  oltre 
alle  intenzioni  di  lui. 

Witte  è  nato  nel   1849   a  Tiflis. 

Cifre  ferroviarie. 

Ecco,  secondo  il  Journal  des  Trans- 
ports,  la  situazione  delle  ferrovie 
del  mondo  intero.  Alla  fine  del  1903, 
si  contavano  859,355  chilometri  di 
strada  ferrata,  il  che  dà  un  aumento 
di  21,139  chilometri  sull'annata  pre- 
cedente. 

Il  continente  che  possiede  lo  svi- 
luppo più  considerevole  di  strade 
ferrate  è  l'America,  che  ne  ha  432,618 
chilometri,  di  cui  334,634  per  i  soli 
Stati  Uniti.  Vengono  in  seguito:  l'Eu- 
ropa, con  300,429  chilometri;  l'Asia, 
con  74,546  chilometri;  l'Australia, 
con  26,723  chilometri:  ed  infine,  in 
ultima  linea,  l'Africa,  con  25,039. 

La  classificazione  delle  grandi  po- 
tenze, rispetto  all'importanza  delle 
linee,  è  così  stabilita:  dopo  gli  Stati 
Uniti  di  America  (334,634  chilometri) 
viene  l'Impero  tedesco,  con  54,426 
chilometri;  la  Russia,  compresavi  la 
Finlandia,  lo  segue  da  presso  con 
53,258  chilometri;  vengono  in  se- 
guito la  Francia,  con  45,226  chilo- 
metri; l'India  inglese,  con  43, 372 
chilometri;  l' Austria-Ungheria,  con 
38,118  chilometri;  le  Isole  Britan- 
niche con  26,148  chilometri  e  infine 
il  Canada  con  30,696  chilometri.  Gli 
altri  Stati  restano  tutti  al  disotto  di 
20,000  chilometri. 

Paragonando  lo  sviluppo  delle 
strade  ferrate  colla  cifra  della  popo- 
lazione, si  trova  che  la  Svezia  oc- 
cupa il  primo  posto  con  24.1  chilo- 
metri di  strada  ferrata  ogni  10,000 
abitanti  ;  vengono  in  seguito  la  Da- 
nimarca, con  12.9  chilometri,  la  Sviz- 
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zera,  con  12.4  chilometri,  la  Francia, 
con  11.6  chilometri  di  strada  ferrata 
per  12,000  abitanti.  Fuori  d 'Eu ropa, 
la  colonia  australiana  di  Queemland 
viene  in  prima  linea,  con  97.1  chi- 
lometri. Vengono  in  seguito  l'Au- 
stralia meridionale,  con  84.3  chilo- 
metri, l'Australia  occidentale,  con 
83.8  chilometri,  la  Tasmania,  con 
58  chilometri  di  ferrovie  ogni  10,000 
abitanti. 

L'addizione  dei  prezzi  medi  di  tutte 
le  ferrovie  dà  un  capitale  globale  di 
stabilimento  di  110,003,838,002  fran- 
chi per  l'Europa  e  di  104,243  mi- 
lioni S9°.945  franchi  perle  altre  parti 
del  mondo.  Il  totale,  alla  fine  del 
1903,  ammonta  dunque  a  214,252  .ni- 
lioni  718.947  franchi  per  tutte  le  li- 
nee del  nostro  pianeta,  vale  a  dire, 
in  cifra  rotonda,  a  214  miliardi  e 
250  milioni  di  franchi,  contro  21 1  mi- 
liardi e  500  milioni  per  l'anno  pre- 
cedente. 

In  Libreria. 

L'autunno  s'avanza  e  gli  editori 
lavorano  a  rifornire  le  vetrine  dei  li- 
brai. Si  nota  nella  produzione  italiana 
una  prevalenza  di  libri  atti  a  diffon- 
dere la  coltura,  manuali  redatti  da 
scrittori  italiani  o  tradotti  da  altre 
lingue.  AH'Hoepli,  alla  Unione  Ti- 
pografico-Editrice  di  Torino,  all'edi- 
tore Bocca  e  ai  Sandron,  ai  Laterza 
che  li  hanno  seguiti  è  da  aggiungere 
il  Pallestrini  di  Milano  che  ha  dato 
in  luce  lungo  l'anno  una  serie  di 
volumi. 

La  Società  editrice  libraria  di  -Mi- 
lano ha  pure  inaugurato  una  colle- 
zione di  opere  sociali  molto  importan- 
te, di  cui  segnaliamo  la  più  recente: 
Patologia  del  lavoro,  di  Mario  Pierac- 
cini. 

Risponde  questo  movimento  a  un 
vero  desiderio  di  coltura  nel  nostro 
pubblico  ?  Solo  gli  editori  potrebbero 
dirlo  e  noi  potremo  arguirlo  dalla 
perseveranza  colla  quale  essi  conti- 
nueranno nell'utilissima  impresa,  alla 
quale  è  davvero  da  dare  il  massimo 
incoraggiamento. 

*  * 
L'avvenimento  letterario  della  sta- 
gione sarà  senza    dubbio    il    Santo: 
esso  trova    il    pubblico    preparato  a 


riceverlo,  sia  per  l'ammirazione  che 
questo  nutre  verso  lo  scrittore,  sia  per 
un  certo  risveglio  di  attenzione  che 
si  nota  fra  noi  verso  i  problemi  re- 
ligiosi e  morali.  Il  libro  sarà  certamente 
discusso  e  darà  un  ottimo  successo 
per  l'autore  e  per  l'editore. 

Alcuni  libri  di  lettura  sono  stati 
pubblicati  dai  Treves  ;  oltre  a  un  vo- 
lume di  novelle  di  Grazia  Deledda, 
essi  ci  offrono  tradotti  Morganatico 
di  Max  Nordau  e  alcune  novelle  tratte 
dai  libri  di  Wells,  col  titolo  Novelle 
straordinarie:  nel  noto  formato  bijou, 
poi,  sono  uscite  alcune  Poesie  di 
Shelley,  tradotte  da  R.  Ascoli,  e 
Mirella  di  Mistral,  tradotta  da  M. 
Chini.  È  stata  una  buona  idea  quella 
di  fare  una  nuova  edizione  economica 
del  notissimo  libro  La  Fatica  del  se- 
natore Mosso,  del  quale  i  Treves 
pubblicano  pure  in  un  volumetto  di 
prezzo  popolare  due  discorsi  su  Im 
difesa  della  patria  e  il  tiro  a  segno. 

La  letteratura  d'immaginazione  ha 
poco  da  offrirci  quest'autunno. 

Notiamo  ancora  la  traduzione  delle 
Rapsodie  Rumene  di  Elena  Vacare- 
sco,  fatta  da  Elda  Gianelli,  edita  da 
G.  Balestra  a  Trieste,  e  due  volumi 
di  Lucio  d'Ambra,  Piccole  scene  della 
gran  commedia,  contenente  cinque  la- 
vori drammatici  del  giovane  e  operoso 
autore,  e  La  via  di  Damasco,  del 
medesimo  ,  apparsi  nella  libreria 
Roux  e  Yiarengo. 

Giacomo  Leopardi  continua  a  of- 
frire argomento  di  studio  ai  nostri 
critici.  Dopo  l'ottima  Vita  del  Chia- 
rini, edita  dal  Barbèra,  ecco  qui  un 
volume,  Im  Grecia  letteraria  nei*  Pen- 
sieri »  di  G.  Leopardi,  di  Giovanni 
Setti,  pubblicazione  degna  della  im- 
portante Biblioteca  storico -letteraria 
del  Giusti  di  Livorno. 

L'editore  Laterza,  che  ha  dato  ne- 
gli scorsi  mesi  al  pubblico,  curati  da 
Giovanni  Gentile,  alcuni  nuovi  saggi 
di  critica  filosofica  di  Bertrando  Spa- 
venta, sotto  il  titolo  Da  Socrate  a 
Hegel,  prepara  pure  gli  Scritti  varii  di 
filoso fia  e  politica  del  compianto  A.  La- 
briola, a  cura  di  Benedetto  Croce. 

Fra  i  recenti  lavori  storici  note- 
volissima è  la  Monografia  dei  Porti 
dell'antichità  nella  Penisola  Italiana, 
pubblicata  dal  Ministero  della  Marina 
in  decorosa  edizione  con  incisioni  e 
carte.  Aggiungiamo  L'Assedio  di  To- 
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rino  del  1706,  di  Pietro  Fea,  edito 
dal  Voghera  a  Roma,  opportuno  ora 
•che  si   prepara    la    commemorazione 

•  della  gloriosa  liberazione  di  Torino; 

•  e  La  Rivoluzione  Siciliana  del  1820, 
con  documenti  e  carteggi  inediti,  di 
Giuseppe  Bianco,  stampato  dal  Seeber 
.a  Firenze. 

*  * 

È  uscito  il  primo  numero  di    una 

•rivista,  V Architettura  Italiana:  essa 
:si  propone  di  presentare  una  raccolta 
di  documenti  d'arte  moderna  che  dif- 
fondano la  conoscenza  di  quanto  si 
fa  di  meglio  presso  di  noi  in  questo 
•campo.  Essa  è  benvenuta,  perchè  i 
nostri  artisti  non  saranno  più  costretti 
d'or  innanzi  a  ricorrere  alle  pubbli- 
cazioni straniere.  Fra  i  collaboratori 
notiamo  l'Azzolini,  il  Basile,  il  Boito, 
Mario  Ceradini,  E.  Collamarini,  G. 
Moretti,  ecc.  Esce  presso  Crudo  e 
Lattuada,  Torino. 

A.Roma,  presso  la  rivista  /  diritti 
.della  scuola,  si  è  iniziata  una  piccola 
biblioteca  pedagogica  con  una  bio- 
grafia di  Vittorino  da  Feltre,  dovuta 
al  prof.  Paolo  Vecchia,  dell'Univer- 
sità di  Roma.  Seguiranno:  Montai- 
gne, del  prof.  L.  Ambrosi;  Comenius, 
di  F.  Orestano;  Loke,  del  prof.  G. 
M.  Ferrari;  G.  G.  Rousseau,  e  Ra- 
belais del  prof.  Stoppoloni. 
* 

*  * 

Numerose,  come  sempre,  sono  le 
pubblicazioni  che  ci  giungono  dal- 
l'estero. Indichiamo  qui  soltanto  un 
volume  del    Perrin. 

Abbondano  ora  in  Francia  i  lavori 
intesi  a  illustrare  un  periodo  storico 
inesauribilmente  ricco  di  fatti  e  d'idee, 
e  che  si  aggira  intorno  al  comin- 
ciamento  del  secolo  scorso  :  questo 
libro,  che  fa  parte  d'un'opera  con- 
siderevole, V  Histoire  de  la  société 
Jrancaise  pendant  le  Consulat.  ci  fa 
un  quadro  della  vita  degli  scrittori 
•e  degli  autori  drammatici  di  quel 
tempo.  Interessante  sarà  pure  certa- 
mente il  prossimo  volume,  che  trat- 
terà degli  artisti  scultori,  pittori  e 
musicisti. 

* 

*  * 

l  na  iniziativa  degna  d'encomio,  e 

veramente  interessante  per  tutti,  è. 
quella  presa  ora  dalla  casa  Heitz 
&  Mundel  di  Strasburgo.  Il  si- 
gnor J.  H.  Heitz  ha  pensato  di  pub- 
blicare in    tanti    nitidissimi    ed    ele- 


ganti volumetti,  ch'egli  verrà  via  via 
stampando  nelle  lingue  originali,  le 
opere  di  ogni  età  e  di  fama  mon- 
diale delle  letterature  italiana,  fran- 
cese, spagnuola  e  portoghese.  La 
raccolta  è  destinata  «  agli  studiosi, 
ai  maestri,  agli  studenti  delle  scuole 
superiori  e  secondarie,  ed  alle  per- 
sone colte  di  tutte  le  nazioni  ». 

Così  ad  ogni  amico  e  ad  ogni  co- 
noscitore delle  lingue  e  letterature 
romanze  sarà  dato  di  crearsi  una  bi- 
blioteca romanza,  e  ciò  con  una  spi -sa 
minima,  poiché  gli  eleganti  volumetti, 
densi  di  circa  cento  pagine,  non  co- 
steranno che  50  centesimi  l'uno. 

Finora  sono  stati  pubblicati  nove 
volumi,  cinque  francesi,  due  italiani, 
uno  spagnuolo  e  uno  portoghese:  e 
ne  sono  annunciati  molti  altri  con  le 
opere  di  Racine,  Cervantes,  Boccac- 
cio, ed  altri. 

La  tomba  di  Segantini. 

Un  amico  ci  scrive  da  Berlino  in 
data  2 1  ottobre  : 

I  principali  giornali  di  Germania 
riportano  questa  lettera  pubblicata 
dalla  Neue  Freie  Presse,  uno  dei  più 
importanti  giornali  politici  di  Vienna 
e  che  io  traduco  letteralmente: 

«  Nel  luglio  io  ho  visitato  in  Ma- 
loja  nell'Engadina  la  tomba  del  ce- 
lebre pittore  delle  Alpi,  Segantini.  Un 
lavoratore  dei  campi  delle  vicinanze 
mi  guidò  ad  essa  e  mi  mostrò  il 
luogo  ove  trovavasi.  La  si  riconosceva 
unicamente  per  una  vecchia  corona 
mortuaria.  Nessuna  pietra,  nessuna 
inscrizione  e  neanche  un  tumulo.  Un 
incolto  cespuglio  di  rose  delle  Alpi 
lussurregiava  sul  selpolcro  di  chi  fu 
una  volta  tanto  festeggiato.  L'uomo 
mi  disse  che  i  parenti  dell'artista  sono 
senza  mezzi.  Né  pure  si  sente  che 
dall'altra  parte  abbiano  l'intenzione 
di  erigere  un  degno  ricordo  fune- 
bre. Forse  è  sufficiente  questa  no- 
tizia per  dare  occasione  alle  com- 
petenti personalità  di  incaricarsi  di 
questo  affare  e  di  portarlo  subito  ad 
una  conclusione  conveniente  ». 

Un'  altra  lettera  comparsa  alcuni 
giorni  dopo  aggiungeva  : 

«  Io  posso  confermare  di  mia  pro- 
pria scienza  le  comunicazioni  che 
l'autore  della  lettera  pubblicata  mer- 
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coledi  sera  fa  nella  Neue  Freie  Presse 
circa  lo  stato  della  tomba  del  Se- 
gantini. 

«  La  tomba  non  è  veramente  trascu- 
rata, ma  essa  manca  di  una  degna 
decorazione,  poiché  la  famiglia  del 
Maestro  non  dispone  dei  mezzi  ne- 
cessari. La  vedova  del  Segantini  (la 
quale  dopo  la  morte  del  marito  è 
sempre  infelice),  il  figlio  celibe  Got- 
tardo e  la  figlia  Bianca  risiedono  nella 
■solitaria*e  semplicissima  casa  di  legno, 
che  il  Segantini  si  era  fatto  costruire 
in  Maloja,  ancora  addobbata  nel- 
V  interno  con  quel  suo  artistico  senso 
dal  Maestro  stesso.  La  famiglia  vive 
in  condizioni  ristrette  e  piene  di  dif- 
ficoltà. Il  Segantini  naturalmente  n  m 
ha  lasciato  alcuna  sostanza  e  una 
<ielle  principali  entrate  dei  suoi  su- 
perstiti è  costituita  dalla  vendita  di 
acqueforti  che  Gottardo  Segantini 
eseguisce  nello  studio  di  suo  padre. 
Appartengono,  è  vero,  ancora  alla  fa- 
miglia tre  quadri  del  Maestro  il  trit- 
tico La  l'ita.  La  Morte,  La  Natura 
che  fu  esposto  gli  anni  scorsi  in 
diverse  città,  però  esiste  riguardo  a 
questi  quadri  una  assai  complicata 
condizione  di  diritto.  I  quadri  sono 
in  possesso  di  un  commerciante  di 
oggetti  d'arte,  milanese,  a  cui  il  Se- 
gantini nei  momenti  di  strettezze  ave- 
va ricorso  e  col  quale  egli  aveva  per 
ciò  conchiuso  un  patto  per  cui  gli 
lasciava  il  diritto  di  vendita  su  tutti 
i  suoi  quadri  e  naturalmente  una 
considerevole  parte  del  ricavo.  E 
poiché  il  commerciante  milanese  ha 
oltre  a  ciò  un  credito  verso  la  fami- 
glia Segantini,  così  questa  é  costretta 
di  pretendere  per  il  trittico  un  prezzo 
abbastanza  alto,  affine  di  poter  da 
•esso  trarre  per  sé  almeno  anche  un 
piccolo  capitale.  Non  è  stato  pos- 
sibile fino  ad  ora  raggiungere  questo 
prezzo  ed  è  in  questo  modo  che  questi 
tre  quadri,  che  appartengono  ai  più 
belli  del  Maestro,  che  costituirebbero 
per  qualsiasi  Galleria  un  preziosissim- 
mo  ornamento  e  che  finalmente  po- 
trebbero assicurare  alla  famiglia  del 
Segantini  almeno  un'esistenza  mode- 
sta, si  trovano  invece  invenduti  den- 
tro il  magazzino  di  un  commerciante 
milanese  ». 

Anche  questa  lettera  è  stata  ripro- 
dotta nei  principali  giornali  della  Ger- 


mania, ciò  che  dimostra  la  conoscenza 
e  l'interessamento  che  hanno  i  tede- 
schi per  l'arte  italiana.  Che  ne  dice 
la  nostra  democrazia  scettica  e  indo- 
lente che  visita  le  esposizioni  stra- 
niere per  snobismo,  va  a  Monaco, 
a  Bayreuth,  mentre  neanche  dopo 
morte  apprezza  le  glorie  di  casa 
propria  ? 


Interrompiamo  qui  i  commenti  del 
nostro  amico.  Il  Governo  italiano  ha 
fregiato  all'Esposizione  universale  di 
Parigi  nel  900  la  propria  mostra  con 
questo  trittico,  ma  non  sognò  neppure 
diacquistarlo  per  la  Galleria  Nazionale. 
Coi  fondi  di  cui  dispone  la  Minerva 
disperiamo  di  veder  accolto  in  un 
Museo  italiano  quest'opera  che  è  una 
delle  principali  dell'ultimo  ventennio 
e  onora  la  nostra  arte.  Abbiamo  as- 
sistito all'esodo  di  molti  quadri  di 
Fontanesi  :  all'estero  sono  pure  i  più 
belli  di  Segantini.  Auguriamoci  che 
presto  qualche  ricco  straniero  acqui- 
sti quest'ultimo,  perchè  si  migliorino 
le  condizioni  della  vedova  e  dei  figli! 

Il  nostro  amico  aggiunge  altre  consi- 
derazioni, affermando  che  bene  spesso 
agl'italiani  che  vivono  all'estero  av- 
viene di  ricevere  simili  lezioni.  È  certo 
un'opera  patriottica  farle  conoscere 
anche  di  qua  delle  Alpi.  Possiamo 
però  dare  una  parziale  consolazione  al 
nostro  amico  e  insieme  all'articolista 
della  Neue  Freie  Presse.  La  memo- 
ria di  Segantini  nell'Italia  non  uifi- 
ciale  è  viva  e  operosa:  artisti  ed 
amatori  hanno  già  da  tempo  per  sot- 
toscrizione radunato  una  buona  som- 
ma, alla  quale  devesi  aggiungere  il 
disinteresse  e  la  devozione  di  un 
altro  grande  artista.  Questo  artista  è 
Leonardo  Bistolfi:  il  monumento  da 
lui  ideato  per  Segantini,  che  ha  ri- 
chiesto due  anni  di  lavoro,  è  già 
quasi  compiuto  e  sarà  opera  degna. 

Esso  sorgerà  al  Maloja,  in  faccia 
alle  Alpi  -  ch'egli  voleva  abbracciare 
nel  suo  vasto  quadro  -  là  dove  il 
grande  pittore  e  morto  improvvisa- 
mente, artigliato  dal  gelo  della  morte. 
Rappresenterà  la  bellezza  che  ram- 
polla dai  macigni.  Perchè  egli  per 
primo  seppe  esprimere  l'anima  delle 
Alpi. 

Nemi. 
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La  Giunta  municipale  di  Venezia  ha  deciso  di  prorogare  la  chiusura  della 
Esposizione  internazionale  al  12  del  prossimo  novembre 

—  Il  5  novembre  si  pubblicherà  in  Roma  il  primo  numero  di  una  nuova 
Rassegna  bibliografica  :  II  Censore. 

—  A  Cagliari  è  sorta  una  Associazione  Filologica,  che  ha  per  scopo  di 
impartire  in  modo  facile  e  pratico  l'insegnamento  delle  principali  lingue  mo- 
derne. 

—  Il  Teatro  Illustrato  ha  bandito  una  serie  di  concorsi,  per  i  quali  ti.»  .-a 
complessivamente  10,000  lire  di  premi. 

—  A  Genova  vennero  scoperti  gli  affreschi  che  ornano  la  nuova  stazione 
Brignole,  opera  del  pittore  De  Servi.  Belle  anche  le  decorazioni  del  cav.  Be- 
roggio  e  del  pittore  Grifo.  L'ing.  Ottino  progettò  la  parte  decorativa  artistica: 
l'ing.  Sapegno  diresse  i  lavori  di  costruzione  della  stazione  ed  il  cav.  Bertoglio 
ne  fu  l'impresario. 

—  Giovanni  Pascoli  ha  notificato  al  rettore  dell'Università  di  Bologna  la  sua 
accettazione  della  cattedra  di  Giosuè  Carducci. 

—  Lorenzo  e  il  suo  avvocato,  commedia  di  Carlo  Bertolazzi,  ha  avuto  ottimo 
.successo  a  Torino. 

—  Il  maestro  Leoncavallo,  oltre  ad  un'opera  buffa.  La  gioventù  di  Figaro, 
estratta  da  un  libro  del  Sardou,  sta  lavorando  attorno  ad  altre  tre  nuove  opere . 
Savonarola,  Cesare  Borgia  e  Idillio  tragico,  tratto  da  un  romanzo  di  Bourget. 

—  iti  annunziata  l'imminente  pubblicazione  presso  la  casa  Treves  di  un  vo- 
lume di  novelle  di  Cordelia  dal  titolo  :    Verso  il  mistero. 

—  Si  è  costituito  a  Trento  un  Comitato  per  erigere  un  monumento  al  sommo 
scultore  Alessandro  Vittoria,  nel  terzo  centenario  deila  sua  morte. 

—  Buona  accoglienza  ha  trovato  a  Milano  la  nuova  commedia  di  E.  Beraldi  : 
Goldoni  a  Parigi. 

—  Il  Consiglio  comunale  di  Zara  accolse  a  voti  unanimi  la  proposta  del- 
l'on.  Ghiglianovich  che  il  comune  pubblichi  a  proprie  spese  la  grandiosa  opera 
del  prof.  Brunelli  sulla  Storia  del  Municipio  di  Zara. 

—  In  questo,  scorcio  d'anno  Arturo  Graf  pubblicherà  presso  i  Fratelli  Treves 
un  nuovo  volume  di  versi  dal  titolo  :  Le  rime  della  selva  e  presso  la  stessa 
casa,  Riccardo  Pitteri  un  nuovo  volume  di  canti,  intitolato  :  Dal  mio   paese. 

—  L'inaugurazione  del  teatro  stabile  di  prosa  a  Roma,  che  avrà  sua  sedo  al 
Teatro  Argentina,  è  fissata  per  il  1°  dicembre  col  Giulio  Cesare  di  Guglielmo 
Shakespeare. 

—  Vittoriano  Sardou  ha  compiuto  il  libretto  per  la  nuova  opera  del  ma  ostro 
Giordano.  Il  libretto  è  originale,  in  quattro  atti,  e  s'intitola  La  festa  del  Nilo. 
Il  maestro  si  è  accinto  a  musicarlo  l'opera  sarà  pronta  l'anno  venturo. 

—  Augusto  Novelli  lavora  intorno  a  un  lavoro  satirico  che  è  insieme  il  rifa- 
cimento di  una  vecchia  operetta:  Orfeo  all'inferno.  Egli  inoltre  ha  pronta  una 
commedia  brillante  intitolata  :  La  farfalla. 

—  Al  Lirico  di  Milano  ha  ottenuto  buon  successo  :  Le  Jonglenr  de  Nòtre 
Dame,  del  maestro  Massenet. 

—  A  Palermo  si  è  tenuto  il  XVI  Congresso  della  Dante  Aligli  ir  ri  il 
guardasigilli  on.  Finocchiaro- Aprile  fece  il  discorso  inaugurale  ed  il  comm.  Bo- 
naldo  Stringher  fece  la  relazione  dell'annata. 

—  Nel  suo  romitaggio  di  Casola  Valsenio,  Alfredo  Oriani  ha  testé  com- 
piuto un  nuovo  lavoro  drammatico  :  Dina. 

—  In  Roma  è  uscito  il  primo  numero  della  rivista  L'Italia  agricola,  diretta 
dall'avv.  Cortina. 
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—  K  morto  a  Milano,  all'età  di  settant'aniii,  Carlo  Galli,  distinto  autoredi 
mu-ica  sacra  e  maestro  di  cappella  del  Duomo. 

—  Il  concorso  al  pensionato  musicale  di  Roma,  che  scadeva  il  31  ottobre, 
è  stato  dal  ministro  dell'istruzione  prorogato  al  31  dicembre. 

—  A  Torino    ha    ottenuto    un    lieto  successo   la    Bella    Marsigliese   di    P. 
•<>n. 

—  E  morto  a  Torino  il  prof.  Domenico  Pezzi,  ordinario  di  filologia  compa- 
rita in  quella   l'niversità. 

—  È  morto  a  Firenze  il  noto  maestro  Ernesto  Becucci,  autore  di  molte 
composizioni  pianistiche,  tutte  ispirate  a  facile  vena  melodica,  di  gusto  popolare 

—  Olindo  Malagodi  radunerà  prossimamente  in  un  volume,  edito  dalla 
Casa    I.'mix  e  Vi  arengo,  i  suoi  articoli  mandati  alla  Tribuna   dalla   Calabria. 

—  Il  quattro  del  corrente  mese  incomincierà  le  sue  pubblicazioni  quoti- 
diane il  giornale  Milano,  diretto  da  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

—  In  Roma  è  uscito  il  primo  numero  di  un  giornale  illustrato  settimanale, 
intitolato:  Giovinezza. 

—  Col  1°  gennaio  Umh;.  s'infilerà  a  San  Marino  la  rivista:  La  Repubblica  di 
San  Marino  e  gli  antichi  comuni  italiani,  che  sarà  mensile,    illustrata,    ed    avrà 

opo  ili  popolarizxare  le  leggende,  i  fasti,  i  cimeli,  gli  incunaboli  della  irlo- 
rioai  terra.  Ne  saia  direttore  il  pror.  Annibale  Franateci 

Da  Pesaro  a  Messina  -  Ricordi  del  1860-61  -  per  B.  ORERÒ.  Torino,  edi- 
tor.. Sthei.lio.  —  Tra  i  libri  che  portano  nuova  luce  agli  studi  sul  Risorgi- 
mento, merita  un  posto  importante  questo  del  gen.  Orerò  sulla  campagna  del 
U'-til.  campagna  cui  l'A.  partecipò  prima  semplice  tenente  dei  bersaglieri,  poi 
con  lo  stato  maggiore  del  Cialdini.  Il  libro  che  ci  conduce  da  Casteffidardo  a 
Gaeta  e  quindi  a  Messina,  ha  anche  lo  scopo  di  dimostrare  che  non  solo  nella 
valle  del  Po  possono  svolgersi  i  destini  d'Italia,  ma  che  molti  punti  della  Penisola 
sono  degni  dello  studio  attento  dei  nostri  strateghi.  Il  libro  è  principalmente 
una  narrasiane  di  cose  vedute,  pieno  di  aneddoti  curiosi,  di  bozzetti  e  di  ri- 
tratti vivaci:  ma  da  queste  descrizioni  l'A.  assurge  spesso  a  considerazioni  ge- 
nerali e  a  conclusioni  di  un  alto  valore  tecnico.  Il  libro  pertanto  è  così  fatto 
che  può  interessare  i  cultori  d'arte  militare  ed  anche  semplicemente  ogni  classe 
di  lettori. 

Conferenze  e  commemorazioni  di  SALVATORE  SACERDOTE.  Torino,  1905^ 
S.  Lattes.  —  L'A.  in  questo  volume  ha  raccolto  parecchie  sue  conferenze,  dette 
in  epoche  diverse.  Sono  particolarmente  notevoli  uno  studio  su  Francesco  de 
Sanctis.  uno  studio  su  Giuseppe  Mazzini  nell  arte  e  nella  letteratura  ed  uno  final- 
mente su  Michele  Coppino,  oltre  a  parecchi  che  hanno  più  stretta  relazione  colla 
storia  piemontese  di  questi  ultimi  cinquantanni.  Pregi  essenziali  di  quest'opera 
sono  la  serietà  del  contenuto  e  la  sobrietà  della  forma. 

La  realtà  che  ignoriamo,  di  ALESSANDRO  D'AQUINO.  Rocca  S.  Ca- 
sciano,  L.  Cappelli,  19f  ó  —  Come  in  Raggio  di  sole  -  un  piccolo  libro  di  no- 
velle -  echeggia  in  questo  volume  la  nota  spiritualistica.  L'autore,  discepolo 
prediletto  del  Xencioni.  intende  l'arte  come  elevazione  dello  spirito,  e  la  vita 
è  un  campo  inesplorato  per  esso  :  di  qui  la  realtà  che  sfugge,  spesso,  all'osser- 
vazione dello  psicologo  :  di  qui  i  drammi  occulti  che  solo  le  cronache  giudi- 
ziarie raccolgono  talvolta,  quando  si  appalesa  il  delitto.  Il  D'Aquino  si  ferma, 
osservando  e  lumeggiando,  su  questi  drammi  della  vita,  e  ne  toglie  occasione 
per  deplorare  le  miserie  umane  ed  elevare  gli  affetti  più  generosi.  Se  avesse 
maggior  culto  per  la  forma,  come  lo  ebbe  il  suo  compianto  maestro  Nencioni, 
l'opera  d'arte  del  D'Aquino  riuscirebbe  più  intensa  e  più  viva. 

FRANCIA. 

Ha  avuto  grande  successo  la  rappresentazione  organizzata  dal  Figaro  a  fa- 
vore dei  poveri  calabresi.  Vi  parteciparono  gli  attori  inglesi  Enrico  Hanley  e 
Margherita  Alsan,  i  quali  hanno  i ecitato  una  scena  di  Giulietta  e  Romeo;  Er- 
mete Ncrtrelli^  il  tenore  Costantini,  la  danzatrice  signora  Chassler,  dell'  Opera 
Contigue,  la  cantante  signorina  Bolka,  deWOpéra,  ilsignor  Feraudy,  M.  Litvinne 
il  baritono  Sarmiento,  la  signora  Jondia,  la  danzatrice  signora  Zambelli,  i  due 
Coquelin  e  Mounot-Sully.  L'incasso  fu  di  45.000  franchi. 

—  A  Parigi  ha  ottenuto  buon  successo  il  Don  Quichotte  di  Jean  Richepin. 

—  Al    Gymnase   di  Parigi    ha  avuto  gran   successo  La  Rafale  di    Henry- 
Bernstein. 
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—  In  questi  giorni  si  è  letto  alla  Comódie  Francaise  Le  Reveil  di  Paul 
Hervieu;  all'Odèon,  V Elève  di  Porto-Rione  e  La  Vigilesse  de  Don  Juan  di  Pierre 
Barbier  e  di  Mounet-Sulh. 

—  A  Parigi  sono  stati  inaugurati  i  concerti  Colonne  ed  i  concorti  Lamoureux; 
in  questi  ultimi  tempi  si  sono  eseguiti  con  molto  successo  tre  studi  sinfonici  del 
maestro  Claude  Debussy,  intitolati  La  Mer. 

—  Le  Vieil  Homme  è  il  titolo  di  una  nuova  commedia  di  Porto  Riche  che 
nel  prossimo  autunno  andrà  in  scena  al  Gymnase  di  Parigi.  Vi  figureranno 
tre  sole  donne  e  la  parte  principale  sarà  sostenuta  dalla  Rèjane. 

—  Enfile  Ollivier,  de  Voglio,  Coppée,  hanno  organizzato  una  Società  per 
trioni,  La  SocùHé  des  a'iivres  de  Lamarline,  che  ha  per  oggetto  di  pubblicare 
queste  in  due  specie  di  edizioni,  le  une  ad  alto  prezzo,  le  altre  a  buon  mercato, 
in  diversi  formati. 

—  Si  annunziano  di  prossima  pubblicazione:  Mèmoires  de  Oranet  di  Lu- 
dovic  Halévy,  Le  Cirnr  de  Josanne,  di  Marcelle  Tinayre;  Jeanne  d'Are  di  Ana- 
tole Franco,  del  Balzac  di  Brunette™  a  Mèmoires  ae  la  duchesse  de  Dino  di 
M.  de  Talleyrand. 

La  Vie  belge,  par  CAMILLE  LE  MOUNIER.  Fasquelle,  Paris.  —  Il  ce- 
lebre romanziere  ci  descrive  il  Brabante  calmo  e  fertile,  Bruxelles,  le  provincie 
belghe  colle  loro  caratteristiche,  i  lor  costumi,  la  loro  autonomia.  Interessanti 
particolari  sono  nel  capitolo  che  riguarda  gli  esiliati,  Hugo,  Baudelaire,  Dumas. 
Nuova  e  oltremodo  istruttiva  la  parte  che  tratta  del  giovane  Belgio  coi  suoi 
scrittori,  pittori,  scultori  e  decoratori.  È  un  libro  che  serve  a  mettere  in  rilievo 
presso  i  francesi  questa  nazione  sorella  che  ha  tanto  del  latino  nella  coltura  e 
nello  spirito,  e  oggi  ha  conquistato  il  suo  posto  importantissimo  nella  letteratura 
-e  nelle  arti. 

Pierre  Julien,  sculpteur  (1731-1804)  -  Sa  vie  et  son  oeuvre,  par  l'abbi- 
ANDRA  PASCAL.  Paris,  Albert  Fontemoing-,  óditeur.  —  L'autore  in  que- 
sto studio,  già  presentato  come  tesi  alla  Scuola  del  Louvre  ed  ora  reso  di 
Subblica  ragione,  ci  dà  una  biografia  compiuta  dello  scultore  Pierre  Julien. 
ome  si  sa,  il  Julien  appartiene,  per  l'opera  sua,  agli  ultimi  anni  del  Settecento: 
i  suoi  lavori  furono  molto  robusti,  si  allontanarono  dallo  stile  qualche  volta  ri- 
lassato degli  scultori  della  prima  parte  del  secolo  e  sopratutto  furono  naturali, 
non  avendo  l'autore  preso  nulla  in  imprestito  dai  gesti  convenzionali  così  cari 
ai  novatori.  Dal  punto  di  vista  biografico,  questo  lavoro  sul  Julien  è  il  più  com- 
pleto di  quanti  si  siano  fatti  sin  qui,  perchè  corredato  da  documenti  autentici 
tratti  fuori  da  archivi  nazionali  o  da  archivi  privati  e  perchè,  è  in  parte  il  ri- 
sultato delle  diligenti  visite  fatte  dall'autore  ai  luoghi  ove  si  trovano  i  lavori 
dell'  illustre  scultore.  Molte  belle  incisioni  ornano  il  volume. 

Souvenirs  d'un.  Slavophilè  (1863-1897),  par  LOUIS  LEGER.  Hachette, 
Paris.  —  L'autore  incominciò  collo  studiare  il  polacco,  poi  si  recò  in  Boemia 
nel  1881,  ove  s'iniziò  alla  letteratura  czeca:  passò  quindi  in  Russia.  Da  molto 
tempo  dunque  si  esercita  egli  a  conoscere  i  popoli,  la  cui  indole,  storia  ed  aspi- 
razioni va  descrivendo  in  articoli  e  volumi  che  gli  danno  una  competenza  ed 
una  autorità  largamente  riconosciuta.  Dopo  averci  raccontato  ricordi  e  impres- 
sioni, il  Leger  ci  offre  alcuni  studi  speciali,  che  servono  a  farci  conoscere  il 
mondo  slavo  anche  dal  Iato  storico  e  letterario. 

Les  drames  de  l'Histoire  -  Mesdames  de  France  pendant  Pémigration, 
Madame  de  Lavalette,  Gaspard  Hauser,  du  COMTE  FLEURY.  Paris.  1906, Li- 
BBAIRU  Hachette  et  C'è.  —  Il  titolo  spiega  il  libro,  che  tratta  di  tre  episodi 
storici  diversi.  Il  primo  concerne  la  nota  fuga  delle  due  zie  di  Luigi  XYI,  che 
non  mancò  di  esercitare  la  sua  influenza  sulle  sorti  di  quel  re  infelice  e  servi 
•anche  a  mettere  in  luce  la  debolezza  di  carattere  di  quelle  due  donne,  finite 
miseramente  in  esilio  volontario.  Il  secondo  episodio  riflette  l'eroismo  romana- 
mente virile  della  Lavalette  che  salvò  il  marito,  condannato  a  morte  sotto  l'ac- 
cusa di  tradimento,  nei  primordi  del  regno  di  Luigi  XVIII,  sostituendosi  a  lui 
carcerato  nel  giorno  del  supplizio.  Il  terzo  episodio  tratta  di  Gaspard  Hauser, 
celebre  personaggio  che  si  vuole  fosse  il  figlio  legittimo  di  Stefania  di  Beau- 
harnais  e  del  principe  regnante  Carlo  del  Ducato  di  Baden,  tolto  di  mezzo  in 
modo  misterioso  per  impedirgli  la  successione  al  trono  e  lasciare  che  se  ne  im- 
possessasse il  ramo  morganatico  e  spurio  nato  da  una  contessa  Hochberg.  come 
in  realtà  avvenne.  Questo  episodio,  molto  rassomigliante  u  quello  storicamente 
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•celebre  della  musqiic  de  fèr,  è  narrato  con  notevole  abbondanza  di  particolari 
<1. -unti  da  documenti  di  indubbio  valore.  La  dimostrazione  scende  logica  e  strin- 
gente per  modo  che  chi  legge  non  può  fare  a  meno  di  far  sua  la  opinione  del- 
Pautore,  il  (piale  perciò,  da  questo  punto  di  vista,  merita  (pianto  meno  la  lode 
■er  giunto  oon  mozzi  molto  semplici  e  perspicui  a  portare  non  lieve  contri- 
buto ili  nuova  luce  sopra  un  avvenimento,  diversamente  discusso  in  Germania 
ed  in  molteplici  scritti,  non  sempre  severi  nò  scevri  di  preconcetti. 

Le  Christianisme  de  l'avenir,  par  HANS  FABEtt,  traduit  par  JOHN"  JAC- 
QUES VlCTOB  PA8CHB  éditeur,  Genove.  —  Questo  libro  ha  avuto  un  meritato 
successo.  I  lettori  italiani  potranno  vedere  in  esso  lino  a  qual  punto  secondo 
inulti  credenti  d'oltr'Alpi,  il  cristianesimo  può  conciliarsi  con  tutte  le  aspirazioni 
moderne  e  quale  avvenire  gli  possa  essere  riserbato.  Naturalmente  esso  deve 
suliire  una  trasformazione  profonda,  sia  per  quanto  riguarda  l'interpretazione 
(l>'i  testi  sacri,  sia  nell'insegnamento,  nel  culto,  nei  riti.  La  Chiesa  deve  ancora 
sussistere?  dì  necessario  sostituirla  ?  O  il  Vangelo  deve  esercitare  la  sua  azione 
fuor  della  chiesa,  nella  vita  sociale,  e  divenire  elemento  di  progresso  ?  jcì  inte- 
iti'  vedere  come  il  Faber  risponda  a  tutte  queste  domande. 

L'Année  des  Malades,  par  la  COMTESSE  DE  FLAVIGNY.  Due  volumi 
■  li  pngg.  1x1-284,  219.  Paris,  LETHltìLLEUX.  Religiosi  —  Pochi  libri  sono  al 
DM  di  questo  originali  e  nello  stesso  tempo  preziosi  allo  spirito.  L'A.  si  rivolge 
particolarmente  ai  malati,  con  una  tenerezza  serena  e  consolatrice,  ma  ognuno 
potrà  lecere  con  profitto  questi  due  volumetti,  veramente  tanto  aurei  nel  con- 
tenuto quanto  elefanti  nella  veste.  Nella  prima  parte,  La  eie  du  malade.  la  vita 
quotidiana  del  malato  è  considerata  con  sentimenti  nobilmente  cristiani  ed  è 
accompagnata  da  una  serie  di  provvide  ed  opportune  meditazioni.  Il  secondo 
volume  invece  comprende  52  letture  adatte  ai  malati,  tratte  dagli  scrittori  cri- 
stiani di  ogni  epoca,  da  Tertulliano  a  Santa  Teresa,  da  Sant'Agostino  a  Inno- 
vo III,  e  costituenti  un  insieme  misurato  e  armonico. 

L'Empire  du  travail  -  La  vie  aux  Etats-Unis,  par  ANADOLI.  Paris,  Plon.  — 
L'autore  è  un  diplomatico  già,  residente  a  Washington,  che  si  cela  ora  verisi- 
milmeute  sotto  un  pseudonimo  mezzo  orientale.  Meglio  quindi  dei  viaggiatori 
impressionisti,  cui  pare,  dopo  poche  settimane  di  una  visita  affrettata,  d'essere 
in  «rrado  di  giudicare  l'immensa  federazione,  l'A.  ha  colto  le  caratteristiche  della 
vita  yankee*,  di  usa  civiltà  meravigliosa  che  nulla  deve  alla  tradizione  e  poggia 
solo  sulla  sovranità  del  lavoro.  Quale  sarà  l'avvenire  di  un  impero  già  così 
-colossale,  per  cui  si  afferma  sempre  più  la  superiorità  della  razza  anglo-sassone? 
Interessante  è  l'appendice  ove  si  studia  «  l'idioma  americano  »,  cioè  le  trasforma- 
zioni subite  nel  vocabolario  più  che  nella  grammatica  dall'inglese  portato  in 
America. 

INGHILTERRA   E  STATI   UNITI 

Imponente  è  riuscita  la  cerimonia  patriottica  e  religiosa  celebratasi  a  Lon- 
dra, nel  Trafalgar  Square,  intorno  alla  colonna  di  Nelson.  In  tutto  l'Impero  il 
centenario  della  battaglia  di  Trafalgar  è  stato  celebrato  solennemente. 

—  Il  Times,  a  commemorare  la  ba'  taglia  di  Trafalgar,  di  cui  è  ricorso  il 
lì»  ottobre  il  centenario,  ha  pubblicato  in  forma  di  supplemento  un  fac-simile 
del  numero  del  Times  di  cento  anni  fa  che  conteneva  il  rapporto  ufficiale  della 
battaglia  e  che  uscì  il  7  novembre  1805  perchè  ci  vollero  ben  19  giorni,  prima 
che  la  notizia  della  vittoria  fosse  risaputa  a  Londra. 

—  All'Empire  Theatre  di  Londra  è  stato  assai  applaudito  un  nuovo  ballo 
in  un  atto  di  Wilhelm,  musica  del  maestro  Sidney  Jones  -  l'autore  della  Geisha  - 
intitolato  The  Bugie  Ball 

—  A  Londra  è  morta  Miss  Manoing.  che  ha  diretto  durante  ventotto  anni 
la  Xational  Indivi  Association,  fondata  nel  1870  da  Mary  Carpenter  allo  scopo 
di  sviluppare  l'istruzione  nelle  Indie. 

—  La  Biblioteca  della  Università  di  Cambridge  annunzia  la  prossima  pub 
blicazione  di  un  volume  di  A-  S.  Wilhins,  professore  di  lingue  classiche  nel- 
l 'università  Victoria  di  Manchester  dal  titolo:  Roman  education. 

—  L'è  litore  Edward  Arnold  annunzia  la  pubblicazione  di  una  vita  illustrata 
di  Giovanni  Brahms.  dovuta  a  Florence  May. 

—  Andrew  Lang  ha  preparato  un  nuovo  volume  di  versi  che  sarà  pubbli- 
cato dagli  editori  Longman  di  Londra. 

—  II olma n  Hunt  sta  rivedendo  le  bozze  del  suo  volume  sulla  storia  della 
Preraphaelite  Brotherhood  che  uscirà  presso  gli  editori  Macmillan  di  Londra. 
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—  Li'editore  Constable  o  Co.  di  Londra  annunzia  la  prossima  pubblicarne* 
di  un  volume  de]  capitano  F.  B.  Fletcher  Vane,  dal  titolo:  Pax  britannica  in 
Smith  Africa 

—  L'editore  Heineinann  pubblicherà  un'opera  di  Mr.  George  Gilbert  sulle 
Cattedrali  dolio  città  Inglesi. 

—  La  Biblioteca  dell'Università  di  Cambridge  annunzia  la  pubblicazione- 
dei  poemi  e  dei  frammenti  di  Bacchilide,  con  introduzione,  note  e  traduzione 
in  prosa  del  prof.  Sii*  Richard  C.  Jebb,  docente  di  greco  nell'Università  «li 
Cambridge. 

—  lì  maestro  nord  americano  Hamish  Me.  Cunn  ha  musicato  per  la  scena 
un  episodio  tratto  dal    Wreck  of  the  Esperns  di  Longfellow. 

—  La  Cari  Rosa  Opera  Company  ha  cominciato  il  suo  giro  per  i  principali 
teatri  degli  Slati  Uniti  con  opere  di  repertorio,  alle  quali  quest  anno  aggiunge 
come  novità  Bartervd  Bride  di  Smetana  e  Jesler,  nuovissima  di  C.  A.  Clntsam. 

—  Si  son  date  recentemente  a  Londra  delle  scene  musicali  di  Cecil  Ers\  th 
intitolate  da  quattro  personaggi  dei  Miserabili  di  "Victor  Hugo:  Jean  Valjran. 
Cosette,  Fantine  e  Gavroche.  Ciascuna  di  queste  parti  rende  ammirabilmente  il 
carattere  e  la  fisonomia  di  queste  figure. 

«  The  Duke  of  Reichstadt  »  (Napoleon  the  Second).  A  Biographv  compiled  from 
new  sourcos  of  information.  by  EjJWARD  DE  WERTHEIMER.  Lane,  21  s  — 
Quest'opera  nuova  che  viene  ad  illustrare  una  delle  più  dolorose  e  misteriose 
ligure  della  storia,  è  veramente  notevole  per  la  copia  di  documenti  inediti  che 
l'autore  ha  avuto  la  fortuna  di  scoprire  in  archivi  pubblici  e  privati  di  Vienna 
e  di  Berlino.  Il  Wertheimer  dedica  una  parte  importantissima  dell'opera  sua 
alla  descrizione  del  secondo  matrimonio  di  Napoleone  ed  illustra  copiosamente 
l'enigmatica  figura  di  Maria  Luisa  d  Austria.  Il  povero  «  Aiglon  »  cui,  per  in- 
tercessione di  Luigi  XVIII,  fu  tolta  anche  «  1  Altezza  I.  R.  »  per  sostituirla  con 
un  «  Serenissimo  »,  cui  Metternich  volle  fosse  data  un'educazione  «  completa- 
mente ed  esclusivamente  tedesca  anche  nei  più  piccoli  particolari  »,  era  bello, 
biondo,  gentile  e  vivace,  e  tale  appare  anche  nei  numerosi  e  magnifici  ritratti 
•  sinuati  dall'A.  È  curioso  leggere  in  questo  libro  in  qual  modo  gli  s'insegnasse 
la  storia  recente  della  Francia.  Egli  morì  melanconicamente  il  22  giugno  del  '32 
in  quella  splendida  sala  di  SchOnbrunn.  nella  quale  suo  padre,  all'apogeo  della 
gloria.  aA'eva  abitato  nel  1809  Questa  del  Wertheimer  è  certamente  l'opera  più 
completa  dello  sfortunato  Re  di  Roma. 

Austria  e  Germania; 

La  prima  rappresentazione  della  Salomè  di  Riccardo  Strauss  avrà  luogo  a 
Dresda  il  ó  novembre  ;  l'opera  sarà  pure  rappresentata  alla  metà  di  novembre- 
a  Vienna. 

—  A  Vienna  è  morto  a  81  anno  il  pittore  Geiger,  professore  all'Accademia 
di  Belle  Arti,  molto  apprezzato  per  i  suoi  quadri  storici  e  gli  affreschi  dipinti 
in  molte  chiese^ 

—  L'Associazione  degli  artisti  secessionisti  tedeschi  ha  inaugurato  la  sua 
esposizione  di  autunno.  Vi  sono  contenuti  quadri  di  Liebermann,  di  Leistikow. 
di  Corinth,  di  Curt  Herrmann,  di  Jacob  Averts.  ritratti  di  Slevogt,  di  Kardoff. 
di   Konig,  sculture  di  Kraus    di  Kruse  e  di  Kolbe. 

—  Das  Liieraritches  Echo  rivela  l'esistenza  da  pochi  conosciuta  di  una 
autobiografia  di  Riccardo  "Wagner,  in  3  volumi,  esistente  in  manoscritto  negli 
archivi  di  Vahnfried. 

—  A  Berlino  sarà  fondato  un  museo  drammatico  ;  l'idea  è  dovuta  allo  scrit- 
tore Riccardo  Kruse    lì  museo  avrà  i  suoi  locali  nella  casa  di  Lessing 

—  Gustav  Frenssen,  l'autore  di  Jbrn  Uhi.  pubblica  attualmente  un  nuovo 
romanzo:  Aus  einer  kleinen  Stadt. 

—  Il  volume:  Tagebuch  einer  Verlorenen  con  einer  Todten.  pubblicato  un 
mese  fa  a  Berlino,  è  giunto  alla  sua  nona  edizione.  Si  tratta  del  diario  di  una 
donno  perduta:  i  documenti  sarebbero  caduti  in  mano  dell'autrice,  Margarete- 
BOhme. 

—  Al  Rcsidem  Theater  di  Mtlnchen  è  stato  rappresentato  un  Andrea  del 
Sarto  di  Braun.  che  non  è  altro  che  un  rimaneggiamento  dell'opera  del  De  Muss.t. 

—  A  Kbnisberg  è  morto  il  professore  Reicke,  noto  per  i  suoi  studi  su  Kant. 

—  Si  è  inaugurato  in  Berlino  il  Deutsche  Theater,  completamente  rimoder- 
nato, sotto  la  direzione  di  Max  Reinhardt. 
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—  Il  dott.  E.  Selline,  profossore  di  teologia  srangéllea  rteU'TTnlvetaità  di 
Vienna,  ha  presentato  all'Accademia  delle  Scienze  di  Vienna,  ttn'lntuiOJÉMUte 
illazione  sopra  il  suo  viaggio  in  Palestina,  fatto  per  incarico  dell'Accademia 
stessa. 

—  Coi  tipi  della  casa  editrice  Egon  Pleischel  nnd  Co.  di  Boriino,  è  uscito 
il  nuovo  romanzo  di  Georg  Freiherrn  von  Ompteda:  Herselolde. 

—  La  libreria  editrice  G.  Langenschoidt  di  Berlino,  ha  pubblicato  il  se- 
oondo  volumi'  del  Dizionario  tascabile  italiano-tedesco,  compilato  da  Gustavo  Sa- 
cerdote. 

—  Adolf  Hausrath  pubblica  presso  la  casa  G.  Grote  di  Berlino,  un  volume 
intitolato  Lnthrrs  Leben. 

Die  Hauptwerke  der  deutschen  Literatur.  Im  Zusammenhange  mit  ihrer 
Gattnng  erliiutert  von  Dr.  S.  R.  NAGEL,  Gymnasialprofessor.  Wien-Leipzig, 
1!ti>4.  Kit.  Dbutickb.  — Questo  libro  abbraccia  nel  suo  disegno  tutta  quanta  la 
letteratura  tedesca  ed  accanto  alle  tavole  delle  materie  letterarie,  esposte  con 
ordine  e  logica  ammirevoli,  contiene  dei  commonti  che  le  illustrano  come  loro 
necessario  complemento.  Queste  note  sono  qua  e  là  tròppo  scarse  e  meritereb- 
bero di  essere  accresciute  iu  una  prossima  edizione;  ma  l'opera,  nel  suo  com- 
plesso, dinota  la  valentìa  dello  scrittore  ed  arrecherà  di  certo  molti  vantaggi 
agli  studiosi  della  letteratura  germanica. 

P.  Angelo  Secchi.  Ein  Lebens-und  Kulturbild  aus  dem  neunzehnten  Jahr- 
hundert,  von  Dr.  JOSEPH  POHLE,  Professor  an  don  Koniglichen  Universitat 
in  Breslau.  Zweite.  ganziteli  umgearbeitete  und  stark  vermehrte  Auflage.  I.  P.  Ba- 
GHBM,  Kòln.  1!)  >4.  —  È  questa  la  seconda  edizione  di  un  bel  libro  tedesco  del 
prof.  Pohle  sul  celebre  astronomo,  fisico  e  metereologo  italiano  Angelo  Secchi. 
Questo  volume,  così  come  e  adesso,  si  è  accresciuto  del  doppio  ed  ha  aumentato 
<li  molto  il  suo  valore  ed  il  suo  interesse.  Anche  chi  non  si  occupa  di  scienza 
può  leggere  con  senso  di  viva  compiacenza  quest'opera  che  illustra  con  molta 
genialità  la  severa  e  nobile  vita  del  famoso  scienziato. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

La  contessa  Martinengo-Cesaresco  ha  pubblicato  presso  gli  editori  Simpkin. 
Marshall  e  Co.  di  Londra  un  poemetto  dal  titolo:  The  Madonna  of  the  Scales  -  A 
Calabrian  Memori/.  Il  libro  sarà  venduto  a  favore  dei  danneggiati  calabresi. 

—  Il  pittore  Edoardo  De  Martino,  stabilito,  come  si  sa,  a  Londra,  dà  in 
questi  giorni  gli  ultimi  tocchi  ad  una  serie  di  sette  quadri,  illustranti  le  vicende 
■della  vita  di  Nelson,  a  cui  lavora  da  ben  sedici  anni. 

—  L'opera  italiana  ottiene  in  questi  giorni  a  Londra  grandi  successi;  molto 
applaudita  è  sempre  l'orchestra,  diretta  dal  maestro  Mugnone. 

—  Xella  prossima  estate,  nell'anfiteatro  di  Beziers,  si  rappresenterà  La  Ve- 
stale di  Spontini. 

—  Il  Journal  de  Genève  ha  un  articolo  dal  titolo:  La  crise  des  habitations 
■à  Rome. 

—  Federico  Brunswick  si  occupa  nel  Die  schbne  Literatur  del  Fu  Mattia 
Pascal  di  Luigi  Pirandello.  ' 

—  Nel  fascicolo  di  ottobre  della  Westermanns  Illustrierten  Deutschen  Mo- 
natsheften,  Paul  Heise  pubblica  tradotte  alcune  poesie  di  Grazia  Pierantoni- 
Mancini,  facendole  precedere  da  uno  studio  e  da  un  ritratto.  Nel  fascicolo  di 
novembre  della  stessa  Rivista,  lo  stesso  illustre  autore  tradurrà  una  novella 
della  Pierantoni-Mancini. 

—  Il  Kblnische  Volkszeitung  pubblica  un  interessante  articolo  dal  titolo  : 
Die  Petrus-Insthrift  am  deutschen  Camposanto  su  Rom. 

—  Die  Wissenschaften  di  Berlino  pubblica  un  pregevole  articolo  dal  titolo  : 
Giordano  Bruno  und  der  Haeckelsche  Monismus 

-  Il  Paradiso  perduto  del  maestro  Bossi  verrà  presto  eseguito  a  Monaco 
di  Baviera,  Norimberga.  Wurzburg  e  Wiesbaden:  //  Cantico  dei  Cantici  verrà 
eseguito  a  Budapest,  dove  viene  dato  per  la  seconda  volta,  a  Strasburgo,  Lu- 
biana e  Hensingfors  in  Finlandia. 

—  Gemma  Bellincioni  è  stata  scritturata  per  40  rappresentazioni  in  Ales- 
sandria d'Egitto  ed  al  Cairo,  ove  si  tratterrà  dal  1°  dicembre  al  31  marzo  1900. 

—  Presso  la  casa  Clarendon  di  Oxford  è  uscita  la  traduzione  di  un  volume 
del  prof.  Schiaparelli  dal  titolo:  Astronoma  in  the  old  Testamenti  traduzione  del 
libro  italiano  pubblicato  l'anno  scorso  dall' Hoepli. 
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—  Il  violinista  Betti  darà  il  suo  primo  concerto  a  New  York  il  14  no\  .  ml»r« 
prossimo. 

—  L'Antonia,  romanzo  di  E.  A.  Butti,  e  stato  tradotto  da  Bans  JanU  in  t. 
desco  presso  l'editore  Ledermann  di  Berlino. 

—  Sulla  BtV9é  Latine  Maurice  Muret  pubblica  un  notevole  articolo  dal  ti- 
tolo: Le  si  ni a  li  sm  e  de  M.  E.  De  Amicis. 

—  Sulla  Oagette  de  Lausanne  Gaspard  Vallette  parla  nei  suoi  Croquis  de 
ronte  di  Viterbo,  che  chiama  la  ritta  delle  fontane. 

—  Mario  Fumagalli  è  stato  scritturato  per  un  giro  a  Parigi  ed  a  Londra 
ohe  si  svolgerà  nel  prossimo  marzo.  Egli  vi  darà,  oltre  il  suo  speciale  reper- 
torio classico,  parecchi  lavori  di  Gabriele  d'Annunzio. 

—  A  Vienna  sarà  rappresentato  nella  prossima  stagione  teatrale  :  Il  canto 
del  cigno,  nuova  opera  del  maestro  italiano  Sudessi,  su  libretto  di  Camillo  An- 
tona- Traversi 

—  Le  Journal  de  Genève  pubblica  un  articolo  dal  titolo:  Le  chrisiianismt  ii 
Pompei. 

—  L'associazione  Les  Tendances  Nouvelles  ha  tenuto  ad  Angurs  un  Con- 
gresso artistico  ed  una  mostra  di  pittura  e  scoltura:  in  questa  il  pittore  italiano 
Giuseppe  Polizza  ottenne  un  successo  d'ammirazione,  come  rilevasi  nel  fascicolo' 
dell'agosto  della  rivista  Les  Tendances  Nouvelles. 

—  Filippo  Zamboni,  insegnante  di  letteratura  italiana  nel  Politecnico  di 
Vienna,  noto  in  Italia  per  le  sue  pubblicazioni  dantesche  di  storia  medioevale 
e  di  poesia  drammatica,  prepara  un  volume  di  Memorie  del  battaglione  uni\er- 
sitario  romano  (1848-1849),  del  quale  sono  ancora  scarse  le  notizie. 

VARIE. 

L'esploratore  polare  danese  Mylius  Erichsen  tenne  una  conferenza  circa  la 
progettata  spedizione  lungo  la  costa  nord-est  della  Groenlandia.  I  nu  mhri  di 
questa  spedizione,  che  sono  in  numero  di  21.  partiranno  probabilmente  verso  lai 
metà  del  giugno  prossimo  a  bordo  della  nave  danese  Danniark.  La  spedizione 
si  prefìgge  lo  scopo  di  far  rilievi  topografici  delle  regioni  ignote  della  costa 
nord- est  della  Groenlandia. 

—  Tra  le  novità  teatrali  che  saranno  date  quest'inverno  a  Madrid  vi  sarà. 
L'Amore  e  la  scienza  di  Perez  Galdos,  autore  di  Electra. 

—  Nell'annuale  grande  stag  one  lirica  del  Teatro  Beale  di  Madrid,  t  In-  va 
da  metà  novembre  ai  primi  di  marzo  tra  le  opere  nuove 'per  la  capitalo  saranno 
il  Siegfried  di  Wagner  e  la  Dannazione  di  Faust  del  Berlioz. 

—  All'Esposizione  internazionale  di  Liegi  ha  avuto  luogo  la  solenne  ceri- 
monia della  distribuzione  delle  ricompense 

—  Il  Governo  del  Perù  ha  prorogato  la  data  del  concorso  internazionale 
per  il  monumento  in  Lima  al  generale  San  Martin,  fino  al  31  marzo  1906. 

—  È  giunto  a  Costantinopoli  l'esploratore  svedese  Sven  Hedin,  diretto  a 
Teheran,  donde  partirà  per  esplorare  i  deserti  della  Persia  orientale.  L'esplo- 
ratore si  recherà  poscia  in  India  per  organizzare  una  spedizione  scientifica  nel 
Tibet. 

—  I  Giuochi  Olimpici  avranno  luogo  ad  Atene  nel  1900  dal  3  al  10  aprile. 

—  Il  Congresso  di'Liegi  ha  formulato  alcuni  voti,  fra  i  quali  ricordiamo:: 
1°  Per  la  protezione  internazionale  di  tutte  le  opere  artistiche  e  letterarie  occor- 
rerebbe una  dilazione  uniforme  di  50  anni  dopo  la  morte  dell'autore:  2°  In  ogni 
paese  delle  Commissioni  saranno  costituite  per  lo  studio  di  una  legislazione  ten- 
dente alla  protezione  dei  paesaggi:  3°  È  desiderabile  che  degli  accordi  si  stabi- 
liscano fra  i  musei  dei  diversi  Stati  sulla  questione  dei  diritti  di  protezione- 
delle  opere  esposte  a  questi  musei. 

La  cuestion  de  Marruecos  desde  el  punto  de  vista  espanol,  di  GABBIEL 
MAUBA  GAMAZO.  Bomero,  Madrid.  —  L'autore,  figlio  dell'ex-presidente- 
del  Consiglio,  e  deputato  spagnuolo,  ci  fa  anzitutto  un'esposizione  della  questione 
marocchina  dal  punto  di  vista  della  Spagna,  dell'  Inghilterra  e  della  Francia. 
Indi  segnala  gli  ostacoli  d'ordine  religioso  e  politico  che  si  oppongono  a  una 
penetrazione  pacifica,  infine  le  risorse  che  può  offrire  il  commercio  marocchino. 
Quale  ufficio  deve  cercar  di  compiere  .la  Spagna  nell'apertura  del  Marocco  alla 
ei viltà?  .ni  ufficio  economico  e  pratico.  La  Spagna  deve  prender  parte  con  tutte 
le  sue  forze,  insieme  con  la  Francia,  all'opera  di  mettere  in  valore  e  di  far  frut- 
tare un  paese  qual'è  il  Marocco,  dotato  di  grandi  risorse  ora  in  gran  parte- 
latenti 
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Poesie  di  mille  autori  intorno  a  Dante  Alighieri,  raccolte  ed  or- 
dinate cronologicamente  con  note  storiche,  bibliografiche  e  biografiche 
di  Carlo  Del  Balzo.  -Volume  IX.  —  Roma,  1905,  Forzani  e  C,  ti- 
pografi del  Senato,  pagg.  608.  L.  12. 

Movimento  < omnierciale  del  regno  d'Italia  nell'anno  1904.  Pub- 
blicazione del  Ministero  delle  finanza  (Direzione  generale  delle  ga- 
belle). —  Rami,   19  Dò,  Stabilimento  tip.  di  G.  Scotti,  pagg.  1315. 

Ide  di  Canossa.  Rappresentazione  storica  in  4  atti  di  Grazia 
Pjerantom  Mancini.  —  Roma,  1904,  Cooperativa  poligrafica  editrice, 
pagg.  77. 

Nelle  Tenebre,  romanzo  di  Giuseppe  Baffico.  —  Roma-Torino, 
1906,  Casa  Editrice  N'azionale  Roux  e  Viarengo  pag.  250  L.  8.50. 

Patologia  del  lavoro  e  Terapia  sociale,  del  Dott.  G.  Pieraccini.  — 
Milano.   1906,  Società  Editrice  Libraria  pag.  692.  L.  18. 

> 

La  lettura  di  Dante  nel!  Università,  di  Umberto  Cosmo.  —  Bologna,  1905 
Stabilimento  tipografico  Zamorani  e  Albertazzi.  pagg.  15. 
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IL  PROLOGO. 


I. 


No.  non  è  vero  poeta 
Chi  abbia  un'anima  sola. 
Che  mutar  senso  o  parola 
A  se  medesima  vieta. 

Quegli  è  poeta  che  cento 

Ne  accoglie  ed  agita  in  petto. 
E  ognuna  ha  vario  l'affetto, 
E  ognuna  ha  proprio  talento. 

II. 

Ho  caro  il  verso  minore, 
Che  rechi  in  punta  la  rima. 
Come  lo  stel  sulla  cima 
Reca  lo  sboccio  del  Qore. 

Ho  caro  il  picciolo  verso 
Che  guizzi  come  saetta. 
E  sia,  come  lama  schietta, 
Saldo,  flessibile  e  terso. 

III. 

Se  tu  di  ciò  non  ti  pasci 
Che  sparve  senza  ritorno  : 
Se  tu  non  muori  ogni  giorno, 
Ed  ogni  giorno  non  nasci; 

Se  il  rivo,  la  rupe,  il  fiore. 
L'aria  che  odora  d'assenzio. 
La  nube,  l'ombra,  il  silenzio. 
Non  dicon  nulla  al  tuo  core; 

Se  ignori  i  fondi  e  le  cime: 
Se  ignori  il  pianto  od  il  riso; 
Se  porti  maschera  al  viso: 
Non  leggere  queste  rime. 

12  vol.  CXX,  Sotto  IV  .  16  novembr»  1906. 
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IV. 


Leggere  vuoi?  Non  cercare 
Nel  disadorno  volume 
Il  superesteticume, 
Le  preziosaggini  rare, 

I  sensi  astrusi  e  sconvolti, 
Che  per  la  gran  meraviglia 
Fanno  inarcare  le  ciglia 
Alle  bardasse,  agli  stolti. 

Non  vi  cercare  quell'arte 
Che  ornando  svisa;  non  quella 
Che  fuca,  minia  ed  orpella 
Di  parolette  le  carte. 

Non  l'armonia  frodolenta 
Che  sembra  dire  e  non  dice  ; 
Nenia  di  vecchia  nutrice 
Che  vecchi  bimbi  addormenta. 

Semplice,  chiaro,  preciso, 
È,  pur  nel  verso,  il  mio  dire  : 
Non  so,  non  voglio  mentire 
Né  la  parola,  né  il  viso. 

Siccome  sgorga  nell'ime 
Convalli  un'acqua  natia, 
Così  dall'anima  mia 
Sgorgarono  queste  rime. 


Se  d'un  mio  querulo  accento 
Serbi  il  tuo  core  la  traccia  ; 
Se  un  mio  pensiero  ti  faccia 
Restar  sospeso  un  momento. 

Se  di  te  stesso  talvolta, 
Scorrendo  i  bianchi  quaderni, 
Alcuna  imagine  scerni 
Nel  verso  breve  raccolta; 

Se  mentre  leggi  ti  senti 
Rigurgitare  nel  petto 
L'onda  d'un  tenero  affetto 
E  dei  ricordi  frementi; 
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Dopo  aver  letto  brev'ora, 
Il  pieciol  libro  riponi: 
Forse,  nei  giorni  men  buoni, 
Lo  vorrai  leggere  ancora. 


La  vela. 


Co'  miei  pensieri  più  tristi 
Ho  contessuta  una  tela, 
E  poi  n'ho  IMto  una  vela 
Pei  mari  che*  non  ho  visti. 

La  vela  è  lugubre  e  nera, 
Ma  ha  la  forma  d'un 'ala, 
E  dietro  al  sole  che  cala 
Trae  la  mia  barca  leggiera. 

Leggiera  e  piccola  barca, 
Che  per  sì  piccolo  peso 
Qual  è  un  poeta  disteso, 
Non  si  può  dire  sia  carca. 

Vien  da  recondita  plaga 
Un  lieve  soffio  di  vento, 
E  sopra  l'onde  d'argento, 
Diffuso  spirito,  vaga. 

Il  sole  che  indarno  nacque, 
Il  sole  che  indarno  muore, 
Versa  un  cruento  fulgore 
Sopra  il  silenzio  dell'acque. 

Che  mare  è  questo?  Si  stende 
Senza  confine,  deserto, 
Come  l'incognito,  incerto 
Mare  d'antiche  leggende. 

Che  cielo  è  questo?  Di  lume 
V'arde  una  lenta  agonia, 
Come  d'un  cielo  ove  stia 
Morendo  l'ultimo  nume. 

Via  per  l'intermine  piano 
La  negra  vela  mi  tragge, 
Lontan  da  porti  e  da  piagge, 
Ancora,  ancor  più  lontano; 

Verso  l'occulto  soggiorno 
Da  cui  nessuno  risponde: 
L'Elisio  o  l'Èrebo,  donde  # 
Nessuno  mai  fa  ritorno. 
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Uccelletto. 


In  cima  a  un'antica  pianta, 
Nel  rosso  ciel  del  mattino, 
Un  uccelletto  piccino 
(Oh,  come  piccino!)  canta. 

Canta?  Non  canta;  cinguetta. 
Povera,  piccola  gola! 
Ha  in  tutto  una  nota  sola, 
E  quella  ancora  imperfetta. 

Perchè  cinguetta?  che  cosa 
Lo  fa  parer  sì  giulivo? 
S'allegra  d'essere  vivo 
In  quella  luce  di  rosa. 

Anima  mia,  nella  santa 
Luce  ecco  ride  ogni  vista: 
Perchè  se'  tu  così  trista? 
Tu  che  sai  cantare,  canta. 


La  fata. 


Un  idillio  che  a  Mosco 
Non  venne  in  mente  mai  (1) 
Stamattina  trovai 
Una  fata  nel  bosco. 

Laggiù,  tra  valle  e  monte, 
•  Ove  da  un  antro  scuro 
Balza  al  sole  il  più  puro, 
11  più  gelido  fonte. 

Proprio  una  fata.  Oh,  come 
Bella,  fresca  e  pulita! 
Vestita,  oh  Dio,  vestita 
Solo  delle  sue  chiome. 

Di  quelle  chiome  d'oro 
Che  ai  venti  eli' abbandona, 
E  non  voglion  corona 
Né  d'oro,  né  d'alloro. 

Sull'orlo  era  seduta 
Della  fonte  gioconda; 
Si  specchiava  nell'onda 
E  sorrideva  muta: 


(1)  E  neanche  a  Bione.  e  neanche  a  Teocrito. 
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Intanto  che,  nascoso 
Tra  '1  verde,  un  usignuolo 
Gorgheggiava  un  a  solo 
Molto  melodioso. 

Quando  le  fui  vicino 
Si  volse  all'improvviso, 
E  mi  guatò  nel  viso 
Con  un  atto  divino. 

D'esser  nuda  parea 
Non  sapesse  nemmeno, 
Così  schietto  e  sereno 
Il  bel  volto  ridea. 

Io  rimasi  perplesso, 
Non  sapendo  che  dire, 
Da  tema  e  da  desire 
Punto  in  un  tempo  stesso. 

Aitine,  in  un  abete 
Gli  occhi  tenendo  fissi, 
Mia  signora,  le  dissi, 
Ho  tanta,  tanta  sete. 

Questi  sommessi  e  piani 
Detti  le  porsi,  ed  ella 
Fé'  delle  man  giumella 
(Oh,  quelle  bianche  mani» 

Così  sottili  e  lievi! 
Oh,  coppa  monda  e  rara!) 
Colse  dell'acqua  chiara 
E  poi  mi  disse:  Bevi. 

Ed  io,  riconoscente 
Pel  ben  che  mi  profferse, 
Da  quelle  mani  terse 
Bevvi  golosamente. 

E  adesso  che  la  rima 
Mi  ci  fa  ripensare, 
Adesso,  anime  care, 
Ho  più  sete  di  prima. 


Mitologia. 


Poi  che  il  buon  tempo  è  fuggito, 
Un  pover  uomo  diviene 
(Se  di  più  viver  sostiene) 
A  se  medesimo  un  mito. 
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E  ricordando  il  passato. 
Dubita  e  chiede  sovente: 
Fu  tutto  ciò  veramente, 
0  l'ho  soltanto  sognato.' 

Stanco,  si  ferma  per  via, 
E  tutto  ciò  che  rimembra, 
E  per  cui  visse,  gli  sembra 
Antica  mitologia. 


Il  mio  romitaggio. 


Su  questo  monte  selvaggio, 
Vicino  a  questa  sorgente, 
Vorrei,  da  buon  penitente, 
Avere  il  mio  romitaggio. 

Oh,  poca  cosa  !  una  coppia 
Di  camerette  piccine, 
Un  uscio  e  due  finestrini 
Sotto  un  tettuccio  di  stoppia. 

Accanto,  un  po'  d' orticello, 
Pien  di  legumi  e  di  fiori. 
Fiori  di  tutti  i  colori, 
Con  qualche  verde  arboscello. 

Ancora,  su  un  davanzale, 
All'aria,  al  sole,  un  modesto 
Vaso,  o  vogliam  dire  un  testo. 
Di  maggiorana  nostrale. 

Ancora,  in  luogo  di  musa, 
Un  micio  peso  e  poltrone. 
Da  carezzargli  il  groppone 
E  fargli  fare  le  fusa. 

E  basta.  Che  c'è  bisogno 
D'altro?  Io,  quando  mi  vedo 
In  mezzo  a  troppo  corredo. 
Io,  che  ho  da  dir?  mi  vergogno. 

Mi  sembra  d'essere  allora, 
Non  il  padrone,  ma  il  servo, 
E  m'avvilisco  e  mi  snervo 
Dove  più  d'un  si  ristora. 

Starei  quassù  tutto  l'anno, 
Come  un  asceta  giocondo, 
Ch'abbia  detto  addio  al  mondo 
E  a  quei  che  dentro  vi  stanno. 
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Come  un  Padre  del  Deserto, 
Che  appaja  sereno  in  volto, 
Dopo  aver  vissuto  molto. 
Dopo  aver  molto  sofferto. 

Questi  uccelletti  folletti 
Mi  sveglierebber  col  canto, 
E  io,  da  povero  santo. 
Benedirei  gli  uccelletti. 

L'acqua  berrei  della  fonte; 
Piluccherei  con  piacere 
Le  bacche  rosta,  le  nere, 
E  andrei  a  spasso  pel  monte. 

Andrei  moltissimo  a  spasso: 
Lavorerei  poco  o  nulla, 
Essendoché  dalla  culla 
Alla  tomba  è  un  breve  passo. 

E  se  un  ricordo  importuno 
Mi  trafiggesse  il  cervello, 
Xe  lo  trarrei  via  bel  bello, 
Come  si  fa  con  un  pruno. 

E  se  un  malvagio  appetito 
Venisse  a  pungermi  in  letto, 
Lo  schiaccerei  con  un  dito, 
Come  si  schiaccia  un  insetto. 

Non  aprirei  mai  un  libro, 
E  metterei  da  una  banda 
Ogni  pensiero  e  dimanda 
Di  troppo  grosso  calibro  : 

Sapendo  il  male  che  fece 
Ab  antico,  alle  brigate 
La  troppa  scienza.  Invece 
Starei  le  mezze  giornate 

Ad  ascoltare  il  susurro 
Del  vecchio  bosco,  a  guardare 
L'erbe,  i  fiori,  l'acque  chiare. 
Le  nuvole,  il  cielo  azzurro. 

Bipede  di  polpe  e  d'ossa 
(Assai  più  ossa  che  polpe!) 
Commisi  anch'io  le  mie  colpe, 
E  alcuna  forse  un  po'  grossa. 

Ma  non  perciò  mi  sgomento  : 
A  tutto  ci  si  rimedia  : 
E  se  un  rimorso  t'assedia, 
Basta  tu  dica:  Mi  pento! 

Ogni  mia  mala  azione 
Confesserei  a  me  stesso; 
Poi,  col  mio  bravo  permesso, 
Mi  darei  l'assoluzione. 
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Che  uomo  ben  confessato, 
E  debitamente  assolto, 
Gli  è  come,  per  non  dir  molto, 
Se  non  avesse  peccato. 

Sarebbe  la  mia  preghiera, 
Non  latina,  ma  toscana, 
Senz'arzigogoli,  piana, 
E  soprattutto  sincera. 

Uscendo  da  un  core  sazio, 
Non  chiederebbe  niente; 
Anzi  direbbe  umilmente: 
Signore  Iddio,  vi  ringrazio. 

Sì,  vi  ringrazio,  e  vi  prego 
D'usarmi  un  po'  d'indulgenza, 
Quando  alla  vostra  presenza 
Verrò,  finito  l'impiego. 

L'impiego  (povere  spalle! 
Con  quel  peso  andare  attorno!) 
L'impiego  di  perdigiorno 
In  hac  lachrimarum  valle. 

Verrebbe  al  mio  uscio  un  cane, 
Oppure  il  buon  poverello; 
E  io  gli  direi  :  Fratello, 
Eccoti  un  pezzo  di  pane. 

Verrebbe  un  corvo  alla  mia 
Finestrina,  avido  e  torvo; 
E  io  gli  direi:  Tu,  corvo, 
Sei  nero  e  brutto:  va  via! 

Capiterebbe  il  demonio 
In  forma  di  bella  donna, 
Con  rialzata  la  gonna, 
A  offrirmisi  in  matrimonio. 

E  io  gli  direi:  Mio  caro, 
Cerca  chi  n'abbia  ancor  voglia: 
Io...  ho  mangiato  la  foglia: 
E  sai  che  il  tempo  è  denaro. 


Nell'ombra. 


Qui,  qui,  nel  grembo,  nel  core 
Della  remota  foresta, 
Dove  il  mio  cor  si  ridesta 
Al  sogno  che  mai  non  muore; 
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Qui.  sotto  il  ciel  che  s'ingombra 
Del  vivo  intreccio  dei  rami, 
(Che  più  volete  eh'  io  brami?) 
Qui  mi  lasciate  nell'ombra. 

Nell'ombra  infusa  d'arcano, 
Di  blandi  aneliti  piena; 
Nell'ombra  chiara  e  serena, 

E  nel  silenzio  sovrano. 

• 

Lasciatemi  respirare 
I  lenti  eftluvii,  le  forze 
Ch'esalano  dalle  scorze 
Stillanti,  dall'erbe  amare. 

Lasciatemi  bever  l'onda 
Che  scaturisce  ne'  greppi, 
Che  lami»*  i  ruvidi  ceppi, 
Che  sotto  i  muschi  s'affonda. 

Lasciate  che  abbracci  i  fusti 
De'  vecchi  abeti  nel  folto, 
Che  tuffi  tra  l'erbe  il  volto, 
Che  acerbe  coccole  gusti. 

Lasciate  l'anima  mia 
Tutta  passar  nelle  cose, 
E  cercar  l'anime  ascose, 
Mute  in  lor  dolce  malia. 


Entusiasmo  melanconico. 


Vaghe  parvenze,  leggieri 
Sogni  d'un  tempo  lontano; 
Avventurosi  pensieri, 
Nodriti  in  silenzio,  invano. 

0  trasmigrati  dal  mondo, 
0  sprofondati  nel  Lete, 
Dal  muto  di  là,  dal  fondo 
Dei  chiusi  regni  accorrete. 


Accorrete  a  me  d'intorno 
Con  lieve  fremito  d'ale: 
Già  manca  stremato  il  giorno, 
Già  l'ombra  tumida  sale. 

Date  a  colui  che  a  dormire 
L'ultimo  sonno  s'appresta, 
Nel  dì  che  sta  per  finire, 
Oh,  date  un'ultima  festa. 
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Spargete  quest'aer  grigio, 
Empiete  l'anima  mia. 
Di  vostro  blando  prestigio, 
Di  vostra  dolce  follia. 

Fiamme  di  rossi  tramonti, 
Chiarori  d'albe  tranquille, 
Snebbiate  ascosi  orizzonti 
Alle  mie  stanche  pupille. 

Musiche  antiche,  frementi 
Tra  dense  arbori,  a  specchio 
Di  chiare  acque  dormenti, 
Sonate  all'avido  orecchio. 

Tenere,  sante  parole, 

Che  mi  parlaste  d'amore, 
Versate  un  raggio  di  sole 
In  quest'  inverno  del  core. 

Ridisserratevi,  o  cieli, 
0  ben  guardati  riposi, 
Delle  memorie  fedeli, 
Dei  sogni  miracolosi. 


La  voce. 


Dov'  è  più  fitta  la  trama 
Di  questa  selva  remota, 
Da  lunge,  a  lungo,  un'  ignota 
Voce  mi  chiama,  mi  chiama. 

La  voce  è  tenera  e  trista, 
La  voce  è  chiara  e  profonda, 
Come  una  voce  dell'onda 
A  un  grido  umano  commista. 

lo,  che  a  fatica  trascino 
L'anima  stanca  ed  inferma, 
Vengo!  rispondo,  e  per  l'erma 
Selva  cammino,  cammino. 

Cammino  tra  scure  piante, 
Per  balzi  e  ripe,  salendo  : 
Il  luogo  forte  ed  orrendo 
Sembra  la  selva  di  Dante. 

Crescono  l'ombre,  e  l'arcana 
Voce  ch'io  seguo  ed  ascolto, 
S'affievolisce,  e  nel  folto, 
Innanzi  a  me  s'allontana: 
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E  alfine  tace.  Smarrito  . 
Seggo  sul  duro  terreno  : 
Il  cor  mi  palpita  in  seno 
Come  un  uccello  ferito. 

Ombra,  silenzio  !  A  ponente, 
Fra  i  tronchi  immobili,  dramma 
Cupo  di  sangue  e  di  fiamma. 
Traspare  il  giorno  morente. 
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Chiudendo  il  libro. 

Libro  palese  e  segreto. 
Nato  dal  tristo  mio  core, 
Come  da  zolla  di  greto 
Nasce  un  selvatico  fiore  : 

Libro,  ove  l'arte  raffrena 
In  molli  serti  di  rime 
Un  acre  spirto,  e  la  pena 
Con  dolce  canto  «redime; 

0  libro  del  mio  passato, 
O  memore  libro,  in  cui 
Vaneggia  quel  trasognato 
E  quel  deluso  eh'  io  fui  : 

Dalle  bugiarde  lusinghe 
Sciolto  lo  spirito  ignudo, 
Sotto  quest'ombre  solinghe, 
Ecco,  per  sempre,  ti  chiudo  : 

E  con  la  mano  che  trema, 
Nell'ora  muta  e  decline, 
Sulla  tua  pagina  estrema 
Scrivo  la  parola:  Fine. 


Rippoldsau,  nella  Selva  Nera. 


Arturo  Graf. 


Da  Le  Rime  della  Selea,  Canzoniere  minimo,  semitragico  e  quasi  postumo,  di 
prossima  pubblicazione,  editori  i  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Le  Préjugé  des  races,  par  Jean  Finot.  Paria,  Alcan,  1905. 

Mentre  d'ogni  parte  risuonano  altere  le  grandi  dichiarazioni  di 
fraternità  ed  uguaglianza,  è  pur  doloroso  lo  spettacolo  degli  sforzi  che 
fa  il  genere  umano  per  limitar  l'influenza  di  quelle  ardite  conquiste 
della  civiltà  moderna  ! 

Ai  concetti  liberali  rispondono  anzitutto  i  pregiudizii,  elevati  a 
principii,  delle  teorie  delle  razze.  È  nel  loro  nome  che  si  respinge 
ogni  idea  di  uguaglianza,  e  si  creano  caste  e  categorie,  fantasticando 
concentrazioni  etniche  che,  col  pretesto  dell'unità  di  sangue  e  della 
civiltà  comune,  distruggeranno  pure  ogni  concezione  di  fratellanza, 
sacrificando  tutto  ciò  che  si  opporrà  alla  loro  marcia  trionfale. 

Quante  divisioni!  Si  direbbe  che  l'etnologia,  la  craniologia,  l'an- 
tropologia, la  psicologia,  la  sociologia  e  tutte  le  scienze  affini  non 
abbiano  che  uno  scopo:  dividere,  suddividere  e  ridividere. 

È  consolante,  in  mezzo  a  tanto  lavorìo  di  divisione,  la  nota  di- 
scorde di  questo  grido  ardito  lanciato  da  un  filosofo  umanitario  che 
cerca  invece  di  riunire  in  un  sol  corpo  le  membra  sparse  dell'uma- 
nità. Che  se  è  vera  la  leggenda  che  Caligola  augurasse  all'uman  ge- 
nere una  sola  testa  per  poter  così  reciderla  d'un  sol  colpo,  di  Gio- 
vanni Finot  potrebbe  dirsi  che  egli  pure  vorrebbe  che  l'umanità 
avesse  una  testa  sola,  ma  per  poter  così  meglio  abbracciare  tutti  i 
suoi  simili  in  un  solo  amplesso.  Ed  il  Finot  si  sforza  di  provare  che 
realmente  l'uman  genere  ha...  una  sola  testa,  o  in  altri  termini,  per 
tornare  alla  questione,  una  razza  unica. 

Questa  è  la  sua  tesi  eminentemente  cristiana,  se  si  vuole,  ma  che 
l'autore  sostiene  paganamente  colla  stringente  logica  dei  fatti  e  coi 
più  serrati  ragionamenti,  chiamando  a  raccolta  tutto  ciò  che  nel  va- 
stissimo campo  della  medicina,  della  geologia,  della  zoologia  e  delle 
scienze  antropo-sociologiche  è  stato  sinora  trovato. 

Le  così  dette  razze  bianche,  nere,  gialle  si  fondono  tutte  pel  Finot 
in  un  tipo  unico.  Né  si  creda  che  l'A.  sia  così  cieco  da  non  vedere 
la  differenza  che  passa  tra  un  cinese  ed  un  ottentotto,  tra  un  fran- 
cese ed  un  indiano  delle  praterie;  ma  quello  che  egli  afferma,  ed  è 
qui  tutta  la  parte  sostanziale  della  sua  dottrina,  è  che  queste  diffe- 
renze fisiche  e  morali  non  sono  innate,  come  si  ritiene  dai  più,  ma 
accidentali;  e  che  se  i  soggetti  si  distinguono  tra  loro,  Io  è  quindi 
solo  individualmente,  e  mai  come   popolo  e  razza. 

Ma  con  quali  prove  e  con  quali  ragionamenti  riesce  egli  a  pro- 
vare il  suo  asserto? 

Analizziamone  il  grosso  e  dotto  volume. 
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I. 

Il  vangelo  del  l'in  uguaglianza  delle  razze,  predicato  da  tanti  pro- 
feti, riposa  sovra  due  grandi  principii:  differenze  dal  punto  di  vista 
antropologico,  che  saltan  più  facilmente  all'occhio  dell'osservatore,  e 
differente  dal  punto  di  trista  psicologico,  meno  visibili  superficial- 
mente 

Di  tutte  le  dottrine  escogitate  per  dividere  antropologicamente 
l' umanità  in  razze,  quelle  fondate  suite  craniologia  sono  ancora  oggidì 
te  più  popolari.  I  nove  decimi  di  tutte  le  divisioni  ammettono  infatti 
come  criterio  della  classificazione  umana  la  struttura  ed  i  caratteri  del 
cranio. 

Ma  qual  fondamento  scientifico  ha  il  famoso  indice  cefalico,  tanto 
portato  al  cielo  dal  Gobineau,  dal  Retzius  e  dai  loro  discepoli  ?  Qual 
fede  può  darsi  alle  misure  antropologiche  in  genere,  non  esistendo 
ancora  oggidì  né  un  vero  metodo  di  lavoro,  né  istromenti  antropo- 
logici universalmente  adottati? 

Ma  anche  accettando  le  loro  cifre  come  dati  sacrosanti,  si  vede 
che  sotto  la  categoria  dello  stesso  indice  cefalico  si  hanno  crani  dalle 
forme  più.  dissimili  e  più  lontane  l'una  dall'altra.  Ne  più  né  meno, 
come  osserva  ingegnosamente  il  nostro  Xiceforo,  di  un  geometra  che 
classificasse  insieme  il  triangolo,  il  cerchio  ed  il  quadrato  perchè 
hanno  lo  stesso  rapporto! 

La  testa  inoltre  può  essere  deformata  da  cause  puramente  mec- 
caniche, come  si  fa  tuttora  in  qualche  parte  di  Francia,  servendosi  di 
berretti  assai  stretti  o  di  fascie  pure  strettissime  che  riescono  ad  al- 
terare, nei  bimbi  appena  nati,  la  forma  primitiva  del  cranio  (1).  La. 
dolicocefalia  e  la  brachicefalia  sarebber  quindi  ferri  vecchi  da  relegare 
nei  musei.  E  quanto  poi  alla  capacità  e  cubatura  cranica  troveremmo 
in  Francia  che  i  popoli  delle  regióni  più  ignoranti  sarebbero  in  assai 
miglior  postura  nella  scala  intellettuale  degli  stessi  parigini!  E  che 
indice  delle  razze  può  esser  il  peso  del  cervello  che  dipende,  oltre  che 
dalla  statura,  dal  genere  di  occupazione  più  o  meno  manuale  od  in- 
tellettuale dell'individuo?  Qual  fede,  infine,  può  darsi  al  prognatismo 
che  mostrerebbe  pei  francesi,  i  cinesi,  i  calmucchi,  i  lapponi  e  gli 
ebrei  l'istesso  coefficiente? 

La  fantasia  si  è  pure  assai  sbrigliata  per  iscoprire  nella  forma 
del  viso  e  negli  angoli  faciali  nuovi  indici  di  differenze  di  razze. 

Abbiamo  l'angolo  faciale  del  Camper,  quello  sfenoidale  del  Wel- 
le» t.  il  craniofaciale  dell'Huxley  e  dell' Ecker,  il  parietale  del  Quatre- 
fages,  il  metafaciale  del  Serres,  il  naso-basale  del  Virchow  e  del  Wel- 
ker,    oltre  a  quelli  del  Barclay,  del  Jacquart  e  del  Broca. 


(1)  Nil  novi  sub  sole.  Xegli  antichi  tempi,  ed  Ippocrate  lo  rammenta  (de 
atre,  aquis  et  locis,  opp.  ed.  Mercurial.  class.  1,  pag.  29),  vi  era  una  nazione  del 
Ponto,  detta  dei  macrocefali,  i  quali  avean  per  usanza  di  costringere  le  teste 
dei  bambini  in  maniera  che  riuscissero  più  lunghe  che  si  potesse.  Anche  il 
nostro  Leopardi,  nel  suo  Dialogo  della  moda  e  della  morte,  accenna  a  questi  usi 
di  <■  formare  le  teste  dei  bambini  con  fasciature  ed  altri  ingegni  ».  Come  la 
scienza  moderna  abbia  potuto  dimenticare  fatti  sì  noti,  non  è  davvero  spie- 
gabile. 
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Il  Pinot  mostra  le  contraddizioni  delle  loro  esperienze  e  non  ha 
difficoltà  a  metterci  in  guardia  contro  la  fallacia  di  simili  tentativi 
di  classificazione. 

E  così  pure  la  divisione  fondata  sui  caratteri  differenti  dei  nasi 
dell'umanità,  può  essa  mai  resistere  ad  un  serio  esame?  Dire  che  il 
povero  Broca  ha  avuto  il  coraggio  di  misurare  mille  e  duecento  nasi 
per  classificare  la  umanità  in  leptorinni  (naso  stretto  e  lungo,  proprio 
della  razza  bianca),  in  plalirinni  (largo  e  basso,  della  razza  nera),  e 
in  mesorinni  (naso  intermedio,  della  razza  gialla),  senza  pensare  che 
questo  carattere,  pur  non  privo  di  una  certa  importanza,  dipende  dalla 
struttura  ossea  e  dalla  conformazione  craniologica,  le  quali,  come  ab- 
biamo  veduto  più  sopra,  possono  essere  modificate  meccanicamente. 

E  dopo  il  naso,  è  venuta  la  volta  dell'orecchio,  e  gli  antropologi 
hanno  cercato  di  trovare  così  nella  struttura  come  nella  potenzialità 
del  nostro  organo  dell'udito  qualche  segno  caratteristico  per  le  diffe- 
renze delle  razze.  Ma  invano,  che  gli  ultimi  studi  comprovano,  e  non 
v'ha  materia  di  dubbio  in  proposito,  aver  i  negri  esattamenie  le  stesse 
orecchie  che  i  bianchi. 

II. 

Poi  si  è  preso  il  corpo  intero,  tentando  di  divider  le  razze  se- 
condo la  statura.  Ma  l'antropologia  non  ha  certo  diviso  gli  uomini  in 
categorie  secondo  l'altezza  della  persona,  che  è  invece  accertato  va- 
riare la  statura  secondo  l'igiene  e  l'alimentazione  dei  popoli. 

Lo  sport  pure  l'aumenta,  ed  è  perciò  che  le  donne  inglesi  ed  ame- 
ricane sono  così  alte  e  che  la  media  della  loro  statura  è  anzi  aumen- 
tata nell'ultimo  secolo,  quando  il  sesso  femminile  ha  cessato  di  filar 
la  lana  per  darsi  al  cricket,  al  lawn-tennis  e  al  golf.  Si  potrebbe  quasi 
scommettere,  con  certezza  di  guadagno,  che  quando  si  riprenderanno 
le  misure  della  nuova  generazione  anglo-sassone,  questa  presenterà 
forse  una  diminuzione,  a  causa  dèlia  sostituzione  odierna  del  giuoco 
sedentario  del  bridge  a  quelli  ginnastici  di  pochi  anni  fa!  È  indubi- 
tato che  la  statura  dipende  in  gran  parte  pure  dall'ambiente  in  cui 
si  vive,  e  che  le  persone  allevate  all'aria  aperta  son  più  alte  di  quelle 
che  vivono  in  locali  chiusi. 

K  vero  che  gli  antropopsicologi  vorrebbero  che  la  statura  fosse 
un  indizio  di  razza  superiore,  non  nascondendoci  che  il  loro  ideale 
sarebbe  il  dolicocefalo  biondo,  vulgo  l'abitante  della  Gran  Bretagna  ! 
Ma  chi  ardirebbe  al  giorno  d'oggi  sostenere  che  la  statura  più  o  meno 
elevata  sia  l'indice  della  maggior  o  minore  intelligenza  ?  Ricordiamo 
la  famosa  frase  del  Fuller:  Often  the  cock  loft  is  emptij  in  those  ivhose 
Nature  hath  built  many  storeys  high;  che  se  si  citasse  poi  la  lista  dei 
grandi  uomini  piccoli,  la  si  troverebbe  certo  più  lunga  e  gloriosa  di 
quella  dei  grandi  uomini  grandi.  Napoleone  I  insistè,  con  ragione, 
presso  il  poco  avveduto  bibliotecario,  sulla  differenza  sensibile  che 
passa  fra  alto  e  grande  !  Del  resto,  per  chiudere  questa  disgressione, 
non  dimentichiamo  che  il  popolo  più  alto  della  terra  è  quello  dei  Pa- 
tagoni.  e  che  i  Negri,  i  Cafri,  ed  i  selvaggi  della  Polinesia  vincono  per 
statura  gli  abitanti  del  Regno  Unito.  Aggiungiamo  infine,  per  confor- 
tare i  nostri  lettori  di  bassa  statura,  che  la  media  della  taglia  umana, 
(eccezion  fatta  dei  popoli  dei  pigmei),  è  di  appena  un  metro  e  63  cen- 
timetri. 
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III. 

In  altro  vecchio  criterio  di  classificazione,  oggigiorno  completa- 
mente abbandonato  dal  mondo  dei  dotti,  ma  pur  sempre  in  favore 
nelle  scuole  pubbliche,  è  quello  del  colore  della  pelle.  L'umanità  è 
divisa  in  razza  bianca,  razza  nera,  razza  gialla  e  a  queste  tre  razze 
tà  a«r«_M ungerebbe  quella  composta  dai  pochi  sopravviventi  delle  Pelli- 
lui— 

Povero  criterio,  falso  nella  denominazione,  falso  nelle  premesse  e 
t'al-o  nelle  conseguenze!  Fra  i  così  "detti  popoli  bianchi  ve  n'ha  colla 
pelle  scura,  come  fra  i  negri  vi  son  popolazioni  con  la  pelle  gialla. 
Il  colore  dipende  così  dalla  produzione  e  dalla  distribuzione  delle 
materie  coloranti  dell'organismo,  come  dall'influenza  del  sole,  dell'a- 
limentazione e  del  suolo.  I  negri  trasportati  in  America  hanno  già 
perduto  gran  parte  del  loro  colore  :  essi  non  hanno  più  quella  tinta 
scura  dei  loro  fratelli  africani,  e  ben  disse  quindi  il  Recluse  the  «  dans 
IVspace  de  cent  cinquante  ans  le  Negre  a  franchi  un  bon  quart  de 
la  distance  qui  le  séparé  des  Blancs  ». 

Il  Sergi,  che  è  stato  uno  dei  più  autorevoli  demolitori  delle  vec- 
chie dottrine,  sostiene  anzi  esser  la  razza  bianca  europea  il  frutto  di- 
retto d'una  razza  negra,  la  euro-africana,  venuta  dall'Africa  del  Nord 
in  Europa  alla  fine  del  periodo  quaternario,  vale  a  dire  da  migliaia 
di  secoli. 

Col  colore  della  pelle  è  in  rapporto  diretto  la  capigliatura,  che, 
giusta  il  Pruner  Bey.  il  Brown  e  il  Bory  de -Saint  Vincent,  potrebbe 
fornire,  tirandolo  pei...  capelli,  il  famoso  criterio  di  classificazione  delle 
razze,  colla  divisione  di  tutti  i  popoli  in  leiotrici  ed  uletrici  (capelli 
lisci  o  capelli  crespi),  o  meglio  in  quattro  grandi  categorie,  a  capelli 
lisci,  ondulati,  ricci  o  crespi,  e  lanosi.  Ma  questi  metodi  hanno  i  vizi 
organici  di  quelli  della  pelle  e  di  quelli  pure  del  colorito  degli  stessi 
capelli,  e  l'autore  non  ispende  troppe  parole  per  dimostrarne  l'effimera 
base  scientifico-sperimentale.  Né  si  dilunga  il  Finot  a  provare  che  i 
fenomeni  steotopigici  tanto  vantati  dai  viaggiatori  africani  non  possono, 
come  lo  pretenderebbe  il  Topinard,  esser  considerati  antropologica- 
mente come  una  seria  linea  di  divisione  delle  razze.  Si  tratterebbe 
sempre  di  deformazioni  riguardanti  il  solo  sesso  femminile  e  limitate 
a  pochissimi  popoli.  Sarebbe  come  se  si  volesse  sceglier  qual  criterio 
di  classificazione  il  gozzo,  che  troviamo  con  forse  maggior  frequenza 
nella  valle  d'Aosta  di  quel  che  si  trovi  oggigiorno,  fra  i  tanto  de- 
cantati Boschi  mani,  sia  il  cuscinetto  posteriore,  sia  il  pudico  grembiale 
anteriore. 


IV. 

Ma  se  l'indice  divisorio  non  può  trovarsi  in  uno  dei  caratteri  an- 
tropologici, perchè  non  lo  si  potrebbe  cercare  nella  fisiologia  e  pato- 
logia umana  ? 

Dall'esame  che  egli  fa  delle  funzioni  fisiologiche  nelle  varie  razze, 
1  A.  è  tratto  a  riconoscere  che  v'ha  la  più  completa  armonia  in  tutti 
i  rappresentanti  dell'umanità,  e  che  le  loro  funzioni  respiratorie  e  di- 
gestive, il  periodo  di  gestazione  e  di  cresciuta,  le  fasi  successive  del- 
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l'età,  in  una  parola  l'evoluzione  della  loro  vita  fisiologica,  limitata 
tra  i  due  momenti  più  solenni  di  tutta  la  carriera  terrestre  -  la  vita 
eia  morte  -  subiscono  identiche  leggi.  La  patologia  pure  non  distingue 
fra  di  loro  le  razze,  che,  quali  più,  quali  meno,  son  tutte  soggette  al- 
l'istesse  miserie  della  lotta  dell'organismo  contro  le  malattie. 

Ciò  che  varia  è  la  forza  di  resistenza  che  possono  opporre  gli  in- 
dividui, ma  non  si  tratta  di  qualità  umane  irreduttibili  ed  innate,  ma 
solo  di  condizioni  mutabili  dovute  anche  in  gran  parte  all'igiene  ed 
alla  alimentazione. 

E  pure  a  questi  due  ultimi  fattori  che  si  deve  quella  nota  carat- 
teristica dell'odore  speciale  che  hanno  le  varie  famiglie  umane.  Si  sa, 
per  esempio,  che  l'odore  dell'israelita  austriaco  e  il  suo  sudore  grasso 
dipendono  dalla  carne  di  oca  di  cui  gli  Ebrei  dell'impero  sono  parti- 
colarmente ghiotti.  Ma  non  bisogna  pascerci  di  vane  illusioni  e  cre- 
derci immuni  di  odori,  perchè  apparteniamo  alla  razza  bianca.  Il  nostro 
cane,  che  ci  sente  a  mille  miglia,  ci  dà  una  buona  lezione  di  umiltà  in 
proposito  !  Per  gli  asiatici  poi  siamo  una  razza  che  non  sa  di  rosa,  l'o- 
dore emanante  dal  nostro  corpo  essendo  altrettanto  disgustoso  al 
loro  olfatto,  quanto  lo  è  pel  nostro  quello  delle  loro  persone.  È  sem- 
pre questione  di  gusti  e  di  idee  soggettive,  troppo  sovente  fallaci  ! 
Così  pure,  per  procedere  ad  un'altra  divisione  delle  razze,  si  è  voluto 
fare  della  popolazione  bianca  una  casta  superiore  alle  altre  per  la  bel- 
lezza e  la  struttura  del  corpo,  inventando  naturalmente  noi  i  canoni 
della  bellezza,  e  sostenendo,  per  esempio,  che  il  corpo  perfetto  deve 
essere,  secondo  il  Blanc,  uguale  in  lunghezza  a  trenta  volte  il  naso  o 
a  sette  volte  e  mezzo  la  testa,  o,  secondo  il  Gerdy,  a  trentadue  volte 
il  naso  ed  otto  la  testa. 

Povera  scienza  !  La  regolarità  e  l'armonia  delle  membra  variano 
in  tutti  i  popoli  secondo  le  professioni,  e  la  teoria  dei  gusti  e  della 
bellezza  è  troppo  relativa  ed  elastica  ! 

Che  se  volessimo  poi  prendere  in  seria  considerazione  tali  misure 
come  indizio  di  superiorità  ed  inferiorità  umana,  dovremmo  ricono- 
scere che  l'ampiezza  del  petto,  delle  anche  e  della  cintura  è  superiore 
nel  negro  e  che  i  popoli  di  razza  nera  son  più  lontani  dei  bianchi  dalle 
proporzioni  e  dalle  forme  delle  scimmie. 

V. 

Fin  qui  l'A.  ha  criticato,  combattuto  e  distrutto:  si  tratta  adesso 
di  edificare. 

Siamo  alla  seconda  parte  del  lavoro,  e  il  Finot  procede,  col  suo 
solito  metodo  di  prudente  indagatore,  verso  la  mèta  dove  s'intravvede 
l'unità  del  tipo  umano.  Egli  studia  dapprima  l'influenza  dell'ambiente 
che  è  il  fattore  dominante  nell'evoluzione  dell'umanità,  esamina  quindi 
il  fenomeno  dell' incrociamento  delle  razze  e  proclama  infine  la  legge 
del  coordinamento  organico. 

Che  le  differenze  che  si  incontrano  negli  esseri  umani  siano  in- 
nate, come  pretendono  gli  avversari,  o  siano  invece  accidentali,  come 
dice  l'A.,  è  certo  che  l'uomo,  se  veramente  vi  ha  una  razza  unica,  si 
è  trasformato  in  varii  tipi. 

Ma  come  è  successa  e  come  succede  la  trasformazione  delle  specie? 

Restando  nel  mondo  organico,  noi  troviamo  che  ogni  essere  do- 
tato di  un  organismo   è  sottomesso   a  due  forze:  l'ima  è  V ambiente, 
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tende  a  modificarlo,  e  l'altra  è  Y eredità,  che  serve  di  contrappesi 
al  primo,  con  la  sua  tendenza  a  conservare.  Vi  ha  quindi  una  in- 
fluenza centrifuga  contro  un'influenza  centripeta,  con  prevalenza  però 
della  prima. 

Come  per  le  piante  vegetali  che  si  modificano  cambiando  le  con- 
dizioni telluriche  e  il  grado  di  calore,  cosi  la  pianta  uomo  è  modifi- 
cata dalle  condizioni  climateriche,  dalle  composizioni  del  suolo,  dal 
regime  nutritivo,  dalla  vita  sociale,  politica,  intellettuale  e  dal  benes- 
sere materiale  che  formano  l'ambiente.  Vecchie  razze  trapiantate  in 
altri  climi  e  in  altri  centri  di  vita. sociale  si  trasformano  e  creano 
nuovi  tipi.  Abbiamo  il  curioso  fenomeno  degli  americani  che  dopo  la 
seconda  o  terza  generazione  si  differenziano  essenzialmente  dalla  razza 
anglosassone  di  cui  sono  una  ramificazione.  Le  dita  della  mano,  per 

apio,  sono  assai  più  lunghe  negli  abitanti  degli  Stati  Uniti,  e  lo 
sanno  i  guantai  così  di  Francia  come  d'Inghilterra  che  preparano  per 
la  esportazione  in  America  un  tipo  apposito  di  guanti  colle  dita  più 
allungate.  Anche  la  voce  della  donna  americana  alla  seconda  o  terza 

razione  suona  meno  melodica  all'udito.  Si  trova  pure  un  tipo  fem- 
minile precoce  tìsicamente  e  intellettualmente,  pallido,  magro,  che  pre- 
senterebbe insieme  all'altro  sesso,  secondo  le  osservazioni  del  Pruner- 
Bey,  vari  tratti  del  tipo  indiano.  E  chi  non  ha  osservato  e  studiato, 
in  ordine  al  fenomeno  della  trasformazione  d'un  popolo,  l'influenza 
dell'ambiente  sopra  Parigi  ed  i  parigini?  La  popolazione  è  mal  svi- 
luppata tìsicamente  e  le  sue  condizioni  patologiche  non  sono  conso- 
lanti; è  riconosciuto  inoltre  esser  rarissimo  trovar  un  parigino  di  cinque 
generazioni.  Orbene,  questi  stessi  parigini,  che  qui  perdono  statura, 
salute  e  qualità  produttive,  riguadagnano  tutto  quando  sono  trapian- 
tati in  provincia. 

Quanto  poi  ai  fattori  morali  dell'ambiente,  vi  entra  in  prima  linea 
la  libertà,  che  ha  una  potentissima  ripercussione  nella  formazione  fisio- 
logica dell'umanità. 

VI. 

.Ma  se  l'ambiente  ha  tanta  influenza  sulla  nostra  evoluzione,  e  se 
il  clima  ed  il  genere  di  vita  possono  sino  contrabilanciare  le  forze 
atavistico-ereditarie,  vi  ha  un  altro  fattore  che  opera  da  solo  più  ener- 
gicamente che  tutti  gli  altri  insieme  per  la  modificazione  del  tipo 
umano. 

Vogliamo  parlare  dell 'incrociamento  del  sangue  cui  si  deve  l'esi- 
stenza delle  razze  intermedie,  incrociamento  naturale  perchè  fondato 
sull'istinto  e  sull'uguale  conformazione  degli  organi  riproduttivi  in 
tutta  l'umanità.  Oggidì,  come  nell'epoca  neolitica,  i  primi  e  gli  ultimi 
esseri  della  grande  scala  umana  possono  contrattare  unioni  coronate 
da  fecondità,  ed  anzi,  quanto  più  sono  tra  loro  lontani,  tanto  più  ricco 
è  il  prodotto.  La  donna  ottentotta,  che  non  sa  donare  ad  un  negro  più 
di  tre  o  quattro  figliuoli,  ne  può  offrire  sino  a  dodici  ad  un  uomo 
bianco. 

Ma  del  resto  non  esistono  razze  pure  :  siamo  tutti  più  o  meno 
meticci,  perchè  così  lo  stato  di  pace  come  quello  di  guerra  e  di  con- 
quista non  ha  servito  e  non  serve  che  all' incrociamento  delle  razze. 

Questa  delFincrociamento  dei  popoli  e  delle  varie  classi  d'uno 
stesso  popolo  è  anzi  una  conditio  sine  qua  non  perchè  i  popoli  e  le 
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classi  non  illanguidiscano  e  muoiano.  Il  rinnovamento  del  sangue  ha 
dato  sempre  e  darà  ottimi  risultati,  e  l'America  del  Nord  ce  ne  offre 
il  miglior  esempio. 

VII. 

Causa  questo  fenomeno  dell'incrociamento  che  tende  a  tutto  con- 
fondere ed  amalgamare,  non  può  certo  esprimersi  in  una  forinola  lo- 
gica il  carattere  e  le  speranze  d'un  popolo  o  d'una  razza.  In  altri 
termini,  è  assurdo  voler  fare  la  psicologia  d'un  popolo,  segnando  i 
suoi  connotati  sul  passaporto  sociale,  sì  che  valgano  a  distinguerlo  da 
qualsiasi  altro.  Il  Finot  ha  ragione  di  proclamare  il  fallimento  di  questa 
psicologia,  che  è  troppo  complessa  e  troppo  fondata  sul  «  senno  di  poi  ». 
L'A.  cita  con  compiacenza  la  celebre  inchiesta  da  lui  fatta  nel  1898 
sulle  colonne  della  Revue  per  la  definizione  di  ciò  che  fosse  «  l'esprit 
fran<,'ais  ».  L'inchiesta,  cui  presero  parte  fra  gli  altri  il  Bourget,  il  Cla- 
retie,  il  Coppée,  il  Bréal,  il  France,  il  Prévost,  il  Rod,  il  Sully  Pru- 
dhomme,  il  Vogué  e  lo  Zola,  non  riuscì  a  precisare  e  a  definire  che 
cosa  fosse  in  realtà  questo  «  spirito  francese  ».  E  come  lo  si  potrebbe"? 
I  caratteri  fisici,  intellettuali  e  morali  d'un  popolo  si  modificano  e  can- 
giano come  quelli  d'un  individuo.  Si  dicea  altra  volta  che  gli  Svizzeri 
eran  nati  a  fare  il  soldato:  oggi  si  potrebbe  affermare  che  hanno  i 
caratteri  innati  dell'albergatore.  E  chi  direbbe  che  i  Giudei,  «  pacifisti  » 
oggidì  ad  oltranza,  siano  stati,  ai  tempi  biblici,  sì  eminentemente  bel- 
licosi ? 

Vili. 

Ma  sembra  che  i  popoli  come  gli  individui  non  si  possano  rasse- 
gnare a  questo  concetto  d'uguaglianza  :  occorre  loro  sentirsi  o  affer- 
marsi differenti,  se  non  nei  caratteri  attuali,  almeno  nell'origine.  È 
per  questa  comune  manìa  di  discendere  da  magnanimi  lombi,  che  noi 
altri  Europei  ci  siamo  affibbiati  la  discendenza  degli  Ariani.  Il  famoso 
conte  Gobineau,  un  filosofo-diplomatico  poco  noto  in  Italia  (dove  è 
morto  nel  1882),  ha  per  primo  immaginato  questa  nobile  origine,  e 
la  sua  tesi  è  stata  sostenuta  dal  Wagner,  dal  Vacher  de  Lapouge,  dal 
Tylor,  dall'  Huxley  e  dal  Pictet. 

Ma  son  veramente  esistiti  questi  «  Aryas  »  che  dalle  rive  del- 
l'Oxus  sarebbero  venuti  in  Europa?  Chi  erano? 

Non  v'ha  nulla  di  più  divertente  che  il  veder  come  questa  fanta- 
stica invenzione  pullulata  in  un  cervello  malato  sia  stala  in  pochi 
anni  sollevata  al  grado  di  dogma  scientifico.  Or  l'ipotesi  riposa  sul- 
l'assurdo ed  i  suoi  sostenitori  son  tutti  discordi  fra  di  loro  sovra  ogni 
punto! 

Alla  menzogna  ariana  tien  dietro  quella  dei  popoli  galli  e  <jer- 
manici. 

Esiste  veramente  un  popolo  gallo,  delle  cui  qualità  sia  discendente 
ed  erede  l'attuale  popolo  francese?  Ed  esiste  al  dì  d'oggi  un  popolo 
veramente  germanico? 

L'A.  ci  fa  in  poche  pagine,  piene  di  brio  e  di  erudizione,  un  suc- 
cinto compendio  di  storia,  mostrandoci  che  i  Liguri  eran  venuti  in 
Provenza  sin  dal  x  secolo  prima  dell'era  volgare,  e  che  la  Gallia  al 
tempo  di  Giulio  Cesare   contava  pure   sul  suo  territorio  altri  popoli, 
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contro  cui  combattè  il  nostro  grande  storico-guerriero,  come  gli  El- 
\fti.  gli  A(juitani  ed  i  Belgi.  Al  tempo  delle  invasioni  barbariche  i 
Cimbri,  i  Teutoni  e  poi  gli  Svevi  piombano  sulla  Gallia  ;  li  seguono 
i  Borgognoni,  i  Franchi,  i  Normanni.  Sul  territorio  gallo  si  infiltrano 
pure  Baschi.  Saraceni  e  Mori,  cacciati  dalla  Spagna...  Povero  gentil 
sangue  greco-latino,  confinato  a  Marsiglia,  Hyères  ed  Antibo  ! 

11  Pinot  ci  dà  la  lista  di  57  popoli  differenti  venuti  in  Francia,. 
dalla  cui  fusione  è  nato  il  popolo  francese.  Egli  osserva  inoltre  che 
le  conquiste  dei  Borgognoni,  dei  Visigoti,  dei  Franchi  e  dei  Normanni 
hanno  forse  inoculato  alla  Francia  maggior  copia  di  sangue  germa- 
nico di  quel  che  ne  resti  oggigiorno  in  Germania;  e  cita,  dedicandolo 
ai  nazionalisti  dei  due  paesi,  quanto  scrive  il  d'Arbois  de  Jubainville, 
che  cioè  :  «  il  y  a  probablement  en  Allemagne  plus  de  sang  gaulois 
qu'en  France  ».  L'A.  non  ha  quindi  tutti  i  torti  di  conchiudere  con 
un 'affermazione  che  sa  di  paradosso,  esser  i  Francesi  divenuti  Tedeschi 
e  i  Tedeschi  Francesi... 

Ma  oltre  alla  malattia  della  discendenza  gallica,  i  Francesi,  nota  l' A., 
hanno  pure  quella  di  dirsi  popolo  latino.  Il  Finot  ricorda,  per  com- 
battere questa  leggenda,  che  la  colonizzazione  romana  era  come  quella 
della  Francia  moderna,  cioè  formata  di  soli  funzionari.  E  sin  qui  ha 
ragione,  ma  egli  non  vuol  neppur  ammettere  che  sia  restata  nel  suo 

•  la  mentalità  latina  e  su  questo  punto  della  questione  saremmo 
inclinati  ad  ammettere  piuttosto  l'opinione  del  Brunetière,  senza  pur 
giungere  tuttavia  alle  strane  conclusioni  dell'autore  dei  Discours  de 
combat. 

IX. 

Questa  demolizione  della  leggenda  e  della  mentalità  latina  non 
tocca  i  soli  Francesi,  ma  noi  pure,  e  crudelmente.  L'A.  non  si  perita 
a  toglierci  ogni  illusione,  e  ci  concia  per  le  feste. 

Non  è  difficile  invero  provare  che  l'Italia  è  stato  forse  di  tutti  i 
paesi  del  mondo  quello  più  corso  e  devastato  dai  popoli.  L'A.  non  ce 
ne  dà  una  lista  completa,  come  ha  fatto  per  la  Francia,  ma  si  con- 
tenta di. ricordare  i  precipui  popoli  scesi  da  noi,  così  prima  come  dopo 
l'èra  volgare,  finendo  per  sovrapporsi  all'elemento  indigeno.  È  pur  cu- 
rioso notare  che  di  tanti  di  questi  popoli  antichi,  nostri  antenati,  se  pur 
conosciamo  il  nome,  ignoriamo  le  origini.  Ci  chiediamo,  per  esempio,  se 
gli  Umbri  siano  celti  o  se  appartengano  invece  alla  grande  famiglia  au- 
sonica  :  se  siano  celti  o  slavi  gli  Etruschi,  o  se  non  provengano  in- 
vece dalla  Libia  o  dalla  Lidia.  Su  questi  poveri  Etruschi  si  è  sbizzar- 
rita tutta  una  letteratura,  che  non  è  ancora  d'accordo  per  sapere  se 
erano  brachicefali  o  dolicocefali  ! 


Siamo  giunti  così  alla  quinta  ed  ultima  parte  |dell'interessante 
volume,  e  qui,  tirate  le  somme,  FA.  si  pone  la  grave  questione  se  vi 
siano  o  no  dei  popoli  condannati  a  restare  in  eterno  inferiori  ad  altri. 

Date  le  premesse,  è  chiaro  che  il  Finot  non  possa  ammettere 
questa  differenza.  Il  sostenere  oggidì  una  simile  tesi  rasenterebbe  non 
sappiamo  se  più  il  ridicolo  o  l'assurdo.  Nulla  deve  sembrarci  impos- 
sibile dopo  l'esperienza  dei  secoli  scorsi.  Son  appena  150  anni  e  per- 
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sone  intelligenti  come  il  d'Alembert  ed  il  Diderot  negavano  allora  ai 
Russi  la  facoltà  di  poter  civilizzarsi  alla  foggia  europea. 

E  che  dovrebbe  dirsi  dei  pregiudizii  sul  popolo  ebreo?  La  loro 
razza  era  reputata,  in  tempi  non  lontani,  così  abbietta,  che  sin  nella 
stessa  gentil  Firenze,  per  non  uscir  d'Italia,  un  Bando  granducale  del 
4  novembre  1(583  proibiva  alle  balie  cristiane  di  allattare  figliuoli  di 
ebrei  (1),  quasi  questi  potessero  contaminarle  ! 

Ma  siffatti  pregiudizii  di  superiorità  non  sono  soltanto  monopolio 
della  razza  bianca,  ma  comuni  a  tutte  le  razze.  I  Cinesi  ci  conside- 
rano tuttora  con  disprezzo  e  gli  stessi  Giapponesi,  pagando  così  della 
stessa  moneta  i  Russi  che  li  dicono  barbari,  proclamano  in  una  delle 
loro  riviste  nazionali,  detta  «  dei  tre  occhi  »,  aver  i  soli  Giapponesi 
diritto  al  titolo  di  esseri  umani,  che  gli  altri  popoli,  se  non  sono  torme 
di  animali,  sono  certo  selvaggi  (2).  Tutto  il  mondo  è  paese! 

Ma  dei  pregiudizii  sull'inferiorità  di  razza  ve  n'ha  uno  più  forte 
e  più  esteso  di  qualsiasi  altro,  che  passa  ancora  oggidì  come  articolo 
di  fede.  Se  le  razze  gialle  hanno  avuto  ed  hanno  una  civiltà,  e  se 
l'Europa  trema  oggidì  al  pensiero  del  pericolo  giallo,  vi  sono  ancora 
un  continente  ed  una  razza  per  cui  pare  non  sia  ancora  suonata 
l'ora  del  risveglio.  Un  pregiudizio  inveterato  sostiene  che  l'impronta 
indelebile  del  colore  e  varie  tare  fisiologiche,  morali  ed  intellettuali 
pongono  la  razza  negra  in  condizioni  di  permanente  inferiorità. 

Di  tutti  i  grandi  pensatori  che  hanno  precorso  la  rivoluzione  fran- 
cese, chi  ha  avuto  le  idee  più  larghe  è  stato  forse  il  Montesquieu. 
Eppure  lo  stesso  illustre  autore  de  L'esprit  des  lois  (3)  ha  osato  scri- 
vere che  «  la  couleur  constitue  l'essence  de  l'humanité  »  e  che  «  on 
ne  peut  se  mettre  dans  l'esprit  que  Dieu  qui  est  un  ètre  très  sage  ait 
mis  une  àme,  surtout  une  àme  bonne,  dans  un  corps  tout  noir  ».  Ci 
sarebbe  da  domandarsi  se  il  grande  sociologo  -parlasse  sul  serio  o  per 
burla. . 

Né  il  Montesquieu  è  il  solo  della  specie,  che  filosofi  e  naturalisti 
come  il  Kant,  il  Buechner,  il  Franklin,  il  Figuier,  il  Lafitte,  il  Renan 
(questi  scrisse  nei  suoi  Dialogues  philosophiques  :  -  «  Le  Negre  est  fait 
pour  servir  aux  grandes  choses  voulues  et  coneues  par  le  blanc  »)  (4). 
tutti  danno  addosso  a  questa  povera  razza,  rimproverandole  pure,  e 
questo  ci  pare  sia  l'ultimo  capo  di  accusa,  avere  anche  un  senso  mi- 
nore innato  di  solidarietà  (5). 

Non  importa  che  il  Fuller  abbia  avuto  una  frase  felice  che  taglia 
la  testa  al  toro  quando  ha  scritto  che  il  negro  è  l'immagine  di  Dio 

(1)  La  balia  cristiana  che,  senza  uno  speciale  permesso  in  scriptis,  avesse 
concesso  il  suo  petto  ad  un  povero  neonato  ebreo,  era  passibile  di  100  scudi  di 
multa  e  «  della  pena  della  frusta  o  d'altro,  ad  arbitrio  del  giudice  ».  -  Questo 
bando  era  inspiralo  «  dalla  pietà  di  Sua  Altezza  ». 

(2)  Cfr.  il  bello  studio  del  prof.  T.  Giannini  11  Giappone  e  la  sua  legisla- 
zione (Roma,  Taddei,  1905),  pag.  17. 

(3)  XV,  chapitre  V. 

(4)  Cfr.  per  maggiori  particolari  sulla  questiono  il  libro  del  Firmin,  che  è 
un  nero  di  Haiti,  De  l'égalité  des  races  humaines  (Paris,  Pichon,  1885).  V.  pure 
l'interessante  pubblicazione  Les  détracteurs  de  la  race  noire,  di  Jiles  Auguste, 
Clément  Denis,  Arthur  Bowler,  Jìstìn  Devost  et  Louis  Joseph  Janvier 
(Paris,  Marpon  et  Flammarion,  1882),  in  risposta  agli  attacchi  fatti  dal  Quesnel 
nella  Reme  politiqne  et  littéraire. 

V.  Communication  sur  les  races  inférieures  dell'HovELACQUE. 
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intagliato  nell'ebano  (1),  come  il  bianco  lo  è  nell'avorio.  L'America 
non  vuole  assolutamente  ammettere,  in  questo  campo,  che  le  perle 
nere  possano  aver  altrettanto  valore  quanto  le  bianche! 

.Ma  tronchiamo  la  corta  discussione  per  tornare  al  libro  del  Finot 
Che,  in  queste  ultime  pagine,  ci  ripete  quanto  egli  ci  aveva  del  resto- 
•ria  detto  più  sopra,  non  esser  cioè  i  tratti  fisiologici  della  razza  negra 
indelebili,  e  che  lo  stesso  colore  delle  unghie,  che  parea  finora  quasi 
il  marchio  di  fabbrica  dei  negri,  è  adesso  considerato  da  una  delle  più 
grandi  autorità  in  materia,  il  dottor  Pearce  Kintzing,  come  prova  fal- 
lace. Quanto  alla  loro  mentalità,  l'A.  ci  osserva  con  ragione  che  vi 
ha  forse  maggior  divario  fra  certi  contadini  europei  e  gli  intellettuali 
della  razza  bianca  che  fra  quegli  stessi  contadini  ed  i  negri  del  centro 
dell'Africa. 

Vi  ha  certo  negli  Stati  Uniti  una  trasformazione  intellettuale  del 
negro,  che  anche  dal  punto  di  vista  economico  ha  saputo  innalzarsi 
nella  mala  sociale.  Non  avrebbe  più  ragione  oggi  il  Montesquieu  di 
ripetere  che  «  i  negri  non  hanno  senso  comune  perchè  fanno  più  caso» 
di  una  collana  di  vetro  che  di  una  collana  d'  oro  »  :  oggidì  i  negri 
americani  possiedono  130  mila  fattorie  del  valore  di  2  miliardi  ;  lót>  miiai 
immobili  del  valore  di  un  miliardo  e  750  milioni  ;  ed  una  proprietà  mo- 
biliare di  800  milioni.  E  mentre  su  cento  case  appartenenti  alla  razza 
bianca  se  ne  trovano  29  gravate  d'ipoteca,  su  cento  case  appartenenti 
ai  negri  non  ve  n'hanno  che  13.  Non  diciamo  poi  qual  differenza  vi 
sarebbe  in  favore  dei  negri  se  si  desse  la  statistica  dello  stato  ipote- 
cario italiano  !  Vi  ha  un  solo  punto  scabroso,  ed  è  quello  della  per- 
sistente inferiorità  morale  della  razza  nera,  che  non  ha  fatto  certo 
gran  progresso,  nonostante  tutti  gli  sforzi  dell'educazione:  l'istinto 
della  bestialità  perdura  e  per  il  furto  e  per  lo  stupro  non  vi  ha  l'u- 
gnale. Ma  chi  non  vorrà  concedere  le  circostanze,  più  che  attenuanti r 
dirimenti,  ad  un  popolo  che  ha  appena  quarantanni  di  libertà  ed  i 
cui  costumi  si  son  foggiati  su  quelli  degli  antichi  padroni  di  schiavi, 
della  cui  castità  parlano  i  due  milioni  di  meticci  del  sudi  Chi  può 
loro  negare  a  priori  ogni  speranza  di  risurrezione  nel  campo  morale  ? 

XI. 

Non  v'ha  quindi  materia  di  dubbio.  Occorre  far  tabula  rasa  di 
tutte  le  dottrine  nebulose  ed  illiberali,  di  tutti  gli  assiomi  e  dogmi 
figli  del*  pregiudizio  che  non  soddisfano  né  ai  bisogni  del  cuore  né  a 
quelli  della  mente. 

Ai  superbi  predicatori  della  nostra  superiorità  ripetiamo  le  parole 
del  Quatrefages,  che  «  si  les  Chinois  et  les  Egyptiens  avaient  jugé  de 
nos  ancétres  comme  nous  jugeons  trop  souvent  des  races  étrangères, 
ils  auraient  trouvé  chez  era  bien  des  signes  d'infériorité,  à  commencer 
par  ce  teint  blanc  dont  nous  sommes  si  fiers  et  qu'ils  auraient  pu 
regarder  corame  accusant  un  étiolement  irrémédiable  ».  Che  si  finisca 
di  parlarci  di  razza,  parola  che  non  è  che  il  prodotto  della  nostra  gin- 
nastica mentale  e  che  appare  pura  finzione  del  nostro  cervello,  esi- 
stente in  noi,  ma  non  fuori  di  noi.  Rammentiamoci  che  la  purezza  di 

(1)  Si  Teda  la  bella  lettera  diretta,  a  nome  del  Santo  Padre,  il  28  giugno 
scorso,  dal  Cardinale  Segretario  di  Stato  al  sig.  Benito  Sylvain,  fondatore  del- 
l'  CEuvre  da  relèceinent  social  des  noirs. 
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razza  è  un  mito,  e  fisiologicamente  un  assurdo,  giacché  alla  testa  della 
civiltà  vi  sono  i  popoli  che  presentano  maggiori  amalgame,  come  i 
Francesi,  gli  Inglesi,  gli  Italiani  e  i  Tedeschi.  Né  si  dica  che  l'idea  ri- 
stretta del  patriottismo  vien  così  distrutta,  che  anzi  la  si  purifica  ed 
umanizza,  sopprimendo  quell'istinto  egoistico  e  brutale  di  sangue  e 
sostituendovi  l'espressione  elevata  della  comunanza  dell'ideale  e  degli 
interessi  morali  e  materiali.  Le  differenze  fra  gli  uomini  non  essendo 
più  che  individuali,  non  vi  sarà  più  posto  teoricamente  per  gli  udii  in- 
terni ed  esterni,  come  non  ve  ne  sarà  più  per  le  inferiorità  sociali  o 
politiche  delle  classi. 

E  «  sulle  rovine  della  menzogna  delle  razze  »  -  conchiude  l'A.  - 
«  nasceranno  così  la  solidarietà  e  la  vera  uguaglianza,  fondate  tanto 
l'una  quanto  l'altra  sovra  il  sentimento  razionale  del  rispetto  della 
dignità  umana  ». 

XII. 

Giunti  così  alla  fine  del  nostro  compito,  ci  vien  naturale  di  chie- 
derci se  il  nobil  tentativo  del  Finot  possa  dirsi  riuscito. 

Certo  che  se  il  fatto  del  trionfo  d'una  idea  dovesse  essere  assunto 
a  criterio  del  suo  valore,  noi  dovremmo  inchinarci  alla  nuova  dottrina 
che  fra  tante  nebulose  teorie  tende  ad  entrar  luminosa  nella  scienza 
del  domani.  Dov'è  più  la  feroce  opposizione  che  incontrò  da  principio 
l'enunciazione  della  tesi  dei  Préjugés  des  races  ?  Ricordiamo,  avendo 
seguito  da  vicino  le  frasi  di  questa  pubblicazione,  le  dignitose  ire  dei 
dotti,  con  il  Richet  alla  testa,  e  le  fiere  minaccie  di  confutazione  degli 
errori  e  delle  insidie  del  nuovo  verbo.  Passarono  invece  varii  mesi  e 
la  seconda  edizione  del  libro  si  fa  oggi  strada  tra  le  simpatie,  l'inte- 
resse ed  il  rispetto  del  pubblico,  senza  che  gli  avversari]  siano  liscili 
ancora  dalle  loro  trincee.  La  stessa  antropologia  ufficiale,  cui  pure  la 
nuova  teoria  vorrebbe  dar  il  colpo  di  grazia  per  ciò  che  risguarda  la 
parte  dommatica  e  i  suoi  oracoli  sulla  inferiorità  o  superiorità  dei  po- 
poli, non  si  è  fatta  menomamente  viva.  Questa  circostanza  è  tanto 
più  degna  di  nota  in  quanto  che  si  tratta  d'una  scienza  il  cui  ricchis- 
simo bagaglio  di  studio  è  difeso  da  un  brillante  stato  maggiore  di 
sì  valenti  capitani  e  da  un  numeroso  esercito  sì  eminentemente  batta- 
gliero. A  quando  il  conti  attacco? 

A  noi  non  resta  nell'attesa  (e  in  questo  pensiero  siam  certi  che 
fautori  ed  avversarii  saranno  concordi)  che  plaudire  ini  parzialmente 
a  chi  ha  cercato,  in  forma  sì  dotta  e  brillante,  di  accordare  il  dettato 
della  scienza  colle  generose  aspirazioni  di  quella  vera  carità  cristiana 
che  non  conosce  inuguaglianze.  Sogghigni  pure  chi  col  Nietzsche  ride 
dell'odierna  umanità  ammalata  di  morale:  noi  preferiamo  un  ambiente 
sociale  infermo  di  sentimento  a  quello  la  cui  salute  fiorente  appaia 
satura  di  egoismo. 

IL  Paul  ucci  di  Gal  boli. 
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Nulla  di  più  ovvio  e  naturale  che  il  Petrarca  ci  avesse  tramandato 
il  nome  dell'  «  amico  »  che,  sul  bel  principio  de'  Trionfi,  gli  si  offre 
come  guida  e  maestro  in  quel  suo  allegorico  viaggio;  tanto  più  che 
costui,  per  quel  che  ci  lascia  comprendere  il  poeta  medesimo,  oltre 
d'essere  persona  a  lui  carissima,  sarebbe  stato,  anche  per  virtù  propria, 
in  tutto  degno  d'un  simile  onore.  Invece,  anche  là  dove  poteva  ritenersi 
indispensabile  the  il  nostro  poeta  s'avesse  a  lasciar  sfuggire  dalla 
penna  quel  nome,  e'  s'è  guardato  bene  dal  farlo  ;  e  neppure,  in  man- 
canza di  ciò.  ha  almeno  voluto  darci  intorno  a  quel  personaggio  una 
qualche  particolare  indicazione,  così  esplicita  che  non  sarebbe  stato 
poi  difficile  riconoscerlo.  Capisco  bene  -  osserva  qui  col  solito  acume 
il  Tassoni  -  capisco  bene  perchè  il  Petrarca  introduca  costui  nel  suo 
poema:  egli  deve  svelargli  i  nomi  di  gente  morta,  non  conosciuta  né 
mai  veduta  da  lui;  «  ma  perchè  poi  gl'invidii  la  gloria  del  nome,  tenen- 
dolosi  in  petto,  non  torrei  ad  indovinarlo  »  (1). 

Certo  il  poeta  per  far  così  avrà  avuto  le  sue  brave  ragioni,  che, 
se  non  m'inganno,  non  sono  precisamente  quelle  volute  dall'autore 
«Itila  Secchia.  Intanto  possiamo  dire  subito  a  sua  scusa,  che  e'  non 
poteva  certamente  prevedere  che  un  giorno  avrebbe  avuto  a  fare  i  conti 
i  <  mi  urente  così  curiosa  e  sofistica  come  il  Tassoni  e  come  noi  tutti  siamo. 
Avrà  anzi  ritenuto  che,  una  volta  che  egli  aveva  taciuto  quel  partico- 
lare del  tutto  estrinseco,  i  posteri,  paghi  d'ammirare  gli  alti  inten- 
dimenti morali  e  la  bellezza  squisita  di  que'  suoi  versi,  non  si  sareb- 
bero curati  d'altro;  non  avrebbero  cercato  mai  d'indagare  con  tanta 
pazienza  il  perchè  ed  il  per  come  di  tante  cose,  di  scrutare,  di  pene- 
trare, di  approfondire  ogni  benché  minima  circostanza  della  sua  vita, 
ogni  pur  lieve  particolarità  delle  sue  opere.  E  così  è  avvenuto  che, 
quanto  maggiore  è  stato  il  riserbo  del  Petrarca  rispetto  a  quel  suo  men- 
tore, tanto  più  negli  studiosi  ed  ammiratori  suoi  è  cresciuta  la  brama 
di  sapere  chi  sia  quell'incognito,  di  svelare  quel  piccolo  mistero,  che 
potrebbe  nasconderci  Dio  sa  che  cosa  !  Ma  con  tutto  ciò,  finora,  con- 
fessiamolo francamente,  non  ci  s'è  punto  riuscito. 


\<>n  ci  s'è  riuscito,  ho  detto.  Infatti,  anche  la  recente  congettura 
dell'ultimo  e  più  benemerito  editore  de'  Trionfi,  il  professore  Carlo 
Appel  dell'Università  di  Breslavia,  il  quale,  credo  per  primo,  propose 
il  nome  e  cercò  di  far  valere  a  quel  fine  i  titoli  di  Guido  Settimo,  il 
pili  antico  degl'intimi  del  poeta,  non  ebbe  né   poteva'  avere   miglior 

(1)  Petrarca.  Rime,  ecc.,  Modena,  1711,  pag.  7  ±2. 
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fortuna  delle  altre  (1).  Eie  ragioni  s<»n  parécchie,  e  si  desumono  dalle 
parole  stesse  del  Petrarca. 

Il  lettore  ricorderà  certamente  che,  dopo  i  primi  versi  introduttivi 
del  nostro  poemetto,  messer  Francesco  s'incontra  in  uno  sconosciuto 
-  la  sua  futura  guida  -  che  raffigura  allorché  costui,  dopo  avergli  detto 
di  esser  suo  vero  amico,  soggiunge  di  esser  nato  anch'esso  nel  dolce 
paese  di  Toscana  : 

. . .  vero  amico 
Ti  son,  e  teco  nacqui  in  terra  tosca. 

Codesta  guida  è  dunque  un  toscano.  Guido  Settimo"?  Ma  come,  se 
più  volte  il  Petrarca  medesimo  nel  suo  epistolario  ci  ricanta  che  Guido 
era  Genovese,  e  perciò  appunto  non  di  rado  si  duole  con  lui  delle  tristi 
vicende  di  quella  gloriosa  repubblica"?  È  mai  possibile  conciliare  fra 
loro  due  notizie  così  opposte,  e  che  d'altronde  non  possono  dar  adito 
a  dubbi,  provenendoci  entrambe  da  una  medesima  tonte,  che  è  poi 
quella  che  sappiamo?  L'Appel  per  vero  lo  ha  tentato;  ha  cercato  cioè 
di  dimostrare  che  nel  secolo  xiv  «  toscano  »  potesse  valere  quanto 
«  italiano  »;  ma  la  sua  è  rimasta  una  supposizione  del  tutto  gratuita, 
senza  contare  che,  ad  ogni  modo,  egli  avrebbe  dovuto  provare  questo 
invece:  che  «  toscano  *  e  «  genovese  »  fossero  due  termini  a  dirittura 
equivalenti,  così  che  potessero  allora  scambiarsi  indifferentemente  nel- 
l'uso: il  che  nessuno  potrebbe  ammettere,  neppure  per  ischerzo! 

Ma  anche  a  sorvolare  su  ciò,  s'intopperebbe  subito  in  un'altra  in- 
congruenza non  meno  grave.  Ecco  :  verso  la  sua  guida  il  nostro  vian- 
dante si  mostra  così  deferente,  così  pieno  di  rispetto,  come  poteva  con- 
venire soltanto  verso  chi  fosse  maggiore  di  lui,  non  solo  per  saggezza 
e  prudenza,  ma  anche  per  età.  Anzi,  certo  per  quest'ultima  ragione, 
almeno  una  volta  si  fa  chiamare  da  quello  col  dolce  nome  di  figliuolo, 
nel  verso  : 

0  figliuol  mio,  qual  per  te  fiamma  è  accesa! 

Orbene,  a  farlo  a  posta,  noi  sappiamo,  sempre  da  una  medesima 
fonte,  che  tra  il  Petrarca  e  il  Settimo  non  correva  alcuna  differenza 
d'età  (2).  Dato  poi  il  carattere  della  loro  amicizia  in  tutto  fraterna,  mai 
infrenata  da  alcun  vincolo  di  soggezione  fra  essi,  e  l'inferiorità  intel- 
lettuale del  genovese  di  fronte  al  suo  grande  amico,  non  ci  riuscirebbe 
a  dirittura  inesplicabile  quella  diversità  di  tono  fra  i  due  che  pur  si 
rileva  da'  Trionfi,  e  per  cui  comparirebbe  inferiore  di  tanto  all'altro 
chi  gli  era  di  gran  lunga  superiore? 

Ma  c'è  di  peggio  ancora  ;  né  occorrerebbe  insistervi  senza  una  spe- 
ciale ragione,  che  il  lettore  apprezzerà  qui  appresso.  Tutti  i  personaggi 
che  il  poeta  incontra  nel  suo  viaggio  ultramondano,  e  perciò  anche 
l'incognita  guida  di  cui  ci  occupiamo,  la  quale  appartiene  all'infinita 
schiera  delle  vittime  d'Amore,  sono,  per  dirla  con  le  parole  stesse  del 
Petrarca  (come  non  ci  s'è  badato?),  «  divisi  di  vita  »,  sono  cioè  già 
morti  di  fatto.  Né  poteva  essere  altrimeTfnT^cTii  si  richiami  alla  natura 
stessa  di  quella  visione.  Orai  Trionfi  furono  cominciati  intorno  al  1352, 

il)  Petrarca,  Die  Trinmphe  in  kritischem  Teste  herausgegeben  von  C. 
ApraL.  Halle,  1901,   pag.  xn  e  segg. 

(2)  Infatti,  nella  Senile,  X,  2,  diretta  appunto  al  Settimo  :  «  annos  nostro$t 
merito  qaidem  longe  imparev,    numero    autem  pares  ». 
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nel  1361,  al  più  tardi,  era  già  composto  certamente  il  terzo  canto  del 
primo  Trionfo;  e  Guido  Settimo  intanto,  per  sua  fortuna,  era  pur  sempre 
tra  i  vivi,  e  ci  rimase  fino  a'  primi  mesi  del  1968  io  cui  il  poeta  gli  in- 
dirizzò ancora  una  lettera.  Come  può  esser  dunque  sostenibile,  non  fos- 
s'altro  per  questo,  che  proprio  costui  compaia  come  già  morto,  tanti 
anni  prima  di  morire,  fra  le  altre  ombre  vaDe  del  poemetto  petrar- 
chesco -.'  vi  compaia  giusto  in  quel  primo  canto,  composto  certamente 
prima  di  tutti  gli  altri,  che  ne  sono  come  il  naturale  svolgimento?  Del 
resto,  a  questo  proposito  occorre  appena  accennare  che  l'espediente  ar- 
tistico non  nuovo  d'una  guida,  in  un'opera  come  i  Trionfi,  per  la  natura 
stessa  della  sua  funzione  così  precipua  e  rilevante,  dovette  presentarsi 
al  pensiero  del  Petrarca  tanto  intimamente  connaturato  al  concetto 
primigenio  di  quella,  da  potersi  dire  una  cosa  sola  con  esso.  Né,  d'altra 
parte,  ci  sembra  punto  azzardata  l'idea  che  il  poemetto  in  parola  sia 
stalo  ispirato  al  poeta  dalle  condizioni  di  spirito  in  cui  ebbe  a  trovarsi 
durante  il  Giubileo  del  1350,  allorché  egli  venne  qui  a  Roma,  in  devoto 
pellegrinaggio.  Adunque,  anche  per  gl'intangibili  diritti  della  crono- 
logia. L'ipotesi  dell' Appel  non  può  essere  accolta  a  festa,  come  avremmo 
sperato.  E  così,  eccoci  tornati  daccapo  al  medesimo  punto  di  prima. 

*  * 

K  dopo  il  Settimo,  veniamo  per  poco  agli  altri  candidati  o  preten- 
denti che  siano.  S'è  già  detto  di  volo,  che  tra  la  guida  e  il  suo  com- 
pagno doveva  intercedere  una  notevole  differenza  d'età,  la  quale,  del 
resto,  per  quel  certo  ascendente  che  la  prima  doveva  avere  sull'altro, 
era  in  tutto  logica  e  necessaria;  era  anzi  da  supporre  a  priori,  dato 
il  carattere  e  la  posizione  corrispettiva  così  diversa  de'  due  personaggi. 
Ma  adesso  c'importa  rilevarne  un'altra  prova,  non  solo  perchè  assai 
più  esplicita  di  quella,  pur  ben  chiara,  del  verso:  0  fìglinol  mio,  ecc., 
qui  sopra  trascritto,  ma  anche  perchè,  in  pieno  accordo  con  essa,  ci 
somministra  un  dato  assolutamente  prezioso  per  la  nostra  indagine, 
così  prezioso  che  mi  fa  proprio  meraviglia  che  nessuno  ne  abbia  mai 
tratto  il  menomo  profìtto. 

Riferite  le  prime  parole  dell'  «  amico  »,  messer  Francesco  continua 
così  : 

Le  sue  [della  guida]  parole  e  'Z  ragionare  antico 

Scoverson  quel  che  '1  viso  mi  celava  ; 

E  così  n'assidemmo  in  loco  aprico. 
E' cominciò:  «Gran  tempo  è  ch'io  pensava 

Vederti  qui  tra  noi,  che,  da'  primi  anni, 

Tal  presagio  di  te  tua  vista  dava  », 

Notiamo  qui  di  passaggio,  dopo  il  secondo  verso,  la  reticenza,  evi- 
dentemente voluta,  del  nome  dell'ignoto  interlocutore,  e  fermiamoci  al 
fatto  che,  non  già  al  tono  della  voce  o  alla  vista  delle  sue  sembianze,  al- 
terate entrambe  da'  gravi  patimenti  in  cui  è  incorso  nel  regno  d'Amorer 
ci  viene  ravvisato  dalla  persona  cui  s'intoppa  e  a  cui  così  spontanea- 
mente si  offre  per  scorta.  Servono  a  quel  fine  soltanto  que'  suoi  saggi 
ragionamenti  al  poeta  da  così  gran  tempo  familiari,  quel  suo  «  ragionare 
antico  »,  che  ce  lo  fa  immaginar  subito  un  uomo  maturo  d'anni  e  di 
esperienza.  Che  se  costui  aggiunge  -  come  fa  -  che,  avendo  avuto  agio 
di  notare,  sin  da  quando  il  Petrarca  era  bambino  («  da'  primi  anni  ») 
la  bellezza  e,  gentilezza  delle  sue  forme,  e  più  cert'altre  sue  qualità  e 
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tendenze  in  una  tal  quale  relazione  con  quelle  sue  doti  esteriori,  non 
aveva  tardato  a  persuadersi  che  quel  fanciullo  sarebbe  stato  presto 
assai  esposto  a'  colpi  d'Amore  ;  bisognerà  ammettere  per  forza,  che 
quando  l'uno  era  ancor  bambino,  l'altro,  se  poteva  già  leggere  con 
occhio  esperto  nell'animo  umano,  doveva  essere  certo  bene  innanzi 
cogli  anni. 

Ora,  una  volta  che  s'è  proprio  assodato  che  qui  abitiamo  da  fare 
con  un  tale  che  per  la  sua  età  può  a  buon  dritto  chiamar  l'altro  suo 
/ini /nolo,  ce  ne  deriva  l'insperata  fortuna  di  poterci  sbarazzare  d'un 
colpo  di  tutti  quegli  amici  e  conoscenti  del  Petrarca,  che,  oltre  il  Set- 
timo, sono  stati  finora  tirati  in  ballo,  o  ne  corrono  il  rischio,  a  pro- 
posito della  presente  ricerca:  di  tutti  coloro,  insomma,  che  furono  suoi 
coetanei  o  più  giovani  di  lui.  Ma  già  -  come  vedremo  di  corsa  -  co- 
storo erano  o  son  tutti  da  escludere  anche  per  altre  ragioni,  fra  le  più 
ovvie.  Infatti,  a  Sennuccio  Del  Bene  e  a  Francescano  degli  Albizzi,  seb- 
bene morti  molto  presto  (1349  e  1348)  e  toscani,  non  era  neppur  da 
pensare  (e  ci  s'è  insistito!)  per  non  ammettere  l'assurdo  comicissimo 
che...  incontrino  poi  se  stessi  nel  corso  di  quel  viaggio.  11  Petrarca 
e  la  sua  guida  li  trovano  infatti  nel  gruppo  de'  nuovi  poeti  :  i  Cici- 
liani,  i  due  Guidi,  Onesto  Bolognese,  ecc.,  ecc.  (Trionf.  I,  e.  III).  E  la 
stessa  osservazione  può  ripetersi  per  Tommaso  Caloria,  per  altro  in- 
dubbiamente messinese,  per  Socrate  tedesco  e  per  Lelio  romano.  Il 
Boccaccio,  toscano  e  non  figurante  tra  le  schiere  in  cui  vediamo  gli 
altri  ora  nominati  (e  come,  se  morto  nel  1375?),  oltre  che  quasi  di  un 
decennio  più  giovane  del  nostro  poeta,  oltre  che  d'autorità  in  tutto 
impari  all'alto  ufficio  che  inesser  Francesco  gli  attribuirebbe  cosi  stra- 
namente rispetto  a  sé  stesso,  non  fu  conosciuto  da  lui  prima  del  1350. 
Altro  dunque  che  da' primi  anni!  Né  prima  del  1350  il  Petrarca  entrò 
in  relazione  cogli  altri  toscani:  Francesco  Nelli,  divenuto  poscia  il  suo 
Simonide,  Lapo  da  Gastiglionchio,  Niccolò  Niccoli,  Zanobi  da  Strada, 
Luigi  Marsigli,  quasi  tutti  inferiori  a  lui  di  molto  per  età,  per  non  dir 
d'altro,  che  sarebbe  superfluo.  A  Bologna,  e  perciò  non  prima  del  1323, 
gli  furono  noti  i  suoi  carissimi  Mainardo  Accursio  e  Luca  Cristiano, 
suoi  condiscepoli  in  quello  Studio  famoso.  E  di  essi,  solo  il  primo  era 
toscano;  e,  peraltro,  in  quanto  a  dottrina,  il  nostro  poeta  medesimo  ebbe 
a  giudicarlo  :  «  liberalium  disciplinarum  nescius  ».  Più  tardi  ancora 
conobbe  Giovanni  e  Giacomo  Colonna,  romani,  anzi  eredi  del  «  gran 
nome  latino  »,  e  appresso,  Filippo  De  Cabassoles,  francese  -  già  lo  dice 
il  nome  stesso  -  e  Dionigi  di  Borgo  San  Sepolcro.  Di  Sulmona  fu  il 
Barbato  e  napoletano  il  Barrili,  i  quali  del  resto  non  furon  conosciuti 
da  lui  prima  della  coronazione  famosa  (1341).  In  quanto  al  fratello 
Gherardo,  se  certamente  -  sfido  io!  -  conobbe  il  fratello  dalla  puerizia, 
a  tacere  che  fu  minore  di  lui  di  più  anni  (nulla  dico  in  quanto  a  dot- 
trina), non  è  lecito  ignorare  che  morì  un  anno  dopo  del  suo  germano 
famoso,  e  che  sin  dal  '41  e'  s'era  chiuso  nell'eremo  di  Montrieu,  dove 
\  i-se  da  vero  asceta.  Or  come,  malgrado  ciò,  il  fratello,  che  l'amò  d'un 
affetto  caldissimo,  e  ne  ammirò  e  ne  esaltò  tanto  la  santità  delle  opere, 
l'avrebbe  fatto  poi  comparire,  ancora  vivente,  fra  i  morti  del  suo  poe- 
ma, anzi  fra  gl'innamorati  impenitenti  vittime  del  crudele  figliuolo  di 
Citerea?  Non  so  chi  potrebbe  mai  acconciarsi  a  crederlo! 

E  così  la  nostra  rassegna  è  quasi  interamente  finita,  senza  che  ci 
sia  riuscito  di  scovare  il  nostro  uomo:  segno  evidente  codesto  che  bi- 
sogna battere  un'altra  strada. 
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i.  A|i|>t'l  è  stato  il  solo,  ed  è  suo  non  piccolo  merito,  che  abbia 
compreso  bene  che,  per  riutracciare  davvero  la  persona  di  cui  andiamo 
in  cena,  bisognava  risalire  proprio  alla  fanciullezza  del  nostro  poeta, 
ricercarla  giusto  fra  coloro  che,  come  il  Settimo,  gli  stavano  at- 
omo appunto  in  quegli  anni  beati.  Ma  poi,  fuorviato  dal  fatto  che 
L'incognito  si  dice  più  volte  amico  dell'altro,  lo  ha  ricercato,  al  solito, 
solfante»  ti  a  i  coetanei  del  poeta;  come  se  tra  persone  di  età  diversa 
non  potessero  correre  affatto  rapporti  di  amicizia.  Or,  poiché  codesto 
nò  darsi  benissimo,  e,  d'altra  parte,  dobbiamo  ammettere  una  rile- 
vante differenza  d'età  tra  la  guida  e  il  suo  guidato,  risaliamo  si,  anche 
in»i.  a  primi  anni  »  del  Petrarca,  ma  tenendo  ben  d'occhio  coloro  che 
ebbero  con  lui  i  maggiori  contatti,  e  che  non  furono  a  un  di  presso  suoi 
coetanei.  E  fra  costoro,  sbarazziamoci  subito  di  messer  Gino  e  diGuit- 
tone,  sebbene  de'  più  quotati  (pare  impossibile!),  forse  perchè  toscani, 
e  colti  e  autorevoli.  Ma  Guittone  era  morto  nientemeno  che  da  un  de- 
cennio quando  nacque  il  Petrarca,  e  questi  e  la  sua  guida  incontrano 
tanto  lui  che  il  Pistoiese  -  che  del  resto  è  dubbio  se,  in  Italia  o  al- 
trove, si  sia  mai  incontrato  col  nostro  messer  Francesco  -  nel  gruppo 
medesimo  ove  abbiamo  già  visto  Sennuccio,  Franceschino  e  Tommaso 
Caloria.  Lasciando  dunque  da  parte  ogni  altra  designazione  campata 
in  aria,  circoscriviamo  ormai  con  precisione  il  tempo  e  l'ambiente 
dentro  il  quale  sarà  utile  aggirarci.  Certo  non  sarebbe  ragionevole 
risalire  ad  un  periodo  anteriore  all'ottavo  anno  del  nostro  Franceschino, 
poiché  prima  d'allora  egli  non  ebbe  intorno  a  sé  che  le  poche  e  ben 
note  persone  della  famiglia,  del  tutto  fuori  questione:  né  sarebbe  del 
ammissibile  che  un  ragazzetto  di  otto  anni  circa  potesse  già  far 

igire  di  sé  a  chiunque  una  qualsiasi  cosa,  e  tanto  meno  poi  che... 
che  avrebbe  sentito  assai  fieramente  il  dominio  di  Venere!  Ci  ricon- 
duciamo cosi  al  principio  dell'esilio  avignonese.  Ma  dopo  poco  tempo 
dacché  c'eran  venuti  da  Pisa,  i  Petrarca  furono  costretti  a  lasciare  Avi- 
gnone, insufficiente  a  contenere  la  sempre  crescente  moltitudine  di  stra- 
nieri che  vi  convenivano  da  ogni  parte.  La  lasciarono  per  stabilirsi 
nella  vicina  e  tranquilla  Carpentras,  dove  sotto  la  sorveglianza  della 
buona  Eletta  -  Ser  Petracco  per  ragioni  d'ufficio  dimorava  abitualmente 
presso  la  curia  papale  -  il  loro  primo  rampollo  intraprese  e  proseguì 
per  quattro  anni  interi  lo  studio  della  grammatica,  ossia  del  latino 
(1315-1319).  Giacché,  per  sua  fortuna,  con  parecchie  altre  famiglie 
d'esuli  italiani,  molte  delle  quali  toscane,  s'era  stabilito  in  quella  pa- 
cifica cittaduzza  uno  de'  più  valenti  maestri  di  quel  tempo,  il  pratese 
Convenevole,  quel  Convenevole  che   messer  Francesco  amò  d'affetto 

rén'Iéfinché  visse  e  che,  come  già  il  padre,  soccorse  spessissimo 

di  danaro,  specie  nella  vecchiaia,  fino  a  prestargli  i  suoi  libri  più  cari, 

perchè  li  potesse  dare  in  pegno  agli  usurai.  Così,  com'è  noto,  fu  per- 

uto  per  sempre  l'unico  manoscritto  del  De  gloria  di  Cicerone  (1).  Che 

eraviglia  dunque  che  negli  ultimi  suoi  anni  il  povero  vecchio,  memore 

(1)  Confesso  che  le  ragioni  per  cui  il  De  Xolhac  {Pétrarque  et  l'Hamanisme 
'aria,  18J)2.  pag.  216  e  sgg.l,  sulla  scorta  del  Voigt,  nega  che  il  Petrarca  abbia 
lai  posseduto  il  De  gloria  ciceroniano,  non  mi  persuadono  punto.  Quando  messer 
Francesco  ebbe  dal  Soranzo  quell'operetta,  non  era  così  superficiale  conosci- 
)re  dello  stile  del  grande  Arpinate.  né  così  sfornito  del  più  elementare  discer- 
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di  tanti  ininterrotti  benefizi,  non  potesse  inai  ricordarsi  del  suo  Cec- 
chino, divenuto  ormai  tanto  famoso,  senza  sentirsi  rimescolar  tutto 
dalla  più  viva  commozione?  Anzi,  a  questo  proposito,  il  Petrarca  me- 
desimo ci  racconta,  che  il  cardinale  Giacomo  Colonna,  godendo  assai 
della  conversazione  di  quel  buon  vecchierello,  scherzava  con  lui  vo- 
lentieri tutte  le  volte  che  andava  a  visitarlo,  e,  per  stuzzicarlo,  gli  do- 
mandava: «  Dimmi,  Maestro,  fra  tanti  scolaroni  che  sono  la  tua  delizia, 
c'è  un  posticino  per  il  nostro  Francesco?  »  «  E  quegli  allora-  son  pa- 
role del  Petrarca  -  con  gli  occhi  gonfi  di  lacrime,  o  non  poteva  rispon- 
dere affatto,  o  giurava  a  Dio  che  nessuno  di  tanti  aveva  amato  quanto 
questo  povero  omicciattolo  che  sono  io  »  (Sen.  XVI,  I).  E  non  si  può 
dire  che  avesse  torto  ! 

* 
*  * 

Di  Convenevole,  per  verità,  sappiamo  pochissimo.  Sappiamo  che 
insegnò  prima  in  Toscana  e  poi  in  Provenza  per  ben  sessant'anni,  e 
possiamo  argomentare  che  morì  non  molto  dopo  il  1337.  Era  però  già 
vecchio  vivente  ancora  il  notaio  Petracco,  morto  nel  1326;  così  che  saia 
nato  qualche  anno  prima  del  1260  (1).  Sicché,  quando  il  futuro  cantore  di 
Laura  si  presentò  alla  sua  scuola,  Convenevole  era  già  al  mondo  da  circa 
mezzo  secolo.  Riandando  a  que'  primi  anni  in  cui  cominciarono  ad 
amarsi  del  loro  affetto  fraterno  e  che  trascorsero  insieme  nel  «  presepio 
grammaticale»  convenevoliano,così  ilPetrarca  già  vecchio  richiama  quei 
giorni  felici  alla  memoria  del  Settimo,  affidato  anch'esso  dallo  zio,  ami- 
cissimo di  Ser  Petracco,  alla  buona  Eletta,  e  perciò  certo  vivente  allora 
sotto  lo  stesso  tetto  de'  Petrarca.  «  Ricordi  tu  -  gli  scrive  -  que'  quattro 
anni?  Quanta  gioia,  quanta  sicurezza  e  qual  pace  in  casa!  qual  libertà 
in  pubblico!  quale  quiete,  quale  silenzio  nei  campi!  Tu  lo  rammenti 
certamente  :  in  quanto  a  me,  ringrazio  anche  adesso  quel  tempo,  o,  per 
meglio  dire,  il  dispensatore  di  tutti  i  beni  ringrazio,  che  in  quegli  anni 
sereni  e  tranquilli,  lungi  dal  turbine  delle  umane  vicende,  succhiar  con- 
cesse alla  mia  tenera  età  il  primo  latte  della  scienza,  che  a  nutrirmi  poi 
di  più  solido  cibo  mi  dette  forza  e  vigore  »  (Sen.  X,  2).  Infatti  fu  questo 
un  periodo  decisivo  nella  vita  del  poeta:  si  svilupparono  le  sue  inclina- 
zioni letterarie,  i  suoi  gusti,  si  determinò  la  sua  vocazione  irrefrena- 
bile agli  studi,  l'ammirazione  entusiastica  per  gli  antichi  scrittori. 
Quel  che  riuscì  a  sapere  sin  d'allora  quel  fanciullo  è  appena  credi- 
bile. Il  genitore  potè  fargli  ogni  possibile  violenza,  ebbe  un  bel  man- 
darlo, ancora  pubescente,  a  Montpellier  e  a  Bologna,  perchè  vi  stu- 
diasse nient'altro  che  il  diritto  civile;  il  suo  Cecco,  pur  tanto  docile, 
pur  così  desideroso  d'accontentarlo,  non  sapeva  staccarsi  a  lungo  da 
quegli  autori  che  gli  rivelavano  tanta  parte  della  sapienza  e  della  gloria 

ii  ini»  ti  in  critico,  da  poter  credere  di  aver  tra  mani  un'opera  di  Cicerone  -  ed 
un'opera  in  due  libri!  -  quando  invece  si  poteva  riconoscere  in  quel  manoscritto 
nient'altro  che  un'ignota  compilazione  di  passi,  chissà  di  chi  e  donde  tratti.  E 
si  badi  che  il  prezioso  libretto  rimase  nelle  mani  del  Petrarca  per  non  pochi 
anni:  così  che  non  e  possibile  che  egli  abbia  confuso  con  altre  opere  o  parti 
di  opere  di  Cicerone,  a  lui  sin  d'allora  assai  ben  note.  Ecco  perchè,  nonostante 
la  grande  autorità  dell'illustre  critico  francese,  mi  fo  lecito  di  credere  tuttavia 
che  l'opera  prestata  a  Convenevole  dal  Petrarca,  che  ne  fu  grato  al  Soranzo 
comedi  dono  di  pregio  inestimabile,  sia  stata  appunto  il  trattato  De  gloria,  d'al- 
lora in  poi  irremediabil mente  perduto. 

(1)  D'Ancona,  Convenevole  da  Prato,  in  Studi  s.  Lett.  it.,  ecc.  Milano,  1891, 
pag.  105  e  segg. 
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del  passato  che  nessuno,  ahimè,  sa[>eva  più  intendere  e  valutare  con- 
renientemente,  mentre  a  lui  accendevanoin  cuore  tanti  nobili  entusiasmi 
OD  essi,  una  sublime  speranza.  Ma  sia  per  effetto  dell'educazione 
ricevuta  da'  suoi  maggiori,  uomini  all'antica,  e  in  ispecie  dalla  madre, 
piissima,  >ia  per  naturale  conformazione  dell'animo  suo,  nel  corsodi 
quelle  letture  -  ci  pensino  coloro  che  hanno  giudicato  alla  leggera  della 
Bua  giovinezza  -  sopra  tutto  egli  badava  agli  ammaestramenti  morali 
che  poteva  ritrarne,  per  farsi  sempre  più  buono  e  virtuoso  (J^ow.  XX  l\  .  3). 
Certo,  con  queste  disposizioni  d'animo  egli  sarebbe  riuscito  nient'altro 
che  un  teologo  od  un  asceta,  se  quel  suo  cuore  generoso,  quella  sua 
natura  tanto  bisognosa  d'espandersi  negli  affetti  più  cari,  di  alimen- 
tare gl'ideali  più  magnanimi,  non  lo  avessero  legato  con  tanti  vincoli 
alla  vita  e  alla  società  del  tempo  suo.  Così  che  si  capisce  assai  bene 
Ohe  la  naturale  sua  sensibilità  affinata  sempre  più  dagli  studi,  tante 
doti  naturali  di  gentilezza  e  modestia,  e  quella  sua  maschia  bellezza  che 
lo  rendevano  così  amabile,  potessero  far  pronosticare  senza  un  grande 
sfono  a  chi  avesse  avuto  agio  di  conoscer  da  presso  e  per  anni  quel  gio- 
vinetto, che  as>ai  probabilmente  e'  avrebbe  alimentato  presto  una  qual- 
che viva  passione  amorosa:  che  insomma  quel  Convenevole,  che  in  tanti 
lustri  d'insegnamento  dovette  aver  imparato  a  legger  bene  nell'animo 
ancor  tenero  dell' uomo,  lui  che  aveva  così  speciali  ragioni  di  sorvegliare 
più  da  presso  il  suo  scolaro  prodigioso,  indovinasse  che  questi,  più  facil- 
mentedi tanti  altri,  avrebbe  rischiato  di  cadere  sotto  la  signoria  d'Amore. 
Convenevole,  ho  detto.  Giacché  per  me  non  è  dubbio  -  il  lettore  lo  ha 
certo  indovinato  -  ebe  la  guida  dei  Trionfi  non  sia  proprio  costui; 
costui  al  quale  non  c'è  particolare  rilevabile  dal  poemetto  petrarchesco 
ohe  non  convenga  in  tutto,  com'è  vero  che  non  si  può  equivocare  (ed  è 
avvenuto  più  volte)  sul  significato  reale  delle  parole  con  cui  l'ex-alunno 
risponde  al  «  ragionare  antico  »  dell'antico  maestro  : 

E  fu  ben  ver  !  Ma  gli  amorosi  affanni 
Mi  spaventar  sì  ch'io  lasciai  l'impresa. 
Ma  squarciati  ne  porto  il  petto  e'  panni  ! 

Come  ho  detto  altrove,  è  questo  il  più  bell'elogio  che,  nella  forma 
modesta  che  gli  era  consentita,  il  nostro  poeta  potesse  fare  di  sé,  ri- 
ferendosi appunto  a  quel  periodo  della  sua  vita  che  precedette  l'in- 
namoramento per  Laura.  Prima  d'innamorarsi  di  costei,  egli  sfuggì 
sempre,  ad  ogni  costo,  a'  lacci  d'amore:  e  la  corrispondenza  tra  ciò 
che  ci  attesta  in  questi  versi  e  i  sentimenti  espressi  nella  lettera  fa- 
miliare qui  sopra  citata,  come  anche  con  altre  sue  attestazioni  che 
si  riscontrano  in  altri  luoghi  del  suo  epistolario,  e  non  mancano 
neppure  nel  Canzoniere,  non  potrebbe  essere  più  piena  e  convincente. 

Or  tornando  alla  nostra  questione,  a  parte  la  convenienza  di  tutto 
il  resto,  non  c'è  chi  non  vegga  con  che  calzante  proprietà  di  linguaggio 
il  vecchio  grammatico  possa,  come  fa  appunto  la  nostra  guida,  chia- 
mar suo  figliuolo  l'antico  scolaro,  diletto  fra  tutti  ;  possa  dirsene 
«  vero  amico  »,  ed  esser  chiamato  dall'altro  fratello  («  frate  »):  parola 
che  ci  rappresenta  a  pieno  quell'intima  comunione  d'affetto  che,  svi- 
luppatasi presto  fra'  due,  fu  poi  sempre  alimentata  dalla  più  viva  e 

scambievole  gratitudine. 

* 
*  * 

Ma  c'è  di  più.   A  tener  d'occhio   le   persone,  per  nostra   fortuna 

ben  poche,  realmente  conosciute  dal  Petrarca  nella  sua  puerizia,  sulla 

quale,  a  dir  vero,  non  ci  difettano  notizie  precise,  solo  Convenevole  ri- 
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sponde  a  tufti  f_rl i  altri  contrassegni  che  son  da  riscontrare  nell'indi- 
viduo di  cui  andiamo  in  cerca.  Nessuno,  infatti,  più  di  codesto  inl';iti- 
cato  pedagogo,  sarebbe  stato  più  adatto  a  mostrare  al  suo  compagno 
di  viaggio  le  grandi  ombre  dell'antichità  classica,  che  ci  sfilano  sott' oc- 
chio leggendo  i  Trionfi;  nessuno  più  di  lui,  dalla  bocca  del  (piale  il 
lui  uro  cantore  di  Scipione  apprese  di  fatto  a  conoscerle  nella  scuola 
di  Carpentras,  allorché  incominciò  a  intendere  i  più  facili  scrittori  la- 
tini. Ma  già,  o  m'inganno,  il  maestro  invecchiato  nel  mestiere  tradisce 
l'esser  suo  fin  nel  verso: 

Tutti  son  qui  in  pregi on  gli  dei  di  Varrò 

che  al  pari  d'un  segno  particolare  ben  noto  in  una  fisonomia  obliata. 
ci  rivela  l'uomo  cui  sono  più  che  familiari,  per  il  lungo  uso  che  ne 
ha  fatto  ne'  tanti  anni  di  magistero,  quegli  autori  che  sono  i  suoi  testi 
preferiti  e  a'  quali  è  sempre  pronto  a  richiamarsi,  non  senza  un  piz- 
zico di  pedanteria,  al  menomo  appiglio  (1).  E  contengono  -  direi  senza 
dubbio  -  un  vero  e  proprio  ricordo  autobiografico  le  parole  rivolte  al- 
l'alunno prediletto  ne'  versi  : 

Udito  ài  ragionar  d'un  che  non  volse 
Consentir  al  furor  de  la  matrigna, 
E  da'  suoi  preghi,  per  fuggir,  si  sciolse. 

Ma  quella  intenzion  casta  e  benigna 
L'occise;  sì  l'amor  in  odio  torse 
Fedra,  amante  terribile  e  maligna  ! 

Ed  ella  ne  morio;  vendetta  forse 
D'Ippolito  e  di  Teseo  e  d'Adrianna: 
Che  a  morte,  tu  'l  sai  bene,  amando  corse. 

Udito  ài  ragionar:  oh,  da  chi?  Dove?  La  risposta  non  può  esser 
dubbia:  certo,  da  lui,  il  maestro,  nella  scuola  di  Carpentras.  Ed  ecco 
perchè  Convenevole  sa  che  l'altro  sa  bene  ciò  che  ora  sta  per  ricor- 
dargli. Infatti,  nessuno  può  credere  che  quel  giovinetto,  così  insazia- 
bilmente avido  di  erudirsi  in  ogni  particolarità  del  mondo  antico,  non 
abbia  mai,  durante  quattro  anni,  quanti  ne  passò  nella  scuola  di 
Carpentras,  udito  il  maestro  a  parlare  di  codesta  fra  le  più  notevoli 
e  >i  unificative  favole  dell'antichità.  Chissà  quante  volte,  invece,  all'uno 
e  a  l'altro,  leggendo  un  qualche  classico,  sarà  occorso  di  ricordare 
la  perfìdia  di  Fedra,  pazza  d'amore  per  il  figliastro,  la  innocenza  final- 
mente riconosciuta  del  misero  Ippolito,  e  le  tristi  disavventure  di  Teseo 
e  d'Arianna! 

E  veniamo  ad  altro.  Non  sempre,  per  vero,  Convenevole  fa  da  in- 
terprete al  suo  ex-alunno  ne'  vari  regni  da  lor  visitati,  che  questi, 
aiutandosi  co'  ricordi  appresi  ne'  classici,  spesso  riconosce  da  sé  i 
personaggi  passati  così  rapidamente  in  rassegna.  Ma  non  siamo  an- 
cora giunti  al  luogo  eletto  dove  stanno  i  grandi  filosofi  e  gli  scien- 
ziati e  letterati   greci  e  latini,  ed  ecco  risuonare  la  voce  del   vecchio 

(1)  Naturalmente,  si  sarà  trattato  in  questo  caso  di  una  raccolta  non  ampia 
di  estratti  varroniani,  fatta  chissà  che  non  forse  dallo  stesso  Convenevole,  per 
uso  scolastico;  ed  è  anzi  notevole  a  questo  proposito  la  testimonianza  del  Pe- 
trarca medesimo,  che  così  scrive  a  Varrone  nella  Fani.  XXIV,  6:  «  tuorum  ope- 
rum  reliquiae,  licet  Divinarum  et  Humanarum  libros,  pner  n  m  me  ridisse  me- 
minerim  ». 
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(maestro,  che  acceso  d'entusiasmo  nel  mirare  lì,  tutti  insieme,  que' 
grandi,  esclama  rivolto  al  compagno: 
Pon  mente  a  l'altro  lato, 
Che  s'acquista  l>en  pregio  altro  che  d'armi! 
Oibcne.  in  questa  esaltazione  de'  giganti  del  pensiero  antico  sui 
più  famosi  guerrieri  che  i  due  viatori  hanno  incontrato  poco  prima, 
non  ci  si  rivela  sempre  meglio  la  particolar  natura  dell'uomo  col 
quale  abbiamo  da  fare?  Certo  è  a  dolere  che  il  Petrarca  non  abbia 
dato  maggior  rilievo  alla  personalità  del  suo  conduttore,  quasi  timoroso 
di  concedergli  più  di  quello  che  l'umanista  pratese  non  meritava  di 
fatto:  che  tu  canone  dell'arte  sua  di  rimanere  quanto  più  gli  era  pos- 
sibile legato  in  tutto  al  vero.  Ma,  pur  essendo  costui  tratteggiato  come 
in  ombra,  questo  cenno,  questo  suo  grido  d'un  significato  in  lui  tutto 
particolare,  a  me  pare  che  basti,  anche  da  solo,  a  farci  intendere  che 
noi  siamo  in  presenza  di  un  uomo  che  ha  fatto  delle  lettere  il  mini- 
stero della  sua  vita,  che  ha  del  letterato  puro  tutti  i  gusti  e  le  ten- 
denze, che  nulla  sa  e  può  ammirare  di  più  eccelso  dell'arte  della  pa- 
rola, che  nulla  crede  di  poter  porre  al  di  sopra  degli  antichi  poeti  e 
scrittori  di  Grecia  e  di  Roma.  Si  ascolti  infatti  qual  giudizio  e'  faccia 
delle  nuove  forme  letterarie  volgari,  prendendone  pretesto  dalla  vista 
di  Tristano,  Lancillotto  e  degli  altri  «  antiqui  cavalieri  »  per  cui  Dante 
ha  parole  di  così  viva  pietà:  Ecco,  dice, 

Ecco  quei  che  le  carte  empion  di  sogni: 
Lancilotto,  Tristano  e  gli  altri  erranti. 
Ove  conven  che  7  vulgo  errante  agogni/ 

Sotto  la  forma  umiliante  del  compatimento,  si  sente  qui  lo  sdegno 
dell'umanista,  che  non  sa  proprio  spiegarsi  per  qual  ragione  potevano 
essere  ricercate  quelle  sciocche  fole  abborracciate  da  tanti  indotti  in- 
torno agli  eroi  di  re  Arturo,  mentre,  per  contro,  si  trascuravano  quegli 
scrittori  che,  per  consenso  secolare,  avevano  toccato  l'apice  della  per- 
fezione. E  lo  sdegno  si  muta  a  dirittura  in  aperto  dileggio  per  la 
maliziosa  ripetizione  dell'aggettivo  «errante»,  cui  si  finisce  per  dare 
il  valore  di  stolto  o  di  matto.  Avviene  così,  che  il  carattere  del  nostro 
personaggio  s'integri  or  qua  or  là  sempre  meglio,  acquistando  più  d'un 
tratto  della  propria  fisonomia;  ed  è  tanto  di  guadagnato  per  l'arte. 

* 

*  * 

Era  assai  naturale  che  il  poeta,  nel  corso  della  sua  visione,  quasi 
smarrito  per  trovarsi  di  colpo  nel  primo  de'  regni  ultramondani,  quello 
d'Amore,  s'indugiasse  alquanto  a  contemplare  gli  uomini  e  gli  dèi  che 

gran  parte 
Empion  del  bosco  e  degli  ombrosi  mirti- 

Ma  lamico  ha  fretta,  e  lo  rimprovera  dolcemente  così  : 

«  Che  fai?  che  mire? 
Che  pense?  »  disse.  «  Non  sai  tu  ben  ch'io 
Son  de  la  turba,  e  mi  conven  seguire?  » 

Ci  serve  ora  notare  come  dell'indugio  si  scusa  messer  Francesco: 

«  Frate,  »  risposi  «  e  tu  sài  l'esser  mio 
E  l'amor  del  saper,  che  m'à  si  acceso 
Che  l'opra  è  ritardata  dal  desio  », 
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giacche  in  <|iiesti  versi  a  me  pare  che  si  contenga  la  definitiva  san- 
zione della  mia  congettura.  Ed  infatti,  chi  più  e  meglio  di  Convene- 
vole poteva  aver  sperimentato,  con  l'altre  naturali  inclinazioni  di 
cui  s'è  parlato,  il  grande  ardore  d'apprendere  che  s'impossessò  del 
nostro  poeta  ancora  fanciullo  ?  Anzi,  avrebbero  queste  parole  un  qual- 
siasi valore,  se  ce  le  immaginassimo  indirizzate  dal  nostro  Petrarca 
ad  un'altra  persona  che  non  fosse  stata  un  suo  maestro.'  quell'unico 
suo  maestro  almeno  finché  non  intraprese  di  mala  voglia  gli  studi 
del  Diritto? 

E  qui  potrei  aver  finito,  se  non  mi  restasse  a  giustificare  il  riserbo 
del  Petrarca  nel  lasciar  nella  penna  il  nome  che  ci  pare  d'aver  sco- 
perto. Che  non  possa  esser  stato  mosso  da  invidia,  come  potè  credere 
il  non  a  lui  benevolo  Tassoni,  non  mi  pare  neppur  da  discutere. 
Noi  lo  conosciamo  quanto  basta  per  esser  ben  persuasi  che  in  questo 
caso  non  dovette  cedere  ad  altro  sentimento  che  non  fosse  la  sua  so- 
lita, spesso  estrema  delicatezza.  Giacché,  come  da  buon  cristiano  non 
svelò  mai  ne'  suoi  scritti  polemici  il  nome  de'  non  pochi  stolti  o 
malvagi  che  lo  offesero  a  torto,  così  si  guardò  sempre  e  poi  sempre 
dal  nominar  chiunque,  ogni  volta  che  gli  si  affacciò  lo  scrupolo  che, 
così  facendo,  avrebbe  potuto  offendere  o  compromettere,  anche  lievis- 
simamente, la  persona  che  avrebbe  potuto  trovar  posto  nelle  sue  parole. 
Gli  sarebbe  parso  altrimenti  di  mancare  a  que'  delicati  riguardi  a  cui 
le  persone  bene  educate  non  vengono  mai  meno,  anche  per  rispetto 
verso  sé  stesse.  Figurarsi  dunque  se  poteva  pensare  a  dispensarsene 
trattandosi  di  quella  cara  figura  di  vecchietto  del  suo  buon  maestro  ! 
E  così,  fedele  al  principio  di  trarre  ispirazione  dal  vero,  di  legare  le 
concezioni  più  fantastiche  alla  realtà,  nel  concepire  i  Trionfi  volle, 
sì,  servirsi  della  figura  di  Convenevole  (che  gli  si  dovette  presentare 
subito  come  la  più  indicata  a  fargli  da  mentore)  come  di  un  eccellente 
espediente  artistico,  ma  lo  volle  però  senza  peccare  d'indiscretezza.  E 
ne  correva  davvero  tutto  il  rischio.  Infatti,  codesto  suo  mentore  era 
necessario  che  egli  lo  incontrasse  prima  d'intraprendere  il  suo  cam- 
mino; e  perciò,  giusto  in  quel  «  regno  »  che  veniva  ad  essere  il  più 
scabroso  di  tutti:  quello  d'Amore.  Or  come  far  ciò,  senza  almeno 
aombrare  la  reputazione  d'un  uomo  grave  e  serio  come  Convenevole, 
senza  temere  d'offendere  la  memoria  d'un  vecchio  venerando,  al  quale 
lui  per  primo  doveva  la  maggiore  reverenza?  E  poi,  chi  può  sapere 
quali  debolezze  giovanili  del  nostro  pratese,  a  noi  certo  ignote  come 
quasi  tutto  di  lui,  ma  ben  note  a  quanti  lo  conobbero  da  presso, 
avrebbe  richiamato  alla  memoria  l'esplicita,  e  per  nulla  necessaria 
menzione  del  suo  nome  !  Senza  contare  che  il  carattere  stesso  del 
personaggio,  una  volta  che  il  Petrarca  ci  avesse  detto  proprio  pro- 
prio chi  era,  col  suo  bravo  nome  e  cognome  e  conseguente  età  e  pro- 
fessione, avrebbe  acquistato  una  tale  determinatezza  realistica,  che 
veniva  in  certo  modo  a  discordare  dalla  solennità  dell'ufficio  che  gli 
doveva  essere  assegnato  per  entro  il  poema.  E  non  c'è  in  tutto  ciò 
più  di  quel  che  occorre  perchè  il  poeta  s'avesse  a  proporre  di  tacerci 
quel  nome  ?  E,  d'altra  parte,  poteva  egli  supporre  che,  quando  che 
sia,  sarebbe  venuta  a  qualcuno  la  voglia  di  saperlo?  A  che  e  a  chi 
mai  -  avrà  pensato  (seppure  ci  avrà  pensato  !)  -  potrà  importare  una 
tal  cosa?  Ma  s'ingannava  a  partito.  Ah  se  qualcuno  gli  avesse  detto 
che  un  giorno  avrebbe  dovuto  fare  i  conti  con  noi  ! 

Enrico  Sicahdi. 
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Domenico  Trentacoste  non  ha  le  apparenze  corporee  dello  scultore. 
Noi  ci  immaginiamo  lo  scultore  forte  a  trattare  la  pietra  e  il  marmo,  e 

il  nostro  tipo  è  l'aspro 
e  nervoso  Michelangelo. 
La  forza  dello  scultore 
ci  viene  ben  raffigurata 
da  quello  che  di  Miche- 
langelo narrano  i  bio- 
grafi, come  cioè  già 
sessantenne  fosse  buo- 
no in  un  quarto  d'ora 
a  levare  tante  scaglie 
da  un  pezzo  di  mar- 
mo quante  appena  tre 
giovani  scalpellini  in 
un'ora:  e  come  si  av- 
ventasse sul  pezzo  con 
tanta  furia  da  far  dire 
che  l'avrebbe  mandato 
tutto  in  frantumi.  Per 
la  materia  che  egli  la- 
vora e  per  il  sentimento 
della  sua  arte  noi  ci  im- 
maginiamo nello  scul- 
tore qualcosa  di  tita- 
nico, e  ci  pare  che  la 
figura  tipica  del  suo  la- 
voro e  della  sua  opera 
sia  data  ancora  da 
Michelangelo,  quando 
egli,  stando  a  Carrara 
per  i  marmi  della  tom- 
ba di  Giulio  II  e  avendo 
scorto  una  gran  roccia 
che  guardava  verso  il 
mare,  pensò  di  cavarne 
un  colosso  che  servisse 
di  segnacolo  ai  na- 
viganti in  alto  mare. 
Soltanto  l'architettura  ha  i  suoi  fondamenti  nella  terra.  La  scultura 
l'avrebbe  emulata  mettendo  le  sue  radici  dentro  le  viscere  della  mon- 
tagna e  levandosi  fra  mare  e  cielo.  Da  ornamento  di  città  e  di  edifizi 
sarebbe  passata  a  ornamento  della  natura. 
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La  vista  del  Trentacoste  fa  nascere  pensieri  opposti  a  quelli  del 
grandioso  e  di  una  forza  furiosa. 

Ma  il  suo  aspetto  rivela  tipicamente  quello  stato  d'animo  che  è 
proprio  di  tutti  gli  artisti,  qualunque  arte  esercitino,  e  che  è  tra  la 
meditazione  e  il  sogno,  quando  formano  dentro  di  se  le  loro  creazioni. 
Fra  i  quattro  bassorilievi  che  il  Trentacoste  fece  per  l'arte  della  ce- 
ramica all'esposizione  di  Torino  vi  è  appunto  anche  quello  dello  Scul- 
tore. L'uomo  è  appoggiato  al  cavalletto  con  la  tempia  sulla  palma  della 
mano  e  pensa.  Poco  discosto  dalla  sua  fronte  sono  scolpite  tre  testine 
con  molti  capelli  che  sono  come  veli   svolazzanti.   Sono  il  suo  pen- 
siero; le  immagini  della  sua  creazione.  Questo  bassorilievo  ferma  chi 
l'osserva  perchè  ci  dice  come  per  l'artista  nostro  l'importante  dell'arte 
sia  il  pensiero,  e  ci  pare  quasi  di  leggere  in  quel  bassorilievo  una  va- 
nità caramente  ingenua,  come  se  lo  scultore  volesse  farci  intendere 
che  la  scoltura  ha  il  primato  del  pensiero.  Chi  accosta  Domenico  Tren- 
tacoste rivede  ciò  nell'aria  della  sua  faccia  che  esprime  sensibilmente 
l'intimità  fra  l'animo  di  lui  e  le  immagini  delle  sue  creazioni.  Questa 
espressione  del  periodo  interiore  della  creazione  artistica  è  migliore 
sulla  persona  viva  che  nel  bassorilievo,   perchè  nel   bassorilievo   ciò 
che  pensa  lo  Scultore  si  è  dovuto  separare  dal  pensiero  di  lui  ed  ester- 
nare, perchè  fosse  visibile.  E  poi  lo  Scultore  è  pensoso  genericamente, 
come  potrebbe  essere  anche  uno  scienziato;  con  un  certo  tormento  che 
è  reso  più  manifesto  dalla  ridente  allegrezza  delle  tre  testine,  ma  che 
potrebbe  essere  di  un  uomo  qualunque  che  fosse  pensoso  di  cosa  grave. 
Al  contrario  chi  accosta  Domenico  Trentacoste  scorge  un  modo  di  es- 
sere che  è  soltanto  dell'artista,  perchè  è  la  meditazione  nel  sogno,  ed 
anche  quel  non  so  che  di  stanco  e  di  afflitto  che  è  nei  suoi  occhi  e 
nella  sua  voce  come  per  un  tormento  patito,  è  proprio  dell'animo  che 
non  è  retto  da  una  volontà  attiva,  il  che  accade  appunto  quando  si 
sogna.  Quand'  io  mi  avvicino  al  Trentacoste,  mi  par  d'entrare  in  un 
cerchio  dove  bisogna  parlar  piano.  Ed  egli,  piccolo  e  fino,  in  mezzo  a 
quel  cerchio  parla  piano  e  sommesso,  come  chi  ha  in  casa  qualche 
ospite  che  riposa,  e  teme  di  svegliarlo.  Come  se  i  suoi  ospiti  siano 
le  immagini  delle  sue  creazioni  da  cui  si  è  un  po'  discostato  or  ora. 
È  in  lui  quel  timore  del  mondo  esterno  che  hanno  certe  anime  le  quali 
vivono  nella  meditazione  dei  loro  sogni.  Il  mondo  è  troppo  rude  per 
la  loro  sensibilità  delicata. 

L'opera  di  Domenico  Trentacoste  è  segnata  di  questa  delicatezza. 
Anche  le  sue  figure  forti  ed  energiche  sono  segnate  di  questa  delica- 
tezza. 

La  delicatezza  è  la  loro  vita  estatica,  cioè  l'armonia  in  cui  vivono. 

L'armonia  della  forza,  dell'impeto  e  della  delicatezza  creerà  il  ca- 
polavoro, il  Seminatore. 

A  me  piace  mettermi  accanto  a  questa  statua  e  osservare  di  qui 
tutta  l'opera  varia  del  nostro  artista.  Il  Trentacoste  è  ancora  nel  fiore 
dell'età,  il  suo  ingegno  è  in  pieno  fervore,  e  dal  Seminatore  e  da  un 
nobilissimo  e  perfetto  Gesù  morto  per  tomba  ancora  sconosciuto  tende 
verso  creazioni  più  vaste.  Ma  già  il  Seminatore  e  il  Gesù  morto  sono 
due  statue  in  cui  lo  scultore  ha  colto  il  frutto  d'una  lunga  e  svariata 
preparazione  ed  è  giunto  a  quel  punto  a  cui  pochi  giungono,  cioè  al 
periodo  classico  della  sua  arte. 

Adoprando  la  parola  «  classico  »  le  do  il  suo  vero  e  giusto  signi- 
ficato. Si  crede  che  il  classicismo  sia  la  forma  d'arte  di  alcuni  popoli 
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e  di  alcune  età.  Noi  chiamiamo  classica  l'arte  dei  Greci  e  dei  Romani 
antichi,  e  fu  classica;  ma  si  erra  credendo  che  il  classicismo  fosse  come 
un  privilegio  di  stirpe,  una  condizione  dello  spirito  greco  e  romano. 
Il  classicismo  è  un  modo  di  essere  dell'arte  stessa,  un  periodo,  un 
grado,  e  può  essere  di  qualunque  popolo  e  di  qualunque  età.  K  l'ec- 
cellenza dell'arte,  l'arte  giunta  alla  sua  bellezza  assoluta,  una  bellezza 
universale  espressa  con  l'assoluta  semplicità.  Il  classicismo  de'  nostri 
antichi  padri  non  è  se  non  l'avvenimento   storico   dell'arte   classica. 


Alla  Fonte 
Marmo    Galleria  d'Arte  uiodoriia  in  Roma). 

Ma  siccome  essi  soli  pervennero  all'eccellenza  dell'arte;  siccome  ela- 
borando pazientemente  per  secoli  e  secoli  la  materia  delle  cose  e  affi- 
nando le  virtù  dei  loro  animi  riuscirono  essi  soli  a  esprimere  nel  più 
puro  stile  le  più  sincere  immagini  della  bellezza  del  mondo:  perciò  è 
creduto  che  il  classicismo  fosse  una  loro  proprietà  e  non  possa  essere 
d'altri  popoli  se  non  per  imitazione.  Mentre  il  classicismo  è,  per  così 
dire,  una  proprietà  dell'arte,  e  qualunque  popolo  avrebbe  potuto  o 
potrebbe  toccarne  gli  apici,  purché  la  sua  anima  di  generazione  in  ge- 
nerazione fosse  giunta  o  giunga  alla  perfetta  sapienza  della  bellezza. 
Qualunque  artista  nella  solitudine  del  suo  lavoro  può  diventare  clas- 
sico per  conto  suo.  Abbia  una  visione  di  vita  e  la  esprima  qual'è  nella 
sua  essenza  senza  nulla  di  superfluo,  abolendo  nella  espressione  anche 
il  superfluo  dell'individuale,  è  classico.  In  altre  parole,  lo  stile  classico 
è  l'opposto  di  ciò  che  comunemente  s'intende  peristile:  nulla  d'indi- 
viduale; l'artista  non  è  più  un  uomo,  ma  l'uomo  che  esprime  se  me- 
desimo nella  sua  più  semplice  necessità.  Tutta  l'arte  tende  a  questo 
stile.  Il  suo  carattere  eccellente  è  di  là  da  ogni  carattere  di  tempo  e 
di  luogo,  d'individui  e  di  popolo. 
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Io  vedo  questo  carattere  nel  Seminatore  del  Trentacoste.  Soltanto, 
dopo  i  Greci  il  classicismo  corre  il  rischio  di  essere  mal  giudicato,  di 
passate  cioè  per  Imitazione,  per  il  motivo  appunto  che  ho  detto  più 
sopra,  perchè  si  crede  una  rivelazione  dell'anima  greca,  mentre  è  una 
rivelazione  dell'anima  universale  attraverso  i  Greci.  E  in  realtà  esso 
è  stalo  ed  è  quasi  sempre  un  rifacimento,  perchè  si  è  scambiata  e  si 
scambia  la  sua  sostanza  con  la  sua  apparenza,  perchè  noi  conosciamo 
soltanto  l'apparenza  greca  del  classicismo.  Si  scambia,  per  esempio, 
la  bellezza  classica  col  tipo  di  bellezza  che  piacque  ai  Greci,  con  le 
fattezze  della  loro  bellezza.  Quasi  sempre  quando  presso  un  popolo  è 
sorto  o  risorto  nella  poesia,  nella  scultura,  nell'architettura,  il  cosid- 
detto spirito  classico,  è  stato  per  modo  di  dire:  è  sorto  o  risorto  piut- 
tosto un  amore,  un'intelligenza  dello  spirito  classico  greco,  non  lo 
spirito  classico  di  quel  popolo  come  potenza  creatrice.  Quel  popolo  è 
giunto  o  tornato  alla  sapienza  della  bellezza  per  cultura  e  ripensa- 
mento, e  quando  ha  voluto  creare  secondo  quella,  veramente  ha  sol- 
tanto voluto.  Al  contrario,  non  vi  è  creazione  più  spontanea  della  clas- 
sica che  deve  esprimere  nel  modo  più  ingenuo  la  vita  più  semplice. 
Quasi  sempre  quando  nella  storia  di  un  popolo  è  sorto  o  risorto  lo 
spirito  classico,  vuol  dire  che  i  migliori  di  quel  popolo  erano  già  in 
grado  di  amare,  di  intendere  il  classicismo,  ma  non  ancora  di  crearlo. 
Con  l'entusiasmò  e  lo  zelo  de'  nuovi  credenti  hanno  voluto  creare,  e 
hanno  imitato,  rifatto,  copiato  un  modello  di  classicismo,  il  solo  pos- 
sibile, perchè  il  solo  esistente,  il  greco,  sino  alle  minuzie  delle  mate- 
rialità. Lo  spirito  è  fuggito  via,  perchè  per  essere  troppo  classici  sono 
diventati  anticlassici,  essendo  anticlassica  per  se  medesima  l'imita- 
zione. Il  classicismo  è  una  primizia  di  vita.  E  gli  imitatori  de'  Greci 
hanno  sempre  dimenticato  quanto  questi  dovettero  essere  se  medesimi 
per  essere  classici. 

Sino  da  quando  vidi  per  la  prima  volta  il  Seminatore  nello  studio 
dello  scultore,  mi  parve  una  statua  classica  nel  vero  e  giusto  signi- 
ficato della  parola,  cioè  classica  di  creazione,  non  d'imitazione.  Ma 
solo  dopo  trovai  il  perchè,  e  non  è  neppur  facile  spiegarlo  ai  lettori, 
non  essendo  facile  stabilire  in  che  cosa  consista  il  classicismo  di  una 
statua  moderna,  quando  per  esso  non  s'intendano  appunto  le  fattezze 
di  una  statua  antica.  Tempo  fa  discorrendo  col  Trentacoste  gli  di- 
mandai come  gli  fosse  nata  l'idea  del  Seminatore,  e  se  avesse  voluto 
proprio  fare  un  seminatore  de'  campi.  Il  bel  giovane  stava  sopra  di 
noi  sul  piedistallo  nella  sua  nudità  bronzea,  fermo  nel  suo  atto  di 
corsa.  La  seconda  parte  della  mia  domanda  era  solo  apparentemente 
inutile.  Lo  scultore  con  quel  suo  curioso  gesto  infantile  e  complicato, 
con  quel  suo  fraseggiare  spezzato  dell'artista  che  si  affatica  a  mal 
ragionare  il  proprio  istinto,  mi  raccontò  che  gli  era  nata  l'idea  di 
rappresentare  il  seminatore  così  in  generale,  e  con  manifesta  compia- 
cenza aggiunse  che  non  aveva  lavorato  di  stile,  secondo  un  determi- 
nato stile,  ma  secondo  la  sua  idea  e  sempre  a  modello,  e  soltanto 
modificando  il  modello  secondo  la  sua  idea  ;  e  che  prima  aveva  vo- 
luto fare  un  Gesù  che  seminava  la  buona  parola,  ma  poi  no,  e  aveva 
fatta  quella  statua. 

Mentre  egli  parlava,  io  guardavo  di  tanto  in  tanto  la  statua  e  la 
confrontavo  con  ciò  che  ascoltavo,  per  vedere  se  in  essa  apparisse 
il  pensiero  dell'artista  che  non  si  sapeva  esprimere  con  le  parole. 
Kvidentemente  egli  aveva  operato  come   una  forza  della  natura  che 
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si  ignora,  io  rivedevo  il  j  momento  in  cui  il  Seminatore  era  passato 
per  l'anima  sua  cieca  e  pensosa  sotto  specie  di  idea,  e  l'idea  sua  era 
stata  una  legge  di  verità  e  di  vita.  Egli  era  riuscito  a  rappresentarla, 
incarnarla,  effigiarla    così  in  generale,  cioè -nella  sua  universalità-che 


Diseredata 

Murino  (Mu.soo  Revoltella  di  Trieste). 

può  andare  appunto  dalla  seminagione  del  grano  nei  campi  alla  semi- 
nagione di  una  buona  parola  tra  le  genti.  11  non  aver  seguito  la  prima 
intenzione  di  scolpire  un  Gesù  che  evangelizza,  vuol  dire  che  l'artista 
si  era  accorto  che  la  sua  idea  avrebbe  avuto  una  deternùnazione 
grande  sì,  mettiamo  la  più  grande,  ma  pur  sempre  una  determina- 
zione morale,  religiosa,  storica.  Perciò   scelse  un   uomo  senza  nome 
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e  gli  lasciò  un  solo  sogno  elementare  dell'atto  di  vita  che  compie,  il 
gesto  largo  Sella  mano  che  sparge  la  sementa.  Il  segno  elementare 
è  il  necessario  spogliato  del  superfluo  e  basta  a  rendere  sensibile  la 
idea,  e  nello  stesso  tempo  è  il  solo  che  possa  illuminarla. in  tutta  la 

suaTuni  versai  ita.  Quando 
poi  il  Trentaooste  mi  rac- 
contavacon  compiacenza 
di  non  aver  lavorato  se- 
condo un  determinato  sti- 
le, la  sua  compiacenza 
gli  veniva  dal  sentimento 
della  propria  libertà  con 
la  quale  aveva  lavorato 
soltanto  secondo  il  pro- 
prio istinto  e  la  propria 
ispirazione.  Aveva  lavo- 
rato secondo  la  propria 
idea,  e  secondo  il  primo 
principio  dell'arte  classi- 
ca, cioè  dell'arte,  che  è 
di  essere  in  comunione 
con  le  cose  senza  inter- 
preti né  mediatori,  se 
stessi  dinanzi  alle  cose, 
libertà  dinanzi  a  libertà, 
senza  maestri,  con  la  sola 
volontà  della  propria  idea, 
senza  alcuna  volontà  pre- 
concetta. E  in  fine,  mei  die 
sentivo  dallo  scultore  co- 
me avesse  tenuto  sempiv 
il  modello  e  come  pur 
tuttavia  nel  plasmare  la 
creta  l'avesse  qua  e  là 
corretto  perchè  prendesse 
l'effigie  di  un  altro  mo- 
dello che  egli  aveva  in 
mente,  vedevo  nascere  l'o- 
pera classica  nella  sua  es- 
senza armoniosa  di  verità 
reale  e  di  verità  ideale. 
La  prima  dà  alle  opere 
del  classicismo  quella  ro- 
busta solidità  che  esse 
hanno,  la  seconda  la  loro 
luce.  Ma  né  la  verità 
ideale,  né  la  reale,  né  la 
libertà  di  creazione,  né  l'universalità  di  significato  sono  tutto  il  clas- 
sicismo. Un'opera  non  è  classica,  se  non  è  un  segno  di  vittoria.  Perchè 
il  classicismo  deve  essere  vittorioso,  il  classicismo  greco  fu  bello.  La 
bellezza  è  una  sovrana  vittoria.  Il  Seminatore  porta  questo  segno  di 
vittoria  sopra  la  fronte,  un  accento  di  vittoria  gli  sta  sopra  le  labbra 
serrate,  uno  spirito  di  vittoria  circola  per  tutto  il  suo  corpo  di  bronzo. 


Il  Tornitore 
<Hns.-,oriIievo    in  grPs) , 
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Si  leva  delicato  e  forte,  di  perfetta  modellatura  energica  e  fina,  alto, 
agile  e  schietto  come  i  giovinetti  buoni  per  la  milizia  e  per  la  corsa. 
È  il  seminatore  ed  è  l'annunziatore,  colui  che  porta  la  buona  novella, 
che  va  e  non  si  volta 
indietro,  né  a  destra 
né  a  sinistra.  Questa 
mia  specie  di  se- 
minagione, questa  se- 
conda missione,  l'an- 
nunzio, è  espressa  in 
lui  dall'impeto  di  ve- 
lo» ita  che  è  chiuso 
nelle  sue  membra  di 
bronzo.  La  sapienza 
che  ha  armonizzato  il 
seminatore  e  l'annun- 
ziatore. un  presto  e 
un  atteggiamento,  la 
seminagione  reale  e 
quella  ideale,  la  prima 
e  l'ultima  di  tutte  le 
seminagioni,  il  fatto 
e  il  simbolo,  è  sem- 
plice come  quella  che 
lui  armonizzato  nel 
giovinetto  la  forza  e 
la  delicatezza,  quel 
qualcosa  di  popolare 
che  è  in  lui  e  quel 
qualcosa  di  gentil 
sangue.  È  la  vittoria 
plastica,  l'ordine  po- 
sto su  molti  elementi 
diversi,  la  bellezza. 
Egli  corre.  Nel  suo 
fianco  destro  dal  ga- 
retta alla  cervice  guiz- 
za la  linea  dello  slan- 
cio. 11  braccio  destro 
ha  il  gesto  largo  di 
chi  sparge  una  se- 
menta abbondante 
su  buon  terreno.  Lo 
sguardo  è  fisso,  dritto 
lungo  la  via  dritta 
senza  impedimento 
né  sosta.  Ma  il  segno 
della  sua  volontà  e  della  sua  certezza  sta  tra  la  fronte  breve  e  salda 
e  le  labbra  serrate  e  salde.  È  una  immagine  di  vita  che  vuole  e  vince. 
La  sementa  è  abbondante,  il  terreno  è  buono,  la  messe  supererà  la  spe- 
ranza; l'annunzio  sarà  portato  ai  più  lontani,  tutta  la  via  sarà  per- 
corsa, la  meta  sarà  raggiunta;  la  forza  del  giovane  è  pari  al  suo 
ardore,  la  forza  è  pari  alla  volontà,  la  volontà  al  nobile  proposito. 


Lo  Scultore 
(Bassorilievo   in  grès). 
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Qualunque  opera  ei  compia,  la  sua  opera  sarà  vittoriosa.  Ecco  il  clas- 
sicismo «li  questa  statua.  Il  giovinetto  dall'umile  gesto  agreste  e  che 
risente  del  suo  modello  popolare,  è  entrato  fra  gli  eroi  vittoriosi. 

L'opera  di  Domenico 
Trentacoste  sta  intorno  al 
Seminatore  numerosa  e  va- 
ria, come  intorno  al  suo 
capo  egregio  una  famiglia 
che  va  dai  fratelli  minori 
ai  servi. 

Non  pochi  sono  i  fra- 
telli minori  del  Seminatore. 
Primi  i  quattro  bassorilievi 
dell'Arte  della  ceramica,  il 
Pittore,  il  Tornitore,  lo 
Scultore,  il  Fornaciaio.  An- 
che qui  la  vita  è  già  sentita 
come  forza,  e  una  nobile 
forza  spira  dai  due  artefici 
delle  arti  maggiori,  lo  Scul- 
tore e  il  Pittore,  mentre  è 
più  popolare  negli  altri  due. 
Brutale  anzi  nel  Tornitore 
dalla  soda  schiena  curvata 
sul  lavoro,  popolaresca- 
mente elegante  nel  Forna- 
ciaio che  scende  dalla  for- 
nace come  dal  suo  trono 
tenendo  tra  le  braccia  e  in 
mano  il  proprio  lavoro  ben 
riuscito,  i  vasi  cotti.  Per 
questa  struttura  della  forza 
popolare  ed  elegante  si  rav- 
vicina al  Fornaciaio  il  Con- 
quistatore nudo  che  sta  sul 
rovescio  della  medaglia  del 
Duca  degli  Abruzzi.  Questi 
pure  ha  sulla  faccia  e  in 
tutta  la  persona  atletica  e 
gentile,  scoperta  muscolo 
per  muscolo  sino  alle  ossa 
con  una  grazia  di  minia- 
tura scultoria,  la  coscienza 
del  proprio  valore.  Ma  il 
suo  gesto  è  molto  più  sen- 
tito e  tiene  dell'  operaio 
smargiasso  che  fa  un  atto 
di  bravura,  mentre  il  Fornaciaio  scende  dalla  fornace  con  calma  di- 
gnità. Allo  stesso  modo  per  la  loro  brutalità,  per  la  loro  espressione 
comune  di  forza  bestiale  si  rassomigliano  il  Tornitore  e  quel  Cic- 
caiuolo che  nell'opera  del  Trentacoste  è  molto  importante.  Si  di- 
scende per  i  gradi  della  forza  dal  Seminatore  che  è  l'armonia  delle 
foi-ze  allo  Scultore,  al  Pittore,  al  Fornaciaio  che  è  la  forza  con  di- 
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gnità   popolare,   al  Conquistatore,    al  Tornitore,  al  Ciccaiuolo  che  è 
sullo  stremo  ove  la3forza  umana  tocca  la  forza  belluina. 

Qui  sembra  che  il  sentimento  della  forza  si   sia   accostato  a   un 

tro  che  gli  è  opposto  e 
he  è  opposto  all'arte  clas- 

ca.  al  sentimento  cioè 
delle  miserie  della  vita. 
Sembra,  ma  non  è  così. 
Sopprìmete  il  titolo  delia 
statua,  che  non  conta  nulla, 
sopprimete  anche  quella 
lanterna  che  pende  dalla 
mano  del  Ciccaiuolo,  e  che 
conta  anche  meno,  e  tutte 
le  miserie  della  vita  sa- 
ranno scomparse.  Bisogna 
ficcare  il  viso  nella  faccia 
del  Ciccaiuolo  guardandolo 
di  sotto  in  su.  La  sua  faccia 
e  la  sua  membratura  del 
corpo  non  combinano  col 
suo  mestiere.  È  il  popolano 
valido  per  ben  altro  che 
per  la  sua  ricerca  notturna. 
E  il  vero  bruto  da  lavoro, 
o  da  delitto,  non  mai  l'omi- 
ciattolo che  indicherebbe 
il  titolo  della  statua,  il  più 
misero  tra  i  miseri,  il  più 
vinto  tra  i  vinti  nella  lotta 
della  vita,  un  buon  argo- 
mento per  l'arte  concepita 
come  pietà.  Pare  che  ei 
debba  trattar  bene  il  col- 
tello con  quella  medesi- 
ma mano  con  cui  regge 
la  lanterna.  Sopra  la  sua 
faccia  notturna,  nascosta, 
come  qualcosa  che  si  vuol 
nascondere,  dall*  atteggia- 
mento delle  spalle  e  delle 
braccia;  sopra  la  sua  fac- 
cia, dicevo,  bassa  e  mas- 
siccia potrebbe  apparire 
qualche  indizio  di  pensiero  criminale;  e  per  le  sue  membra,  che  si 
piegano  e  incurvano  bestialmente,  potrebbe  snodarsi  il  gesto  per 
qualche  crimine.  Crimine  dell'uomo  bestiale  che  sta  sullo  stremo 
che  separa  l'uomo  dalla  bestia.  Egli  potrà  essere  il  seguace  bestiale 
di  qualche  frenetico  rivendicatore  di  diritti  popolari,  la  vociacela 
che  grida  più  forte  nei  comizi  senza,  capire,  la  carne  da  mandare 
avanti  contro  i  fucili  e  le  baionette;  ma  non  «sarà  mai  il  povero 
popolano  vittima  delle  ingiustizie  sociali.  Nessuna  estenuazione  in 
lui  e  neppure  nessuna  corruzione  cittadina.  È  sano  e  forte  come  un 


Il  Pittore 
(Bassorilievo  in  grìs). 
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barbaro.  È  il  vero  barbaro  delle  nostre  città  moderne,  uno  di  quei 
plebei  di  così  dura  razza  belluina  che  escono  dagli  angiporti  umidi  e 
fetidi  e  sembrano  venuti  dalle  foreste  vergini.  Questa  barbarie  è  la 
bellezza  della  sua  forza.  È  per  lo  meno  quanto  vi  è  di  opposto  al  ti- 
tolo della  statua,  a  non  so  quale  suggerimento  del  titolo,  di  un'arte 
ancella  delle  miserie  della  vita  e  dei  miseri  viventi  e  banditrice  della 
loro  legge.  La  barbarie  è  l'opposto  di  quella  povera  cosa  dell'avanzo 
di  un  pover'uomo  che  cerca  un  avanzo  di  sigaro  e  che  raffigura  così 
bene  tutta  quella  povera  moltitudine  che  non  è  se  non  un  dipiù  nel 
consorzio  civile.  Il  Trentacoste  non  ha  qui  neppure  sfiorato  nessun 
sentimentalismo  sociale.  Ammesso  anche  che  l'avesse  voluto,  la  volontà 
della  sua  arte,  cioè  dei  suoi  istinti  più  profondi,  ha  per  sua  fortuna 
agito  contro  di  lui  sino  a  portarlo  all'opposto  del  suo  proposito.  E 
giacché  in  principio  dell'articolo  ho  accennato  all'aspetto  corporeo  di 
Domenico  Trentacoste,  dirò  che  qui,  nel  Ciccaiuolo,  è  giunto  con  l'arte 
sua  più  forte  e  felice  di  lui  medesimo  a  una  espressione  di  vita  op- 
posta a  quella  della  sua  effigie  mite  e  melanconica,  romantica;  è  giunto 
all'espressione  della  barbarie  popolare,  della  forza  brutale,  che  sono 
il  primo  grado  dell'arte  classica,  la  materia  da  cui  essa  trae  quanto 
ha  di  solido,  di  sicuro,  di  vittorioso.  Tant'è  vero  che  la  verità  dell'a- 
nima dell'artista  sta  soltanto  nell'opera  della  sua  arte.  E  se  tutti  fos- 
simo artisti  a  questo  mondo,  cioè  attivi  nel  creare,  vedremmo  innu- 
merevoli verità  di  anime  diversissime  dalle  espressioni  delle  facce, 
delle  voci,  delle  parole  e  dei  propositi;  perchè  si  crea  soltanto  con  gli 
istinti  più  profondi  del  nostro  essere,  nel  profondo  dove  quanto  è,  è  reale 
e  vero,  e  dove  non  giungono  le  menzogne  delle  apparenze  e  dei  vo- 
leri. Tornando  al  Ciccaiuolo,  è  importante,  ripeto,  per  il  contrasto 
appunto  fra  la  statua  e  il  suo  titolo.  Nessuno  potrà  attribuire  allo 
scultore  la  lode  di  averci  dato  il  tipo  del  ciccaiuolo;  il  coni  ponimento, 
direbbe  un  maestro  d'italiano,  è  fuori  di  tema.  Ma  tutti  dovranno  at- 
tribuirgli quella  di  averci  dato  un'immagine  di  più  del  popolano  forte, 
e  sia  pure  brutale,  uscendo  appunto  fuori  del  tema  che  gli  era  trac- 
ciato dal  titolo. 

Perchè  se  questo  accadde  non  fu  per  un  capriccio  né  per  un  ri- 
pentimento proprio  e  solo  dell'artista;  ma  fu  perchè  l'artista  seguì  un 
suggerimento  profondo  e  nuovo  del  nostro  tempo.  Il  ritorno  alla  espres- 
sione, cioè  alla  celebrazione,  della  forza  popolare,  della  barbarie  della 
forza  popolare,  è  nato  dallo  spirito  diffuso  del  nostro  tempo.  Ricercare 
alcun  che  di  barbarico  vai  quanto  riprodurre  il  desiderio  di  alcun  che 
di  primitivo,  di  fresco  e  che  senta  di  selvaggio  in  mezzo  alla  nostra 
logora  esistenza  civile.  E  la  creazione  estetica  del  tipo  del  forte  popo- 
lano, dell'operaio  moderno,  è  l'atto  nuovo  della  sempiterna  arte  clas- 
sica spontanea,  sincera,  originale  sempre  come  in  antico,  sempre  uguale 
a  se  medesima  pur  variandosi  di  età  in  età,  risorgente  dalle  condizioni 
dei  tempi  e  fuori  di  tutti  i  limiti  dei  tempi.  Per  questo  il  nuovo  atto 
è  sorto  qua  e  là,  e  non  per  quello  spirito  d' imitazione  volgarmente 
intesa  che  presso  gli  artisti  è  molto  meno  comune  di  quel  che  si  creda 
(e  la  storia,  la  quale  ama  le  opere  senza  invidiare  gli  uomini  che  ne 
sono  autori,  non  ne  fa  quasi  mai  carico  agli  artisti),  e  la  cui  ricerca 
è  la  più  grossa  fatica  e  delizia  soltanto  dei  critici  di  mestiere. 

L'operaio  è  per  la  scultura  moderna  ciò  che  fu  l'atleta  per  la  scul- 
tura greca.  E  quando  il  Trentacoste  plasmava  il  Fornaciaio,  il  Con- 
quistatore, il  Seminatore,  e  altri  artisti,  o  in  Italia  o  fuori,  prima  o  dopo 
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di  lui,  plasmavano  altri  lavoratori  del  popolo  in  ispirito  di  forza  e  di  bel- 
lezza, tacevano  come  i  loro  antichi  compagni  d'arte  senza  imitarli.  Alla 
genitura  antica  fu  dato  ritrarre  Dèi,  eroi  ed  atleti.  (ìli  Dèi,  gli  eroi  e 
gli  atleti  erano  allora  il  fiore  nella  vita  forte,  nella,  gioiosa  e  vitto- 
osa.  Il  .Medioevo  ebbe  santi  e  guerrieri,  gli  uomini  del  suo  esile  cielo 

della   sua    sanguigna 

ria.    Nelle  chiese 
stiane  giacquero 


cn- 
i  guer- 
rieri con  la  testa  pro- 
strata nella  loro  chioma 
feroce,  e  sulla  faccia  il 
segno  dell'ira  contro  la 
morte,  come  il  Gatta- 
melata  nel  Santo  di 
Padova,  che  ben  diver- 
samente la  serena  pa- 
ganità  avrebbe  effigiato 
nei  templi  di  Marte  e  di 
Giove.  Poi  la  Rinascita 
condusse  la  Madonna 
verso  la  bellezza,  e  il 
martire  s' incarnò  nel 
srio\  inetto  guerriero  cal- 
mo nella  sua  forza  e 
nella  sua  bellezza.  Il 
San  Giorgio  è  classico. 
L'età  nostra  non  ha  né 
santi,  né  guerrieri,  né 
Dèi,  né  eroi  ancora, 
espressi  dalla  sua  pro- 
pria vita:  o  meglio  non 
ha  saputo  trasumanare 
in  figure  ideali  i  suoi 
guerrieri,  i  suoi  eroi,  i 
suoi  poeti,  i  suoi  scien- 
ziati, i  suoi  statisti.  Essa 
ha  personaggi  illustri,  e 
in  mezzo  alle  piazze  su 
alte  basi  stanno  perso- 
naggi illustri  tali  quali 
furono  nella  loro  esi- 
stenza terrena  e  nulla 
più.  Soltanto  intorno 
agli  imi  della 
Berna,  intorno 
suo  lavorìo  di 
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Bronzo    (Galleria  di  Venezia). 
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ai  lavoratori  delle  braccia,  l'arte  ha  incominciato  il 
elevazione  e  di  nobilitazione  ;  soltanto  in  loro  vanno 
riapparendo  qua  e  là  i  segni  divini  dell'arte  classica,  la  forza,  la  bellezza. 
la  vittoria;  i  segni  divini  della  vita  mortale  che  è  opra,  corona  e  gloria 
per  se  medesima.  Accade  questo  per  il  maggior  valore  che  oggi  l'ope- 
raio ha  acquistato?  Oppure  perchè  l'arte  incominci  appunto  dagli  imi? 
Oppure  perchè  nel  popolo  l'arte  trovi  oggi  la  sua  materia  più  vigorosa 
e  sincera?  Non  so.  Fatto  sta  che  gli  innumerevoli,  oscuri,  piccoli  atleti 
del  lavoro  moderno  incominciano  ora  a  ricevere  dall'arte  quel  medesimo 
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dono  che  essa  dava  a  pochi  de' loro  antenati,  gli  atleti  del  giuoco  an- 
tico. Sono  assunti  nel  cielo  dove  starinogli  Dèi,  i  semiddei,  i  santi  di 
una  religione  che  non  passa,  cioè  nel  cielo  dove  stanno  le  immagini 
della  umanità.  E  quelli  scultori,  i  quali  per  le  varie  parti  del  mondo  co- 
noscendosi o  non  conoscendosi,  primi  o  secondi,  concorrono  a  formare 
l'immagine,  il  tipo  classico  dell'operaio  moderno,  compiono  il  più 
grande  dei  loro  doveri  secondo  un  ordine  del  tempo,  mentre  i  critici 
di  mestiere  vanno  cercandoli  attorno  per  vedere  confessi  si  imitino  e 
per  diminuire  questi  e  quelli,  non  intendendo  che  l'arte  migliore  e 
più  importante  è  spesso  di  natura  collettiva,  cioè  collaborazione  di 
molti  a  un'opera  comune,  e  come  tale  resta  nella  storia.  Oggi  l'occhio 
dell'arte  ha  visto  nel  popolano  che  lavora,  nell'operaio  dei  campi,  delle 
officine,  delle  macchine,  nel  minatore,  il  guizzo  di  uno  sforzo,  la  linea 
di  un  atteggiamento,  di  un  atto  che  possono  essere  elevati  a  una  im- 
magine tipica  di  forza  e  di  bellezza  ;  e  subito  la  scultura  si  è  posta 
a  lavorare  questa  immagine.  Molti  scultori,  quelli  che  più  sentono  il 
tempo,  hanno  lavorato  e  lavorano  intorno  a  questa  immagine  per  le 
varie  parti  del  mondo,  solitarii  e  uniti,  ciascuno  innanzi  alla  propria 
creta,  al  proprio  marmo,  alla  propria  idea,  ma  con  una  intenzione 
comune  che  circola  per  i  loro  cuori  e  per  le  loro  dita  attive,  ed  essi 
non  lo  sanno,  tenuti  dall'inganno  del  proprio  io.  Da  quella  intenzione 
balzano  le  belle  statue  dei  lavoratori  popolani.  Una  di  queste  è  il  Se- 
minatore del  Trentacoste,  e  già  in  questa  si  mostra  la  perfezione  del- 
l'opera comune.  Per  avvertire  quanto  il  nostro  artista  senta  lo  spirito 
del  nostro  tempo  è  bene  rammentare  che  anche  quel  suo  piccolo  Con- 
quistatore ignudo,  che  pianta  la  bandiera  vicino  al  polo,  è  un  popo- 
lano, quantunque  stia  sul  rovescio  d'una  medaglia  dedicata  a  un  duca 
di  sangue  reale,  e  questi  fosse  veramente  il  conquistatore. 

E  osservino  i  lettori.  Il  socialismo,  che  è  la  religione  e  la  politica 
dell'operaio,  fa  lo  stesso  della  scultura.  Dico  non  il  socialismo  senti- 
mentale che  espone  le  solite  miserie  della  vita  per  muovere  a  pietà,  ed 
è  piuttosto  un  male  borghese,  ma  il  socialismo  realistico  di  lotta  e 
di  conquista.  Orbene,  anche  questo  socialismo  ha  una  maniera  ingenua 
di  artistica  celebrazione  dell'operaio.  Quando  V  Avanti  attacca  i  suoi  car- 
telloni per  le  mura  cittadine,  su  questi  cartelloni  è  raffigurato  un  la- 
voratore di  enormi  muscoli  e  di  enorme  vigore,  dal  ceffo  di  battaglia 
e  di  vittoria.  L'arnese  che  tiene  in  mano  pare  un'arma,  ed  esso  ha 
un'aria  tra  di  guerriero,  di  atleta  e  di  giustiziere.  Certamente  fa  anche 
sorridere  alquanto,  perchè  è  assai  fanfarone,  vuole  spaventare  i  bor- 
ghesi e  calpesta  sotto  i  suoi  piedi  barbarici  quelle  alte  giustizie  e  quella 
pace  dell' u man  genere  che  sono  nei  voti  di  coloro  i  quali  hanno  di- 
segnato lui  e  vanno  disegnando  la  civiltà  avvenire.  Ma  piace  anche 
al  pensiero  per  qualcosa  che  profondamente  è  nel  socialismo  e  che 
esso  a  modo  suo  esprime.  È  nel  socialismo  una  parte  pagana,  di  quel 
paganesimo  che  in  arte  è  il  fondamento  del  classicismo.  Il  socialismo 
è  pagano  in  quanto  restituisce  valore  alla  vita  terrena  e  rompe  quel 
colloquio  intimo  come  una  congiura,  e  continuo  per  secoli  e  secoli, 
fra  l'io  dell'uomo  solitario  e  chiuso  e  una  sua  idea  fissa  solitaria  e 
chiusa  sopra  la  volta  de'  cieli,  il  quale  si  chiama  coscienza  cristiana. 
Perciò  nella  sua  arte  rozza  vediamo  apparire  i  segni  della  paganità 
classica,  sia  pure  ora  nel  primo  periodo  della  barbarie,  e  le  sue  figure 
sono  forti  e  ostentano  la  vittoria  e  aspirano  anche  alla  bellezza.  Fa 
insomma  per  istinto  di  vita  come  fanno  gli  artisti.   Lasciando   il   so- 
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cialismo  e  movendo  da  quella  rappresentazione  classica  che  è  stata  la 
prima  ad  apparire,  cioè  del  popolano  di  lavoro,  possiamo  arrivare  alla 
concezione  di  una  rappresentazione  classica  di  tutta  la  multiforme  vita 


Seminatore 

Bromo  >  Museo  del  Lnxembourg,  Parigi). 

moderna.  La  statua  fu  del  Partenone,  il  Partenone  fu  dell'Acropoli, 
l'Acropoli  d'Atene,  Atene  della  Grecia,  la  Grecia  condusse  agli  apici 
della  bellezza  tutte  le  forme  e  tutte  le  forze  della  vita  sensibile  e  ideale. 
L'armonia  universale  di  tutte  le  forze  e  di  tutte  le  grazie,  dall'uomo 
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ignudo  alla  sua  casa,  dalla  casa  alla  città,  dalla  città.  all'Olimpo;  dalle 
colonne  del  suo  tempio  alle  corde  della  sua  lira,  alle  sillabe  del  suo 
«  auto;  dagli  ordinamenti  della  sapienza  agli  atti  de'  giuochi  e  della 
lussuria,  della  pace  e  della  guerra,  delle  moltitudini,  degli  uomini, 
degli  eroi,  degli  Dèi,  per  la  terra  e  per  il  mare,  per  la  vita  e  per  la 
morte,  è  ellenica.  La  vittoria  universale  è  ellenica.  Pari  missione  può 
esser  riserbata  a  un  popolo,  ad  alcuni  popoli,  a  innumerevoli  artisti 
del  presente  e  dell'avvenire.  L'atteggiamento,  il  gesto,  l'atto,  la  forza 
e  la  bellezza  dell'operaio  moderno,  che  la  scultura  ha  visto  e  fissato, 
sono  iniziali  ed  imi.  Altre  forme,  forze,  grazie,  bellezze  senza  numero 
ha  la  vita  moderna,  e  queste  hanno  per  ora  soltanto  qualche  loro  ra- 
psodo, non  il  loro  poema.  La  vita  mo- 
derna non  ha  ancora  il  suo  Partenone, 
la  sua  Acropoli,  la  sua  Atene,  la  sua 
Eliade.  La  scultura,  l'architettura,  la 
poesia  hanno  da  creare  la  nuova  vita 
estetica.  Hanno  da  vedere,  da  purificare, 
da  sublimare,  da  fissare  innumerevoli 
atteggiamenti,  gesti,  atti,  forme,  forze, 
bellezze  d' innumerevoli  operai  delle 
braccia  e  dell'intelletto,  d'innumerevoli 
padroni  del  lavoro,  delle  industrie,  dei 
commerci,  della  ricchezza,  d'innumere- 
voli eroi  nuovi.  Tutte  le  invenzioni  che 
la  scienza  ha  fatto,  tutti  gli  istrumenti 
che  le  invenzioni  hanno  prodotto,  tutte 
le  attività  che  gli  istrumenti  hanno 
mosso,  tutte  le  possibilità  che  le  atti- 
vità hanno  dischiuso,  tutti  i  propositi 
e  tutti  gli  sforzi  che  le  possibilità  hanno 
generato,  aspettano  la  loro  trasfigura- 
zione divina.  La  vita  moderna,  la  quale 
ha  mille  sedi  ed  una  sola  nelle  città, 
nelle  nazioni  e  nel  mondo,  tra  il  ferro  delle  sue  costruzioni  e  il 
fuoco  che  rugge  nelle  sue  viscere  dentro  le  sue  macchine  turbinanti 
e  fuggenti  sulla  terra  e  sui  mari;  la  vita  moderna  che  ha  per  voce 
il  fragore  che  si  sente  quando  tuonano  le  artiglierie,  per  polso  e 
per  anelito  il  ritmo  e  l'ansare  delle  macchine  in  moto  per  tutte  le  of- 
ficine del  mondo,  per  estensione  lo  spazio,  dalle  profondità  terrestri 
dove  scendono  i  minatori,  alle  altezze  dell'etere  dove  volano  le  parole 
sugli  archi  dei  mari,  per  velocità  la  corsa  dei  veicoli  che  ruinano  a 
morte,  il  fulmine  dell'annunzio  dato  da  un  continente  all'altro;  la 
vita  moderna  eroica,  epica  e  tragica,  micidiale,  danzante  sotto  l'ombra 
della  morte,  più  forte  dei  nervi  degli  uomini,  forte  quanto  le  loro 
volontà,  aspetta  dall'arte  la  sua  personificazione  armoniosa  e  serena. 
Quale  poeta  rivelerà  la  bellezza  della  nostra  nave  da  guerra?  Quale 
della  guerra  moderna  che  ha  il  fuoco  e  il  fragore  che  l'antica  non 
ebbe  e  campi  tanto  più  vasti  ?  Oggi  il  mondo  ha  istrumenti  per  es- 
sere sempre  più  figura  dell'animo  umano  onnivolente  ed  onnipossente 
Sta  all'arte  di  adornare  la  figura  del  mondo  di  nuova  bellezza. 

Noi  intanto  andiamo  cercando  i  pochi  artisti  che  nella  solitudine 
disegnano  i  primi  adornamenti. 

Tuo  di  questi  è  Domenico  Treatacoste. 


Testa  di  Vecchio 

Bronzo. 
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Domenico  Trentacoste  ha  certamente  avuto  talvolta  qualche  in- 
di nazione  a  rappresentare  le  umili  verità  e  le  miserie  della  vita,  come 
nel  Vecchio  che  mangia  la  zuppa.  Così  il  suo  verismo  va  dalla  lanterna 
del  Ciccaiuolo  al  pesante  mantello  del  Vecchio  medesimo.  Così  il  vi- 
gore del  suo  realismo  va  dal  Ciccaiuolo  alla  Testa  di  vecchio  in  bronzo. 
Ma  egli  è  fatto  per  nobilitare  con  delicatezza  la  forza  e  per  illeggia- 
drire la  delicatezza.  K  lo  scultore  della  puerizia  e  della  donna. 

Vi  è  un  piccolo  mondo  di  statue  del  Trentacoste,  come  una  Statua 
per  una  tomba,  la  Derelitta,  V Anfora  infranta,  la  Niobite;  di  busti, 
come  Ofelia.  Pia  de'Tolomei,  Alla  fonte,  Ave,  i  ritratti  di  Madame  Her- 
hillon,  di  una  Giovane  donna;  di  altorilievi  e  bassorilievi,  come  Una 
mamma,  Xannina;  di  medaglie  e 
targhette,  come  i  ritratti  del  bam- 
bino Herbillon  e  di  Emma  Croma- 
tica, in  cui  la  puerizia  e  la  donna 
sono  rappresentate  nelle  loro  espres- 
sioni più  delicate  e  leggiadre.  Lo 
scultore  ha  cercato  nella  leggenda, 
nella  storia,  nella  poesia  le  immagini 
delle  giovani  donne  più  dolenti  e 
più  innocenti  nella  loro  grazia.  Un 
amore  della  grazia  e  del  dolore  nelle 
creature  più  fragili  ha  condotto  l'ar- 
tista dalla  Niobite  atterrata  sotto  le 
frecce  di  Apollo  e  di  Artemide  alla 
Pia  sulla  cui  nobile  fronte  sta  il 
segno  della  pura  coscienza  e  sospira 
il  verso  di  Dante,  dalla  Pia  a  Ofelia 
che  dorme  con  qualche  fiore  dopo 
la  follia  e  la  morte.  Il  piccolo  mon- 
do della  puerizia  e  dell'adolescenza 
creato  dal  nostro  scultore  ha  i  suoi 
più  caratteristici  e  puri  segni  corpo- 
rali e  spirituali  nella  testolina  deforme  e  pingue  del  bambino  che 
guarda  altrove  mentre  la  madre  lo  bacia,  nell'altorilievo  di  Una 
mamma:  Dell'aria  pensosa  e  melanconica  della  giovinetta  che  prega 
e  nel  riso  arguto  del  giovinetto  popolano  dalla  forte  chioma  arruf- 
fata: nei  due  busti  di  Ave  ed  Alla  fonte:  nei  due  deliziosi  intreccia  - 
menti  di  membra  adolescenti  delle  altre  due  statue  dell'Anfora  in- 
franta e  della  Derelitta.  Sono  queste  ultime  due  piccole  armonie  del 
corpo  infantile.  Quella  specie  di  magrezza  primaticcia  che  è  propria  del 
corpo  infantile  è  passata  nel  marmo.  Nel  marmo  si  fondono  perfetta- 
mente la  natura  del  corpo  e  lo  stato  d'animo  dell'infanzia  in  varii  suoi 
momenti  e  atteggiamenti.  Il  marmo  è  carne  infantile  ed  esprime  lo 
spirito  dell'  infanzia. 

In  tali  soggetti  la  fine  lavorazione  del  marmo  solita  al  Trentacoste 
è  parte  essenziale  dell'opera  artistica.  Lo  scalpello  non  cerca  lenocinii 
né  una  superficiale  piacevolezza,  ma  cerca  le  più  intime  delicatezze  e 
le  più  sottili  armonie  dei  soggetti  più  gentili.  Quella  lavorazione  è 
una  espressione  dell'estetica  dell'artista,  del  suo  modo  di  sentire  la 
vita  ;  soprattutto  del  suo  modo  di  sentire  la  puerizia  e  la  donna.  Egli 
accarezza  il  suo  sogno  con  mano  leggiera,  perchè  il  suo  sogno  è 
leggiero.  Una  volta  la  donna  gli  appare  sotto  un  aspetto  aspro  e  sei- 


Emma  Gramatica 

Targhetta  (Luxenibonrg.  Parigi). 
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vaggio,  ma  tale  è  soltanto  la  sua  veste,  ed  è  la  seconda  Ofelia,  la 
statuetta,  ch«>  canta  le  canzoni  della  sua  follia,  protesa  sull'ani  uà 
ove  annegherà.  Altra  volta  esce  dal  marmo  un  atto  «li  amor  materno 
profondo  e  quasi  veemente,  in  Una  mamma,  e  il  soggetto  insolita- 
mente  è  trattato  con  una  maniera  forte  che  sente  del  michelangio- 
lesco. Ma  in  generale  il  motto  della  donna  del  Trentacoste  è  «  deli- 
cate/za ».  È  Nannina  a  cui  la  vita  dice  ancora  la  parola  che  l'angelo 
«lice  alla  Vergine  Orsola  che  dorme,  nel  quadro  del  Carpaccio  :  In- 
fanzia. È  la  serenità  sorridente  sulla  faccia  di  Ofelia  morta.  È  la  gra- 
vità che  tiene  dell'alterezza  della  Pia  raccolta  nel  pensiero  della  sua 
innocenza,  come  chiusa  in  una  clausura  di  spirito.  È  la  gioconda 
giovialità  della  Giovane  donna  dalla  bella  bocca,  non  so  quale  grazia 
arguta  del  busto  di  Mme  Herbillon.  E  non  so  quale  intima  febbre  che 
affila  e  affina  la  targhetta  di  E.  Gramatica.  Ancora  la  donna  non  ha 
ispirato  al  nostro  scultore  il  capolavoro,  come  l'uomo  col  Seminatore, 
ma  già  l'altorilievo  di  Una  mamma,  e  la  targhetta  di  E.  Gramatica 
sono  degni  del  secondo  periodo  d'arte  in  cui  il  Trentacoste  è  entrato 
da  qualche  anno,  di  una  maniera  più  forte  e  di  un  pensiero  più  pro- 
fondo. La  piccola  targhetta  è  una  delle  immagini  che  più  si  ricor- 
dano fra  quante  ne  ha  create  Domenico  Trentacoste.  È  un  ritratto 
che  è  diventato  una  figura  di  vita.  La  corrispondenza  tra  i  lineamenti 
e  la  segreta  vita  spirituale  da  cui  la  donna  pare  estenuata  e  consu- 
mata, è  intima  e  perfetta,  dal  busto  tenue  e  come  sfumato  al  collo 
lungo,  sottile  e  magro,  e  dal  volto  che  pare  pallido  alla  chioma  volu- 
minosa in  cui  sono  alcuni  svolazzi  come  piccole  fiamme  che  si  levano. 
Non  so  quale  febbre,  non  so  quale  fiamma  traspare  dall'immagine  deli- 
catissima. La  targhetta  di  E.  Gramatica  è  la  parola  di  vita  più  acuta 
che  ci  giunge  dal  piccolo  mondo  femminile  del  Trentacoste.  È  la 
piccola  opera  in  cui  l'artista  è  giunto  all'unione  perfetta  tra  la  spiri- 
tualità e  la  delicatezza  con  un  predominio  dello  spirito  sull'effigie  cor- 
porea, come  il  Seminatore  è  la  grande  opera  in  cui  è  giunto  all'u- 
nione perfetta  tra  la  delicatezza  e  la  forza  con  l'assoluto  equilibrio 
del  pensiero  e  della  forma.  Nella  rappresentazione  della  grazia  fem- 
minile che  giunge  sino  alla  passione,  l'artista  è  ancora  di  qua  dal 
classicismo  vittorioso. 

Ma  come  ho  già  detto  e  mostrato  prima,  Domenico  Trentacoste  è 
già  nel  suo  secondo  periodo  d'arte,  che  è  quello  degli  alti  pensieri  e 
delle  vaste  significazioni.  Questi  periodi  non  sono  sempre  distinti  e  suc- 
cessivi nel  tempo,  come  il  vocabolo  indicherebbe,  ma  talvolta  s'in- 
trecciano, l'uno  ritorna  e  l'altro  sosta,  tinche  uno  trionfa  sull'altro,  e 
non  sono  se  non  modi  diversi  dell'animo  dell'artista.  La  vita  dell'ar- 
tista è  come  l'uomo  che  sale  sulla  montagna  e  slarga  i  suoi  orizzonti. 
Abbiamo  visto  come  l'ingegno  del  nostro  scultore  più  volte  si  sia  ri- 
volto alla  leggenda  ed  alla  poesia  per  trarne  argomenti  e  immagini. 
Così  si  rivolse  alla  Bibbia  per  un'opera  che  concepita,  studiata,  ab- 
bozzata tanti  anni  prima,  solo  l'anno  scorso  fu  condotta  a  compi- 
mento. Parlo  del  Caino.  Ed  ai  Vangeli  per  un'altra  opera  che  ancora 
non  è  conosciuta,  cioè  il  Gesù  morto.  Il  Caino  rude  e  violento,  scabro 
di  nervi  e  di  muscoli,  dalle  mani,  dai  piedi  e  dalla  groppa  bestiali, 
ricorda  il  realismo  crudo  della  Testa  di  vecchio  e  del  Ciccaiuolo,  quel 
realismo  che  sembra  un  intruso  tra  le  maniere  del  nostro  scultore. 
Va  ffiii  il  vigor  selvaggio  della  fattura  appare  come  la  forma  neces- 
saria dell'uomo  primordiale.  Quando  sarà  conosciuto  il  Gesù  morto,  si 
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vedrà  il  fratello  divino  del  Seminatore,  il  seminatore  dopo  la  sua  corsa 
e  la  sua  opra,  morto  e  vittorioso  sopra  la  morte. 

Il  Gesù  morto  supera  il   Seminatore  in    nobiltà  e   in   dignità,  di 
quanto  appunto  il  divino  si  pensa  superi  l'umano.  Gesù  giace  con  la 
testa  nella  sua  chioma  sparsa,  delicato  e  forte,  senza  alcun  segno  di 
inazione  né  di  patimenti,  dal  colmo  petto  che  diremmo  di  atleta,  se 
con  questa  parola  potesse  andare  unita  l'idea  dell'uomo  più  eletto  e  fino. 
Tutte  le   tradizioni   cristiane   sono  state    abolite  nella   formazione  di 
questo  Gesù  morto,  e  sembra  anzi  che  gli  abbia  spirato  intorno  uno 
s[ ii rito  pagano,  che  è  quello  appunto  della  bellezza  e  della  forza,  talché 
il  ricordo  del  Dio  è  solo  risvegliato  dalla  nobiltà  dell'uomo  giacente. 
Il  petto  è  di  eroe  e  la  pura  testa  di  sapiente  che  ha   pensato  al- 
tamente. Il  corpo  è  modellato   perfettamente,   ed  è  una   perletta   ar- 
monia dalla  fronte  ai  piedi  per  la  linea  dritta  della  sua  giacitura.  Di- 
nanzi ad   esso  si   pensa  a  quelli  artisti  i   quali  non   sanno  o   non  si 
curano  di  saper  disegnare,  e  alla  moda  che  non  li  disapprova   abba- 
stanza, quando    non  li  approva   addirittura.  Alterano  la   natura   o  a 
■  i ,  o  perchè  non  sanno  far  meglio,  e  così  si  credono  di  esprimere  cose 
peregrine  :  ma  questo  accade  perchè  si  dimentica  che  il  corpo  umano, 
com'è,  è  la  cosa  più  peregrina  e  bella  della  creazione,  e  con  esso, 
senza  bisogno  di  alterarlo  e  di  deformarlo,  si  può  esprimere  tutto.  Chi 
lo  altera  e  deforma  vuol  rendere  più  facile  l'espressione  e   schivarne 
la  fatica.  Chi  è  nato  scultore  deve  riconoscere  questa  verità,  cioè  deve 
curare  la  sapienza  e  l'amore  del  corpo  umano  qual  è  in  natura.   Per 
mezzo  di  un  corpo  umano  armonioso  è  bello   Domenico   Trentacoste 
ha  saputo  esprimere  una   delle  idee  più  alte,  l'idea   della   morte  che 
pare  un  sonno  il  quale  attende  il  suo  risveglio,  l'idea  del  divino.  La 
perfetta  armonia  tra  l'umano  e  il  divino,  tra  la  forza  e  la  delicatezza,  tra 
non  so  quale  paganesimo  risorto  e  l'antico  cristianesimo,  ecco  il  va- 
lore della  statua  che  ancora  non  è  uscita  dallo  studio  dell'artista.  Il 
suo  classicismo   nasce   dalla  sua   purezza,  semplicità   e  nobiltà,    dal 
segno  della  vittoria  della  vita  sopra  la  morte  che  è  posto  sulla  fronte 
dell'eroe  e  Dio.  Questi  riposa  dopo  la  sua  gesta  generosa.  E  lo  spirito 
della  sapienza  è  ancora  diffuso  sopra  la  sua  faccia.  Sopra  la  sua  bocca 
alita  una  parola  per  cui  l'arte  nostra  può  superare  l'antica  coscienza. 
Tale  è  l'ultima  opera  che  il  Trentacoste  ha  compiuta,  ed  in  essa 
è  giunta  al  sommo  la  religione  del  corpo  umano  che  è  il  fondamento 
della  scultura.  In  questa  religione   l'arte   ritrova  la  sua  solidità  e  la 
sua  robustezza,  il  che  non  sanno  i  fabbricatori  di  mostri  con  lo  scal- 
pello o  il  pennello. 

Robusta,  solida,  creazione  de'  più  sani  spiriti  terrestri  e  plasma- 
trice delle  immagini  che  stanno  nella  parte  più  divina  dell'  animo 
umano,  come  le  sue  statue  che  si  levano  dalle  basi  nella  luce  a  ce- 
lebrare gli  Dei  e  gli  eroi  ;  severa,  austera,  semplice  e  grandiosa  ;  nata 
dal  macigno  e  dal  bronzo,  la  scultura  è  l'arte  degli  uomini  di  vo- 
lontà solitaria  e  silenziosa  che  ritrovano  le  vie  diritte  e  immutabili 
della  verità  e  della  bellezza. 

Nel  nostro  tempo  la  scultura  è  risorta  per  un  nuovo  vigore  e  una 
nuova  sincerità  di  vita  che  è  nel  mondo,  per  il  valore  restituito  al- 
l'animalità dell'uomo.  Gli  esercizi  e  i  giuochi  riformano  l'estetica  del 
corpo  ridonandogli  schiettezza,  agilità  e  forza  ;  e  lo  slargarsi  della 
coscienza  dà  agli  animi  maggiore  aria  e  maggior  luce,  e  rinnova  l'atmo- 
sfera della  scultura. 
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In  Italia  Domenico  Trentacoste  è  un  antesignano  della  nuova  ri- 
nascita. 

Ultimamente  lo  interrogavo  per  sapere  a  quale  opera  egli  andasse 
ora  pensando,  e  vidi  come  egli  continui  ad  avanzarsi  dal  Caino,  dal 
Se  minatore  e  dal  Gesù  morto,  per  le  grandi  vie  dell'arte,  su  per  la 
montagna  da  cui  si  scoprono  sempre  più  vasti  orizzonti.  Mi  disse  con 
quella  sua  aria  tra  il  sogno  e  il  ricordo  che  pensava  di  fare  un  bas- 
sorilievo di  proporzioni  grandiose  per  rappresentare  la  scena  evange- 
lica del  Sinite  parvuhs  venire  ad  me,  con  innumerevoli  figure,  le 
turbe,  gli  Apostoli  e  Gesù.  E  mi  descrisse  un  po'  l'atteggiamento  di 
Gesù  e  un  episodio  da  lui  immaginato  di  un  bambino  riluttante  che 
la  madre  trascina  ai  piedi  di  Gesù. 

11  mite  artista  raccolto  nella  clausura  della  sua  meditazione  si- 
lenziosa ebbe  un  gesto  impetuoso  di  forza  appunto  che  trascina. 

Vidi  il  bassorilievo  vasto  come  una  parete,  la  sua  veemenza  e  la 
sua  delicatezza. 

Rividi  la  veemenza  del  Seminatore  diifusa  per  innumerevoli  figure 
e  la  nobile  pace  discesa  sul  volto  del  Gesù  che  riposa  dopo  la  morte, 
come  eroe  dopo  la  vittoria  e  il  trionfo,  sul  volto  di  Gesù  che  parla 
per  amore  dell'  innocenza,  dei  bambini,  della  vita  che  incomincia. 

Enrico  Corradini. 
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C  i  i ì_r ì  Cavalieri,  detto  Pivione,  uscì  da  Porta  Romana  e  sotto  la 
pioggia  dirotta,  senza  ombrello,  con  le  scarpe  scalcagnate,  s'inoltrò 
iella  campagna  deserta.  Egli  sentiva  i  piedi  guazzar  nell'acqua  e  la 
poggia  grondargli  per  le  tese  del  cappello  scolorito  fin  dentro  il  collo: 
la  giacca  inzuppata  esalava  un  odor  d'umido;  i  calzoni  erano  inzac- 
cherati di  fango  fin  quasi  al  ginocchio. 

Ma  l'uomo  non  aveva  pensiero  per  un  inconveniente  che  gli  era 
capitato  spesso  nella  sua  laboriosa  esistenza;  egli  procedeva  svelto  e 
cauto  a  un  tempo,  guardandosi  intorno,  spingendo  l'occhio  sicuro  di 
là  dai  filari  di  pioppi,  che  l'acqua  e  la  nebbia  velavano  leggermente. 
A  quell'ora,  sulle  tre  del  pomeriggio,  e  con  quel  diluvio,  Gigi  Cava- 
lieri percorse  dieci  chilometri  e  non  trovò  sul  suo  cammino  che  un 
carro  di  letame  e  una  mendicante. 

Quando  già  le  gambe  cominciavano  a  diventargli  pesanti  per  la 
stanchezza  e  per  il  terreno  molliccio  che  faceva  il  cammino  più  fati- 
toso,  il  l'iiione  si  fermò  innanzi  a  una  casetta,  la  quale  era  poco  più 
larga  e  più  alta  d'una  capanna.  Egli  tolse  dalla  tasca  una  chiave  ed 
aperse,  guardandosi  in  giro;  entrò,  richiuse,  s'arrampicò  per  una  scala 
di  legno,  giunse  in  una  camera  squallida. 

V'era  un  letto  e  sul  letto,  vestita,  una  fanciulla  bionda,  con  le 
labbra  enfiate  e  gli  occhi  lucidi  per  febbre  ;  ella  stava  muta  ed  im- 
mobile, ma  allo  scricchiolio  della  scala,  girò  lentamente  la  testa  e  si 
sforzò  a  sorridere,  vedendo  entrare  Gigi. 

—  Come  va  ?  -  egli  domandò  sottovoce. 

Una  donna,  vecchia  e  magra,  che  sedeva  ai  piedi  del  letto,  ri- 
spose senza  muoversi  : 

—  Come  vuoi  che  vada  ?  Sempre  lo  stesso. 

Gigi  fece  un  gesto  di  dispetto,  e  trasse  dalla  tasca  un  involto[ac- 
cu ratamente  coperto  con  un  pezzo  di  tela  cerata. 

—  Ho  portato  il  chinino,  -  disse  poi. 

Egli  lasciava  sull'impiantito  larghe  tracce  umide  delle  scarpefe 
colava  acqua  da  tutte  le  parti.  Si  tolse  il  cappello  e  la  giacca  e  si 
chinò  verso  la  ragazza  che  sorrideva  sempre  con  un  sorriso  quasi  in- 
cosciente. L'uomo  la  guardò  a  lungo;  la  faccia  di  lui,  pallidissima, 
indelebilmente  marchiata  dal  vizio,  dalla  insonnia,  dal  delitto,  dalla 
paura,  prese  un'espressione  improvvisa  di  tenerezza:  egli  passò  lieve 
la  mano  sui  capelli  biondi  dell'ammalata,  la  fermò  sulla  fronte  che 
scottava. 

—  Come  stai,  Giulia  ?  -  disse  piano,  piano. 
Giulia  fece  uno  sforzo  e  rispose  : 

—  Meglio.  Sto  meglio. 
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Il  Timone  rimase  a  guardarla  in  silenzio,  con  gli  occhi  che  sem- 
bravano voler  leggerle  dentro  l'anima;  e  non  si  riscosse  se  non  quando 
la  vecchia  lo  toccò  nel  gomito  e  gli  presentò  un  bicchier  d'acqua. 

—  Non  le  dai  la  medicina  che  hai  portalo? 

Gigi  prese  dall'involto  una  piccola  polvere,  bagnò  un'  ostia,  vi 
versò  la  polvere,  chiuse' l'ostia;  poi  sollevò  adagio  la  testa  della  fan- 
ciulla e  le  diede  così  la  prima  dose  di  chinino,  aiutandola  a  bere  un 
sorso  d'acqua. 

—  Se  potesse  svestirsi  e  andare  a  letto,  starebbe  meglio,  -  osservò 
alla  vecchia.  , 

—  Non  ne  ha  la  forza  e  anch'io  non  ci  riesco,  -  rispose  la  donna. 
-  Forse  se  mi  aiuti  ? 

Gigi  fermò  bruscamente  il  braccio  che  la  vecchia  stendeva  già 
verso  la  fanciulla. 

—  No,  -  disse.  -  Ascoltami. 

Gettò  uno  sguardo  sull'ammalata  che  aveva  chiuso  gli  occhi,  poi 
uscì  dalla  camera  e  discese  la  scala,  seguito  dalla  donna. 

—  Ascoltami,  -  egli  ripetè,  quando  furono  a  pian  terreno,  a  un 
passo  dalla  porticina  d'entrata.  -  Devi  dare  a  Giulia  una  polverina  di 
due  in  due  ore;  la  febbre  le  passerà  e  per  domani  sarà  guarita.  Ma 
non  spogliarla;  coprila  bene,  se  ha  freddo,  ma  non  spogliarla. 

Abbassò  ancora  la  voce  e  soggiunse  ; 

—  Bisogna  che  siate  in  caso  di  scappare,  tutt'e  due. 

La  vecchia  giunse  le  mani  con  un  atto  di  disperazione,  aprendo 
i  piccoli  occhi  grigi  quant'eran  larghi. 

—  Che  cosa  è  accaduto,  ancora  f  -  ella  esclamò. 

Il  Pivione  si  guardò  intorno  per  un'abitudine  istintiva;  poi  sog- 
giunse, parlando  piano' e  rapidissimo,  con  un  lieve  sibilo  tra  i  denti  : 

—  Mi  cercano.  Cercano  me,  Tonino,  Stringhella,  Bollo  Rosso,  Spu- 
gna; credo  che  non  ce  la  caveremo.  Se  sarete  in  pericolo,  vi  manderò 
Spugna.  Conosci  il  suo  fischio  ?  Fisci ìierà  tre  volte,  senza  entrare. 

La  donna  ripetè  il  gesto  desolato  con  le  mani. 

—  Intendiamoci,  -  proseguì  Gigi.  -  Devi  salvarla.  A  costo  di  por- 
tartela sulle  spalle,  se  non .  può  camminare,  a  costo  di  annegarla  in 
un  fosso.  Ma  in  prigione,  no.  Hai  capito?  Siamo  d'accordo.  Se  sbagli, 
ci  sarà  qualcuno  che  ti  aggiusterà  il  conto.  Prendi  questi  biglietti  : 
sono  duecento  lire.  Ti  basteranno  pei  primi  tempi.  Poi  Giulia  ripren- 
derà il  suo  lavoro.  Intendiamoci.  Io  non  resterò  dentro  in  eterno  ; 
verrò  a  pescarvi,  dopo  dieci,  dodici  anni.  Saprò  che  cosa  sarà  avve- 
nuto di  Giulia,  e  se  la  troverò  fuori  di  strada,  ad  aggiustare  il  tuo 
conto  penserò  io. 

Egli  fece  scricchiolare  le  mani. 

—  D'accordo,  -  continuò.  -  Che  Giulia  sappia  o  non  sappia  ch'io 
sono  «  in  villeggiatura  »,  non  importa;  sarà  la  politica.  Tu  le  nar 
rerai  le  disgrazie  che  mi  sono  toccate.  Ho  rubato  più  d'una  volta  per 
conservare  onesta  lei.  Bel  caso  !  Diglielo.  Può  farle  effetto.  Ora  vado 
a  salutarla...  Accora  una  parola.  Siamo  ricercati  tutti;  ma  qualcuno 
riuscirà  a  battersela.  Se  non  sarà  Spugna,  sarà  Stringhella  ad  avvi- 
tirvi... Ricordati  bene:  tre  fischi,  gambe  in  spalla...  Se  fosse  un  fischio 
solo,  lungo,  vorrà  dire  che  non  c'è  pericolo,  ma  che  io  sono  preso... 
Ora  vado  a  salutarla. 

—  E  dopo?  -  interruppe  la  donna.  -  Fai  conto  di  tornare  in  città, 
in  bocca  al  lupo? 
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Gigi  non  rispose  che  con  un  gesto  incerto. 

Ma   (he  è   avvenuto?  -  incalzò   la  donna.  -  Qualche  cosa  di 

L'altro  allungò  una  mano  nel  vuoto  e  la  serrò  d'un  tratto. 

—  Strangolato!  -  gridò  la  vecchia. 

—  Silenzio,  bestia!  -  disse  Gigi,  fissandola.  -  Non  sono  stato  io. 
Lo  proverò,  se  dovrò  provarlo.  È  stato  Bollo  Rosso,  e  ci  ha  rovinati 
tutti.  Kra  inutile,  anche.  Sapevo  io,  che  il  Bollo  non  faceva  per  noi; 
ma  <rli  altri  lo  han  voluto  nella  compagnia... 

S' interruppe,  si  rivolse  e  salì  la  scala  rapidamente. 

Giulia  era  riuscita  a  sollevarsi  un  poco  e  aveva  sciolto  i  capelli 
biondi  che  le  pesavano  troppo  sulla  testa.  Ella  guardò  suo  fratello,  e 
jrli  disse  piano: 

—  Resti  qui  f 

—  No,  vado,  -  rispose  l'altro  bruscamente.  -  Mi  aspettano, 

—  Allora  torni.' 

—  Stanotte  o  domattina.  Tu  prendi  le  polveri.  Intendiamoci, 

—  Sì. 

Tacquero  ambedue  e  si  guardarono  a  lungo  in  silenzio.  La  fan- 
ciulla aveva  le  mani  e  la  fronte  più  fresche;  poteva  parlare.  Pareva 
che  la  febbre  cominciasse  a  ritrarsi  innanzi  a  quella  giovanezza  ro- 
busta e  bella. 

—  Se  io  non  tornassi,  per  caso,  -  disse  Gigi  improvvisamente,  - 
bada  ch'io  saprò  tutto  quello  che  farai.  D'accordo. 

—  Come,  tu  non  vuoi  tornare  f  -  domandò  la  fanciulla  con  la  voce 
che  tremava. 

L'uomo  infilò  la  giacca  fradicia  d'acqua  e  si  piantò  in  testa  il 
cappello. 

—  Arrivederci,  -  disse. 

Giulia,  abituata  a  non  ripetere  una  domanda,  allungò  le  braccia 
come  per  cingerne  il  collo  dell'uomo:  ma  egli,  che  non  l'aveva  mai 
baciata,  tinse  di  non  vedere,  e  girò  sui  tacchi. 

Quando  fu  presso  la  porta,  tornò  indietro,  s'avvicinò  al  letto,  fissò 
di  nuovo  la  fanciulla  intensamente,  con  quella  espressione  di  tene- 
rezza che  gli  illuminava  il  volto  così  pallido  da  sembrare  bianco. 

—  Prendi  le  polveri,  -  egli  disse,  per  spiegare  il  suo  atto  alla 
sorella  inquieta. 

Se  ne  andò,  scese  la  scala,  e  alla  donna  che  l'aspettava  a  pian 
terreno,  rammentò: 

—  Tre  fischi,  gambe  in  spalla.  Uno  solo,  sono  preso.  Chiudi  bene! 
L'acqua  veniva  a  torrenti. 


I 


11. 


Il  processo  della  «  Compagnia  della  Leggera  »  destò  a  Milano  una 
curiosità,  non  comune  pei  reati  volgari  dei  quali  erano  imputati  i 
soci. 

Gigi  Cavalieri  cadde  primo  tra  gli  artigli  della  polizia  ed  ebbe  la 
pessima  inspirazione  di  tirare  un  colpo  di  pistola  in  faccia  a  una 
guardia,  che  ne  guarì  a  stento,  con  una  mandibola  fracassata.  Dopo 
Gigi,  venne  la  volta  di  Antonio  Stucci,  chiamato  Tonino,  di  Carlo 
Pannelli  detto  Stringìulla,  di  Luigi  Mordoni   detto  Spugna,  sorpresi 
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tutti  in  una  cascina  fuori  di  Porta  Tenaglia  mentre  ballavano  con  al- 
cune femmine. 

L'ultimo,  Pietro  Garenzio.  detto  Bollo  Rosso,  fu  per  un  anno  ir- 
reperibile; la  polizia  stava  per  rinunziare  ad  ogni  ricerca,  allorché  una 
sera  egli  acci  ulto  un  ladruncolo  in  piazza  della  Scala  e  lo  condusse 
trionfalmente  alla  prossima  sezione  di  questura.  Il  delegato  di  ser- 
vizio fu  non  poco  sorpreso  di  vedersi  innanzi  il  capo  della  «  Compagni! 
della  Leggera»  e  dovette  trattenere  insieme  il  ladruncolo  inesperto  e  l'au- 
dace Bollo  Rosso,  imputato  d'un  omicidio,  di  varie  truffe  e  di  parec- 
chi furti  con  effrazione. 

Bollo  Rosso  aveva  voluto  fare  uno  scherzo,  consegnando  alla  giu- 
stizia il  piccolo  ladro  da  lui  colto  in  piazza,  mentre  tentava  di  strap- 
pare la  catena  dell'orologio  a  lin  borghese  che  stava  ascoltando  la 
musica.  Lo  scherzo  gli  era  andato  a  male,  ma  al  delegato  egli  dichiarò 
che  quell'atto  di  onestà  era  il  principio  della  sua  redenzione,  e  che 
se  lo  avessero  lasciato  libero,  con  la  pratica  dei  luoghi  e  degli  uomini 
avrebbe  consegnato  alla  polizia  almeno  dieci  ladri  al  giorno,  tra  grossi 
e  piccoli. 

11  delegato  sorrise,  e  lo  mandò  al  Cellulare. 

La  caratteristica  della  «Compagnia»  era  la  giovialità.  Bollo  Rosso 
aveva  infuso  nei  compagni  l'amore  alla  facezia  e  alla  barzelletta  ;  i 
soci  aggredivano  i  passanti  o  sfondavano  i  negozi  dei  gioiellieri  ;  ma 
tutto  era  fatto  con  garbo,  con  celerità  e  con  buon  umore. 

Per  ciò,  l'associazione  aveva  preso  il  nome  di  «Compagnia  della 
Leggera  ». 

Lo  scherzo  più  memorabile  era  stato  ideato  contro  un  signor  Carlo 
Matirotti,  vecchio  droghiere  arricchito,  che  si  nutriva  male,  vestiva 
miseramente,  stava  di  sera  all'oscuro  per  non  consumar  le  candele 
e  viveva  nella  desolazione  della  paura  e  del  sospetto. 

Bollo  Rosso,  Gigi  detto  il  Pivione,  lo  Stririghella,  erano  riusciti  a 
penetrare  una  notte  in  casa  del  vecchio  e  lo  avevano  letteralmente 
saccheggiato.  Contenti  della  spedizione,  stavano  per  alzare  il  tacco, 
quando  Bollo  Rosso  volle  vedere  che  cosa  faceva  il  Matirotti,  e  andò 
nella  sua  camera  da  letto,  tenendo  in  mano  un  moccolo  acceso. 

Carlo  Matirotti  dormiva  beatamente,  supino,  con  la  bocca  spa- 
lancata. 

Quella  bocca  nera  e  senza  denti  attrasse  l'attenzione  del  ladro; 
egli  si  guardò  intorno  per  trovar  qualche  cosa  da  piantale  in  quella 
specie  di  buca,  e  non  occorrendogli  nulla  allo  sguardo,  si  decise  a 
piantar  nella  buca  il  moccolo  acceso.  La  facezia  non  poteva  essere 
più  originale.  Il  vecchio,  destato  di  soprassalto,  balzò  a  sedere,  strin- 
gendo il  moccolo  tra  le  labbra  e  guardandosi  stralunato  intorno;  ma 
poiché  si  disponeva  a  urlare  e  a  disturbare  tutto  il  vicinato,  il  povero 
Bollo  Rosso  fu  costretto  a  spegnere  insieme  il  moccolo  e  l'uomo. 

All'infuori  di  questo  incidente  spiacevole  che  aveva  rovinato  l'as- 
sociazione così  gaia,  non  si  potevan  rimproverare  ai  cinque  amici  se 
non  una  serie  di  attentati  alla  proprietà.  I  compagni  erano  s  >brii,  di- 
sdegnavano il  lusso,  non  mantenevano  donne,  anzi  tutto  il  contrario; 
onde  potevan  contentarsi  di  colpi  ben  fatti  ma  non  troppo  frequenti. 

Gigi  Cavalieri  detto  il  Pivione  viveva  a  parte  e  figurava  come 
operaio  elettricista  di  un'officina  che  non  si  conosceva  bene.  Gli  amici 
gli  proponevano  gli  affari,  ed  egli  sceglieva  quelli  che  gli  pareva n 
meno  rischiosi,  anche  se  meno  lucrativi.  Sua  sorella  lavorava  da  sarta 
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«•  guadagnava  tre  lire  al  giorno;  egli  portava  a  casa  qualche  gruzzolo 
<li  tanto  in  tanto.  Era  stato  uno  dei  più  allegri  della  Compagnia,  pur 
essendo  grave  e  taciturno  in  casa;  poi,  a  poco  a  poco,  era  diventato 
grave  con  tutti.  Pareva  inquieto  e  pensieroso;  Giulia  si  faceva  bella, 
formosa,  procace;  aveva  ingenuità  caratteristiche;  credeva  veramente 
all'officina  di  suo  fratello  ed  alla  elettricità;  amava  Gigi  con  un  af- 
fetto cieco  ed  esclusivo,  e  Gigi,  che  non  aveva  mai  pensato  alla  so- 
lfila fin  che  se  l'era  vista  piccina  e  immatura,  andava  chiedendosi 
che  cosa  sarebbe  avvenuto  di  lei,  ora  che  tutti  la  guardavano  per 
Istrada. 

Ina  prima  condanna  lo  allontanò  alcuni  mesi  da  Giulia,  la  quale 
chiamò  in  casa  una  vecchia  zia  per  vivere  con  lei;  in  quel  frattempo 
la  polizia  mise  gli  occhi  sulla  ragazza,  la  vigilò,  si  occupò  delle  sue 
abitudini,  e,  constatato  che  viveva  onestamente,  la  lasciò  tranquilla; 
ma  uscito  dal  carcere,  Gigi  fu  atterrito  apprendendo  che  per  qualche 
tempo  la  sorella  era  stata  sorvegliata  dai  poliziotti. 

Da  quel  giorno  cambiò  umore;  per  un  motto  innocente,  caricò 
di  pugni  Bollo  Rosso,  e  solo  perchè  non  aveva  il  coltello  non  lo  finì: 
l'altro  lo  aveva,  il  coltello;  ma  essendo  caduto  a  terra,  col  braccio 
distro  sotto  la  schiena,  stette  quieto  a  pigliarsele.  Poi  ambedue  an- 
darono a  bei»'. 

Giulia  s'era  abituata  all'idea  di  vedere  il  fratello  in  lotta  col  co- 
dice: egli  si  vantava  socialista,  e  la  politica  ha  qualche  volta  queste 
brusche  sorprese.  Del  resto,  temendolo  almeno  quanto  lo  amava, 
Oiulia  non  interrogava  mai  Gigi;  obbediva,  si  lasciava  accarezzare 
sui  capelli,  era  felice  quando  tornava  a  casa  a  mangiare  con  lei. 

Non  aveva  protestato  né  discusso  nemmeno  quando  Gigi  aveva 
pensato  di  relegarla  con  la  zia  in  quella  specie  di  catapecchia  fuori 
Porta  Romana:  una  vera  follia,  perchè  il  lavoro  le  diventava  più  dif- 
ficile, e  per  riconsegnarlo  in  città  alle  clienti  la  zia  doveva  aspettare 
che  passasse  qualche  carro  e  pagare  il  viaggio,  rimanendo  assente, 
tra  andata  e  ritorno,  tutta  la  giornata.  Ma  a  poco  a  poco,  Gigi  s'era 
lasciato  come  ossessionare  dallo  spavento  che  gli  portassero  via  la 
sorella  ;  la  torturava  con  domande  continue  ;  stava  dietro  le  cortine 
della  finestra  a  spiare  se  qualche  passante  sospetto  guardasse  in  su; 
non  voleva  che  cantasse  perchè  non  la  udissero  i  vicini  ;  e  di  uscire 
a  passeggio  non  si  parlava  nemmeno...  Per  ciò  la  catapecchia  di  Porta 
Romana  non  le  parve  né  più  triste  né  più  angusta  delle  due  came- 
rette di  Porta  Garibaldi. 

.Ma  i  suoi  guadagni  eran  diminuiti  della  metà,  in  causa  della 
lontananza  da  Milano;  la  vita  era  dura  e  Gigi  non  voleva  neanche 
discutere  il  caso  di  tornare  in  città. 

-  Piuttosto  di  ricondurre  la  sorella  tra  la  gente,  tra  gli  uomini  che 
potevano  sedurla,  tra  le  donne  che  potevano  corromperla,  egli  si  de- 
rise ad  accettar  l'offerta  di  Bollo  Rosso,  il  quale  aveva  scovato  il 
vecchio  Matirotti  e  intendeva  fare  il  gran  colpo.  Il  tempo  stringeva; 
l'avaro  aveva  da  poco  ritirato  pecunia  da  una  banca;  bisognava  sor- 
prenderlo in  quei  giorni  ;  poi,  raccolto  il  gruzzolo,  Gigi  sarebbe  stato 
quieto  per  lungo  tempo,  vicino  alla  sorella  ch'era  ammalata. 

Lo  scherzo  di  Bollo  Rosso  mandò  tutto  all'aria.  11  delitto  com- 
mosse la  città  e  i  giornali  ne  parlarono  a  lungo,  con  particolari  che 
Gigi  trovava  assurdi  ed  esagerati.  Quanto  a  Bollo  Rosso,  egli  aveva 
del  giornalismo  un  assoluto  disprezzo;  non  aveva  mai  potuto  leggere 
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il  resoconto  esatto  e  sincero  della  più  semplice  tra  le  sue  truffe,  e 
una  volta,  prima  di  cadere  in  mano  della  polizia,  era  stato  colto  dal 
desiderio  di  spedire  una  rettifica.  S'era  trattenuto  non  tanto  per  paura, 
quanto  perchè  non  voleva  che  i  cronisti  ridessero  della  sua  calli- 
grafia. 


III. 

I  cinque  ladri  rimasero  in  carcere  un  anno  e  mezzo.  Quando  fu- 
rono condotti  finalmente  innanzi  ai  giudici,  quelle  cinque  facce  si- 
nistre impressionarono  il  pubblico.  11  più  alto  e  il  più  magro  era  il 
Pivione,  del  quale  splendevano  gli  occhi,  illuminati  da  un  pensiero 
fisso.  Alla  sua  destra  era  Bollo  Rosso,  piccolo  e  tarchiato  con  la  faccia 
da  beone  ;  il  suo  sguardo  velato  ed  errabondo  non  posava  mai  sopra 
un  oggetto  e  pur  non  si  lasciava  sfuggir  nulla  di  quanto  lo  attorniava; 
salvo  il  colorito  amaranto,  Bollo  Rosso  pareva  un  pretucolo  o  un 
fattore  di  campagna. 

Egli  s'era  dichiarato  subito  pentito  «  all'illustrissimo  signor  Pre- 
sidente di  cotesta  nobile  Corte  e  agli  egregi  componenti  la  Giuria  » 
e  aveva  esposto  un  programma  di  vita  onesta  e  laboriosa,  che  il 
Presidente,  freddo  e  arcigno,  aveva  tagliato  a  mezzo,  avvertendo  l'o- 
ratore che  il  luogo  non  si  prestava  a  chiacchiere  da  ciarlatano. 

—  L'illustrissimo  signor  Presidente  mi  permetta  di  rammentargli 
che  io  ho  arrestato  un  ladro  !  -  osservò  Bollo  Rosso,  mentre  sedeva. 

Ma  il  pubblico  scoppiò  in  una  risata  e  Bollo  Rosso  si  abbandonò 
egli  pure  a  una  dolce  ilarità. 

—  È  inutile,  -  disse  poi  sottovoce  a  Spugna.  -  La  gente  mi  vuol 
bene.   Sono  simpatico! 

Spugna  mugolò  ridendo.  Egli  aveva  ventidue  anni  ;  la  cicatrice 
d'una  coltellata  gli  tagliava  la  guancia  destra  dall'orecchio  al  mento; 
il  colore  della  sua  pelle  era  quasi  verde.  Lieto  di  non  aver  dato  mano 
all'assassinio  del  Matirotti,  gli  pareva  di  essere  addirittura  una  vit- 
tima e  si  stupiva  della  pedanteria  del  Presidente,  che  voleva  sapere 
come  sbarcava  abitualmente  il  lunario. 

—  Che  cosa  c'entra  tutto  questo  con  l'omicidio?  Io,  quella  sera... 
E  non  voleva  intendere  che  ciascuno  avrebbe  risposto  per  quanto 

gli  spettava  ;  a  lui  chiedevan  conto  di  due  aggressioni  e  di  quattro 
furti  ;  ma  egli  s'ostinava  a  difendersi  dal  sospetto  d'omicidio,  sem- 
brandogli che  il  resto  fosse  assolutamente  senza  significato. 

Lo  Stringhella  che  gli  stava  accanto  e  che  era,  col  Bollo  Rosso 
e  col  Pivione,  fra  gli  accusati  di  assassinio,  finì  per  irritarsi  dell'im- 
portanza che  lo  Spugna  dava  allo  strangolamento  del  Matirotti,  e 
trovò  maniera  d'assestar  nelle  costole  dello  Spugna  un  tal  colpo  di 
gomito,  che  il  giovanotto  rimase  due  minuti  senza  fiato. 

II  quinto,  Antonio  Stucci,  detto  Tonino,  faceva  ridere  perla  sua 
gobba  e  per  la  voce  acutissima  e  per  l'abitudine  di  strizzar  l'occhio 
a  proposito  e  a  sproposito.  Egli  pure  era  felicissimo  di  non  aver  da 
rispondere  d'omicidio  e  sedeva  nella  gabbia  con  le  mani  in  tasca,  un 
sorriso  lieve  sulle  labbra,  quasi  fosse  stato  invitato  a  udire  la  narra- 
zione delle  bricconate  altrui.  Approvava  col  movimento  della  testa 
quanto  diceva  il  Presidente  e  borbottava  alle  giustificazioni  dei  coac- 
cusati. Egli,  del  resto,  non  sapeva  nulla,  non  conosceva  nessuno  e  non 
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si  riconiava  di  niente,  perchè  da  ragazzo  aveva  avuto  una  malattia 
lilla  testa. 

Il  Presidente  aveva  messo  l'occhio  sul  Pivione,  che  era  cupo  e 
astratto.  Si  difendeva  male  dall'accusa  di  complicità  necessaria  nel- 
l'assassinio del  Matirotti.  e  guardava  ostinatamente  il  pubblico,  quasi 
aspettando  di  vedere  una  faccia  nota. 

Quando  apprese  da  un  testimonio  che  il  Pivione  aveva  una  so- 
rella di  diciannove  anni,  il  Presidente  si  stupì  di  non  vederla  nella 
nbbia,  tra  ^rli  accusati. 

—  Che  cosa  fa,  questa  sorella"?  -  chiese  al  Pivione. 

—  Lavora,  -  rispose  il  ladro  drizzandosi  in  piedi  con  una  mossa 
rapida,  quasi  volesse  gettarsi  fuori  dalla  gabbia. 

—  Ah!  Lavora...  Come  lavoravate  voi?... 

—  Fa  la  sarta...  Guadagna  la  sua  vita  onestamente. 

—  E  voi  vivevate  con  lei? 

—  Sì  signore. 

—  Ed  ella  non  sapeva  che  cosa  voi  facevate  t 

—  No  signore.  Credeva  che  io  fossi  operaio  elettricista... 

—  E  per  tanto  tempo  voi  l'avete  ingannata  così  ?  -  domandò  il 
Presidente  incredulo.-  Non  s'accorgeva  delle  vostre  abitudini?  Voi  siete 
stato  condannato  tre  volte  ;  come  avete  potuto  nasconderle  il  vero  mo- 
tivo di  quelle  condanne? 

Il  Tonino  guardò  il  compagno,  curioso  d'udir  la  risposta  a  una 
argomentazione  che  gli  pareva  trionfale. 

—  La  prima  volta,  -  rispose  il  Pivione,  -  le  dissi  che  m'avevan 
condannato  per  ragioni  politiche... 

Il  pubblico  rise. 

—  La  seconda  volta  le  dissi  che  dovevo  allontanarmi  per  un  la- 
voro in  provincia,  -  seguitò  il  ladro,  gettando  un'occhiata  d'odio  sugli 
spettatori,  -  e  la  terza  volta  parlai  ancora  di  motivi  politici. 

—  E  vostra  sorella  credeva  I 

—  Sempre. 

—  Era  di  buona  pasta  quella  ragazza,  -  osservò  il  Presidente.  - 
Ma  tutto  questo  non  è  chiaro.  Sedete. 

Gigi  sedette  inquieto,  guardandosi  intorno. 

—  Voi  la  conoscete  ?  -  chiese  il  Presidente  al  testimonio,  ch'era 
un  oste  di  Porta  Garibaldi. 

—  Sì  signore. 

—  Che  cosa  fa? 

—  Una  volta  lavorava,  prima  che  il  Pivione  fosse  accusato  d'omi- 
cidio... 

In  quell'istante  Bollo  Rosso,  il  quale  da  tempo  andava  scrutando 
dalla  parte  ov'era  ammassato  il  pubblico,  si  alzò  in  piedi,  si  abbrancò 
ai  ferri  della  gabbia,  ed  esclamò  : 

—  Guardi,  guarda,  guarda!... 

—  Che  cosa  avete,  voi  ?  -  domandò  il  Presidente. 

—  Illustrissimo  signor  Presidente,  vedo  tra  gli  spettatori  il  mio 
ladr«>  :  eccolo  là!  -  disse  Bollo  Rosso.  -  Adesso  cerca  di  scappare  e  mi 
fa  le  smorfie.  E  il  giovanotto  che  ho  arrestato,  son  quasi  due  anni,  in 
piazza  della  Scala. 

Un  giovane  infatti  usciva  rapidamente  dall'aula,  tra  un  mormorio 
sordo  della  folla. 
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—  Era  venuto  a  vedermi,  signor  Presidente.  -  continuò  Bolla 
Rosso.  -  Questo  prova  la  verità  di  quanto  le  ho  affermato.  Mi  ero  gii 
messo  sulla  via  dell'onore:  ho  arrestato  un  ladro... 

Fu  interrotto  dalle  risate  generali. 

—  Se  non  la  finite,  -  esclamò  il  Presidente  annoiato,  -  \i  farò  al* 
lontanare  dall'aula  ! 

Bollo  Rosso  tornò  a  sedere. 

—  Era  proprio  lui  !  -  susurrò  al  Pivione.  -  Ho  avuto  piacere  di  ri- 
vederlo, dopo  tanto  tempo  ! 

Ma  il  Pivione  non  aveva  orecchie  per  quelle  facezie;  stava  con  gli 
occhi  intenti  al  testimonio,  il  corpo  inclinato  come  per  udir  meglio,    j 

—  Dunque  lavorava,  -  seguitò  il  Presidente.  -  La  ragazza  lavorava, 
una  volta.  Ed  ora? 

Il  testimonio  esitò,  lanciando  un'occhiata  a  Gigi. 

—  Capirà,  Eccellenza,  io  non  so  se  devo  dire...  -  mormorò. 

—  Certo,  dovete  dire.  Avete  paura  della  verità  ? 

—  Allora,  ecco.  Dopo  che  suo  fratello  è  stato  arrestato,  la  signo-j 
rina  Giulia,  si  chiama  Giulia,  non  ha  lavorato  più.  lo  l'ho  vista  in 
gran  lusso,  a  teatro,  con  parecchi  signori... 

—  Che  cosa  ti  gira?  -  mormorò  Bollo  Rosso  al  Pivione,  vedendo] 
che  questi  s'era  alzato  in  piedi  e  scuoteva  i  ferri  della  gabbia. 

—  Abbiamo  capito,  -  disse  il  Presidente.  -  Ma  fin  che  il  Cavalieri 
stava  in  casa,  la  sorella  teneva  buona  condotta? 

—  Buonissima.  Lavorava  da  sarta  e  guadagnava  abbastanza.  Il 
fratello  le  voleva  molto  bene,  la  trattava  con  cura,  e  lei  lo  amava  o 
lo  temeva,  non  so.  Per  molto  tempo  vissero  a  Porta  Garibaldi  ;  poi 
sparirono,  e  seppi  che  erano  andati  ad  abitare  fuori  di  Porta  Romana.. 

—  Un  momento,  -  interruppe  il  Presidente.  -  Voi,  Cavalieri,  ditemi! 
perchè  avete  cambiato  alloggio  ? 

Il  Pivione  sembrava  sordo.  Era  in  piedi,  con  le  braccia  ormai  p  » 
zoioni,  la  testa  bassa. 

—  Ohe,  rispondi  !- gli  suggerì  il  Tonino,  chiudendo  un  occhio. 

—  Non  è  vero  !  -  esclamò  il  Pivione.  -  L'oste  calunnia  mia  sorella.! 
È  impossibile  che  vada  a  teatro  e  vesta  con  lusso... 

—  Non  si  tratta  di  questo,  -  osservò  il  Presidente.  -  Desidero  sa- 
pere che  vita  avete  condotto  nel  periodo  che  seguì  al  vostro  sloggia 
da  Porta  Garibaldi.  Perchè  siete  scomparso  improvvisamente  con  No- 
stra sorella  ?... 

—  Perchè  m'ero  accorto  che  alcuni  giovanotti  passavano  sotto  le 
finestre  e  la  guardavano,  -  rispose  il  Pivione  a  mezza  voce. 

—  Per  questo  solo  motivo  ?  -  domandò  il  Presidente. 

—  Sì  signore.  Non  volevo  che  la  guardassero. 

—  Ben  detto  !  -  susurrò  il  Tonino,  chiudendo  ancora  l'occhio. 

—  Non  volevo  che  la  guardassero,  -  dichiarò  il  Pivione  con  voce 
decisa.  -  Non  volevo  che  le  parlassero,  non  volevo  che  avesse  un 
amante,  non  volevo  che  me  la  rovinassero... 

—  Non  voleva  niente  !  -  osservò  Bollo  Rosso. 

—  Tutto  questo  è  molto  strano,  -  disse  il  Presidente  al  giudici 
<li  destra. 

Il  giudice  fece  un  gesto  con  le  mani,  com3  per  dire:  «  Ma!...  I 

—  E  per  ciò  l'avete  condotta  con  voi,  lontano  dalla  città?  -  chiesi 
il  Presidente. 
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—  Sì  signore,  dieci  chilometri  inori  Porta  Romana,  poco  prima 
della  Cascina  Brusada.  Là  non  la  vedeva  nessuno.  Intendiamoci  ! 

—  E  come  vivevate? 

—  Lei  seguitava  a  lavorare,  ma  guadagnava  meno.  Io... 

—  Voi  seguitavate  a  rubare.  E  con  questi  esempii,  volevate  con- 
servare onesta  vostra  sorella?  -  osservò  il  Presidente. 

—  Lei  non  sapeva.  Credeva  a  quel  che  le  raccontavo.  Del  resto, 
avevo  pensato  di  cambiar  vita;  ma  un  giorno  trovai  Bollo  Rosso,  mi 
lasciai  trascinare.  Mia  sorella  era  ammalata,  non  avevo  un  soldo  per 
curarla.  Appena  ebbi  danaro,  comprai  le  medicine  e  gliele  portai. 

—  Ma  Giulia  non  sapeva  niente  dei  vostri  furti,  delle  vostre  bric- 
conate? -  insistette  il  Presidente. 

—  No. 

—  Anche  voi,  -  disse  il  Presidente  all'oste,  -  credete  che  la  ra- 
gazza ignorasse  le  gesta  di  suo  fratello  ? 

—  Sì,  Eccellenza.  Certo,  poi,  in  quei  tiri  non  aveva  alcuna  com- 
plicità. -  dichiarò  l'oste. 

—  Mi  par  poco  chiaro  !  -  disse  il  Presidente. 

Ma  poiché  s'era  fatto  tardi,  levò  la  seduta  ;  e  fece  citare  la  si- 
gnorina Giulia  Cavalieri,  che  abitava  sul  corso  Venezia  in  un  appar- 
tamento di  sei  camere. 


IV. 

Il  pubblico  vedeva  finalmente  l'episodio  drammatico  sorgere  tra 
la  comicità  grottesca  della  Compagnia.  I  giornali  narrarono  che,  ri- 
condotto in  carcere  dopo  la  seduta  nella  quale  s'era  parlato  di  sua 
sorella,  Gigi  Cavalieri  era  stato  preso  da  convulsioni  furiose  ed  era 
vigilato  continuamente  per  impedire  che  si  uccidesse.  Qualche  cronista 
riuscì  a  scovare  la  vecchia  zia  di  Giulia  e  di  Gigi  e  rifece  la  storia 
di  queir  insospettato  idillio  fraterno. 

La  zia  narrò  che  Gigi  adorava  la  sorella  e  che  aveva  avuto  per 
lei  le  più  tenere  cure  ;  egli  non  l'abbracciava  e  non  la  baciava  mai, 
quasi  avesse  temuto  di  guastarne  la  fragile  bellezza  ;  spesse  volte  le 
recava  un  po'  di  fiori  per  adornare  la  sua  cameretta,  la  finestra  della 
quale  era  perennemente  chiusa,  estate  e  inverno,  con  le  cortine  calate, 
per  ordine  del  fratello. 

Interrogata  sulla  vita  che  Giulia  conduceva  dopo  l'arresto  di  Gigi, 
la  zia  dichiarò  che  era  fidanzata  a  un  ricco  signore,  il  quale,  aspet- 
tando l'ora  di  sposarla,  s'era  cavallerescamente  proposto  di  mante- 
nerla e  la  manteneva  col  lusso  che  conveniva  alla  sua  bellezza,  se 
non  alle  sue  modeste  origini. 

11  ritratto  di  Giulia  in  abito  scollato  comparve  in  due  o  tre  gior- 
nali; la  giovane  diventò  celebre  in  ventiquattr'ore,  e  colui  che  doveva 
sposarla  si  vide  repentinamente  preso  in  uno  scandalo,  il  quale  non 
lo  divertiva  affatto. 

Per  non  sposarla  egli  aveva  un  eccellente  motivo  :  era  già  am- 
mogliato ;  ma  l'amava,  e  la  scoperta  di  quella  parentela,  che  la  ra- 
gazza gli  aveva  più  volte  recisamente  negata,  lo  metteva  nel  più  cru- 
dele degli  impacci.  Egli  avrebbe  voluto  lasciarla,  ma  il  ricordo  della 
enorme  treccia  bionda  che  scendeva  fin  quasi  alle  ginocchia  della  gio- 
vane  era    più   forte   d'ogni    concetto  di  prudenza  ;  il  banchiere   Ugo 
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Feletti  era  legato  da  quella  treccia  d'oro  come  da  una  liana  indi- 
struttibile. 

Tutte  queste  cose  ch'erano  vere  e  si  raccontavan  nei  ritrovi,  e 
tutte  quelle  che  si  raccontavan  nei  ritrovi  e  non  erano  vere,  avevano 
acceso  la  fantasia  del  pubblico,  e  la  curiosità  s'era  inasprita.  Le  donne, 
le  quali  non  eran  mai  comparse  alle  udienze  precedenti  del  processo, 
si  pigiavan  nell'aula  il  giorno  nel  quale  doveva  comparire  Giulia. 

Alla  sfilata  dei  testimonii,  che  venivan  per  raccontare  qualche 
circostanza  intorno  alle  gesta  del  Tonino  o  del  Bollo  Rosso,  il  pub- 
blico non  prestò  attenzione  e  si  spazientì  qualche  volta;  ma  quando, 
nel  pomeriggio,  l'usciere  chiamò  la  signorina  Giulia  Cavalieri,  si  fece 
un  silenzio  solenne,  e  Gigi  si  alzò  in  piedi  senz'accorgersi. 

La  fanciulla  entrò  ;  vestita  di  nero,  in  un  abito  accollatissimo, 
pareva  più  pallida  e  più  bionda  ;  sul  viso  teneva  calato  il  veletto, 
scendente  da  un  cappello  a  tese  larghe  con  una  piuma  nera.  Un'on- 
data di  Houbhfant  giunse  fino  alle  nari  del  Presidente,  che  fissava 
la  giovane  con  lo  sguardo  acuto. 

—  Lei  è  Giulia  Cavalieri,  d'anni  diciannove,  abitante  a  Milano, 
corso  Venezia,  sorella  dell'imputato  Gigi  Cavalieri,  detto  Pivione,  qui 
presente?  -  egli  domandò,  per  cominciare.  -  Si  sieda. 

Giulia  obbedì,  cercando  smuovere  la  sedia,  ch'era  inchiodata 
sul  pavimento,  in  faccia  ai  giudici.  Siccome  tutti  i  testimoni  facevan 
quel  gesto  istintivo,  e  s'accorgevan  troppo  tardi  che  la  seggiola  ri- 
maneva immobile,  il  pubblico  rise  ;  e  la  fanciulla  ebbe  un  fremito, 
come  avesse  sentito  alle  spalle  il  mugolìo  d'una  belva. 

—  Lei  sa  di  che  cosa  è  accusato  suo  fratello?  -  riprese  il  Pre- 
sidente. 

Giulia  affermò  con  un  cenno  del  capo. 

—  È  accusato  di  furti,  truffe,  ferimento,  e  complicità  in  omicidio,  - 
seguitò  il  Presidente,  con  tono  bonario.  -  Non  è  vero? 

Tacque  un  istante,  poi  riprese  d'un  tratto  : 

—  E  lei  come  sa  tutto  questo?...  Come  l'ha  saputo?...  Da  suo 
fratello  medesimo,  non  è  vero  ?  il  quale  le  confidava  le  sue  ansie,  i 
suoi  terrori,  i  suoi  progetti?...  Le  voleva  molto  bene,  ed  è  naturale 
che  lei  sapesse  tutto... 

Giulia  rispose  alcune  parole  inintelligibili. 

—  Alzi  la  voce,  la  prego. 

—  Ho  saputo  tutto  da  mia  zia,  -  rispose  la  giovane  con  voce  più 
forte,  -  e  poi  dai  giornali...  Gigi  non  mi  diceva  mai  nulla... 

Il  Presidente  era  ostinato  per  carattere  e  per  professione  ;  guardò 
o-  meglio  scrutò  il  viso  di  Giulia,  e  non  potè  leggervi  né  la  furberia, 
né  l'espressione  di  vizio  e  di  cinismo  che  s'era  immaginato. 

—  Suo  fratello  le  voleva  molto  bene,  -  egli  prosegui.  -  K  lei  lo  con- 
traccambiava, senza  dubbio.  Ma  era  geloso  come  una  tigre,  non  è  vero? 

Una  vampa  di  rossore  inondò  il  volto  di  Giulia,  la  quale  fece  un 
gesto,  si  sforzò  a  rispondere  e  non  trovò  parole. 

—  Egli  medesimo  si  vanta,  -  continuò  il  Presidente,  -  di  averla 
sempre  vigilata,  spiata,  tenuta  prigioniera.  A  udirlo,  parrebbe  si  trat- 
tasse non  d'una  sorella,  ma  d'una  amante... 

S'interruppe  e  lanciò  un'occhiata  d'intelligenza  al  giudice  di  de- 
stra, che  si  strinse  nelle  spalle,  come  per  dire:  «  Ma!  » 

Il  pensiero  della' Corte  s'era  manifestato  per  bocca  del  suo  Pre- 
sidente; l'amor  fraterno  in  un'anima  oscura  come  quella  di  Gigi  riu- 
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i  tanto  inatteso,  che  il  sospetto  era  balenato  nella  mente  dei  giu- 
dici. A  vedersi  poi  innanzi  Giulia,  i  giudici  non  trovaron  nemmen 
più  strano  il  dubbio  atroce,  perchè  nessuno  avrebbe  detto  che  la  ra- 
gazza bionda  e  delicata  era  sorella  di  quel  magro  e  sordido  delin- 
quente. 

Ma  l' interrogatorio  non  approdò  a  nulla. 

(iiulia  sentiva  che  si  voleva  farla  parlare  intorno  a  qualche  cosa 
<li  non  chiaro,  di  non  lecito,  senza  comprendere  lucidamente  di  che 
>i  trattasse;  ma  comprendeva  che  le  sue  parole  potevano  aggra- 
vare la  situazione  del  fratello:  e  sebbene  il  Presidente  girasse  e  rigi- 
rasse le  frasi,  non  riuscì  a  ottenere  una  risposta. 

—  Mi  voleva  bene:  lo  vedevo  di  rado:  era  mia  zia,  che  mi  vigi- 
lava... 

Tuo  degli  avvocati  difensori  si  spazientì  per  l'insistenza  del  Pre- 
sidente, che  Creava  accuse  nuove  e  nuovi  imputati;  avvenne  un  bat- 
tibecco tra  il  Presidente  e  la  difesa:  e  l'uditorio,  avverso  per  istinto 
e  per  tradizione  alla  Corte,  non  dissimulò  la  sua  simpatia  per  Giulia 
e  per  gli  avvocati  che  volevano  troncar  l'interrogatorio. 

Nella  gabbia  degli  accusati.  Bollo  Rosso  si  fregava  le  mani,  diver- 
tendosi meglio  che  a  teatro  :  e  d'un  tratto  diede  in  una  tale  sghi- 
gnazzata, che  il  pubblico  gli  fece  coro. 

Il  Presidente  minacciò  di  fare  sgombrar  la  sala,  poi  redarguì  il 
ladro,  il  quale  pareva  altamente  stupito  di  non  poter  esprimere  con 
libertà  il  piacere  ch'egli  provava  a  veder  giudici  e  avvocati  in  con- 
flitto. Ma  poiché  l'incidente  minacciava  d'intorbidar  l'aria  senza  alcun 
vantaggio  per  la  causa,   il  Presidente  si  rivolse  a  Giulia: 

—  Sta  bene:  non  abbiamo  altro  da  chiederle,  e  Lei  può  ritirarsi. 
La  ragazza  si  levò  in   piedi   e   gettò   uno   sguardo  alla  gabbia  : 

scorse  il  fratello  sempre  ritto,  abbrancato  alle  sbarre,   con   la  faccia 
verdognola:  si  mosse  e  andò  verso  di  lui,  per  tendergli  la  mano. 

Ma  vedendola  camminare  con  un  passo  già  ondulato  e  voluttuoso, 
notando  l'eleganza  nuova  e  sapiente,  Gigi  mandò  un  urlo  selvaggio  : 

—  Va  via  !  Vattene  !  Va  lontana  o  ti  strozzo  ! 

R  protendeva  le  braccia  fuor  dalle  sbarre,  aprendo  e  serrando 
convulsamente  le  mani,  come  già  sentisse  la  prèda  fra  gli  artigli. 

Il  pubblico  proruppe  in  una  tempesta  di  fischi  e  d'ingiurie. 

Gli  imputati  eran  tutti  in  piedi,  scuotendo  formidabilmente  le 
sbarre,  come  avessero  voluto  far  fronte  alle  contumelie  degli  spetta- 
tori :  e  quella  brigata  di  ladri,  or  ora  così  scherzosa  e  buffonesca,  si 
mutava  d'un  tratto  in  un  pugno  di  furfanti  minacciosi,  gli  occhi  dei 
quali  saettavano  odio,  e  le  mani  disegnavan  gesti  di  violenza. 

—  Abbasso  la  giustizia  !  -  gridò  il  Tonino. 

—  Figli  di  cani!  -  urlava  Bollo  Rosso  agli  spettatori,  balzando  nella 
gabbia  come  una  scimmia. 

—  In  galera  !  Mandateli  in  galera  !  -  schiamazzava   il   pubblico. 

I  carabinieri  si  precipitaron  dentro  la  gabbia,  afferrando  gli  accu- 
sati pel  collo  e  rovesciandoli  sulle  panche  :  a  un  cenno  del  Presi- 
dente, l'aula  fu  sgombrata  dagli  spettatori,  la  seduta  sospesa,  gli 
imputati  condotti  fuori,  mentre  sopra  tutti  gli  urli  echeggiava  l'urlo 
di  Gigi  : 

—  Gliel'ho  promesso  !  Devo  strangolarla  !  Riuscirò  a  strangolarla  ! 
Giulia  era  rimasta  nel  mezzo  dell'aula,  a   capo   chino,   bianca  e 

tutta  scossa  da  brividi  d'orrore:  alle  sue  spalle  aveva  udito  mugolar 
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fieramente  la  folla,* e  di  fronte  aveva  visto  la  faccia  sinistra  dei  fra- 
tello, i  salti  felini  dei  compagni,  la  mischia  di  gesti  e  di  colpi. 

Poi  non  vide  più  nulla  ;  sentì  che  qualcuno  la  sorreggeva,  e  piegò 
sulle  ginocchia  col  viso  imperlato  di  sudor  freddo. 


Il  banchiere  Ugo  Feletti  si  ammalò  per  alcuni  giorni. 

Lo  scandalo  era  stato  immenso  ;  la  piccola  Giulia  vi  era  caduta 
dentro  fino  al  collo,  e  il  suo  nome  volava  per  la  città,  aureolato  di 
una  fama  che  gli  stolti  potevan  solo  invidiare. 

Un  giornale  clericale,  dopo  il  ritratto  della  ragazza,  pubblicò 
anche  uno  schizzo  che  rappresentava  Giulia  innanzi  alla  Corte  d'assise, 
a  capo  basso,  mentre  un  fascio  di  fulmini  parth  an  dalla  targa  su  cui 
era  scritto  :  La  legge  è  uguale  per  tutti,  e  si  dirigevan  minacciosi  sul 
capo  biondo  della  fanciulla.  Alcune  parole  spiegavano,  a  piedi  della 
vignetta,  che  così  dovevano  essere  punite  le  giovani  le  quali  dimen- 
ticassero la  santità  del  costume. 

Il  banchiere  leggeva  quotidianamente  il  sèguito  del  processo,  che 
si  svolgeva  con  lentezza  per  la  fastidiosa  tattica  degli  avvocati  difen- 
sori, i  quali  semina van  la  strada  d'incidenti.  E  quando  appena  riebbe 
la  calma,  Ugo  Feletti  si  recò  da  Giulia. 

Ella  vestiva  ormai  sempre  di  nero,  non  usciva  più  di  casa,  ed 
era  dimagrita.  Il  Feletti  ne  ebbe  un'impressione  penosissima. 

—  Bisogna  farsi  coraggio,  -  egli  le  disse.  -  Hai  avuto  la  disgrazia 
di  quei  parenti,  vedi,  e  i  parenti  non  si  possono  scegliere  a  piacere  ; 
ma  io  non  te  ne  faccio  alcuna  colpa.  Tutto  finirà... 

—  Sì,  -  interruppe  Giulia,  -  ma  come  finirà?... 

—  Non  aver  paura  ;  se  gli  va  proprio  bene,  a  tuo  fratello,  gli 
regalano  trent'anni  di  reclusione... 

La  ragazza,  che  stava  sul  divano,  balzò  in  piedi. 

—  E  me  lo  dite,  -  gridò,  -  me  lo  dite  con  quel  sorriso?  Avete 
il  coraggio  di  parlarmi  a  questo  modo,  quando  si  tratta  della  vita  di 
mio  fratello?... 

Ugo  la  guardò  sbalordito. 

—  Ma,  scusami,  -  domandò  ingenuamente,  -  vorresti  che  lo  assol- 
vessero e  che  te  lo  rimandassero  a  casa?... 

—  Vi  par  tanto  strano?...  -  disse  Giulia  con  ironia. 

Il  banchiere  diede  un'occhiata  ai  balconi  aperti  sul  corso  Venezia, 
donde  salivano  insieme  il  rumore  della  strada  e  gli  effluvii  dei  pros- 
simi giardini. 

—  Parliamo  piano,  -  disse  Ugo,  -  e  ragioniamo  un  poco.  Non  ti 
ha  egli  minacciato  d'ucciderti?  Non  è  forse  capace  di  farlo?  Capace 
di  uccidere  te  e  me,  a  quel  che  se  ne  capisce... 

Giulia  si  strinse  nelle  spalle  disdegnosamente,  tornò  a  sedere,  ac- 
cavallò una  gamba  sull'altra,  e  agitò  il  piccolo  piede  con  impazienza. 
Ugo,  il  quale  sentiva  un  vero  terrore  per  le  ire  fredde  della  ragazza, 
continuò  timidamente  : 

—  È  un  temperamento  focoso,  via,  non  si  può  negarlo!...  Forse 
non  ha  avuto  un'educazione  adatta  alla  sua  indole,  e  tra  il  dire  e  il 
fare,  per  un  uomo  simile,  non  c'è  di  mezzo  nulla,  proprio  nulla... 

—  Vi  prego  di  non  parlare  della  mia  famiglia,  -  osservò  la  fan- 
ciulla. 
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Eira  l«i  sua  frase  abituale,  che  le  serviva  in  ogni  caso  per  chiuder 
la  bocca  all'aulico... 

—  Dio  uh»  uè  guardi  !  -  rispose  Ugo.  -  Ho  il  massimo  rispetto  per 
la  tua  famiglia,  ma  insomma,  io  non  vorrei  che  tuo  fratello  tornasse 
a  casa  tanto  presto,  lì  un'idea;  sarà  un'idea  sbagliata,  anche... 

—  Oh,  Bbagliati8sima  !  -  dichiarò  Giulia  recisamente.  -  Sapete  quale 
sarebbe  il  vostro  dovere?  Sarebbe  quello  di  tentare  ogni  mezzo  per 
salvare  Gigi,  di  parlare  con  gli  avvocati,  coi  giudici,  coi  giurati,  per 
far  l<>r<>  comprendere  che  quel  povero  giovane  ha  qualcuno  che  pensa 
a  lui.  e  qualcuno  potente  e  ricco!  Questo  sarebbe  il  vostro  dovere,  se 
mi  volete  bene... 

•  storse  la  bocca  e  fece  un  giro  per  il  salotto,  attraverso  i  ta- 
volini di  lacca,  le  poltroncine  dorate  e  gli  sgabelli  coi  ninnoli;  masi 
riprese  subito,  e  sedendo  presso  Giulia,  e  tenendole  le  mani  tra  le 
mani,  dichiarò  : 

—  Puoi  considerar  la  cosa  come  fatta  :  me  ne  occuperò  oggi  stesso, 
sì;  nulla  di  più  semplice:  un  po' di  minacce,  un  po'  di  lusinghe, 

e  si  riesce  a  tutto... 

—  Non.  è  vero  ì  -  confermò  la  ragazza,  che  nella  sua  ingenuità  non 
avvertiva  l'ironia  di  quelle  parole.  -  Forse  lo  salveremo,  perchè  io  non 
credo  a  nessuna,  a  nessuna  delle  accuse  che  gli  si  fanno.  Mio  fratello 
non  può  essere  un  ladro  ! 

(liulia  enunziò  quell'assioma  con  orgoglio  così  puerile,  che  Ugo, 
vincendo  il  bisogno  di  dare  in  una  risata,  la  baciò  delicatamente  sui 
capelli.  Poi  si  alzò  : 

—  Ora  me  ne  vado  ;  mi  metto  subito  al  lavoro  ;  e  questa  sera  verrò 
a  pranzo  da  te  e  potrò  recarti  qualche  buona  notizia  ! 

Giulia  gli  stese  la  mano,  sorridendo.  Era  felice  come  già  avesse 
visto  il  fratello  tornato  all'aria  aperta;  e  pensava  che  Ugo  gli  avrebbe 
procurato  qualche  impiego  decoroso  e  ben  retribuito,  perchè  anche  Ugo 
doveva  essere  sicuro  della  innocenza  di  quel  bravo  giovanotto. 

—  Siete  molto  gentile  !  -  disse  la  ragazza,  accompagnando  il  ban- 
chiere fino  alla  soglia.  -  Arrivederci  questa  sera:  vi  aspetto... 


VI. 

Le  illusioni  crebbero  tanto  e  si  rafforzaron  così  gagliardamente 
nella  testolina  di  Giulia,  ch'ella  desiderò  assistere  all'ultima  seduta 
del  processo. 

Il  banchiere  le  aveva  inventato,  per  tenerla  tranquilla,  una  serie 
variatissima  di  colloqui  coi  giudici,  con  gli  avvocati  e. con  la  giurìa; 
in  realtà  aveva  potuto  parlar  con  gli  avvocati  della  parte  civile  e  con 
qualche  giurato,  i  quali  avevangli  fatto  comprendere  che  tutta  la  «  Com- 
pagnia della  Leggera  »  era  spacciata,  e  che  in  modo  speciale  su  Gigi 
Cavalieri,  Bollo  Rosso,  Stringhella,  autori  e  complici  dell'assassinio 
Mati rotti,  la  legge  avrebbe  pesato  la  mano. 

Giulia  potè,  quel  giorno,  trovar  posto  tra  il  pubblico  ;  era  accom- 
pagnata dalla  cameriera,  e  si  studiava  di  evitar  lo  sguardo  di  Gigi, 
clic  -ubito  l'aveva  scorta  nella  folla. 

Un  avvocato  parlava  quando  la  ragazza  entrò  nell'aula  ;  e  poiché 
per  Giulia  tutti  gli  avvocati  erano  difensori,  ella  stette  attentissima 
alle  sue  parole;  ma  non  fu  poco  stupita,  udendolo-affermare  la  colpe- 
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volezza  dell'associazione  e  dipingere  i  soci  coi  colori  più  vivacemente 
sinistri. 

I  cinque  ladri  stavano  quieti  e  mogi,  gli  occhi  fissi  all'avvocato; 
Gigi  faceva  una  smorfia  con  la  bocca,  simile  a  un  sorriso  ironico,  e 
gli  altri  seguivano  le  parole  dell'accusatore,  imperterriti  sotto  la  gra- 
gnuola  di  argomentazioni  che  venivano  a  stringerli  in  un  giro  di  lo- 
gica assai  pericolosa. 

La  «  Compagnia  della  Leggera  »  agonizzava  così,  in  quelle  ultime 
ore  del  prò /esso,  che  di  giorno  in  giorno  aveva  fugato  il  buonumore 
e  la  tracotanza  dei  più  arditi. 

Giulia  si  volse  a  uno  spettatore  vicino  e  accennando  con  gli  occhi 
l'avvocato,  domandò  sottovoce: 

—  Chi  è? 

L'uomo  alto  e  smilzo,  emaciato  e  verdognolo,  con  la  cicca  in  bocca, 
guardò  la  bella  signora  galantemente  e  non  rispose.  Giulia  non  osd 
ripetere  la  domanda,  accorgendosi  tutto  a  un  tratto  che  lo  sconosciuto 
somigliava,  pel  contegno,  per  l'abito,  per  l'espressione  del  viso,  a  quelli 
che  stavan  chiusi  nella  gabbia;  e  la  fanciulla  volse  il  capo,  vide  al- 
l'altro lato  altre  facce  smunte  e  torve;  si  girò  a  guardarsi  alle  spalle, 
e  notò  che  molti  erano  gli  uomini  mal  vestiti  che  la  circondavano. 
Parevano  abituati  a  quegli  spettacoli,  si  sentivano  a  loro  agio,  sputa- 
vano a  terra,  mastica van  tabacco;  e  solo  allora,  Giulia  fu  afferrata  alla 
gola  da  un  lezzo  rancido  e  acuto,  che  veniva  da  tutti  quei  corpi  sudici. 

—  Voglio  andar  via,  -  mormorò  alla  ragazza  che  l'accompagnava. 
Questa  si  guardò  intorno  per  avviarsi  e  aprir  la  strada  tra  la  folla 

alla  sua  padroncina,  ma  in  quell'istante  la  voce  dell'oratore  si  levò 
più  robusta,  e  Giulia  trattenne  istintivamente  per  un  braccio  la  ca- 
meriera. 

L'avvocato  si  volgeva  direttamente  agli  accusati,  e  colla  mano  ad- 
ditaudoli,  rosso  in  viso,  dimenandosi  nella  toga,  gridava: 

—  Sì,  le  vostre,  difese,  le  vostre  menzogne  son  cadute  e  distrutte 
dalla  luce  bellissima  della  verità!  Sì,  Pietro  Carenzio,  sì,  Carlo  Piu- 
melli,  sì,  Gigi  Cavalieri,  voi  avete  svaligiato  e  ucciso  il  povero  Mati- 
rotti,  l'uomo  probo  e  parsimonioso,  che  delle  ricchezze  accumulate 
faceva  nobile  uso,  beneficando  i  derelitti  dalla  fortuna  !  E  mentre  tu, 
Gigi  Cavalieri,  raccoglievi  il  bottino,  i  tuoi  compagni  spegnevano  quella 
preziosa  esistenza,  per  brutalità  malvagia,  piuttosto  che  per  necessità 
fatale  di  delittuose  concatenazioni  ;  e  tu,  Gigi  Cavalieri,  a  saccheggio 
compiuto,  davi  il  colpo  di  grazia  alla  vittima  innocente  ! 

—  Nespole  !  -  mormorò  l'uomo  verdognolo,  girandosi  il  tabacco  da 
un  angolo  all'altro  della  bocca.  -  Sono  serviti  di  barba  e  di  parrucca! 

E  un  mormorio  di  costernazione  percorse  la  folla  come  un  brivido, 
mentre  il  Pivione,  Bollo  Rosso,  lo  Stringhella,  colpiti  in  pieno  petto 
da  quell'apostrofe  diretta,  non  sapevano  se  tener  la  testa  alta  o  rac- 
comandarsi ormai,  coli' umile  contegno,  alla  clemenza  dei  giurati. 

Dopo  l'arringa  di  quell'avvocato,  altre  ne  vennero  in  replica.  L'ora 
si  faceva  tarda.  Giulia,  atterrita  dallo  spettacolo,  inchiodata  al  suo  posto 
dalla  necessità  di  sapere,  stretta  in  quella  turba  strana  di  gente  ignot 
o  dubbia,  si  sentiva  morire  di  stanchezza  e  di  paura,  ma  non  si  movevi 

Finalmente,  dopo  il  riassunto  della  causa,  fatto  dal  Presidente, 
giurati  si  ritirarono  e  la  seduta  fu  sospesa.  Ma  allora  cominciarono  lt 
chiacchiere  del  pubblico  e  i  comenti;   qualcuno  diresse  la  parola 
Giulia,  che  non  sapeva  se  rispondere  o  tacere. 
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In  giovinetto  biondo  e  tisico,  con  la  voce  rauca  e  lo  sguardo  ve- 
ato,  le  dis» 

—  È  venuta  a  vedere  ben  poco  :  non  c'è  nulla  d'interessante.  Bi- 
i  venir  qui  quando  vi  sono  i  processi  per  l'amore,  i  delitti  di 

passione;  allora,  è  un  teatro.  Adesso  non  si  vedono  che  quegli  imbe- 
cilli, che  si  son  lasciati  pescare!... 

E  gettò  alla  gabbia  uno  sguardo  di  infinito  disprezzo. 

Un  usciere  entrò  nell'aula  ad  accendere  i  lumi:   alcuni  lacchi  a 

•  I illusero  intorno  una  luce  rossastra.  Poco  di  poi  rientrarono  i  giu- 
rati, il  capo  dei  quali,  tra  un  silenzio  solenne,  lesse  le  risposte  ai  que- 
siti :  una  grandine  di  risposte  affermative...  Allora  si  ritirò  la  Corte. 

Giulia  non  capiva  più  nulla,  e  superando  il  timore  che  il  giovi- 
netto le  ispirava,  gli  chiese  : 

—  Ora,  che  cosa  fanno? 

—  Ora  "?  -  spiegò  il  ragazzotto,  pratico,  per  esperienza,  di  proce- 
dura. -  Ora  i  giudici  applicano  la  pena.  È  affare  di  pochi  minuti,  e  poi 
siamo  liberi  ! 

Furon  pochi  minuti,  infatti;  e  dopo  una  scampanellata,  la  Corte 
rientrò  e  il  Presidente  lesse  la  sentenza. 

Gigi  Cavalieri,  detto  il  Pivione  ;  Pietro  Carenzio,  detto  Bollo  Rosso: 
Carlo  Piumelli,  detto  Stringhella,  erano  condannati  all'ergastolo. 

—  Nespole  !-  ripetè  l'uomo  verdognolo. 

—  Che  cosa  vuol  dire  ?  -  chiese  Giulia  con  voce  soffocata. 
Antonio  Stucci  chiamato  Tonino,  e  Luigi  Mordoni  detto  Spugna, 

se  la  cavavano  con  dodici  e  vent'anni  di  reclusione. 

—  Che  cosa  vuol  dire?  -  rispose  il  giovanetto,  mentre  s'avviava 
con  tutti  gli  altri.  -  Galera  in  vita! 

—  E  quando  usciranno?  -  incalzò  Giulia  impallidendo. 

—  In  vita,  in  vita!  -ripatè  il  giovane.  -  Non  usciranno  mai  più!... 
La  fanciulla  restò  immobile,  guardando  con  gli  occhi   spalancati 

la  gabbia  ormai  vuota.  Giulia  non  aveva  capito  in  tempo,  non  aveva 
potuto  salutare  il  fratello,  non  aveva  potuto  dirgli  nulla;  ed  egli  se 
n'era  andato  con  gli  altri,  frai  carabinieri,  sempre  con  quella  smorfia 
ironica  sul  viso  pallido. 

—  Andiamo,  signorina!  -  pregò  la  cameriera,  spaventata  al  pen- 
siero che,  partiti  ormai  tutti,  esse  restassero  chiuse  nell'aula. 

Giulia  uscì,  macchinalmente,  scese  le  scale  senza  pensare;  quando 
fu  sulla  soglia  del  palazzo,  di  fronte  alla  porta,  vide  la  carrozza  pri- 
vata di  Ugo,  vide  Ugo  chiamarla,  affacciandosi  allo  sportello. 

La  giovane  salì  con  la  cameriera,  e  Ugo  l'abbracciò,  mentre  la 
carrozza  s'avviava. 

■  —  So  tutto,  -  egli  disse.  -  È  una  gran  disgrazia!... 
—  Non  lo  vedrò  più  !  non  lo  vedrò  mai  più  !  -  proruppe  Giulia  pian- 
gendo. 

—  È  una  gran  disgrazia!  -  ripetè  Ugo. 

11  singhiozzo  disperato  di  Giulia  lo  affliggeva  sinceramente,  ed 
ìgli  r-i  sentì  inumidire  gli  occhi;  Ugo  piangeva  sulla  sorte  di  Gigi 
^valieri,  benché  capisse  che  il  suo  dolore  era  molto  ridicolo.  Ma  la 
xnera  giovane  che  singhiozzava,  con  la  testa  appoggiata  alla  spalla 
li  lui.  gli  lacerava  il  cuore. 

—  Per  sempre,  per  sempre!  -  ella  diceva.  -  E  non  ho  pensato  a 
aiutarlo  un'ultima  volta!  Ma  che  cosa  ha  fatto,  quell'infelice?... 

1(3  Voi.  CXX,  Serie  IV  -  16  noTembre  1905. 
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Anche  la  cameriera  cominciò  a  piangere,  vedendo  la  padronrina 
così  triste,  benché  non  sapesse  di  chi  si  trattava. 

—  Ah,  le  cattive  compagnie!  -  esclamò  Ugo,  asciugandosi  gli 
occhi. 

Ma  non  aggiunse  altro,  perchè  gli  venne  voglia  di  ridere  tra  iL 
pianto. 

—  E  non  si  potrà  fare  nulla  per  lui?  -  riprese  Giulia. 

Ugo  tacque;  non  gli  reggeva  l'animo  d'illudere  più  oltre  la  ra- 
gazza ;  si  strinse  nelle  spalle  e  allargò  le  braccia  con  espressione  sco- 
rata. Giulia  riprese  a  piangere  più  violentemente. 

Quando  la  carrozza  si  fermò  in  corso  Venezia,  davanti  a  casa  suar 
e  tutti  scesero,  la  giovane  disse  a  Ugo: 

—  Stavo  meglio  allora. 

—  Allora?  Quando?  -  chiese  il  banchiere,  salendo  le  scale  dietro 
di  lei. 

Ella  si  fermò,  si  volse,  e  conchiuse: 

—  Allora,  quando  abitavo  con  la  zia,  in  quella  capanna,  Inori 
Porta  Romana;  ero  povera,  lavoravo,  non  sapevo  nulla,  e  Gigi  mi 
portava  i  fiori... 

—  Ma  rubava,  -  osservò  Ugo. 

—  Non  sapevo  nulla.  Ero  felice,  proprio  felice. 

E  vedendo  la  cameriera  giovinetta,  che  s'era  fermata  ella  pure 
sulle  scale,  dietro  Ugo,  le  disse: 

—  Tu  non  cercare  mai  di  far  fortuna,  perchè  o  presto  o  tardi  do- 
vrai pagarla!  Hai  capito?... 

La  cameriera  arrossì,  ma  rispose: 

—  Sì,  signorina,  ho  capito:  la  fortuna  porta  disgrazia. 

Ugo  diede  in  una  risata  sonora;  anche  le  belle  labbra  di  Giulia 
si  schiusero  a  un  sorriso  fugace;  e  così  tutti  cominciarono  a  conso- 
larsi della  sventura  che  aveva  fulminato  la  «'  Compagnia  della  Leg- 
gera ». 

Luciano  Zùccoli. 


DONNE  E   UOMINI 


II. 
L'opinione  delle  donne  su  gli  uomini. 

V'ha  nello  spirito  femminile  nn  segno  vi- 
-ibile  della  più  astratta  delle  emozioni, 
che  è  miei  sentimento  di  giustizia  che 
regola  la  condotta  indipendentemente 
dalle  affezioni,  dalle  simpatie  e  dalle  an- 
tipatie che  ispirano  gli  individui. 

Spencer. 

assolutamente  certo  che  gli  uomini  si  sbagliano  in  generale 
iella  loro  opinione  sulle  donne,  -  ed  essi  stessi  d'altronde  dichiarano 
li  non  comprenderle,  eccetto  alcuni  scienziati  che  riportano  tutte  le 
manifestazioni  psichiche  della  donna  a  fenomeni  fisiologici  -  si  può 
Ugualmente  affermare  che  le  donne,  nel  loro  modo  di  giudicar  gli  uo- 
mini, commettono  dei  gravi  errori.  « 

li  considerano  soggettivamente,  cioè  dal  peggior  lato,  giacché 
3  nei  suoi  rapporti  con  la  donna  che  l'uomo  si  mostra  nel  suo  aspetto 
più  sfavorevole.  Egli  si  è  fatto,  riguardo  alla  sua  compagna,  un  codice 
di  morale  speciale  :  retto  e  leale  sovente  con  le  persone  del  suo  pro- 
prio sesso,  egli  crede,  di  fronte  alla  donna,  di  poter  valersi  impune- 
mente della  menzogna  e  dell'inganno.  Mancar  di  parola  a  un  altr'uomo 
equivale  al  disonore;  mancar  di  parola  ad  una  donna  rappresenta  un 
amabil  giuoco,  a  cui  il  pubblico  maschile  applaude  e  contro  il  quale  - 
cosa  più  singolare  -  le  stesse  vittime  non  si  rivoltano.  Ciascuna  s'in- 
Éigna  per  proprio  conto,  ma,  se  si  tratta  delle  altre,  essa  trova  il  pro- 
cedimento naturale,  essendo  il  suo  pensiero  atavicamente  abituato  a 
veder  gli  uomini  tradir  senza  scrupoli  le  donne.  Queste  agiscono  tal- 
volta allo  stesso  modo,  ma  anche  la  più  scaltra  ha  sempre  qualche 
rimorso  o  qualche  scrupolo. 

Grazie  a  questo  modo  soggettivo  di  giudicare,  c'è  nello  spirito  della 
donna  verso  l'uomo,  malgrado  l'enorme  prestigio  che  egli  esercita  ancora 
su  li.  un  fondo  di  disprezzo.  È  meno  forte  presso  le  donne  onestis- 
sima, cui  l'ignoranza  conserva  le  illusioni:  ma  quelle  che  hanno  una 
più  larga  esperienza  della  vita,  dell'amore  e  degli  uomini  sono  spesso 
implacabili  nei  loro  giudizi.  Più  una  donna  è  degradata,  e  più  l'uomo 
gli  appare  spregevole;  e  se  egli  la  schiaccia  della  sua  feroce  disistima, 
essa  gliela  rende  secretamente  centuplicata.  E  ciò  perchè  anch'essa 
lo  vede  soltanto  dal  punto  di  vista  della  sua  condotta  verso  di  lei. 

Rarissime  sono  le  donne  che  giudicano  gli  uomini  complessiva- 
mente, senza  sciocche  illusioni  e  senza  preconcetti  unilaterali.  Quelle 
che  sanno  discernere  le  loro  debolezze  e  nello  stesso  tempo  compren- 
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dere  i  lati  nobili  della  vita  loro  rappresentano  una  sì  debole  mino- 
ranza, che  riescono  quasi  introvabili.  Ora,  per  rispetto  della  verità  e 
della  giustizia,  questa  minoranza  dovrebbe  diventar  maggioranza.  Ci 
si  guadagnerebbe,  perocché  questo  concetto  più  sintetico  e  più  equo 
della  personalità  maschile,  servirebbe  a  stabilire  fra  i  due  sessi  dei 
rapporti  meno  ostili,  quando  cominciarono  spesso  con  l'essere  troppo 
esaltati  o  troppo  teneri. 

* 

Per  le  false  interpretazioni  delle  donne,  come  per  quelle  degli  uomini 
a  loro  riguardo,  un  solo  rimedio  è  efficace:  quello  di  conoscersi  me- 
glio ;  e  questa  conoscenza  più  completa  non  sarà  possibile  che  col- 
l'educazione  mista.  Quando  l'uomo  avrà  cessato  di  spregiare  intellet- 
tualmente la  donna,  sapendo  che  ella  può,  se  vuole,  partecipare  ai 
suoi  studi  e  imparar  a  ragionare  con  tanta  logica  quanto  lui,  il  suo 
modo  di  comprendere  l'onore  di  fronte  a  lei  si  modificherà  per  forza. 
Parimenti,  quando  la  donna,  cessando  di  vedere  nell'uomo  soltanto 
il  seduttore,  l'adoratore,  il  fidanzato,  o  il  possibile  marito,  imparerà 
a  conoscere  i  proprii  difetti  e  le  qualità  nei  diversi  rami  dell'attività 
umana,  essa  diventerà  più  serena  nei  giudizi  sul  suo  compagno. 

Se  gli  uomini  e  le  donne  imparassero  a  considerarsi  come  esseri 
condannati  da  un  impenetrabile  mistero  al  medesimo  tragico  destino, 
che  è  d'ignorare  -  fuorché  per  gli  occhi  della  fede  -  donde  vengono 
e  dove  vanno,  essi  cesserebbero,  per  pietà  gli  uni  degli  altri,  di  misu- 
rarsi come  avversari.  Se  l'immagine  dell'amore  possibile  non  occupasse 
senza  tregua  la  loro  fantasia,  se  esso  giungesse  impre vedutamente  e 
non  eccitato  artificialmente  dall'ossessione  dei  pensieri  sentimentali  o 
sensuali,  sarebbe  più  sincero,  più  vivo,  più  spontaneo...  Nulla  di  quanto 
v'ha  di  buono  o  di  piacevole  nei  rapporti  tra  i-due  sessi  sarebbe  di- 
minuito; soltanto  sparirebbero  le  cause  di  inutili  malintesi  e  disagi. 

L'idea  dell'istruzione  integrale  accordala  alla  donna  ha  quasi  con- 
quistato tutti  gli  spiriti,  e  noi  siamo  lontani  dai  tempi  in  cui  Pio  IX 
rimproverava  severamente  Monsignor  D'Arboy,  arcivescovo  di  Parigi, 
per  le  sue  idee  troppo  avanzate  sull'educazione  delle  giovanette.  Oggi, 
quelle  che  vogliono  partecipare  agli  studi  maschili  hanno  la  loro  strada 
aperta.  Il  loro  numero  è  ancora  ristretto  e  rimarrà  forse  tale,  poiché 
molti  cervelli  femminili  sono  ribelli  alle  astrazioni  e  alle  fatiche  del- 
l'intelligenza, ma  basterà  che  una  scelta  schiera  ci  s'avvii,  per  sta- 
bilire un  equilibrio  che  sarà  utile,  sia  all'uno,  sia  all'altro  sesso. 

Alcune  persone  sono  ancora  contrarie  allo  sviluppo  intellettuale 
della  donna;  esse  imaginano  che  ne  potrebbe  risultare  la  diminuzione 
della  grazia  femminile,  l'abbandono  del  focolare,  il  disgregamento  della 
famiglia.  Ma  se  una  donna  è  bella,  seducente,  tenera,  appassionata, 
non  le  toglierà  alcuna  attraenza  il  saper  leggere  l'Eneide  nel  testo. 
Aspasia  pretendeva  che  la  geometria  le  avesse  insegnato  a  meglio  do- 
minare il  cuore  degli  uomini.  Se  poi  essa  è  brutta,  fredda,  puntigliosa, 
l'ignoranza  non  l'abbellirà,  né  la  renderà  più  desiderabile.  Quanto 
all'abbandono  del  focolare,  le  poche  donne  delle  classi  dirigenti  che 
l'amano  ancora  sono  appunto  le  studiose,  le  meditative,  quelle  che 
l'arte  o  lo  studio  ritengono  in  casa.  Le  altre,  quelle  che  non  leggono, 
che  non  studiano,  che  non  lavorano,  sono  fuor  di  casa  tutto  il  giorno: 
esse  corrono  di  visita  in  visita,  di  negozio  in  negozio,  e  ovunque  le 
si  vedono,  fuorché  a  casa  loro. 
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Riguardo  al  disgrega  mento  della  famiglia,  chi  crede  ancora  sul 
serio  che  L'ignoranza  della  sposa  o  della  madre  basti  ad  impedirlo? 
Al  contrario,  se  qualcosa  è  capace  di  ridare  ai  rapporti  famigliari  la 
loro  forza  perduta,  è  lo  sviluppo  completo  della  donna,  è  l'influenza 
ohe  essa  acquisterà  così  direttamente  sui  suoi  figli,  e  per  riflesso  sul 
marito  e  su  gli  uomini  che  la  circondano. 

Quando,  nelle  strade  delle  grandi  città,  e  in  tutti  i  ritrovi,  si  ve- 
dono delle  coorti  di  donne  oziose  vagare  d'uno  in  altro  luogo,  con 
la  testa  certo  vuota  d'ogni  preoccupazione  studiosa,  ci  si  domanda  da 
quali  mali  la  loro  ignoranza  e  la  loro  frivolità  possono  difenderle,  e 
quali  vantaggi  queste  lacune  della  loro  intelligenza  assicurano  alla 
vita  domestica. 

Tua  volta  le  condizioni  della  vita  erano  diverse  :  le  cure  materiali 
della  casa  assorbivano  talmente  la  madre  di  famiglia,  sopratutto  se 
le  sue  condizioni  di  fortuna  erano  modeste,  che  le  mancava  il  tempo 
perle  preoccupazioni  intellettuali.  Ma  tutto  ciò  è  mutato:  non  si  fila 
più  in  casa  la  tela  delle  camicie  e  dei  lenzuoli  ;  la  vita  materiale  s'è 
agevolata  a  tal  punto,  che  se  il  desiderio  del  lusso  non  creasse  dei 
bisogni  difficili  a  soddisfare  nelle  classi  medie,  non  se  ne  sentirebbe 
quasi  più  il  peso.  In  ogni  caso,  essa  lascia  delle  ore  libere...  Insomma, 
se  il  focolare  è  abbandonato,  non  è  proprio  da  accagionarne  lo  svi- 
luppo intellettuale  delle  donne,  ma  piuttosto  questo  desiderio  di 
tolette,  di  moto  e  di  piaceri  che  sembra  assalirle  tutte;  esso  le 
frastorna  dagli  studi,  impedisce  la  meditazione,  le  spinge  a  disertare 
il  focolare,  ove  i  mariti,  i  figli  e  i  fratelli  non  sono  sicuri  di  trovarle 
che  all'ora  dei  pasti  e  spesso  con  ritardo! 

* 
*  * 

Quasi  sempre,  quando  uno  spirito  imparziale  ascolta  nell'intimità 
le  donne  parlare  degli  uomini,  prova  un  senso  di  sorpresa,  tanto  il 
loro  giudizio  gli  appare  poco  formato,  e  stabilito  su  basi  incerte.  Esso 
è  soggettivo  al  punto,  da  esser  rivelatore,  e  da  dare  facilmente  la  chiave 
della  vita  sentimentale  di  colei  che  lo  pronuncia.  Se  non  si  tratta  di 
lei  stessa,  è  la  sorte  di  una  sorella  o  di  un'amica  intima  che  le  for- 
nisce gli  argomenti:  ben  di  rado  una  considerazione  generale. 

Nondimeno,  nel  cerchio  ristretto  ove  si  muove  il  suo  pensiero, 
la  donna,  pur  mancando  di  giustizia,  dà  prova  di  una  perspicacia  sor- 
prendente e  di  una  finezza  d'intuizione  singolare.  Raramente  il  suo 
istinto  l'inganna.  Nessun  giudice  d'istruzione  l'uguaglia  nello  scoprire 
certe  colpabilità!  Ma  essa  sentenzia  in  blocco,  attribuendo  volontieri 
a  tutti  sili  uomini  le  colpe  d'un  solo  e  rifiutando  di  ammettere  nel 
colpevole  veruna  qualità  che  lo  riabiliti.  Se  egli  l'ha  ferita  nei  suoi 
sentimenti  e  nei  suoi  pregiudizi,  tutto  quello  ch'egli  ha  potuto  com- 
piere di  generoso  o  di  nobile   in  altri  ordini  d'idee  viene  cancellato. 

È  un'abitudine  mentale  propria  delle  donne  il  riferire  tutto  a  sé 
stesse.  Esse  non  fondano  d'ordinario  le  loro  amicizie  sui  meriti  o  sul 
carattere,  ma  sull'amabilità  che  si  dimostra  a  loro  riguardo.  Questa 
tendenza  si  manifesta  in  tutti  i  loro  rapporti  sociali,  ma  sopratutto 
in  quelli  con  gli  uomini.  Il  più  gran  peccatore,  se  dimostra  loro  am- 
mirazione o  deferenza,  riesce  facilmente  a  farsi  perdonare,  ben  inteso 
se  ha  soltanto  peccato  contro  le  altre  donne.  Così  si  vedono  delle  virtuose 
persone  romper  delle  lancie  in  favore  di  individui,  che  per  i  loro  prin- 
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cipii  dovrebbero  esecrare.  Ma  esse  chiudono  ostinatamente  gli  occhi 
ad  ogni  merito  e  ad  ogni  gloria,  quando  i  lor  sentimenti  o  la  lor  va- 
nità hanno  ricevuto  la  più  piccola  ferita.  Chi  ha  commesso  un  tallo 
deve  averli  commessi  tutti  .'  Il  tal  uomo  leggero,  il  tal  altro  marito 
infedele  è  spesso  un  padre  eccellente  e  un  cittadino  generoso  :  inclu- 
derli in  un  disprezzo  generale  non  è  equo,  come  non  sarebbe  equo 
applicare  questo  giudizio  unilaterale  agli  errori  delle  donne. 

Queste  tendenze  hanno  eccezioni,  e  non  v'ha  giudizio  più  meri- 
tevole d'ascolto  che  quello  d'una  donna  intelligente,  perspicace,  esperta 
ed  equa.  Essa  coglie  i  mini  ai  particolari  d'un  carattere,  lo  analizza 
nelle  intime  pieghe,  ne  discerne  tutte  le  luci  e  le  ombre.  L'uomo  non 
sa  giudicare  che  coli' intelligenza  e  colla  ragione;  la  donna  v'aggiunge 
l'intuizione  e  vaglia  il  suo  giudizio  attraverso  il  suo  cuore,  attenuan- 
done l'asprezza.  Ma  per  così  giudicare  è  necessaria  l'impersonalità, 
che  è  raramente  femminile;  il  che  non  vuol  dire  che  l'uomo  la  pra- 
tichi molto  spesso,  sebben  l'abitudine  d'occuparsi  d'interessi  generali 
gliene  dia  più  facilmente  l'apparenza.  Anche  nell'età  matura,  quando 
le  passioni  dell'amor  proprio  si  smorzano,  la  donna  resta  soggettiva. 
Occorre  un  gran  cuore,  o  una  forte  intelligenza  unita  a  una  profonda 
comprensione  della  vita  umana,  perchè  essa  sia  giusta  e  obbiettiva 
nei  suoi  giudizi. 

In  generale,  essa  non  vede  nell'uomo  un  essere  destinato  anzi- 
tutto a  compiere  la  sua  evoluzione  e  vivere  il  suo  proprio  destino, 
ma  una  creatura  messa  al  mondo  per  adorarla,  proteggerla  e  servirla. 
Il  più  grande  sciocco,  che  sia  schiavo  devoto  d'una  donna,  sembra 
loro  l'uomo  modello  e  lo  citano  volontieri  come  esempio  ai  loro  ma- 
riti e  ai  figli,  non  senza  metterlo  in  canzonatura  all'occasione.  Si  tratta 
qui  beninteso  di  donne  delle  classi  dirigenti.  Per  la  donna  del  popolo 
l'uomo  è  spesso  un  padrone  brutale  di  cui  essa  è  schiava  di  buono 
o  di  malgrado. 

L'intluenza  delle  americane  ha  molto  contribuito  a  infondere  in 
alcuni  cervelli  femminili  d'Europa  il  concetto,  che  scopo  della  vita 
dell'uomo  dovrebbe  essere  l'innalzare  la  personalità  femminile,  fornen- 
dole tutte  le  armi  possibili  di  vittoria.  Non  è  giusto  ch'egli  lavori  per 
adornarla  ed  esaltarla,  permettendole  di  soddisfare  i  suoi  istinti  di 
civetteria  e  di  eleganza?  Sacrificandosi  per  lei  egli  compie  il  suo  uf- 
ficio; ella  il  suo  accettando:  per  conseguenza  ella  non  gli  deve  neanche 
gratitudine. 

C'è  qui  una  deformazione,  mi  sembra,  nell'idea  primitiva  della 
coppia.  In  Europa,  e  nei  paesi  latini  sopratutto,  la  mentalità  femmi- 
nile non  l'ha  subita  fino  a  questo  grado,  sebbene  la  donna  si  figuri 
d'essere  il  raggio  di  sole  nella  vita  dell'uomo.  Essa  lo  crede  troppo, 
per  sua  disgrazia.  Uno  spiritoso  critico  italiano  scriveva  di  recente: 
*  È  un  raggio  di  sole  di  cui  faremmo  a  meno  volontieri  in  certi  mo- 
menti ».  La  boutade,  sebbene  un  po'  brutale,  tiene  un  fondo  di  verità. 
Moralmente  e  intellettualmente  l'uomo  moderno  non  ricerca  la  donna 
quanto  questa  se  l'immagina,  appunto  perchè  in  generale  non  istima 
né  il*  suo  carattere  né  il  suo  spirito  e  fa  benissimo  a  meno  di  lei  nei 
rapporti  sociali. 

La  donna  deve  riconquistare  il  suo  antico  prestigio  e  conseguirne 
un  nuovo;  ma  non  ci  perverrà  Cullandosi  in  false  illusioni  sull'im- 
portanza del  posto  ch'ella  occupa  nella  psicologia  dell'uomo  del  ven- 
tesimo secolo.  È  meglio  che  apra  gli  occhi,  e  comprenda,  che  non  le 
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i  più  esser  madre  per  influire  sui  figli,  né  essere  sposa  per  ispirar 
l'amore.  Bisogna  che  meriti  il  posto  ch'ella  desidera.  Essa  si  crede 
sovrana  per  diritto  divino;  ora,  le  corone  di  tal  fatta  sono  così  vacil- 
lanti, che  le  più  solide  si  vedono  costrette  a  rinunciare  agli  antichi  si- 
stemi e  a  cercare  contro  i  fiotti  invadenti  e  distruttori  nuovi  punti 
d'appoggio. 

* 

Se  le  donne  non  trovano  alcun  incoraggiamento  da  parte  degli 
uomini  quando  si  tratta  di  sviluppare  le  loro  qualità  più  nobili,  ra- 
ramente pure  l'uomo  incontra  nella  sua  compagna  un' ispiratrice  che 
lo  inciti  ad  elevarsi.  La  donna  appartiene  d'istinto  alla  scuola  empi- 
rica;  in  tutto  ella  vede  solo  i  risultati  apparenti  e  pratici;  il  denaro, 
la  situazione,  gli  onori...  Ciò  ella  apprezza  di  più.  e  stima  per  con- 
seguenza chi  sa  procurarli  a  sé  e  alla  famiglia.  Raramente  vede  al  di  là: 
l'integrità  dei  caratteri  l'interessa  poco  in  generale.  Oh!  V'hanno 
certo  delle  donne  pronte  ad  ogni  sacrifizio  piuttosto  di  vedere  i  mariti, 
i  figli,  i  fratelli  abbassarsi  a  qualsiasi  compromissione  :  ma  sappiamo 
quanto  siano  rare  queste  coscienze  delicate.  D'ordinario  le  donne,  an- 
che oneste,  preferiscono  non  guardar  troppo  pel  sottile  e  godere  i  be- 
nefici che  la  sorte  loro  apporta  senza  domandarsene  la  provenienza. 
Onesta  cecità  volontaria  e  interessata  è  spesso  una  delle  cause  di  ca- 
tastrofi in  cui  naufragano  tante  famiglie. 

Tutto  ciò  viene  a  significare  che  donne  e  uomini  danno  poco  va- 
lore alle  anime,  reciprocamente.  Essi  commettono  dei  delitti  passionali 
-  udì  omicidi]  e  suicidii  per  amore  vanno  crescendo  in  modo  spaven- 
tevole -  ma  essi  non  si  interessano  che  assai  poco  alla  propria  esistenza 
morale  e  in  fondo  si  disprezzano  a  vicenda. 

Alcune  donne,  è  vero,  conservano  ancora  enormi  illusioni  sugli 
uomini,  e  dimostrano  una  maravigliosa  credulità.  Non  solo  subiscono 
il  loro  prestigio  in  tutto,  ma  danno  alle  loro  opinioni  un  peso  straor- 
dinario, rifiutando  di  riconoscere  loro  delle  debolezze  e  dei  vizi.  11  nu- 
mero di  queste  donne  credule  fino  alla  stupidità  va  diminuendo.  Ne 

ono  tuttavia,  e  tal  modo  di  essere  le  renderebbe  felici,  se  la  feli- 
cità potesse  trovarsi  fuori  della  realtà  ed  esser  frutto  di  un'illusione. 

Ma  parmi  che  in  ogni  caso  la  verità  sia  l'unico  rimedio.  Gran  parte 
dei  malintesi  che  attristano  e  inaspriscono  i  rapporti  fra  i  sessi  è  do- 
vuta alla  conoscenza  incompleta  ch'essi  hanno  uno  dell'altro.  Se  uomini 
e  donne  imparassero  a  considerarsi  anzitutto  come  esseri  sociali,  che 
devono  vivere  la  lor  propria  vita  e  compiere  la  loro  evoluzione  all' in- 
fuori dei  rapporti  sentimentali  che  possono  unirli  momentaneamente 
I  o  lungamente,  diventerebbero  gli  uni  per  gli  altri  produttori  di  gioia 
e  direbbero  molto  più  raramente  che  oggi  sorgenti  di  dolore. 

V  ha  della  gente  che  vive  come  i  bruti,  contentandosi  unicamente 
.  di  soddisfazioni  materiali  e  attribuendo  la  sua  infelicità  soltanto  alla 
privazione  di  esse.  Xon  ragioniam  di  lor...  Ma  coloro  che  pensano  e 
sentono  e  hanno  sognato  la  felicità  sanno  quasi  tutti,  discendendo  nel 
proprio  cuore  e  nella  propria  coscienza,  che  una  delusione  d'amore  è 
alla  base  di  quanto  v'ha  d' incompleto  e  d'amaro  nella  loro  vita.  Quando 
questo  disinganno  ha  avuto  luogo  nel  matrimonio,  gii  effetti  ne  sono 
più  gravi  e  durevoli:  ma  esso  è  cagione  di  sofferenza  in  ogni  caso. 
Per  la  felicità  o  l'infelicità  l'influenza  di  un  sesso  su  l'altro  è  im- 
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mensa.  Per  il  bene  e  il  male  ugualmente.  Se  s'insegnasse  all'uomo  fin 
dall'infanzia  a  onorare  nella  donna  certe  qualità  intellettuali  e  mo- 
rali, egli  contribuirebbe  efficacemente  a  svilupparle.  Non  resterebbe 
tuttavia  libero  di  portare  il  suo  amore  a  quelle  che  non  le  possiedono? 
Ma  perchè  queste  qualità  imbruttirebbero  i  bei  visi?  Ma  certo  infine 
gli  uomini  sarebbero  contenti  di  trovarle  nella  madre  dei  loro  figli, 
poiché  esse  contribuiscono  al  benessere  domestico,  alla  dignità  nella 
famiglia  e  alla  onorabilità  esteriore,  che  è  ancora  la  miglior  politica 
per  riuscire  nel  mondo. 

Abbiamo  veduto  nel  precedente  articolo  che  gli  uomini  in  gene- 
rale danno  poco  peso  all'opinione  delle  donne.  È  umiliante,  ma  meri- 
tato, poiché  di  rado  le  donne  si  preoccupano  di  non  dir  delle  sciocchezze. 
Esse  credono  che  l'illogicità  è  una  grazia  di  più  e  che  lo  sragionare 
e  il  parlare  in  modo  infantile  costituiscono  un'attrazione.  Nel  che  esse 
s'ingannano.  S'incontrano  delle  donne  intelligenti  e  relativamente  colte 
che  si  compiacciono  di  formulare  dei  pensieri  assurdi:  sentimentalismi 
falsi,  falsi  ragionamenti,  incoerenze  in  tutto  e  su  tutto.  Se  hanno  ven- 
t'anni,  ciò  diverte,  si  ride...  Più  tardi  non  diverte  più  nessuno  e  di- 
venta ridicolo.  Esse  perdono  così  ogni  autorità  e  dovrebbero  convin- 
cersi, che  il  senso  comune,  la  moderazione,  la  bontà  e  la  saggezza 
sono  il  vero  ornamento  della  maturità. 

La  disistima  degli  uomini  per  le  donne  è  loro  ricambiata.  Essi 
sono  adorati  talvolta,  ricercati  sempre,  temuti  sovente,  ammirati,  ma 
la  gran  parte  delle  donne  esperte  li  tengono  in  poca  stima.  Fra  loro, 
quando  sono  sicure  di  non  essere  intese,  formulano  su  di  essi  dei  giudizi 
che  rasentano  lo  sprezzo.  All'uomo  manca  spesso  l'auto-critica;  non 
vede  che  il  prestigio  che  ha  sulla  donna  è  unito  a  disistima.  La  donna 
intuisce  che  egli,  collocando  male  le  sue  adorazioni,  trascura  le  perso- 
nalità indipendenti.  Egli  non  s'inchina  che  davanti  alla  madre;  ma 
anche  qui  manca  di  perspicacia,  poiché  egli  non  distingue  per  nulla. 
e  si  intenerisce  su  una  lupa,  purché  porti  quel  nome  sacro,  non  ac- 
corgendosi che  essa  lo  disonora  e  ha  perduto  il  diritto  di  portarlo. 

La  donna  del  secolo  xvm  conosceva  meglio  gli  uomini  che  non 
quella  del  xix,  dicono  i  fratelli  De  Goncourt.  Era  la  sua  scienza,  l'at- 
titudine più-  alta  della  sua  fine  e  delicata  natura,  quasi  generale  in 
quel  tempo,  e  che  ne  rivelava  la  profondita  e  il  valore  nascosti.  Forse 
allora  gli  uomini  subivano  di  più  il  fascino  di  quei  temperamenti 
mirabilmente  intuitivi,  e  perciò  li  studiavano  meglio.  Il  secolo  xix. 
più  serio,  più  utilitario,  più  affaccendato,  ha  smussato  la  delicatezza 
delle  percezioni  nei  due  sessi.  Un  viaggio  di  scoperte  reciproche  sa- 
rebbe dunque  indispensabile  da  una  parte  e  dall'altra,  e  vorrei  invi- 
tarvi tutti  gli  spiriti  giusti  e  i  cuori  sinceri.  Per  alcuni  il  viaggio  è 
inutile:  essi  hanno  l'anima  viva  e  sanno  distinguere  e  collocare  i 
sentimenti  nel  loro  vero  posto.  Ma  essi  sono  precursori;  la  maggior 
parte  degli  uomini  e  delle  donne  perseverano  negli  errori  antichi  che 
certe  idee  nuove  son  venute  ad  aggravare.  L'uomo  continua  a  veder 
nella  donna  un  essere  frivolo,  che  egli  nella  fiera  lotta  per  L'esistenza 
non  ha  tempo  di  studiare.  La  donna,  dal  canto  suo.  s'irrita  di  non 
trovar  più  nell'uomo  l'adoratore  schiavo  di  cui  parlavano  i  romanzi 
d'una  volta.  Essa  vorrebbe  entrar  in  lotta  con  lui  su  altri  punti  e 
ricondurlo  in  amore  alle  apparenze  cavallerescamente  sottomesse  del 
passato. 
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Quest'ultimo  desiderio  è  vano.  Gli  oziosi  diminuiscono  oggi  e 
Banano  sempre  meno.  Ora,  per  consacrar  delle  lunghe  ore  alle  donne 
<i  vogliono  delle  ore  superflue  che  la  vita  moderna  non  concede  più. 
Le  donne  devon  dunque  conquistare  l'uomo  in  altro  modo.  Modifichino 
la  lor  coscienza  gD  uni  e  le  altre,  e  l'uomo  allarghi  il  concetto  che  ha 
della  donna,  e  le  accordi  la  sua  stima  come  l'accorda  a  un  altro  uomo 
quando  n'ha  diritto.  La  donna  dal  suo  canto  stimerà  lui  quando  vedrà 
ch'egli  apprezza  in  essa  altra  cosa  che  il  piacere  o  l'utile. 

Per  alcuni  è  troppo  tardi,  tanto  sono  induriti  nell'errore  e  nel 
pregiudizio  sessuale.  Ma  ci  sono  i  giovani,  i  figli  dell'oggi  destinati 
a  divenire  gli  uomini  e  le  donne  del  domani.  Ad  essi  spetta  l'av ve- 
nire, ad  essi  occorre  mostrar  la  via  che  condurrà  le  generazioni  future 
a  una  vita  relativamente  felice,  nella  quale  da  buoni  compagni  di 
viaggio  gli  uomini  e  le  donne,  liberati  dai  loro  malintesi  secolari, 
raggiungeranno  le  fertili  valli  e  le  cime  elevate  d'onde  si  domina  il 
mondo. 

Dora  Melegari. 
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L'ARTE  MEDIEVALE  D'ABRUZZO 


(a  M.  S.) 

Se  Francesco  Berni,  dalla  tomba  ove  posò,  per  sempre,  il  grasso 
riso  ond'egli  aveva  materiato  i  suoi  canti,  tornasse  oggi  al  mondo, 
rivedesse  quei  luoghi  ove  fu  inviato  «  fattor  d'una  badia  »,  a  «  far 
quitanze  »,  «  in  mezzo  a  certe  genti  -  che  son  nemiche  de  le  buone 
usanze  »  :  non  si  pentirebbe  egli  di  aver  scritto  i  versi  del  sonetto  XVII 
i  soli  tristi  e  dispettosi  della  gioconda  opera  sua? 

Amareggiavano  il  sibarita  gioviale  gli  scarsi  proventi  di  San  Gio- 
vanni in  Venere,  la  terra  ch'egli  amministrava  in  nome  del  vescovo 
commendatario,  il  Ghiberti  di  Verona:  ma  doveva,  ad  un  tempo,  addo- 
lorar l'animo  dell'artista  lo  stato  miserando  del  bell'edilizio,  disfatto 
dal  tempo  e  dall'  incuria  degli  uomini. 

Ancor  oggi,  ahimè,  l'armonia  grandiosa  del  portale,  inquadrato 
nei  pilastri  scolpiti,  è  irrisa  dalle  erbe  selvagge  e  dai  crepacci  ;  e  i 
venti  e  la  pioggia  infuriano  per  le  finestre  delle  absidi  ornate:  e  ani- 
mali di  ogni  specie  disonorano  la  eleganza  vetusta  del  tempio  quasi 
millennario  ! 

Per  fortuna,  per  il  buon  nome  d'Abruzzo,  l'oblio  colpevole  che 
grava  sul  monumento  di  San  Giovanni  in  Venere  è. una  eccezione.  Da 
tempo,  le  opere  d'arte  della  regione  varia  e  feconda,  che  alternò,  per 
decine  di  secoli,  l'amore  dell'armi  e  della  libertà  e  dei  campi  al  culto 
delle  «  inclite  arti  a  raddolcir  la  vita  »,  furon  ricinte  di  cure  amo- 
rose. E  la  cura  e  lo  studio  dei  monumenti  patrii  divennero,  appunto 
perchè  lardivi,  ferventi,  e  agitarono,  dalle  affermazioni  degli  studiosi, 
nella  conscienza  collettiva,  un  sentimento  di  fierezza  nioveniesi  verso 
la  gloria.  Trascurato  per  secoli,  l'Abruzzo  artistico  cominciò  a  esser 
rivelato,  come  spesso  accade  in  Italia,  dagli  stranieri,  ricercanti  «  lungo 
il  cimitero  -  de  la  fatai  penisola  »  le  vestigia  storiche  e  artistiche  delle 
loro  razze,  un  di  dominatrici.  L'oblio  del  De  Dominici  e  del  Salazaro 
fu  rotto  dal  Millin  e  dallo  Schulz,  la  cui  opera  poderosa  die  nasci- 
mento a  un  nugolo  di  ricerche,  brevi  ma  accurate,  degli  scrittori 
locali,  all'opera  vasta  e  minuta  del  Bindi,  allo  studio  profondo  e  si- 
curo di  Emilio  Bertaux,  che  lumeggia  limpidamente,  tino  alla  con- 
quista di  Carlo  d'Angiò,  le  origini  e  lo  sviluppo  dell'arte  per  le  terre 
aprutine  (1). 

Di  quest'arte  l'Esposizione  odierna  di  Chieti  si  è  proposta  di  «lare 
una  visione  e  un  ricordo.  Lodi  e  plauso  all'ardore  infaticato  di  Cesare 
De  Laurentiis  e  de'  suoi  collaboratori,  che  l'han  rievocata  a  noi,  dopo 
fanti  secoli,  piena  di  fascino  e  d'incitamento! 

(I)  L'art  dans  l'Italie  meridionale,  Paris,  Fontemoing,  1901,  voi.  I.  Cfr.  KBobÈ 
O.  B.  Glarini,  L'arte  nell'Italia  meridionale,  in  Xuora  Antologia,  10  giugno  1904. 
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L'Abruzzo  (il  Berta  u.\.  per  la  prima  volta,  ha  formulato  la  que- 
stione di  topografia  storica  con  precisione  e  severità  scientifiche),  come 
altre  regioni  del  Mezzogiorno  italiano,  restò  isolato  dalle  grandi  cor- 
renti della  vita  antica.  La  Via  Claudia  e  la  Via  Valeria,  le  grandi 
art.  rie  di  Roma,  tendenti  entrambe  all'est,  non  riuscirono,  attrav. 
a  mille  ostacoli,  a  penetrare  nel  Sud,  a  portarvi,  però,  il  soffio  della 
civiltà  e  della  cultura.  Serpeggianti  per  gole  profonde,  per  ripide  ascese, 
per  altipiani  eie  vati,  esse  univansi,  infine,  ai  piedidella  muraglia  calcarea 
die  sharia,  sull'Adriatico,  l'accesso  agli  Abruzzi  ^Omei  due  grandi  ca- 
nali, adunque,  dell'  Umbria  edel  Lazio,  chiusi  per  l'intero  tragitto  tra  mu- 
raglie di  monti,  non  ebbero  che  un  solo  sbocco,  su  una  costa  ino- 
spitale, su  marine  disabitate.  Eguale,  anzi  minore  effìca  ia  ebbe  la  via 
anonima  che,  dopo  un'ascesa  interminabile,  per  alture  deserte,  battute 
dal  vento  e  dal  nevischio,  congiungeva  Sulmona  a  Isernia.  Così  che 
«  le  vie  per  mezzo  delle  quali  la  civiltà  della  Toscana  potette  propa- 
rsi nelle  valli  umbre,  penetra van  negli  Abruzzi,  per  andar  tosto  a 
perdersi  sulla  riva  del  mare  ».  Le  «  conche  aggruppate  »  nello  spesso 
viluppo  che  da  ogni  parte  le  serra  formano  come  dighe  profonde, 
contro  le  quali  le  correnti  discese  dal  nord-ovest  dovevano  infrangersi 
o  deviare.  Una  vasta  fortezza  naturale,  che  ha  per  torrione  il  Gran  Sa 
eleva  nel  cuore  della  penisola  una  cinta  rivale  della  barriera  delle 
Alpi  :  essa  racchiude  un'  «  Arcadia  italiana  »,  appena  socchiusa  dalla 
parte  dell'Umbria,  dieci  volte  serrata  dalla  parte  della  Campania:  la 
quale  par  sia  rimasta,  sino  alla  conquista  romana,  impenetrabile  alle  ci- 
viltà straniere  che  covriron  V  Italia  dei  loro  prodotti  artistici,  oreficerie 
orientali  o  ceramiche  elleniche.  Il  Bertaux  e  il  Mariani  han  provato 
la  inesattezza  dell'opinione  del  Gregorovius,  che  ammetteva  l'impor- 
tazione della  ceramica  dai  Campani  e  dagli  Etruschi  e  l'introduzione 
regolare  degli  elementi  artistici  della  Grecia.  Tali  correnti  potettero 
infiltrarsi  altrove  attraverso  larghe  e  accessibili  coste  marine:  l'Abruzzo 
restò,  per  la  sua  natura  geologica,  chiuso  all'assorbimento  delle  civiltà 
orientali  e  occidentali.  «  Les  chemins  dont  la  direction  avait  été  déter- 
minée  par  le  relief  du  sol  et  qu  devaient  régler,  pour  bien  des  siècles, 
•hanges  de  civilisations.  out  été  cornine  pétrifies  en  terre  italienne 
par  le  dallage  des  voies  romaines  ». 

Siffatta  condizione  topografica  determina  un  isolamento  artistico, 
relativo,  anche  nell'epoca  medievale,  per  tutto  il  paese  che  aveva  chiuso 
In  faccia  a  Roma,  cosi  fieramente,  le  porte  della  sua  libertà  :  mentre 
per  i  piani  di  Campania  e  di  Apuli*  entravano  trionfanti  e  benvise  la 
civiltà  e  l'arte  di  regioni  straniere. 

Ancora  :  l'Abruzzo,  nei  primi  secoli  medievali,  fu  separato  dai 
gruppi  politici  dell'Italia  del  sud.  L'«  asperitas  locorum  »  l'aveva 
astratto  dalle  varie  dominazioni.  Roberto  Guiscardo,  soltanto,  il  vio- 
lento pioniere  della  conquista  normanna,  il  cui  spirito  audacissimo  par 
minacci  ancora  nei  versi  sonori  della  tomba  appula,  fé'  sentire  alla 
terra  selvaggia,  come  ai  Greci,  amare  «  doglie  di  colpi  ». 

esso  ebbe,  per  l'incremento  e  l'importazione  dell'arte,  città 
capaci  di  divenire  centri  di  civiltà  e  di  cultura.  Rare  le  agglomerazioni 
di  popolazione  :  per  lo  più  borghi  dispersi  per  le  conche  alte,  per  le 
gole  nevose:  sole,  e  non  grandi,  oasi  le  Abbazie  benedettine,  pullu- 
late nelle  solitudini  montane. 
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«  Depili*  la  ni  ine  des  villes  romaines  -  ecco  la  sintesi  di  una  vita 
millennaria  -  achevée  par  les  invasions,  jusqu'au  milieu  «lu  xni"  siede, 
Les  Abruz/es  furent  un  pays  de  monastères  et  de  villages.  Les  payBans, 
rudes  montagnards  aux  nueurs  primitives,  se  souciaient  peu  d'indus- 
tries  et  d'art.  Mais  les  évéques  et  le  nioines  surent  protiter  de  leur 
puissance  pour  élever  d'un  bout  à  l'autre  des  «  trois  Abruzzes  »  une 
quantità  de  monuments  ». 

*% 

Quali  manifestazioni  artistiche  e  di  quale  importanza  ebbe,  adunque, 
l'Abruzzo,  per  tutto  il  medioevo  e  più  specialmente  dal  secolo  \i 
al  rat 

Dall'xi  al  xin  secolo  l'architettura  si  svolge  in  esso  per  opera  quasi 
esclusiva  degli  elementi  religiosi,  benedettini,  con  scarso  concorso  e 
imperfetto  degli  elementi  locali,  su  un'imitazione  stentata  delle  forme 
e  degli  stili  che  nel  nord  e  nel  sud  della  penisola  si  svolgevano  con 
magnificenza  insuperata. 

Fino  alla  conquista  angioina,  all'epoca,  cioè,  in  cui  uno  «  stil 
novo  »  s'impone  e  s'infiltra  per  valli  e  montagne,  le  chiese  numerose, 
sul  modello  solito  di  costruzioni  a  tre  navi,  a  pilastri  appajati,  ad 
abside  unica  o  triplice,  non  sono  che  ritiessi  rozzi  dei  grandi  monu- 
menti campani  e  pugliesi.  Poche  e,  certo,  non  mirabili  eccezioni  rom- 
pono la  tradizione  trecentenraria.  San  Pietro  d'Alba  Fucense,  pitiche  una 
costruzione  medievale,  è,  ancora,  la  «  cella  »  di  un  tempio  preromano 
della  cittadella,  che  vide  i  tormenti  e  la  ferrea  prigionia  di  Siface  e  la 
morte  disperata  di  Perseo.  San  Giovanni  in  Venere,  la  chiesa,  per  così 
dire,  a  strati  architettonici  di  tre  secoli,  ha  solo  qualche  volta  ogivale, 
grossolano  accenno  all'architettura  francese.  San  Paolo  di  Prata  segna 
il  modello  di  un'architettura  propria  della  regione  aquilana,  la  pianta 
a  T.  San  Pellino  (esempio  forse  unico,  in  tutta  l'Italia  meridionale,  di 
absidi  a  croce),  ricorda  le  grandi  chiese  nordiche  di  Pavia  e  di  Parma. 

Attestano  un'imitazione  più  intensa  dell'architettura  ad  ogiva  l'an- 
tica cattedrale  di  Teramo,  Santa  Maria  di  Ronzano,  nel  coro,  e,  so- 
pratutto, San  Clemente  in  Gasauria.  Qui  l'ogiva  si  afferma  trionfante 
nel  portico  grandiosa.  Ma  San  Clemente  fu,  nel  medioevo,  un'oasi  am- 
miranda di  arte  e  di  civiltà  ;  un  anacronismo  nel  clima  locale  di  storia 
e  di  cultura,  come  Farfa  e  Montecassino. 

Rinata  a  splendore  novello  sotto  re  Ruggiero  normanno  e  i  suoi 
successori,  che  le  riconfermavano  gli  antichi  privilegi  e  i  possedimenti 
concessi  dagl'imperatori  germanici,  essa  divenne  un'officina  e  un  de- 
posito di  arti  squisite:  di  stoffe  preziose,  di  mirabili»tappeti,  di  cottici 
splendidi.  Basti  il  Chronicon  Casauriense,  cui  perseguono  invano,  al- 
I "estero,  il  nostro  desiderio  e  il  nostro  rimpianto,  il  governo  trentenne 
dell'abate  Leonate  la  rese  un  monumento.  E,  certo,  artisti  del  noni 
dettero  alla  costruzione  solenne  l'impronta  di  un'arte  straniera,  che 
già  si  era  manifestata,  con  relativa  completezza,  in  un'altra  chiesa, 
in  Santa  Maria  d'Arabona.  L'influsso  dell'arte  borgognona,  già  afferma- 
tosi in  alcuni  punti  del  Mezzogiorno  italiano,  a  Sant'Antimo  e.  più  an- 
cora, a  Venosa,  è  qui  evidentissimo,  pur  nella  collaborazione  dell'arte 
locale,  sigillata  nell'arco  centrale  a  tutto  sesto.  L'arte  straniera  luce 
anche  nella  loggia  trecentesca  del  portico,  successo  all'antico  oratorio 
di  Leonate,  nelle  arcate  interne,  nell'abside:  siche,  in  pieno  centro 
montano  della  regione    abruzzese,  SÌ  pensa,  in  molti   particolari,  alle 
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chiese  francesi  di  Vezelay.  d* Anton  e  di  Digione.  L'originalità  abruz- 

.  che  permane  sin  nelle  costruzioni  del  secolo  xv,  resta  ><»1- 
tanto,  e  non  bene,  nelle  facciate.  Piatte  e  nude  di  quegli  «  oculi  », 
rosoni,  ornati,  edicole,  sculture,  mostri,  fregi,- che  son  tanta  parte 
dell'armonia  doviziosa  delle  chiese  pugliesi  e  campane,  esse  han  quasi 
tutte  un  prospetto  a  coronamento  orizzontale,  un  senso  vago  di  «  archi 
trionfali  con  attici  ».  E  la  linea  generale  è  muta,  perchè  non  segue 
e  cesella  sul  cielo  e  sul  paesaggio  il  profilo  delle  navate  diseguali, 
focolari,  ancora,  di  fede  altissima  -  quasi  d'idolatria  -  su  per  le  so- 
litudini alpestri.  ^ 

Con  la  dominazione  angioina  l'architettura  forestiera  vince  le  in- 
fluenze artistiche  fin  allora  vigenti,  come,  sui  campi  di  Tagliacozzo, 
Carlo  di  Francia  aveva  vinto  e  spento  il  dominio  politico  di  casa 
Sveva.  A  Ortona  a  Marc,  a  Teramo,  ad  Atri,  a  Città  Sant'Angelo,  a 
Riolo  e,  sopratutto,  a  Sulmona  l'arte  nuova,  innestata  dagli  artisti 
Locali,  spesso  con  geniale  felicità,  talvolta  con  rozza  asimmetria,  ad 
('Irnienti  d'arte  paesana,  si  effonde  per  monumenti  religiosi  e  civili, 
mostrando,  in  conspetto  alla  povertà  de'  motivi  precedenti,  il  rigoglio 
lussureggiante  di  agilissimi  archi,  di  linee  a  incrocio,  di  fregi  mol- 
teplici, di  festoni  ridenti. 

Tale  arte  entra  siffattamente  nel  gusto  delle  popolazioni,  che  im- 
pera, con  la  stessa  vicenda  dell'arte  precedente,  nelle  costruzioni  clas- 
siche del  Rinascimento.  L'arte  quattrocentesca  non  trova,  certo,  amore 
e  culto  da  per  tutto.  Se   si   eccettuino,  in  picciol  segno,  Popoli.  Pe- 

»  tanzo.  Cittaducale,  Cellino  e  Atri,  essa  si  ferma  e  trionfa,  come 
in  cittadelle  sacre,  nelle  due  città  che  la  floridezza  economica  e  la 
munificenza  di  signori  facevano  emergere  sulle  restanti  sorelle  della 
regione:  Sulmona  ed  Aquila. 

La  terra,  che  Ovidio  aveva  cantata  ricca  gelidis  uberrimis  mudi», 
e  il  paese  caro  a  Federico  II  si  arricchiscono,  durante  i  secoli  xv 
e  xvi.  di  opere  artistiche  civili  e  religiose  e,  per  la  prima  volta  nella 
storia  dell'Abruzzo,  di  belli  monumenti  funerari.  Il  grandioso  edificio 
dell'Annunziata,  la  chiesa  di  Santa  Maria  della  Tomba,  il  mausoleo  di 
San  Bernardino  (di  Silvestro  Ariscola  e  Salvato  dell'Aquila),  il  palazzo 
Ta bassi  (di  Pietro  da  Como),  il  monumento  alla  Caldora  nella  Badia 
Morronese,  il  monumento  dei  Camponeschi,  il  castello  aquilano,  il 
palazzo  Fiore,  la  basilica  di  San  Bernardino  (di  Cola  dell' Ama trice)  : 
son  questi  i  testimoni  ammirandi  di  un  fiorir  d'arte,  che  contrasta 
stranamente  con  i  secoli  anteriori  e  posteriori.  Però  che  questo  par 
sia  l'ultimo  jruizzo  di  una  fiamma  che  non  s'accende  più  per  l'epoche 
seguenti,  spenta  in  quella  densa  nebbia  che  fascerà  ormai,  fino  ai  dì 
nostri,  ogni  manifestazione  artistica  dell'Italia  meridionale. 

* 
*  * 

Al  non  grandioso  sviluppo  dell'arte  architettonica  fu  concomitante 
un  modesto  fiorir  di  scultura.  La  scultura  monumentale  segue  e  s'adatta 
alla  semplicità  della  linea  di  costruzione  (1).  A  frugar  con  l'occhio  più 
benevolo  per  i  monumenti  di  Abruzzo,  la  constatazione  è  evidente. 
Le  rustiche  figurine  umane  del  portale  di  San  Pietro  ad  Oratorium 
i  figure  di  data  ignota,  le  quali,  co'  simboli  degli  Evangelisti  e  con  il 

(1)  2fon  credo  necessario  parlar  della  pittura  medievale  abruzzese,  dato  lo 
scarsissimo  numero  e  il  non  meno  scarso    valore   delle  opere  a  noi   pervenute. 
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San  Michele  scolpito  sul  portale  della  chiesa  di  Carsoli,  sono,  al  dir 
del  Bertaux,  «  le  sole  Lmagini  del  ciclo  sacro  che  accompagnano, 
negli  Abruzzi,  un  portale  di  pura  architettura  locale  »  ;  le  infoi  ini 
piccole  scene  ricavate  su  alcuni  capitelli;  la  Madonna  con  Gesù,  bas- 
sorilievo strano  e  rozzo  di  pietra  calcarea  nella  cripta  della  cattedrale 
di  Sulmona;  il  nucleo  di  figurine  umane  del  portico  e  del  portale  di 
San  Clemente  a  Casauria  (tentativo  embrionale  di  artisti  locali,  colla- 
boranti con  artisti  stranieri  all'opera  di  Leonate,  di  una  certa  libertà 
nel  movimento  e  nel  gesto  dei  corpi,  libertà  già  gloriosamente  rag- 
giunta nelle  Sculture  religiose  del  paese,  onde  gli  artisti  forestieri 
venivano;  e  imitazione  certa  delle  miniature  del  «  Ghronicon  Casau- 
riense  »)  ;  il  gruppo  di  figure,  ricavate  nel  marmo  antico,  del  portale 
di  San  Giovanni  in  Venere  (1);  il  bassorilievo  della  Vergine  col  Bam- 
bino nella  chiesa  di  Santa  Maria  Mater  Domini  in  Ghieti  (8),  imitazione 
chiara  e  non  felice  di  un  modello  bizantino;  la  primitiva  e  strana 
Vergine  di  Santa  Maria  a  Mare:  ecco  il  bilancio  della  scultura  mo- 
numentale abruzzese.  Già,  la  scultura  si  desta  in  Italia  tardi,  di 
fronte  ad  altre  arti  :  alla  fine  del  secolo  xm.  Ma  in  Abruzzo  è  sin- 
golare la  saar sezza  di  opere  scultorie;  anche  nei  secoli  posteriori,  ove 
appena  qualche  figura  di  monumenti  funerari  di  Sulmona  e  di  Aquila 
viene  ad  arricchire  la  linea  classica  del  Rinascimento  italico. 

Egualmente  modesta  è  la  produzione  della  scultura  in  legno  (3). 
In  questo  l'Abruzzo  è  in  contrasto  vivo  con  il  resto  della  penisola. 
Però  che  l'Italia  fu  tutta  un'officina  eccellente,  in  quest'arte,  per  se- 
coli. Di  fronte  ai  prodotti  di  Fiandra  (secoli  xv  e  xvi)  e  di  Germania 
(officine  di  Colonia,  di  Vestfalia,  di  Norimberga,  di  Monaco,  di  Vienna, 
sopratutto  per  soggetti  religiosi,  ove  portò  il  suo  genio  e  la  sua  fan- 
tasia passionata  anche  Alberto  Diirer),  l'Italia  ebbe  in  tal  campo  una 
tradizione  ininterrotta,  la  quale  va  dai  modesti  intagliatori  dell'età 
romanica  agli  artisti  robusti  del  Trecento  e  del  Quattrocento.  Nel 
Quattrocento,  specialmente,  l'arte  dei  legni  scolpiti  fu  coltivata  con 
passione.  Nel  nord  d'Italia  s'imitò  lo  stile  straniero,  ogivale;  nel  centro 
e  nel  sud  si  unì  agli  sculti  lignei  la  squisitezza  del  colore.  Cassoni 
dipinti,  letti,  sedie,  scansie,  le  note  «  tavole  da  parto  »,  mobili  pati- 
nati a  figure  e  disegni,  a  stucco  (il  Vasari  attribuisce  quest'invenzione 
a  Margaritone  d'Arezzo),  mobili  a  intarsio,  alla  «  certosina  »  (ne  fu 
S.  Bruno  il  primo  artefice),  mobili  a  dorature,  a  olio;  ecco  i  prodotti 
ricercati  fino  al  finir  del  Quattrocento  :  quando,  cioè,  una  tale  arte 
tramonta,  per  far  posto  a  quella  mirabile  della  gliptica,  della  incisione 
su  pietre  dure. 

Nell'Abruzzo,  la  scultura  in  legno  avrebbe  trovato  condizioni 
favorevoli  a  uno  sviluppo  rigoglioso.  Poiché  fu  un'arte  eminentemente 
popolare,  nascente  dai  bisogni  più  comuni  del  culto  e  della  vita.  Ma 

(1)  «  Les  proportions  des  fìgures  sont  encore  trapues,  mais  le  relief  est  rond 
sous  les  draperies,  dont  les  plis  striés  gardent  une  sécheresse  archal'que...  Le 
groupe  de  la  Circoncision  de  S.  Jean  Baptiste  peut-ètre  cité  parmi  les  bas-reliefs 
italions  qui  annoncent  le  chef-d'oeuvre  de  Nicola  Pisano  »  (Bertaux,  op.  cit.r 
pag.  f,91). 

«  —  »  V.  De  Laurentiis,  Antica  scultura  in  pietra  nella  Chiesa  di  S.  Maria 
Mater  Domini  in  Chieti.  in  Napoli  Nobilissima,  voi.  XIII,  fase.  VII. 

('i  )  Di  scultura  in  legno  di  artista  abruzzese  un  solo  esempio  notevole  e  am- 
mirevole arrivò  sino  a  noi:  un  S.  Sebastiano,  dell' Ariscola,  del  1478:  perfetto 
nelle  forme  e  nell'espressione  dolorosa  della  figura. 
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essa  -  le  altre  regioni  lo  dimostrano  -  seguì  l'evolversi  della  scultura 
in  marmo  e  della  plastica  in  genere:  e  queste  in  Abruzzo,  come  in 
altri'  partì  della  penisola,  sin  dal  secolo  xn  restarono  quasi  soffocate 
dall'ornamentazione. 

■  la  figura   libera,  a  tutto  tondo,  trionfa  nella  terra  della  li- 
bertà artisliea,  in  Toscana,  nei  secoli  xm,  xiv  e  xv  (1). 

Più  nitida  appare  tale  scarsezza  di  prodotti  nell'arte  del  bronzo. 
A  ver  dire,  il  fenomeno  ha,  pure,  altre  cause.  Se,  contemporaneamente. 
altre  terre  dell'Italia  meridionale  offrono  esempi  mirabili  di  portali 
bronzei,  questi  non  furono  esplicazione  d'arte  locale. 

Dna  eccellenza  unica,  nell'arte  del  cesello  e  della  fusione,  aveva 
iunto  la  città  di  Amalfi.  Ma  pur  potendo  essa  stessa,  forse,  trarre 
(Lille  proprie  officine  opere  squisite,  la  città  marinara,  ricca  di  gloria 
e  di  sentimento,  nella  prodigalità  fastosa  de'  suoi  patrizi,  volle  per 
tutto  il  secolo  xi  spargere  per  molte  chiese  e  santuari  meridionali 
quelle  meravigliose  porte  di  bromo,  ch'essa  faceva  venir  da  Costan- 
tinopoli e  offriva  in  dono,  quasi  ex  voto,  e  in  grazia  delle  ricchezze 
acquistate,  ai  santi  protettori.  Mont  esantan  gelo.  Amaltì,  Monticassi  no. 
la  stessa  basilica  di  San  Paolo  fuori  le  mura  di  Roma,  San  Salvatore  di 
.Urani,  la  cattedrale  di  Salerno  ne  son  testimonio.  Ma  erano,  queste 
diletta  espressione  dell'arte  orientale.  Solo  Ruggiero  delle  Campane, 
di  Melfi  in  Basilicata,  si  stacca  dai  modelli  bizantini,  nella  fusione 
e  nel  cesello  delle  ardite  porte  del  mausoleo  di  Boemondo  normanno 
a  Canosa  (2).  11  movimento  di  un'arte  propria,  originale,  avrà  poi 
slancio  massimo  con  Oderisi,  nelle  porte  della  cattedrale  di  Troja,  per 
giungere  alfine,  nella  seconda  metà  del  secolo  xn,  con  Barisano 
di  Frani,  una  perfezione  che  desta  ancor  oggi  la  meraviglia  e  l'en- 
tusiasmo. 

Se  centri  maggiori  di  vita  e  di  ricchezza  scarseggiarono  di  arte 
e  di  opere  di  bronzo,  nessuna  meraviglia  è  da  farsi  per  l'Abruzzo. 
Ancora:  la  fusione  del  bronzo  presenta  troppe  difficoltà,  perchè  possa 
diffondersi  in  un'epoca  di  scarsa  civiltà.  Perciò  alla  fine  del  secolo  xn 
la  scultura  in  bronzo  scompare,  mentre  l'arte  nazionale  si  risveglia 
nella  scultura.  Il  bronzo  fu  messo  da  parte  per  più  di  un  secolo,  si 
potrebbe  dir  quasi  per  due  secoli,  se  le  porte  del  battistero  di  Firenze 
(1330)  non  spezzassero  questa  inerzia.  Ma  anche  questa  porta,  come 
fu  genialmente  notato,  è  come  una  lontana  eco  delle  vecchie  porte 
bizantine,  sebbene  essa  contenga  in  germe  tutto  lo  sviluppo  splendido 
die  piglierà  la  scultura  in  bronzo  nel  Rinascimento.  Scultura,  la  cui 
tecnica,  come  tutta  l'arte  di  cesellare  il  metallo,  era  ignota  agli  scul- 
tori propriamente  detti,  per  serbarsi  monopolio  segreto  degli  artefici 
e  dei  fonditori  di  campane.  L'arte  dei  quali  fu  tra  le  più  nobili  del 
medio  evo  :  se,  spesso,  un  artista  non  volle  mettere  il  suo  nome  su 
opere  architettoniche,  di  scultura,  di  pittura,  quasi  sempre  lo  incise 
sui  simboli  sonori  del  sentimento  e  della  fede.  Non  cervelloticamente, 
però,  gli  scrittori  di  Abruzzo  danno  a  Nicola  da  Guardiagrele  il  me- 
rito di  aver  cooperato  alla  fusione  e  al  cesello  delle  divine  porte  del 
Ghiberti.  allo  studio  del  quale  egli  era  corso,  per  trovare  insegna- 
in  È  prodotto  di  scuola  toscana  anche  il  gruppo  della  Deposizione  di  Vol- 
terra, cinque  statue  a  tutto  tondo,  policrome:  capolavoro  del  Duecento. 

V.  G.  B.  Clarini,  Rogerius  e  Melfi  Campanarum.  in  Napoli  Nobilissima. 
toI.  XI,  fase.  XII. 
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nienti  e  lavoro.  Bisogna  giungere  al  Quattrocento  inoltrato  per  trovare 
artisti  e  scultori,  maestri  anche  nell'arte  della  fusione:  i  due  Polla- 
juolo  e  Andrea  del  Verrocchio  diventano  i  colossi  di  quest'arte,  mentre 
il  gran  Donatello  fonda  a  Padova,  per  un  decennio,  quella  scuola  <li 
scultura  in  bronzo,  che  fu  faro  irradiatore  di  luce  per  tutta  l'Italia 
settentrionale. 

L'Abruzzo  non  pòrta  al  secolo  nostro  che  i  resti  di  una  porta  di 
bronzo  della  fine  del  secolo  xii,  quella  di  San  Clemente  a  Casalina: 
derivazione  evidente  delle  mediocri  porte  di  legno  scolpite  di  Alba 
Fucense  e  di  Cellino.  D'arte  locale,  però  :  ma  di  un'arte  rustica  nella 
concezione  e  nella  esecuzione,  la  quale  non  par  vero  sia  coeva  delle 
porte  bronzee  delle  chiese  pugliesi. 

*  * 

Se  la  scultura  a  tutto  tondo  (pietra,  legno,  metallo)  non  emerge 
pei  opera  di  artisti  abruzzesi,  questi  furono  ornatisti  finissimi.  Già, 
l'ornatistica  è  eccellenza  d'Italia,  dagli  albori  del  Mille  alla  grande, 
immensa  fioritura  del  Rinascimento,  quando  la  decorazione  architet- 
tonica rifulse,  insuperata  e  insuperabile,  per  quella  «  deliziosa  ma- 
nualità, »  degli  scultori  ornatisti  di  Settignano,  di  Fiesole,  di  Majano, 
che  fé'  dire  al  divino  Michelangelo  :  «  lo  tirai  dal  latte  della  mia  balia 
-  aveva  il  Grande  avuto  a  balia  la  moglie  di  uno  scalpellino  di  Set- 
tignano -  gli  scarpegli  e  il  mazzuolo  con  che  io  fo  le  figure  ».  I  mi- 
rabili artisti  dello  scalpello,  nel  Rinascimento,  si  chiamarono  umil- 
mente «  lapicidi  »  :  ma  la  loro  opera  è  un  insieme  di  genialità  e  di 
grazia,  è  tutta  un'espressione  fiorita  dei  grandi  insegnamenti  del  Bru- 
nellesco.  -  Mentre  il  Bramante,  attenendosi  più  austeramente  al  pas- 
sato, fu,  in  certa  guisa,  incurante  degli  ornati,  intento  con  cura  pre- 
cipua allo  svolgersi  imponente  della  linea  architettonica,  l'arte  del 
suo  grande  predecessore  si  tuffò  con  foga  meravigliosa  nella  decora- 
zione scolpita  dai  mille  motivi.  E  dilagò  come  una  bella  fiumana,  so- 
nora di  rivoli  fecondi,  per  tutte  le  terre  d'Italia.  Roma,  rifulgendo  su 
tutti  Mino  da  Fiesole,  Milano,  Venezia,  che  si  era  inchinata  volente- 
rosa ad  Andrea  del  Verrocchio,  Napoli,  già  fiera  di  Giotto  e  della 
scuola  giottesca,  Palermo:  tutti  subirono  il  fascino  di  quella  nuova 
primavera  di  arte. 

In  Abruzzo  la  scultura  ornatistica  fiorisce  ininterrotta  dal  mi  al 
xvi  secolo:  tutta  una  schiera  di  maestri,  la  maggior  parte  dei  quali, 
con  legittimo  orgoglio,  lasciò  memoria  del  suo  nome  sulle  pareti  delle 
opere  ammirande.  Dai  portali  e  dagli  amboni  di  Santa  Maria  in  Valle 
Porclaneta,  di  Santa  Maria  in  Lago,  di  Gagnoli  (1150-1159-1166),  dai 
tabernacoli  in  stucco  di  Santa  Maria  in  Valle  e  di  San  Clemente  al 
Vomano,  dagli  amboni  di  Assergi,  di  Sant'Angelo  di  Pianella,  di  Bo- 
ininaco,  di  San  Pellino,  di  San  Clemente  a  Casalina,  di  Piata,  di  Luco 
(a  non  parlar  di  opere  minori),  ai  portali,  alle  porte  delle  città,  alle 
«  ostruzioni  civili,  ai  monumenti  funerari,  dei  secoli  xiv.  \v,  xvi  :  la 
scultura  ornamentale,  riflettente  la  laboriosità  attenta  e  precisa  e  la 
genialità  fantasiosa  della  stirpe,  è  vera  gloria  della  terra  d'Abruzzo. 

L'ornatistica  dei  secoli  xiv,  xv  e  xvi  fu  derivazione  evidente  o 
di  arte  straniera,  nordica,  o  del  glorioso  nostro  Rinascimento. 

l'in  diffìcile  è  l'indagine  sull'origine  deU'ornatistica  de'  secoli  pre- 
cedenti. Si  può,  ormai,  affermare,  che  l'ornatistica  abruzzese,  nei  se- 
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coli  x i - x 1 1 1 ,  si  riannette  alla  marmoraria  romana,  della  quale  pur  non 
lume  mai  il  mosaico,  e,  in  parte,  alla  decorazione  campana. 
L'identità  di  stile  in  tutti  i  tabernacoli  e  gli  amboni  indica  una 
unità  di  scuola.  Ben  cbe  non  si  abbiano  dati  precisi  sulla  patria  dei 
singoli  artisti,  sopratutto  su  quel  gruppo,  cbe,  per  due  generazioni 
>uc( cssivr.  sotto  la  guida  sapiente  di  Ruggiero,  di  Roberto  e  di  Ni- 
codemo,  profuse  i  suoi  lavori  per  tutto  l'Abruzzo,  «zìi  artisti  dovettero 
re  del  luogo.  Poiché,  sotto  limitazione  evidente  di  una  decora- 
zione estranea,  è  nelle  opere  loro  un  insieme  di  motivi  che  non  han 
riscontro  in  nessun  modello.  La  linea  degli  amboni  è  tratta,  senza 
dubbio,  dalle  opere  affini  di  Puglia.  Qualche  tabernacolo  riproduce 
la  Ibi  ina  e  le  proporzioni  de'  «  ciboria  »  romani:  ai  marmorari  romani, 
appunto,  chiamati,  al  principio  del  secolo  xm,  fin  nel  centro  dell'A- 
bruzzo, artisti  locali  chiesero  collaborazione  artistica:  così  che  qualche 
monumento  porla  visibile  la  traccia  concomitante  delle  due  tendenze 
artistiche  (San  Pietro  d'Alba,  chiesa  di  Gucumello,  Santa  Maria  della 
lebbre  a  Rocca  dei  Botti).  Ila  l'opera  musiva  che  splende  cosi  lumi- 
nosa nei  pavimenti,  nei  tabernacoli,  nei  ceri  pasquali,  negli  amboni. 
nelle  transenne,  nelle  colonnette  claustrali  dell'Urbe,  s'innesta  e  si 
accorda  alla  decorazione  a  fiorami  d'iride  e  a  rosoni  maestosi,  carat- 
teristica specialissima  dell'ornatistica  locale  abruzzese  :  la  quale,  se 
altri  titoli  non  avesse  all'ammirazione  dei  posteri,  un  documento  ba- 
>  ole  conserverebbe  della  sua  ardita  genialità  :  il  candelabro  strano 
e  imponente  di  San  Clemente  a  Casauria. 

*  * 

Questo  carattere  eminente  dell'arte  abruzzese  rifulge  nell'orefi- 
ceria :  nella  ornatistica  applicata  al  metallo  prezioso.  In  essa  l'Abruzzo, 
avuto  riguardo  alle  sue  condizioni  geografiche,  storiche,  economiche, 
sta  all'altezza  delle  regioni  più  inclite  in  questa  esplicazione  artistica. 
1/  Italia,  per  vero,  ha,  nel  mondo,  la  palma  della  scultura  delle  gemme 
e  dei  metalli  :  «  quidquid  in  vasorum  diversitate  seu  gemmarum  os- 
si ii  ni  ve  sculptura  -  notava  uno  scrittore  medievale  -  auro  et  argento 
inelyta  decorat  Italia  ».  Non,  certo,  si  potran  cercare  prodotti  finis- 
simi di  una  tale  arte  nel  primo  medio  evo.  La  tecnica  dell'oreficeria, 
religiosa  o  civile,  richiede  perizia  e  conoscenze  singolari.  L'artefice 
non  può  prescindere  dal  pieno  possesso  dell'arte  dello  smalto,  della 
fusione,  del  cesello,  del  giojello^  delle  pietre  preziose.  A  creare  e  pla- 
smare un'opera  nn  po'  complessa  di  oreficeria,  l'artista,  inoltre,  deve 
non  esser  digiuno  di  architettura,  di  pittura,  di  scultura:  sì  che  egli 
possa   eseguire   bassorilievi  e  figure  e  trovar   l'armonia  tra  le  incro- 

I stazioni  delicate,  come  il  pittore  tra  le  tonalità  del  colore.  L'arte  del- 
l'oreficeria, adunque,  in  nessuna  regione  potette  fiorire  in  un'epoca  di 
a  civiltà.  È  una  eccezione  di  precedenza,  si  può  ben  affermarlo, 
la  oreficeria  fiorita  sotto  i  Merovingi  in  Francia  :  quella  corrente  di 
arte,  che  è  antesignana  della  gloria  futura  di  Limoges.  Pare,  ancora, 
un  anacronismo  il  rigoglio  di  quest'arte  sotto  i  Carolingi  :  quando  i 
monasteri  stranieri,  ricettacoli  ardenti  di  cultura,  eran  diventati  vere 
officine  artistiche,  vincenti  in  finezza  i  prodotti  dell'arte  bizantina. 
San  Marziale  di  Limoges,  San  Dionigi,  San  Gallo,  Fulda,  Beichenau 
eccellono  con  le  officine  del  Reno,  Colonia,  Hildesheim,  Verdun,  so- 
pratutto  ai  tempi  di  Enrico  II.  Da  Enrico  II  prosegue  sempre  più  ve- 
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loce  quel  moto  perfezionatore,  che  romperà  vittoriosamente  la  tradi- 
zione bizantina  con  l'applicazione  dello  smalto. 

In  Italia  l'oreficeria,  come  la  scultura,  è  «  tarda  nel  venire  »:  ap- 
pare appena  alla  line  del  Duecento.  Conia  virtù  assimilatrice,  propria 
degli  italiani,  e,  anche,  con  il  genio  inventivo,  che  è  nobile  carat- 
teristica della  razza,  gli  artisti  nostri  fecer  presto  e  bene. 

Ed  è  ancor  viva  tra  gli  studiosi  la  questione  dell'attribuzione  al- 
l'inventiva italiana  dello  smalto  translucido.  Giovanni  di  Pisa  e  Duccio 
di  Siena  iniziano  il  movimento  :  la  tavola  di  Pistoia  e  il  reliquario  di 
Orvieto  sono  le  prime  pietre  miliari  del  cammino.  Finché  l'Italia,  spez- 
zando i  legami  del  medio  evo,  rompendo  ogni  imitazione,  entra  di  mi 
colpo  nella  magnificenza  originale  ed  innovatrice  del  Rinascimento, 
con  il  Brunelleschi,  il  Ghiberti,  il  Verrocehio,  il  Pollajuolo,  precursori 
del  più  grande  degli  orefici  e  dei  cesellatori  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti 
i  luoghi  :  Benvenuto  Cellini. 

L'Abruzzo,  lo  dicemmo  innanzi,  scarso  di  arte  dalla  grande  linea 
e  dalla  concezione  imponente,  è  dovizioso  nell'industria  dell'oreficeria, 
come,  in  generale,  nell'ornatistica. 

L'oreficeria  religiosa  (di  oggetti  profani,  dispersi  nelle  lunghe, 
tumultuose  vicende  della  vita  regionale,  non  pervenne  a  noi  alcun 
esemplare),  custodita  gelosamente  negli  edifìzi  sacri,  attesta  una  vasta 
e  mirabile  tradizione.  Quattro  scuole,  a  non  parlar  di  pochissime  espli- 
cazioni, poco  interessanti,  di  artisti  minori,  mantengono  viva,  per  se- 
coli, l'industria  elettissima:  Teramo,  Aquila,  Sulmona,  Guardiagrele; 
non  importanti  Teramo  (dal  secolo  xiv  al  xvi)  e  Aquila  (dal  secolo  xv 
al  xvni);  più  antica  e  abbondante  Sulmona,  più  nota  Guardiagrele. 
per  l'artista  nobilissimo  che  essa  richiama  alla  mente. 

Sulmona  è  tutta  una  ricca  sorgente  di  oggetti  preziosi,  dal  se- 
colo xin  alla  fine  del  secolo  xvi  :  sono  i  limiti  di  una  schiera  di  ar- 
tisti eccellenti  Magister  Robertus  (1268)  e  Francesco  di  Cola  di  Cicco 
(1674)  (1). 

Nelle  oreficerie  sulmonesi  varie  correnti  artistiche  lasciarono  le 
loro  tracce.  Avvinta,  per  relazioni  religiose,  a  Montecassino,  Sulmona 
trasse  da  quel  nido  *di  arte  e  di  sapere  gli  elementi  artistici,  che 
la  celebre  Badia  aveva  maturati  e  raffinati  nella  miscela  geniale  delle 
derivazioni  orientali  con  i  motivi  latini.  L'abate  Desiderio,  il  cui 
trentenne  reggimento  glorioso  trova  un  riscontro,  dal  punto  di  vista 
della  propaganda  di  civiltà,  nell'abate  Leonate  di  San  Clemente  a 
Casauria,  aveva  studiato  di  persona  a  Costantinopoli  l'oreficeria  e  la 
pittura  sullo  smalto,  e  dalla  capitale  bizantina  aveva  importato  al  suo 
Monastero  il  dono  fastoso  di  Pantaleone  di  Amalfi:  le  grandi  porte  di 
bronzo.  Desiderio  riempì  il  tempio  di  opere  d'oreficeria,  eseguite  in 
Oriente:  di  esse  nessun  ricordo  a  noi  resta,  se  non,  forse,  la  stauro- 
teca  di  Alba  Fucense,  anch'essa  di  origine  orientale.  Ed  educò  artisti 
locali  all'audace  e  felice  imitazione  dell'arte  del  rilievo  e  del  cesello. 
che  trovava  ormai,  nel  nuovo  campo,  nuovi  motivi  e  nuove  forme. 
Questa  tradizione  cassinese  si  unisce,  nell'oreficeria  sulmonese,  a 
un'altra  influenza  nova  :  all'arte  francese  degli  Angioini,  che  guarda- 
rono con  tanto  affetto  alla  terra  di  Ovidio  e  di  Celestino  V.  E  fu 
l'ultima  influenza  decisiva:  poiché,  caduti  gli  Angioini,  l'arte  intristì 
a  poco  a  poco,  malgrado  il  ricordo  della  intensa  vita  passata. 

(1)  V.  Gmblin,  L  Oreficeria  medievale  negli  Abbrussi.  Teramo,  1891. 
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A  determinarne  il  valore,  sopratutto  nelle  croci,  ove,  oltre  all'or- 
natistica,  è  la  rappresentazione  della  figura  umana,  è  d'uopo  distin- 
guere le  epoche,  secondo  il  giusto  criterio  dello  Gmelin.  Le  croci 
processionali,  più  antiche,  che  risalgono  al  principio  del  '2(30,  adottano 
ancora  il  tipo  del  Crocifisso  bizantino: 

. . .  atroce 
negli  occhi  bianchi  livida  magrezza. 

Son,  però,  esse  scarse  di  verità  e  di  bellezza,  verità  e  bellezza  che, 
contemporaneamente,  eran  così  vive  in  un'altra  terra  e  per  altro  ar- 
tefice :  Niccolò  Pisano. 

Della  influenza  vivificante  moderna  della  Toscana  l'oreficeria  sul- 
monese  risentirà  solo  più  tardi,  verso  il  principio  del  Quattrocento, 
nei  Crocefissi  dell'epoca.  Ma  per  secoli  la  plastica  sulmonese  fu  timida 
e  pesante  (anche  nell'opera  di  Barbato,  1340);  così  che,  a  usar  l'espres- 
sione dello  Gmelin,  efisa,  più  che  una  produzione  artistica,  è  «  una 
grossolana  fabbricazione  di  croci  ».  E  appena  alla  seconda  metà 
del  Trecento  appajono  figure,  non  più  semplicemente  e  rozzamente 
rilevate,  ma  lavorate  liberamente  a  stozzo,  nel  fulgore  vario  dello 
smalto,  ricco  di  tutti  i  colori,  di  tutte  le  tonalità,  tra  le  incisioni  de- 
lizio-''. 

*  * 

Un  soffio  nuovo  e  magistrale  porta  nell'oreficeria  della  sua  terra 
Nicola  da  Guardiagrele. 

«  Nicolaus  de  Guardiagrelis  »,  ignoto  fino  a.  non  molti  anni  fa, 
or  luce  di  fama  piena,  non  tanto  per  gl'inni  e  le  esaltazioni  (1)  de'  con- 
terranei, quanto  per  l'unanime  consenso  degli  osservatori  sereni.  Egli 
ebbe,  in  vero,  le  virtù  necessarie  per  essere  orefice  forte  e  squisito: 
fu  scultore,  pittore,  cesellatore,  fonditore,  smaltatore.  Cresciuto  in  una 
terra,  ove  l'arte,  alla  quale  egli  s'era  dato,  movevasi  ancora  inceppata 
tra  le  vecchie  derivazioni  e  lo  spunto  timido  di  motivi  novelli,  egli 
corse,  certo,  come  Vittorio  Alfieri  per  la  lingua,  a  risciacquare  i  suoi 
panni  in  Arno  :  a  Firenze,  ove  il  Brunelleschi  e  Donatello  e  Jacopo 
della  Quercia  e  Nicolò  d'Arezzo  e  Francesco  di  Vandobrina  e  Simone 
da  Colla  e,  massimo,  Lorenzo  Ghiberti,  avevan  sollevato  l'arte  del 
metallo,  con  pugno  robusto,  ed  altezze  mai  viste.  Alla  scuola  del  Ghi- 
berti (non  è  assolutamente  da  rigettarsi  l'opinione,  che  egli  abbia, 
come  altri  discepoli  del  Grande,  collaborato  alle  porte  divine)  egli 
s'imbevve  tutto  e  tutto  si  saturò  di  linee  e  figurazioni  e  tecnica  e  ideali 
del  Rinascimento  fiorentino.  E,  assimilatili  e  fattili  proprii,  nell'agile 
intelletto,  li  riversò,  con  prodigalità  regale,  per  tutte  le  opere  della 
sua  fantasia.  La  filiazione  dal  Ghiberti  è  limpidissima.  «  Ghiberti  - 
constata  acutamente  lo  Gmelin  -  eseguì  le  porte  di  Firenze  negli 
anni  dal  1403  al  1424:  e  negli  anni  dal  1433  al  1448  fece  Nicola 
il  paliotto  di   Teramo,  il  suo   capolavoro  !  Un  accurato  paragone  dei 

(1)  Fra  gli  altri,  il  Bikdi:  Monumenti  storici  ed  artistici  degli  Abbruzzi  (Na- 
poli, Giannini,  1889),  pag.  23:  «  Nicola  Gallucci,  di  Guardiagrele,  scultore  e  ce- 
sellatore davvwo  insigne,  e  da  non  temer  rivali,  non  dico  negli  Abbruzzi,  ma 
nt'U'Italia  tutta...  Tutte  le  sue  opero  lo  collocano  a  fianco  del  Donatello,  del  Ghi- 
berti e  dello  stesso  Benvenuto  Cellini  ». 


-J»iU  l'artb  kboibvàlb  d'abbuzzo 

due  lavori  stabilisce  in  modo  irrefutabile  che  Nicola  conosceva  assai 
bene  le  porte  del  Ghiberti,  poiché  alcune  figure  di  piccoli  gruppi  si 
ritrovano  esattamente  e  con  pochissime  variazioni  nel  paliotto.  Di  qui 
a  considerare  Nicola  come  scolaro  e  collaboratore  del  Ghiberti  non  vi 
è  più  che  un  passo.  Se  si  fa  astrazione  da  alcune  semplificazioni,  come 
omissione  dei  fondi,  maggior  semplicità  nell'esecuzione  del  mot  ti- 
glio, ecc.,  si  trova  innanzitutto  che  gli  otto  Evangelisti  e  Santi,  che 
nel  paliotto  circondano  la  figura  centrale,  non  sono  che  copie  più  o 
meno  esatte  delle  figure  che  nella  porta  del  Ghiberti  si  trovano  nelle 
due  ultime  file.  Altre  somiglianze  e  analogie  sorprendenti  si  riscon- 
trano nell'  «  annunziazione  »,  nella  «  tentazione  »,  nella  «  flagella- 
zione »,  e  nella  «  crocifissione  »:  meno  sorprendenti  (con  varie  sem- 
plificazioni) le  troviamo  nel  «  Cristo  nell'orto  »,  nella  «  risurrezione  » 
e  nell'  «  andata  al  Calvario».  Per  questa  imitazione  non  si  potrebbe 
far  carico  al  nostro  artista.  L'esecuzione  dei  modelli  assunti,  nella 
difficile  maniera  di  sbozzare,  richiedeva  nell'artista  tanta  eccellenza 
da  non  menomare  punto  la  sua  fama,  per  essersi  attenuto  a  buoni 
modelli  ».  Egli  fu  però  un  imitatore  genialissimo,  di  una  genialità  che 
lo  rende  quasi  creatore  ;  non,  forse,  la  scelta  felice  è,  secondo  l'adagio 
francese,  invenzione? 

Egli  trasse  nelle  sue  opere  mille  motivi  di  vanissimo  stile  :  dal 
gotico  al  romano.  E  da  un  Cristo  bizantino  stecchito  egli  arriva  a 
nudi  degni  del  Rinascimento  fiorentino,  a  scene  di  verità  e  di  bel- 
lezza e  di  passione  di  una  evidenza  tragica.  Più  grande  di  tutti,  ri- 
petiamo, fu  l'influsso  dell'arte  fiorentina;  influsso  chiarissimo  nelle 
sue  croci,  nei  suoi  ostensorii,  nei  suoi  reliquiarii.  Forse  (derivò  il  fatto 
dalla  grande  quantità  di  lavori  che  gli  si  richiedevano)  talvolta  la  sua 
fantasia,  come  stanca,  ripiglia  modelli  già  usati,  imitando  e  ripetendo 
sé  stessa.  Ma  son  mende  lievi,  che  non  annebbiano  il  valore  altissimo 
di  un  artefice,  capace  di  sbozzare  lo  stupendo  Cristo  centrale  del  pa- 
liotto di  Teramo. 

Ammirabile,  per  contrario,  senza  riserve,  è  la  tecnica  dell'artista 
abruzzese.  Una  tecnica  molteplice,  che  tenta  tutti  i  sistemi,  allora 
noti  :  smalto  in  rilievo,  smalto  incavato,  smalto  in  filigrana,  sbozzo, 
cesello,  niello.  Pittore  non  robusto,  egli  abbandonò,  al  pari  di  Antonio 
Pollajuolo,  il  pennello,  per  cimentarsi  audacemente  con  le  difficoltà 
maggiori  dell'orafo.  Parve  ch'ei  divinasse,  nei  secoli,  il  monito  di  un 
impeccabile  cesellatore  del  verso,  Théophile  Gauthier  : 

Oui,  l'oeuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 
Rebelle. 
Vers,  marbré,  onyx,  email. 

Peintre,  fuis  l'aquarelle 
Et  fixe  la  couleur 
Trop  frèle 
Au  four  de  l'émailleur. 

Sculpte,  lime,  cisóie  : 
Que  ton  rèye  flottant 
Se  scelle 
Dans  le  bloc  résistant  ! 
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In  un  eoll'oreficeria.  l'attività  ni ultitòmie  della  gente  si  riversava 
su  altre  industrie,  avvivate  da  un  eletto  spirito  d'arte. 

Coni*'  notarono  scrittori  locali,  industrie  varie  ebbero  in  quelle 
regioni  tradizioni  remotissime.  Lo  dimostra  l'istituzione  dei  Collegiali, 
magistrati  destinati  a  promuovere  le  arti  utili:  il  Collegio  de'  Cento- 
narj  nell'Interamnia  Proetutianorum  :  quello  dei  Lanari  e  il  culto  a 
Qiove  Lanario,  in  fiore  presso  Scanno.  Nel  Cinquecento  grandi  opifici 
lanari  sorgono  a  Popoli  e  ad  Aquila.  L'Associazione  lanaria  di  Aquila 
era  ricchissima;  lece  innalzare  a  proprie  spese  il  superbo  monumento 
marmoreo  a  Pietro  del  Morrone  (Celestino  V)  nella  Basilica  di  Colle- 
maggio.  L'industria  fiori  tanto,  da  allacciare  commercio  vivissimo  con 
Venezia,  Siena,  Verona.  Firenze,  ecc. 

In  Lanciano  erano  attivissime  manifatture  di  vetri,  scuole  d'in- 
taglio, di  lavori  in  bronzo,  di  seteria,  esportati  per  tutti  i  paesi  d'Italia, 
di  aghi,  incoraggiate  nel  1412  dal  Ladislao  e,  dopo,  da  Ferrante  I. 

Ma  l'industrie  maggiori  e  migliori,  per  la  continuità  della  loro 
produzione,  per  il  loro  carattere  artistico,  per  la  loro  originalità  in- 
discussa, furono  la  ceramica  e  la  tappezzeria. 

Sulla  ceramica  abruzzese  si  sono  sbizzarriti  maggiormente  gli 
scrittori  locali,  intenti,  dopo  il  primo  amoroso  ed  erudito  saggio  del 
Rosa,  a  glorificare  la  figulina  natia  come  una  delle  maggiori  meravi- 
glie artistiche  di  Italia.  Addentellandola  fino  ai  ricordi  vaghi  e  im- 
precisi dell'epoca  preromana,  alla  Figulina  Pinaria  (presso  il  fiume 
Aterno),  alla  Lupatia  (ad  Anxianum-Lancianol,  alla  Nerviana  (Orsogna), 
sopratutto  a  quella  dell'Agro  Atriano  (Plinio,  Hist.  Nat.,  lib.  3,  cap.  1:2: 
«  Cois  maxima  laus,  Hatrianis  firmitas...  Haec  quoque  per  maria  ultro 
citroque  portantur  insignibus  rotis  officinis)  *:  gli  archeologi  abruz- 
zesi cercarono  di  dimostrarne  la  continuità  fiorente,  per  il  medioevo, 
per  i  secoli  vm  e  ix,  su  su  per  gli  evi  seguenti,  fino  al  '500  e  al  "0<x>. 
a  metà  del  '7<M>.  epoca  del  più  vivo  suo  splendore.  Certo  è  che  ricordi 
di  una  industria  della  figulina,  con  movimento  originale,  autonomo, 
noi  possiamo  riscontrare  nei  tondini  della  facciata  di  Santa  Maria  a 
Mare  (secolo  xni),  sul  campanile  di  Atri  (1379),  nei  tondini  di  Santa 
Maria  in  Piano  presso  Loreto  Aprutino  (secolo  xii),  nel  bel  pavi- 
mento della  chiesa  di  Donnaregina  a  Napoli  (xn  secolo),  nello  stemma 
dei  Melatino  a  Teramo  (1372)  di  Bartolomeo  di   Mastro  Giocondo  il). 

Emilio  Bertaux,  alla  cui  perspicuità  di  ricercatore  e  di  critico  par 
nulla  sfugga,  illustrando  (op.  cit.,  pag.  574)  il  tabernacolo  della  chiesa 
di  San  Pietro  ad  Oratorium,  a  Bominaco,  affine,  nelle  forme  e  nelle 
proporzioni,  ai  «  ciboria  »  romani,  nota,  nei  triangoli  vuoti  al  disopra 
delle  colonnette,  fra  gli  archi,  placche  di  ceramica,  preparate  espres- 
samente per  l'opera  religiosa.  Otto  di  esse  sono  ancora  incastrate  nel- 
l'edicola, decorate  in  bleu  e  in  verde  su  fondo  più  chiaro,  della  me- 
desima tinta.  A  fianco  dei  «  quadrettati  »  e  dei  «  punteggiati  »,  i  motivi 
dipinti  comprendono  un  agnello  del  Signore,  con  la  croce,  un'aquila, 
due  uccelli  affrontati,  un  leone  araldico.  Discutendo  dell'opinione  del 
Piccirilli,  che  alla  fine  del  secolo  xvni  Francesco  Antonio  Grue.  il 
foite  vasaio  ceramista  della  valle  di  Castelli,  fondasse  una  officina  di 
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maioliche  nella  borgata  di  Bussi,  a  tre  miglia  di  San  Pietro  ad  Orato- 
totium,  osserva  il  Bertaux  a  ragione,  che  un  pittor  ceramista,  abi- 
tuato a  modellare  sulle  sue  coppe  e  i  vasi  nudila  bibliche  o  mitolo- 
giche, non  potette,  certo,  trovar  nella  sua  imaginazione  i  motivi  arcaici 
e  i  toni  antichi  della  ceramica  che  fan  corpo  con  l'architettura  del 
«  ciborium  ».  È  necessario  però  ammettere,  anche  senza  la  testimo- 
nianza di  un  documento  scritto,  che  una  scuola  e  una  officina  di  ce- 
ramisti-decoratori fossero  impiantate  nella  valle  di  Bussi,  cinque  se- 
coli prima  de'  Grue.  L'origine  di  questa  officina  è  ignota  come  la  sua 
storia  :  ma  il  tabernacolo  di  S.  Pietro  dimostra,  da  sé,  che  verso  il 
tempo  in  cui  i  mosaicisti  della  regione  salernitana  incastravano  nel- 
l'ambone di  San  Giovanni  del  Toro,  a  Ravello,  bacini  saraceni  o  si- 
ciliani, gli  Abruzzi  avevano  ceramisti,  capaci  di  collaborare  con  gli 
scultori  del  paese  a  un'opera  originale. 

Se  nelle  epoche  anteriori  al  Rinascimento,  pensiamo  noi,  di  fronte 
a  documenti  frammentari  e  modesti,  è,  forse,  azzardato  affermare  tesi 
positive  sull'arte  locale  della  figulina,  ogni  dubbio  sul  valore  e  sulla 
continuità  di  essa  sparisce,  appena  si  arrivi  al  Cinquecento. 

Luca  della  Robbia  aveva  proprio  allora  portato  nella  ceramica 
l'influenza  innovatrice  del  suo  genio  fantasioso,  puramente  italico,  e 
la  robustezza  di  una  tecnica  impeccabile.  Da  Della  Robbia  (come  dai 
grandi  cesellatori  fiorentini  Nicola  di  Guardiagrele  l'arte  dell'orafo)  gli 
Abruzzesi,  assimilatoli  e  trasformatori  geniali,  appresero  l'arte  dello 
smalto  su  figulina.  E  con  una  tenacia,  che  sa  di  miracolo,  in  una 
piccola  terra  appollaiata  a  pie  del  Gran  Sasso,  con  brevi  mezzi,  in 
breve  onda  economica,  in  un  ritiro  alpestre  astratto  dal  mondo,  crea- 
rono quel  focolar  d'arte,  che  mandò  fiamma  e  luce  per  tre  secoli,  per 
la  terra  natia,  per  l'Italia,  per  il  mondo. 

II  Cinquecento  segna  il  primo  splendore  della  ceramica  abruz- 
zese: e  da  quel  Titus  Pompei,  che  firma  nel  151(>  la  prima  nota  ce- 
ramica (Rosa,  o.  c.,pag.  33),  con  il  Lolli,  con  la  lunga,  mirabile  fami- 
glia dei  Grue,  con  il  Cappelletti,  con  il  Fuina,  con  il  Gentile,  essa 
dura  costante  e  fiorita,  per  confondersi,  modificata  e  rinnovellata  da 
tendenze  e  motivi  stranieri,  nella  ceramica  napoletana  di  Capodi- 
monte. 

Coeva  delle  fabbriche  illustri  di  Città  di  Castello,  di  Pisa,  di  Ur- 
bino, di  Casteldurante,  di  Pesaro,  di  Gubbio,  di  Faenza,  di  Bologna, 
di  Rimini  e  di  altre,  essa  ne  deriva  amorosamente  particolari  e  pro- 
oessi  tecnici.  Ma,  ammirabilmente  e  originalmente,  infonde  Dei  pic- 
coli gioielli  di  figulina  freschezza  e  novità  di  toni.  I  prodotti  delle 
fabbriche  nordiche  e  centrali  d'Italia,  nella  magnificenza  del  colorito 
e  della  fattura,  han  spesso  una  nota  di  freddezza  sontuosa,  per  il  ri- 
gurgito multiforme  della  composizione  e  dell'ornato  (1).  La  ceramica 
abruzzese  rispecchia,  nella  chiara  semplicità  de'toni  e  nella  composi  a 
rappresentazione  di  «  paesaggi  e  bambocciate  »,  il  carattere  di  una 
razza  fresca  di  sentimento  e  di  fantasia.  Certo,  un  non  so  che  di  uni- 
forme, nei  soggetti  e  nella  tecnica,  potrebbe  ritrovarsi  in  questa  grande 
produzione  trecentennaria.  Ma  ogni  critica  dovrebbe  sparire,  se  si  pensi 
all'ambiente  e  alle  umili  forze  onde  essa  uscì.  Se  le  fabbriche  di  ce- 
ramica del  resto  d'Italia  raggiunsero  insolito  splendore,  il  fatto  è  do- 
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vuto  all'ambiente  saturo  di  esplicazioni  d'arte  grandiosa,  alia  ricchezza 
delle  città  fiorenti-Mine,  alla  munificenza  mecenatesca  dei  principi  e 
degli  amatori.  Ma  trovare  in  pieno  nodo  montano,  con  forze  rudi- 
mentali is<>n  di  grande  interesse  molti  documenti  riguardanti  i  piccoli 
mulini  e  i  corsi  d'acqua  animatrice,  riportati  dal  Rosa),  un  fiotto  pe- 
renne di  produzione,  che  spesso  raggiunge  bellezza  perfetta  di  arte,  è 
fenomeno  che  vince  il  confronto  d'  industrie  in  sé  stesse  maggiori. 
L'ingenuità  e  la  freschezza  son  le  qualità  salienti  della  ceramica  apru- 
tina  :  oasi  di  verde  tra  mille  campi  artistici,  che,  pur  grandi,  pecean 
spesso  «li  accademia  e  di  freddezza.  È  strano,  però,  se  a  queste  virtù 
parve  ispirarsi,  nel  lavoro  della  figulina,uno  dei  più  freschi  e  sereni  artisti 
di  tutti  i  tempi.  Filippo  Palizzi,  la  cui  «  Fuga  di  gru  »  splende 
suggestiva  e  luminosa  nella  mattonella  smaltata  della  Galleria 
romana-.' 

*  * 

Ma  Fattività  proteiforme  di  questo  popolo,  «  possente  e  paziente  »' 
ha  ]>ortato  ancora  all'ammirazione  nostra,  mantenuta  viva  nelle  in- 
dustri case  di  umili  borghi,  un'altra  arte,  gentile  e  difficile:  l'arte  del 
tappeto.  Già  io  accennai  al  fiorire  robusto,  per  la  terra  abruzzese, 
dell'arte  tessile:  vi  era  dunque  il  substratum  necessario  per  una  ap- 
plicazione del  tessuto  a  composizioni  artistiche.  Mentre  Aquila  saliva 
in  fama  per  l'arte  del  filo,  prima  che  il  merletto  avesse  avuto  cure 
così  squisite  all'estero,  in  Inghilterra,  a  Bruxelles,  a  Malines.  a  Va- 
lenciennes (al  viceré  di  Napoli,  di  passaggio  nel  1557  per  l'Abruzzo. 
la  città  di  Federico  II  credette  di  non  poter  fare  omaggio  migliore  di 
un  gruppo  di  vaghissimi  merletti)  :  mentre  Lanciano,  sin  dal  medioevo, 
spandeva  largamente  i  suoi  bei  trapunti  di  seta  e  di  lino:  due  o  tre 
piccoli  borghi  si  eran  dati  a  coltivar  la  tappezzeria  :  Casteldisangro. 
San  Benedetto  di  Selva  piana,  Pescocostanzo.  Non  è,  certo,  da  costruire 
tutta  una  tradizione  medievale  di  detta  arte,  in  mancanza  di  docu- 
menti: ma  non  è  da  obliare  che  la  cronaca  farfense,  edita  dal  Mura- 
tori, cita  un  collegio  di  donne  in  San  Benedetto  di  Vallepiana.  ove 
ricamavansi  arazzi  stupendi  per  le  chiese,  per  il  che,  secondo  il  Mu- 
ratori, è  dimostrata  la  falsità  dell'asserzione,  che  molte  stoffe  per  Mon- 
tecassino  e  San  Liberatore  della  Majella  provenissero  da  Costantinopoli. 

A  non  risalire  a  tali  tempi,  per  la  incertezza  delle  fonti,  certo  è 
che  l'industria  del  tappeto  si  ritrova  sicuramente  alla  fine  del  Quattro- 
cento. Un'epoca,  questa,  in  cui  il  resto  d'Italia  era,  a  tal  riguardo,  ad- 
dirittura bambina.  L'Italia,  grande  paese  di  intenditori  e  di  artisti  e  di 
collezionisti,  aveva  tremato  di  ammirazione  e  di  desiderio,  allorché. 
il  -2»'>  dicembre  1518,  aveva  visto  rifulgere  sulle  pareti  della  Cappella 
Sistina  le  mirabili  tende,  che,  al  dir  del  Vasari,  parean  fatte  piut- 
tosto dal  genio  divino  che  dalla  mano  dell'uomo. 

Venivan  esse  di  Fiandra,  ancora  tutta  imbevuta  della  tradizione 
gotica.  I  tappezzieri  stranieri  tessevano  sui  cartoni  di  grandi  pittori, 
-<»lituendo  talvolta,  in  un  ardito  spirito  di  libertà  o  in  un  senso  di 
più  esatto  realismo,  il  colore  e  la  tinta  primitiva.  E  gli  artisti  del 
pennello  s'inchinavano  benignamente  alle  correzioni:  il  grande  Ur- 
binate accettò  docilmente  le  variazioni  degli  artefici  di  Bruxelles, 
quand'essi  gli  rimandarono,  modificate  in  molti  punti,  per  il  colorito, 
le  tappezzerie  degli  Atti  degli  Apostoli. 
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Ricerche  decisive  di  critica  hanno  orinai  provato  che  la  Fiandra 
imperò  sovrana  in  Italia,  in  tal  campo,  nel  xv  e  xvi  secolo:  su  quin- 
dici o  venti  opifici  di  tappezzeria,  noia  il  Muntz,  fondati  nella  peni- 
sola tra  il  1420  e  il  1500,  sarebbe  difficile  citarne  uno  solo,  il  cui  di- 
rettore non  fosse  Fiammingo  o  discepolo  di  Fiamminghi.  L'Italia  for- 
niva, solamente,  i  cartoni,  che  gli  arazzieri,  in  Fiandra  o  venuti  di 
Fiandra  in  Italia,  tramutavano  in  opera  tessile.  E,  come  fu  ben  detto. 
Leone  X  seguiva  una  tradizione  secolare  quando  incaricava  il  più  il- 
lustre tappezziere  dell'epoca,  Pietro  Van  Aelst,  di  tessere  gli  Atti  (leali 
Apostoli  di  Raffaello  o  i  Fanciulli  che  scherzano  di  Giovanni  da  Udine. 
Tradizione  secolare  di  un'arte,  che  trovava  amatori  in  tutti  i  muni- 
tici principi  dell'epoca,  in  prima  linea  i  Medici. 

Nel  dominio  completo  dell'arte  straniera,  un  minuscolo  paesetto 
della  terra  meridionale,  Pescocostanzo,  sin  dal  Quattrocento,  «  fa  da 
sé  ».  Verso  la  fine  del  secolo  xv,  narra  una  Storia  che  sa  di  leg- 
genda, una  schiava  turca,  tratta  dal  suo  paese  nelle  montagne  api  u- 
tine,  colma  le  ore  dell'esilio  con  l'opera  tessile,  che  rifletteva,  nel 
borgo  italico,  la  fantasia  e  i  motivi  di  Oriente.  Appresa  velocemente 
la  tecnica  dell'arte  nuova,  la  popolazione  abruzzese  innesta  all'imita- 
zione orientale,  dalle  forme  strane,  la  freschezza  paesana  del  motivo 
latino.  E  la  lavorazione  e  le  figurazioni  antiche  par  sian  rimaste  come 
irrigidite  nella  industria  continuata  sinora,  per  sì  lungo  volger  di 
tempi.  Lontane  da  centri  di  arte,  ove  più  facilmente  s' assorbono  cor- 
renti innovatrici  e  trasformatrici,  le  pazienti  ed  abili  mani  delle  donne 
di  Abruzzo  ripetettero,  come  ubbidendo  a  una  guida  immutabile,  la 
trama  tradizionale  (1). 

Sì  che,  in  questa  esplicazione  d'arte  della  regione  meridionale, 
costante  ed  uniforme  per  quattrocento  anni,  par  di  riscontrare,  in  vi- 
cenda più  modesta,  la  stregua  concorde  dell'arte  bizantina,  durata 
quasi  inalterata  per  più  di  un  millennio:  arte  retta  da  canoni  e  re- 
gole fisse,  cristallizzate  nella  Guida  della  pittura  bizantina,  per  le  quali 
le  umili  figurazioni  dei  monaci  basiliani,  portanti  il  loro  culto  e  la 
loro  arte  in  Occidente,  per  la  persecuzione  iconoclastica  di  Leone 
V  Isaurico,  si  avvicinano  e  si  somigliano  alle  icone  sacre  moderne 
della  Chiesa  ortodossa,  che  ha,  come  un  tempo,  la  sacra  vetta  ispi- 
ratrice della  religione  e  dell'arte  nel  cenobio  glorioso  del  monte 
Athos. 

•*• 

Concludendo.  L'arte  medievale  in  Abruzzo  -  architettura,  scultura, 
pittura,  oreficeria,  ceramica,  tappezzeria  -  per  quasi  cinquecent'anni, 
dal  secolo  xi  al  xvi,  fu  una  trama  di  esperienze  delle  varie  correnti 
artistiche,  che  arrivavano  per  via  indiretta,  specialmente  attraverso  i 
monasteri,  alla  terra  meridionale,  pur  nel  suo  isolamento  geografico 
e  politico.  Ma  i  motivi  esteriori  eran  composti,  come  in  una  buona 
opera  tessile,  su  un  canovaccio  che  ritraeva  lo  spirito  agile  della  stirpe. 
Quel  che  rannoda  gli  spunti  delle  derivazioni  è  un  tessuto  connettivo 
fatto  d'ingenuità  alata;  virtù  quasi  sempre  simpatica,  anche  quando 
par  che  turbi  la  linea  generale  di  un'opera  di  stile  solenne.  Se  è  le- 
cito il  paragone,  il  sentimento   artistico  locale  si  insinua   nella   base 
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pale  dell'imitazione,  come  tra  gli  archivolti  e  le  metopi  e  i  tri- 
glifi di  un  austero  tempio  antico  si  posi  un  gruppo  di  uccelli  canori 
o  rome  sui  ruderi  ferrigni  di  un'erma  uh  tralcio  di  glicini  in  fiore 
rompa  armoniosamente  il  silenzio  della  linea  millennaria.  Il  critico 
d'arte  troverà  spesso  nelle  opere  locali  rozzezza  e  imperizia,  mai  l'in- 
voluto o  il  viziato,  anche  nei  momenti  di  pieno  progresso  e  di  com- 
pleto possesso  del  ramo  artistico.  È  così  nitido  e  fresco  il  sentimento 
di  questa  gente,  cui  i  grandi  profili  dei  monti,  gli  orizzonti  larghis- 
simi e  il  mare,  che  Orazio,  non  bene,  cantò  perfido  e  torbido,  schiu- 
dono l'animo  a  imagini  e  sensazioni  che  san  di  continua  primavera! 

Questa  influenza  per  così  dir  naturale  in  Abruzzo  (contrariamente 
ad  altri  paesi,  ove  poche  anime  rivelano  o  divinano  o  riassumono  la 
rappresentanza  artistica  della  terra)  determina  il  fenomeno  insolito 
di  un  sentimento  e  un  culto  di  arte  collettivi,  che  raggiungono  spesso, 
per  le  virtù  particolari,  maestria  e  perfezione.  L'arte  del  paese,  il 
quale  biancheggia  lontano,  così  nitidamente  nel  cielo,  all'Umbria 
venie;  e  s'accalca  e  s'affolla  con  gole  e  groppi  di  monti,  quasi  in  un 
anelito  di  desiderio,  sulla  grande  campagna  del  Lazio;  e  scende,  per 
distese  fitte  di  ulivi,  al  mare,  che  affronta  terre  un  dì  nostre,  e  al 
piano,  onde  essa  sugge  lavoro  e  ricchezza:  fu  popolare  e  democratica.  Un 
tal  cai-attere  spiega  la  continuità  e  la  freschezza  di  essa,  per  secoli 
interi.  Sopratutto  la  freschezza;  filo  mirabile,  che  accosta  l'artista 
provetto,  maturato  a  centri  maggiori  di  civiltà  e  di  cultura,  all'umile 
artefice  delle  borgate  alpestri,  il  quale  intaglia,  cesella,  fonde,  tesse, 
impasta,  con  mezzi  rudimentali,  tra  tutte  le  voci  del  vento,  della  neve, 
della  solitudine:  al  pastore,  perduto  su  per  i  culmini  della  Majella. 
che  trasporta  sul  tronco  dell'albero  reciso  o  sul  corso  della  sua  mazza 
fedele  le  imagini  che  l'amore  o  la  religione  o  la  natura  traggono 
dalla  sua  fantasia  pensosa. 

G.  Battista  Gcarini. 
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(A  proposito  della  Storia  della   critica  romantica   in  Italia  di  G.    A.  Borokse 
Napoli,  1905). 

M  i  propongo  di  richiamare  l'attenzione  dei  nostri  lettori  sul  libro 
recentissimo  del  dott.  Borgese,  cioè  su  un'opera  di  singoiar  pregio 
e  su  un  giovane  scrittore  di  fervido  ingegno  e  di  bella  cultura,  che  ha 
già  conquistato  nobilmente  il  suo  posto  nel  campo  del  giornalismo  e 
della  critica  letteraria.  Ma  a  proposito  di  questa,  giacché  l'occasione 
non  potrebbe  essere  migliore,  voglio  pur  dire  alcune  cose,  che,  se  non 
m'inganno,  è  bene  avvertire,  così  in  generale,  e  aver  presenti,  anche 
a  meglio  intendere  l'importanza  del  lavoro,  già  lodata  tesi  dottorale, 
e  ora  primo  libro  del  Borgese. 

Oggi  si  è  molto  elevato,  da  una  parte,  il  concetto  della  critica,  sicché 
si  appagano  del  nome  di  critico  scrittori  dotti  e  geniali;  ma,  dall'altra, 
si  prendono  per  sé  il  nome  di  critico,  e  per  i  loro  imparaticci  quello 
di  critiche,  scrittorelli  faciloni,  rapporteurs,  che  non  vanno  più  in  là 
della  scorza  delle  pubblicazioni  multiformi  (così  estesa  è  la  loro  com- 
petenza!), sulle  quali  fanno  il  cenno  o  il  resoconto.  Onde  la  distinzione 
più  precisa  da  fare  non  è  fra  i  critici  di  arte  moderna  e  di  arte  an- 
tica, ma  fra  i  buoni  e  i  cattivi. 

Ricordo:  un  tale  bonus  vir  che  scombiccherava  recensioni  con 
un'  audacia  di  giudizi  pari  solo  all'  ignoranza  delle  gravi  questioni 
di  cui  discorreva,  a  chi  gli  faceva  riflettere  che  sarebbe  stata  oppor- 
tuna maggior  ponderazione,  cioè  più  studio  e  più  coscienza,  rispose 
-  come  se  questa  fosse  poi  una  risposta!  -:  Ma  io  gettò  wt  cri- 
tico! Fare  il  critico,  dopo  la  sconfitta  delle  famose  regole  e  ricette, 
ossia  con  una  responsabilità  tutta  personale  de'  giudizi  di  lode  e  di 
condanna,  non  è  impresa  da  pigliare  a  gabbo.  Il  Goethe  nel  secondo 
articolo  sul  Carmagnola  faceva  queste  riflessioni  che  hanno  tanta  parte 
di  vero:  «  C'è  una  critica  distruggitrice  e  una  produttrice;  quella  è 
molto  facile  perchè  basta  solo  crearsi  nel  pensiero  una  qualche  norma, 
un  qualche  ideale,  per  quanto  limitato,  e  quindi  arditamente  affer- 
mare che  l'opera  che  ci  sta  dinanzi  non  si  accorda  a  quei  modelli,  a 
quella  misura  e  perciò  non  è  riuscita  ;  e  basta  che  si  possano  sen- 
z'altro dichiarare  le  proprie  esigenze  come  non  soddisfatte,  e  liberarsi 
in  tal  modo  da  ogni  gratitudine  verso  l'artista.  La  critica  produttrice 
è  ben  più  difficile.  Essa  dimanda:  Che  cosa  si  è  proposto  l'autore?  È 
questo  intento  saggio  e  accorto?  In  quanto  gli  è  riuscito  di  raggiun- 
gerlo? » 

E  se  la  critica  è  come  il  gusto  di  fronte  al  genio,  non  è  suffi- 
ciente  il  buon  gusto    (parola  che   ha   la  sua    storia    nella   critica),  e 
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rito  meno  il  comune  gusto,  che  è  fatto  di  moda,  di  impressioni,  di 
siderì  o  del  nuovo  o  del  vecchio,  per  abilitare  all'esercizio  critico.  Lo 
Spingarn  distingue  giustamente  il  processo  intuitivo  onde  gli  uomini 
intendono  la  bellezza  d' un'opera  d'arte,  dal  processo  intellettuale  da 
eoi  derivano  i  principi  della  loro  comprensione  e  valutazione.  Talché 
il  rendersi  conto  delle  ragioni  del  gustare  (dice  il  Croce)  «  è  questo 
il  ditficile  ed  è  la  critica  ».  Pur  tuttavia  i  critici  abbondano,  come 
pochi  anni  fa  gli  eruditi  uniiis  libri:  tanto  abbondano  che,  conside- 
randone il  numero  in  proporzione  dell'utilità  loro,  qualcuno  si  do- 
manda :  e  a  che  serve  tutta  questa  critica?  A  che  giovano  tutti  questi, 
rome  il  Salvini  avrebbe  detto,  criticanti?  I  troppi  parassiti  non  ci 
bbono  far  disconoscere  la  bontà  e  lautezza  della  mensa  che  ci  è 
prestata  dal  presente  indirizzo  della  coltura  italiana  e  straniera,  la 
ale  è  sempre  più  volta  al  criticismo,  come  già  allo  storicismo,  se 
ì  si  vuol  chiamare  l'eccesso,  già  felicemente  oltrepassato,  del  me- 
o  storico.  Grazie  al  cielo,  di  certe  verità  non  occorre  più  disputare, 
ò  che  è  vaniloquio  teorico  ed  estetico;  che  è  non  erudizione,  ma 
briccica  da  collezionisti;  che  è  attitudine  al  commercio  librario,  e  non 
dottrina  bibliografica,  non  ci  preme:  ci  preme  molto,  invece,  per  dire 
specialmente  della  critica  letteraria,  la  conoscenza  sicura  dei  fatti 
dell'arte  della  parola,  o  letterari,  degni  di  questo  nome;  ci  preme  la  co- 
noscenza dei  giudizi  notevoli  che  se  ne  danno  e  se  ne  dettero:  i  quali 
sono  fatto  storico  e  anche  filosofico,  da  un  lato,  e  sono  spesso,  dal- 
l'altro, nuovo  e  osservabile  prodotto  artistico  essi  medesimi.  Poco 
monta  che  la  critica  sia  o  non  sia  una  scienza.  È  curiosa,  anzi, 
questa  idea  fissa,  di  voler  sollevare  via  via,  con  una  specie  di  refe- 
rendum, agli  onori  di  scienza,  ogni  ramo  che  nasca,  o  prosperi  vi- 
goroso dal  grand'albero  dello  scibile  umano.  Basta,  e  non  è  poco,  che 
la  critica  sia  l'arte  di  goder  l'arte,  come  la  disse  bellamente  il  D'An- 
nunzio. Il  critico,  osservò  di  recente  Remy  de  Gourmont,  è  un  crea- 
tore di  valori:  né  è  piccola  gloria  per  esso  fissare,  e  qualche  volta  per 
assai  lungo  tempo  (come  poterono  Boileau,  il  Sainte-Beuve),  il  catalogo 
delle  opere  belle,  e  rivedere  ed  integrare  i  giudizi  pur  sulle  opere 
dei  massimi.  Non  è  men  raro  del  grande  artista  il  critico  grande. 
Formulare  il  proprio  giudizio,  significarlo  e  renderlo  accettabile  con 
luminosa  o  commossa  parola,  è  quanto  di  meglio  possa  toccare  in  sorte 
a  colóro  che  non  ebbero  in  dono  la  potenza  creatrice,  ed  hanno  il  sen- 
timento e  il  culto  dell'arte.  Il  critico  altamente  geniale  è,  altresì,  la 
fortuna  di  non  pochi  artisti,  i  quali  trovano  in  esso  quasi  il  loro  ri- 
velatore ;  mentre  non  ha  che  di  rado,  o  scarsa  importanza  la  cri- 
tica, specialmente  su  cose  proprie,  di  artisti  anco  insigni. 

Ho  detto  il  rivelatore  e  non  l'educatore,  perchè  (ben  avverte  il  Croce) 
la  critica  non  ha  il  fine  di  rendere  migliori  gli  artisti,  cui  può  nuo- 
cere e  giovare  solo  in  modo  secondario,  indiretto  ed  estrinseco,  seb- 
bene l'opera  d'arte  lasci  scorgere  talora  interessanti  concetti  e  giudizi 
che  informavano  lo  spirito  critico,  diciam  cosi,  dell'artista  e  dell'età 
che  fu  sua. 

Di  guisa  che  la  storia  della  critica  letteraria  è  la  ricerca  d'una  delle 
più  cospicue  attività  mentali:  quella  che  prese  in  esame  le  opere  d'arte 
della  parola,  le  giudicò  e  classificò;  le  divulgò  o  vendicò  da  immeri- 
tato oblìo,  mentre  insegnò  ad  altri  a  comprenderle  e  valutarle  perpetua- 
trice e  animatrice  vigile  del  sentimento  della  bellezza.  V'è  nella  parte 
storica  di  certe  discipline  -  basti  per  tutte  la  filosofia  -  una  potenza 
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die  attina  (>  addestra,  per  la  (piale  siamo  l'atti  meglio  capaci  di  pos- 
sedere la  disciplina  stessa:  così  dalla  storia  della  critica  s'acquista 
l'abito,  e  quasi  l'arte,  del  giudicare  e  del  gustare.  Mi  capita,  anzi,  a 
proposito,  una  prima  citazione  di  alcune  parole  del  Borgese:  «  11  se- 
colo decimonono  ci  ha  lasciato  non  piccola  copia  d'insigni  opere  d'arte 
e  di  poesia,  ma  è  pur  necessario  per  la  nostra  coscienza  letteraria  e 
filosofica  sapere  quali  tradizioni,  quali  consigli,  quali  esperienze  ci 
abbia  tramandate  nell'attività  giudicatrice  »  {Prefazione)',  e  giova  rav- 
vicinare ad  esse  le  seguenti  (pag.  75):  «  La  critica,  almeno  nel  suo  pe- 
riodo di  formazione  e  sia  pure  d'imperfezione,  è  testimonio  più  sicuro 
delle  abitudini  spirituali  di  un'epoca  che  non  la  poesia  stessa,  la  quale 
ci  mostra  quel  che  una  generazione  fu  capace  di  fare  e  non  quello 
•  li  cui  fu  desiderosa:  la  storia  della  poesia  ci  dice  poi  che  cosa  quegli 
nomini  abbiano  fatto;  mentre  la  storia  della  critica,  se,  più  che  le 
affermazioni  teoriche  -  materia  dell'estetica  -  sa  osservare  le  intime 
tendenze,  ci  mostra  che  cosa  abbiano  voluto  ». 

A  rappresentare  la  critica  in  atto,  mira  lo  storico  della  critica; 
non  a  narrare,  così  sulle  generali,  le  vicende  del  gusto,  o  a  esporre 
le  varie  teoriche,  le  quali,  a  tutto  rigore,  sebbene  vi  si  contengano  in 
embrione,  si  individuano  e  si  formulano  (sino  allo  schematismo  pre- 
cettistico) solo  quando  la  critica  letteraria  concreta  c'è  già:  mira,  va- 
lendosi poi  di  ciò  che  gli  offra  di  più  significativo  l'ambiente  che 
studia,  a  cogliere,  intendere  il  giudizio,  e,  alla  sua  volta,  a  giudi- 
carlo (l).  La  critica  letteraria  non  è  la  precettistica  né  il  trattato, 
pur  fondandosi  su  principi  teorici  (estetici)  più  o  meno  coscienti,  evi- 
denti, e  organati  in  sistema:  è  il  saggio,  la  monografia,  la  storia  let- 
teraria. Onde  sarà  da  determinare  cautamente  il  tempo  nel  quale  si 
possa  parlare  di  una  critica  letteraria;  e  ci  aiuterà  anche  la  ricerca 
lessicale  e  bibliografica  a  indagar  la  storia  della  parola  e  della  cosa. 

Più  c'interessa,  dunque,  quella  produzione  che  è,  senza  conces- 
sioni o  riserve,  vera  critica:  il  giudizio  ritrovato  ed  espresso  da  quelli 
che  furono  e  sono  come  gli  spiriti  dirigenti  della  cultura  letteraria 
dell'età  moderna. 


A  tale  studio  di  valori  psicologici,  nell'anima  altrui  e  nella  propria, 
ci  invita  il  libro  del  Borgese.  Il  formarsi  a  grado  a  grado  delle  nuove 
teorie,  nel  disfacimento  lentissimo  dei  vecchi  principi,  gli  ardimenti, 
le  contradizioni  e  le  incertezze  de'  critici,  massime  in  un  periodo  di 
rigogliosa  produzione  artistica  e  di  rapidi  scambi  internazionali,  eccone 
il  tema. 

Salvo  ciò  che  trovava  in  qualche  più  recente  storia  letteraria  e 
in  alcuni  studi  speciali,  il  Borgese  non  aveva  guide  troppo  fidate  per 
la  rassegna  del  copioso  materiale  onde  si  costruisce  il  suo  lavoro.  Lo 
Spingarn  e  il  Saintsbury  potevan  guidarlo  solo  per  le  età  anteriori  a 
quella  che  egli  studia;  tanto  più  che  ei  non  ebbe  il  modo  di  valersi  del 
III  volume  della  ricca  raccolta  saintsburyana,  uscito  in  luce  or  non 
è  molto.  Ma  le  idee  critiche  madri,  bene  e  dei  primi,  si  è  formato  il 

(1)Un  disegno,  le  cui  linee  fondamentali  sono  ben  tracciate  e  sicure,  dette 
B.  C  ocb  (Per  la  storia  della  critica  e  storiografia  letteraria)  prima  negli  Atti 
dell'  Accademia  Pontaniana  e  ora  negli  Atti  del  Congresso  di  scienze  storiche 
del  1903.  voi.   IV,  pagg.  118  e  iegg 


DO 
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Borj^  indo  i  principi  estetici  e  conforme  le  opinioni  letterarie 

«li»-  Boetiene  strenuamente  da  qualche  anno  Benedetto  Croce,  al  quale 
>i  «leve  già  una  miglior  comprensione  della  |M)tentee  feconda  critica  del 
an>  ti-,  e  una  promettente  fioritura  di  scritti  che  paiono  destinati  ad 
genare  la  storiografia  letteraria  e,  quandochessia,  ad  innovare  i 
;  trattati  di  precetti  tica  e  stilistica. 

E  quanti  fummo  educati  in  operosa  scuola  alla  ricerca  industre  del 
atte  letterario,  siamo  ora  non  meno  lieti  che  persuasi  della  necessità 
(aiutare  di  questo  risveglio  di  studi  teorici,  e  delle  indagini  da  instituire 
sulle  correnti  di  idee.  Giova  ritrovare  un  po'  se  stessi  nella  schiettezza 
el  proprio  pensiero,  nella  potenza  delle  sensazioni!  I  lavori  improbi 
a  futili  (sia  detto  ora  specialmente  per  la  storia  dell'arte  che  ne  ha 
ccolto  la  moda)  non  debbono  soffocare  o  deviare  le  vere  attitudini 
culative  né  le  felici  tendenze  artistiche.  Spesso,  questi  cui  si  pro- 
tra il  nome  e  titolo  di  eruditi,  non  diventano,  si  come  verme  in  cui 
rtnazion  falla,  né  dotti,  né  filosofi,  né  artisti  :  fatti  come  di  due  o  tre 
pezzi  che  non  si  combaceranno  più  :  figure  non  mezze,  ma  dimezzate  : 
brava  gente  che,  a  malgrado  della  voglia  che  se  ne  sentono,  non  rie- 
si -iranno  a  dare  né  una  vera  opera  d'erudizione,  o  di  critica,  né  un 
trattato,  né  un  libro  d'arte:  il  libro,  insomma.  Ma  è  certo,  altresì. 
fuor  di  queste  esagerazioni  e  incertezze,  che  la  storia  cosiddetta  este- 
riore (lo  riconosce  volentieri  il  Borgese)  dev'esser  pur  nota  a  chi  s'ac- 
cinga ad  opera  di  carattere  più  intimo  e  sintetico:  e  tale  storia,  non 
ancora  esaurita  a  pieno  o  a  dovere  su  ogni  punto,  nonostante  gli  studi 
più  solerti  e  minuti,  deve  pur  compiersi  rigorosamente  a  rischio  di 
lasciar  troppe  ombre  o  troppo  grigio  nel  quadro  che  si  vuol  colorire. 
La  penetrazione  dell'ingegno  che  sa  cogliere  e  valutare  ogni  indizio 
può  ben  supplire  spesso:  non  sempre.  Onde  una  disamina  più  accu- 
rata di  certi  scrittori,  e  della  vita  psicologica,  se  non  della  biografia, 
di  altri,  avrebbe  giovato  e  si  sarebbe  forse  imposta  al  Borgese;  ma 
ciò  che  egli  ha  appreso  e  ricercato,  e  che  ha  poi  lumeggiato  con  la 
molta  luce  della  sua  nitida  intelligenza,  gli  ha  pur  permesso  di  rap- 
presentare sicuramente,  almeno  nel  complesso,  lo  svolgimento  del  pen- 
siero critico-letterario  nel  periodo  preso  a  studiare.  Il  che,  almeno  agli 
occhi  miei,  è  potissima  ragione  di  merito,  quale  non  seppero  con- 
quistarsi durevolmente  altri  libri,  onusti  sì  di  buona  mercanzia,  ma 
anche  di  troppa  zavorra. 

Limitazione  ideale  del  lavoro  alla  storia  intima  della  critica:  limi- 
tazione cronologica  al  periodo  che  va  dal  Foscolo  al  De  Sanctis:  limi- 
tazione del  concetto  di  critica  letteraria  a  quello  di  attività  giudica- 
trice estetica  in  concreto:  ecco  le  linee  ^fondamentali  del  libro  del 
Borgese,  quali  ei  le  dichiara  nella  breve  prefazione.  Dove  ben  ritrae 
il  carattere  generale  delle  anime  cui  si  è  volta  la  sua  indagine:  «  ...com- 
prende principalmente  uomini  che  furono  ragionatori  non  rigorosi, 
poveri  d'intelletto  filosofico  ma  altrettanto  doviziosi  di  ardore  senti- 
mentale. La  loro  anima  non  fu  resa  più  acuta,  ma  neanche  più  sem- 
plice, dall'insistente  abitudine  di  una  meditazione  pacata:  l'agitarono 
invece  e  la  piegarono  e  la  squassarono  e  talvolta  anche  la  schianta- 
rono tutti  i  grandi  venti  della  vita.  Tra  le  loro  opinioni  di  politica, 
di  morale,  di  letteratura  non  v'è  nemmeno  quell'apparenza  di  distacco 
a  cui  nessun  pensatore  rinuncia;  che  se  talvolta  sembra  di  poter  con- 
siderare astrattamente  una  certa  onda  delle  loro  inclinazioni  e  cre- 
denze, quell'onda  si  spezza,  si   adima,    s'apre   ad   altre   correnti,  si 
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rivela  accidentale  apparenza  di  quell'unico  e  indivisibile  oceano,  che 
è  la  loro  vita  d'intelletto  e  di  sentimento.  Furono  critici,  poeti,  filo- 
logi, moralisti,  politici  -  o,  a  dir  meglio,  uomini  amantissimi  della 
patria;  e  fu  questa  la  loro  qualità  maestra.  Come  la  morale,  come  la 
politica,  così  anche  la  critica  fu  per  essi  letteratura:  conserva  an- 
ch'essa lo  stile  delle  loro  anime  fervide,  e  rivela  tutto  l'uomo  ». 

Forse  più  ch'ei  non  abbia  voluto  (e  ciò  fu  con  molta  ragione 
osservato  al  Saintsbury),  l'esame  delle  teoriche  d'arte  ha  occupato  ed 
attratto  l'autore:  e  ne  deriva  un'andatura  un  po'  monotona  a  varie 
pagine  del  libro;  ma  la  divisione  e  la  proporzione  delle  parti  in  fatto 
di  storia  della  critica  intende  quanto  sien  perigliose  e  discutibili  solo 
chi  si  trovi  a  cimentarsi  con  tal  genere  di  lavori. 

A  uno  studioso  come  il  Borgese,  che  ben  sa  valutare  l'importanza 
d'un  tema  di  ricerca,  si  potrebbe  osservare  che  in  un  volume  che 
s'intitola  Storia  della  critica  romantica  in  Italia,  si  legge  con  qualche 
sorpresa  un  giudizio  radicale  come  questo:  «  Quando  noi  avessimo 
compiutamente  disegnato  la  figura  ideale  della  poesia  e  dell'anima 
romantica,  pochi  tratti  ne  ritroveremmo  nella  critica  che  nominiamo 
con  l'epiteto  medesimo.  Essa  fu  normativa,  non  speculativa  né  arti- 
stica: vide  nella  poesia,  di  cui  fu  banditrice,  la  significazione  pratica: 
alla  sua  parola  estetica  fu  interamente  sorda.  Onde  nella  storia  del 
gusto  ha  un'importanza  appena  esagerabile  (?)  la  poesia  dei  roman- 
tici, nessuna  la  loro  critica,  diremo  così  ufficiale  »  (pag.  108  e  cfr. 
pag.  117). 

Ma  la  censura  potrebbe  parere  pedantesca,  e  ridursi  a  pura  que- 
stione di  parole,  mentre  il  libro  c'è,  e  ricco  di  fatti  e  di  idee,  e  senza 
ingombro  di  ciarpame  erudito,  pur  rimanendo  un  libro  denso  e  se- 
vero, cioè  di  quelli  che  altri  dicono  all'italiana  ;  ma  che,  un  po'  gravi 
forse,  valgono  meglio  delle  storie-romanzo  e  dei  trattati -conversazione. 

La  locuzione  vivamente  espressiva  ben  seconda  il  pensiero  lucido  e 
vigoroso,  ed  ha  talora  atteggiamenti  molto  simpatici  di  stile:  virtù  queste 
che  compensano  largamente  qualche  difetto  di  proprietà  e  di  preci- 
sione. Pensiero  vigoroso,  dicevo;  e  debbo  aggiungere  nutrito,  ma- 
turo (ben  più  che  gli  anni  del  promettente  scrittore),  libero  da  pre- 
giudizi vecchi,  cui  il  Borgese  evita  o  distrugge,  fido  alle  idee  capitali, 
come  avvertivo,  dell'estetica  crociana,  che  in  questo  studio  si  confer- 
mano largamente  feconde  a  chi  sappia  ben  intenderle  ed  applicarle  (1). 

Dopo  un  excursus  sulla  critica  classica,  e  sui  suoi  principi,  si  viene 
a  considerarne  il  disfacimento  in  Pietro  Giordani,  la  negazione  in  Gia- 
como Leopardi.  Le  varie  tendenze  e  forme  della  critica  romantica 
si  studiano  successivamente  nelle  figure  più  rappresentative:  G.  Her- 
chet,  G.  I).  Romagnosi,  E.  Visconti,  A.  Manzoni.  Francesco  Torti, 
N.  Tommaseo;  il  classicismo  dei  romantici  -  come  è  felicemente  desi- 
gnato -  nel  Manzoni,  ancora,  e  nel  Rosmini;  e  altri  particolari  aspetti 
di  quella  critica  nello  Scalvini,  nel  Camerini,  nel  Tenca,  nel  Nencioni, 
nel  Cantù,  sin  che  più  specialmente  si  indaga  il  pensiero  letterario 
del  Foscolo,  del  Mazzini,  del  Gioberti.  E,  dopo  un  cenno  ai  tentativi 
di  storia  letteraria  dell'Emiliani-Giudici  e  del  Settembrini,  ci  apparisce 
in  iscorcio,  riassumente  le  vecchie  tendenze  vichiane  e  foscoliane,  con- 

(1)  Quasi  per  scrupolo,  noto  come  meno  ortodossi  e,  secondo  me,  non  esatti 
questi  concetti  :  «  ...l'idea  di  una  storia  in  cui  la  successione  fosse  progresso,  ecc.  » 
(p.  251);  «La  perfezione  è  solamente  dei  mediocri,  ecc.  »  (p.  259). 
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isione  felice,  e  inizio  promettitore,  a  un  tempo,  l'opera  di  Francesco 
)e  Sanctis. 

Questa  la  materia  del  libro.  Più  che  su  alcuni  fatti  e  giudizi  in- 
torno a  cui,  com'è  naturale,  sarebbe  facile  aprire  la  discussione,  pre- 
terisco fermarmi  su  taluno  di  quei  luoghi  che  meglio  rivelano  e  l'acu- 
tezza dello  studio,  e  l'importanza  de' resultati. 

Xon  si  dà  sempre  il  caso  d'un  lavoro  non  giovanile,  e  pur  di  gio- 
vati»*, che  si  imponga  così  sicuramente  peri  suoi  pregi  singolari;  che 
«lesti  interesse  non  solo  per  l'argomento  (per  me,  in  modo  particolare 
attraente),  ma  anche  per  la  novità  -  diciam  pure  -  dell'indirizzo  «ri- 
tiro che  esso  segue  e  che  coll'esempio  suggerisce  e  raccomanda. 

Sulla  mancanza  d'una  vera  critica  presso  i  Greci  e  sul  carattere 
della  critica  alessandrina,  il  Borgese  compendia  osservazioni  di  molto 
rilievo,  le  quali  portano  a  .meglio  intendere  il  fenomeno  della  rifiori- 
tura di  essa  presso  di  noi. 

Belle  pagine  ritraggono  lo  spirito  della  poetica  oraziana,  la  poe- 
tica dei  limiti.  «  un  gralateo  dell'arte,  un  codice  di  buona  creanza  per 
gli  scrittori».  Acutamente  è  rapportata  l'arte  pariniana  ai  principi 
dell'epistola  ai  Pisoni  (pag.  39  seg.).  Peraltro,  ciò  che  si  dice  dell'arte 
del  Giorno  mi  sembra  sì  osservazione  ostile,  ma  non  proprio  la  ve- 
ri t ìi  :  «  Tutto  il  sapor  del  Giorno  è  nella  voluta  satira  morale  accop- 
piata ad  una  involontaria  satira  letteraria.  La  poesia  è  ivi  così  bene 
attillata  ed  irreprensibile,  così  in  regola  nella  scriminatura,  nelle  gale, 
nei  volanti,  così  circospetta  nel  grave  passo  signorile  che  ci  muove 
ad  un  sorriso  tra  di  compiacimento  e  di  canzonatura  ».  Si  può  ben  talora 
scoprire  il  gusto  un  po'  vecchio  della  poesia  pariniana  (e  si  avverte  non 
meno  nelle  Odi)  :  ma  è  sapore  di  cibo  sano.  Si  avvertirebbe  forse  nella 
bella  musica  (e  così  caratteristica  anch'essa)  del  Settecento  lo  spunto 
d'una  parodia  musicale?  Il  Borgese  ha  però  ragione,  in  parte,  richia- 
mandoci a  meglio  osservare  il  parinianismo  e  il  settecenti smo,  i  quali, 
se  si  lasciano  scoprir  troppo,  non  sono  più  caratteristici  ma  difettosi. 

Sarei  anche  tentato  di  vagliare  un  po'  il  giudizio  che  leggo  sulla 

t  del  Giordani  (il  pensiero  critico  del  quale  meritava,  forse,  mas- 
sime circa  le  arti  figurative,  maggior  riguardo  :  pag.  57  seg.)  :  «  Fu 
quegli  che  con  più  ardore  volle  fusi  i  concetti  di  prosa  e  di  eloquenza, 
e  la  sua  prosa  è,  infatti,  la  più  illusiva  finzione  di  eloquenza  che  abbia 
la  nostra  letteratura  »  (p.  53).  Mi  piace  meglio,  tuttavia,  notare  che  anche 
là  dove  il  giudizio  del  Borgese  può  sembrare  o  non  esatto,  o  confutabile, 

-empre  un  fondo  di  verità  destramente  colto;  v'è  l'atteggiamento  ge- 
niale d'una  mente  ribelle  alla  stereotipia  delle  definizioni,  anzi  etichette, 
che  si  appiccicavano  agli  scrittori  accettati  e  si  ripetevano  di  manuale 
in  manuale,  inutile  fastidio  degli  scolari  cui  non  si  porgeva  mai  il 
mezzo  di  capire  o  di  riformare  la  dogmatica  sentenza.  Si  cerchino,  per 
esempio,  le  pagine  (73-74)  nelle  quali  con  forte  concisione  si  accenna 
all'anima  e  alla  vita  del  Leopardi  nella  sua  critica  letteraria.  Addito 
pure  come  molto  felici  le  vedute  circa  le  opinioni  politiche  dei  clas- 
sici e  dei  romantici  (pp.  85,  93,  102)  ;  un  bel  raffronto  fra  le  opinioni 
affini  del  Manzoni  e  del  De  Sanctis  sul  romanzo  storico  (p.  132)  ;  la 
conclusione,  accettabilissima,  proposta  quanto  alla  critica  manzoniana 
che  innovava  nell'applicazione  solamente  (p.  138),  e  le  magistrali  rifles- 
sioni sul  temperamento  del  Manzoni  (pp.  150-151).  Si  veda  poi  in  qual 
modo  franco  ed  efficace  son  espressi  alcuni  giudizi  ;  «  Il  Manzoni  e  il  Ro- 
smini, penetrando  con  maggior  sicurezza  nel  ginepraio  del  romanticismo 


1^7-2  l'KK   LA    STORIA   DELLA   CRITICA   LETTERARIA 

ili  Milano,  lo  sfrondarono  compiutamente  e  lo  ridussero  ad  uno  storici- 
smo o  verismo  cristiano.  Fu  quello  il  più  semplice  ed  il  più  chiaro  tra  tutti 
i  romanticismi,  privo  di  ogni  nesso  con  questioni  di  estetica  pura,  rigida- 
mente inteso  ad  una  finalità  pratica...  »  (p.  157).  E  quest'altro  non  men 
concettoso  sul  contenuto  della  critica  romantica  :  «Ed  ecco  in  che  con- 
siste la  critica  romantica:  applicazione  logica,  finalmente,  del  principio 
che  prescriveva  all'arte  l'imitazione  del  vero,  insegnamento  cristiano  in 
ciò  che  pertiene  alla  moralità.  Rimanevano,  nel  loro  fondo,  i  principi] 
estetici  del  classicismo;  e  il  principio,  diremo,  sentimentale,  quello 
della  giusta  misura,  del  non  troppo?  Cadde  in  tutta  Europa  colpito 
dall'aquilone  byroniano;  ma  in  Italia  corifeo  del  romanticismo  tu 
Alessandro  Manzoni,  non  lontano  da  Orazio  nella  calma  sorridente  e 
più  virgiliano  di  Virgilio  nello  stile  »  (p.  184).  Ingegnosa  anche  la 
classificazione  de'  critici  romantici  :  Mazzini,  Foscolo,  Gioberti,  a  si- 
nistra ;  Rosmini  al  centro;  Tommaseo  e  Gantù,  a  destra  (p.  803);  ra- 
pide e  pur  conclusive  le  analisi  sull' Emiliani-Giudici  e  sul  Settembrini, 
sul  De  Sanctis.  L'opera  del  quale  è  il  capolavoro  e  la  soluzione  finale 
della  critica  romantica.  11  Borgese  ne  rileva  ed  esalta  la  solitaria  gran- 
dezza, poiché  il  grande  critico  ebbe  (p.  258)  precursori  numerosi  e  va- 
lorosi, non  degni  continuatori. 

Difatti,  coloro  che  pretesero  imitare  quell'alto  ingegno  riuscirono 
piuttosto  a  metterne  in  luce  i  difettùche  ad  assimilarsi  l'arte  d'una 
critica  tutta  mirabilmente  personale.  Ma  quella  critica,  dopo  le  ride- 
voli  scimmiottature  e  dopo  gli  invidiosi  dispregi,  torna  ad  animare  e 
dirigere  le  nostre  indagini  letterarie,  meglio  intesa  e  interpretata,  e 
integrata,  ormai,  di  pensieri  e  strumenti  nuovi. 

Molti  maestri  sanno  e  insegnano  che  essa,  con  le  riserve  e  con  le 
cautele  opportune,  è  luminoso  raggio  di  luce  all'anima  desiosa  de'  gio- 
vani :  e  dobbiamo  anche  rilevare,  con  grande  compiacimento,  che  è  in 
essa  il  germe  di  opere  vive  e  vitali,  come  questo  libro  del  Borgese. 

Orazio  Bacci. 
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L AVVENIRE  DELLA  PALEONTOLOGIA. 


Io  non  dimenticherò  mai  che  in  quel  magnifico  castello  di  Saint- 
ermain,  trasformato  dal  Governo  della  Repubblica  francese  in  un  me- 
viglioso  Museo  preistorico,  Salomon  Reinach  tiene  annualmente  una 
rie  di  applaudite  conferenze  per  illustrare  il  materiale  da  lui  con 
tanto  amore  custodito  e  studiato.  Io  non  dimenticherò  mai  nemmeno 
che  una  domenica  del  mese  di  maggio  del  1902  il  grande  anfiteatro 
del  Museo  di  storia  naturale  al  Giardino  delle  piante  di  Parigi  era 
letteralmente  gremito  d'un  pubblico  eterogeneo,  colà  convenuto  per 
udire  un  discorso  pronunziato  da  Marcellin  Boule  Sulla  fauna  gigan- 
tesca dei  tempi  geologici  passati.  In  fine  io  non  potrò  mai  obliare  che 
un  mese  dopo  dell'argomento  trattato  dal  Boule,  in  uno  degli  ultimi 
giorni  di  giugno  del  1902,  trovandomi  nel  real  Museo  di  storia  natu- 
rale di  Bruxelles,  vidi  sfilare  davanti  alle  ricche  collezioni  paleonto- 
logiche, ivi  conservate,  una  processione  di  ragazzi,  dagli  otto  ai  quin- 
dici anni,  appartenenti  alle  scuole  elementari  della  capitale  del  Belgio. 
A  circa  due  anni  di  distanza  dal  mio  ritorno  dall'estero  -  dove 
ero  stato  inviato  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione  per  perfezio- 
narmi negli  studi  geo-paleontologici  -  m'induco  a  render  noti  i  fatti 
testé  citati,  perchè  sono  sicuro  di  fare  cosa  utile  al  mio  paese.  Mentre 
alcune  discipline  scientifiche,  che  in  questi  ultimi  tempi  hanno  fatto 
notevoli  progressi,  incominciano  ad  essere  comprese  e  gustate  dal  pub- 
blico di  certi  paesi  della  vecchia  Europa,  in  Italia  sono  ancora  confi- 
nate nelle  aule  universitarie  ed  accademiche,  e  rimangono  ancora 
esclusivo  patrimonio  di  qualche  specialista.  Così  dicasi  della  paleon- 
tologia, cioè  della  scienza  dei  fossili,  la  quale  occupa  oggidì  un  posto 
eminente  fra  le  discipline  naturali.  Qualunque  modesto  cultore  d Male 
scienza  può  pensare  con  orgoglio  e  compiacimento  che,  se  ai  primi 
del  ventesimo  secolo  il  pubblico  di  Parigi  si  interessa  della  preistoria 
umana,  che  si  connette  intimamente  con  la  storia  degli  esseri  che  son 
vissuti  nelle  epoche  geologiche  passate,  ed  i  ragazzi  delle  scuole  di 
Bruxelles  sono  condotti  dai  loro  maestri  ad  ammirare  e  comprendere 
fin  dai  più  teneri  anni  il  mondo  dei  fossili,  e  l'Accademia  delle  scienze 
dell'  Istituto  di  Francia  si  onora  di  eleggere  a  suo  presidente  per 
l'anno  1904  un  paleontologo,  il  Gaudry,  il  quale  nel  primo  periodo 
del  suo  discorso  inaugurale  dice  ai  consocii:  «  Souffrez  que  je  vous 
transporte  un  moment  dans  le  monde  des  fossiles  »,  e  parla  quindi 
esclusivamente  di  fossili,  significa  che  la  paleontologia  a  grandi  passi 
s'incammina  a  diventare  una  scienza  universale  ed  a  tutti  accessibile. 

|8  V<>1-  CXX,  Serie  IV  -  16  novembre  1906. 
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Che  cosa  era  ieri  la  paleontologia?  Che  cosa  è  divenuta  òggi?  E 
che  cosa  saia  domani? 

È  vero  che  fin  dall'antichità  non  mancarono  studiosi,  i  quali,  se- 
guendo il  più  elementare  buon  senso  e  ribellandosi  alle  idee  allora 
dominanti,  riconobbero  la  vera  natura  dei  fossili,  ma  le  idee  di  costoro 
restarono  isolate.  Erodoto,  Aristotile,  Strabone,  Ovidio,  ed  inseguito 
il  Fracastoro,  il  Moro,  lo  Stenone  e  Leonardo  da  Vinci,  per  non  citare 
altri,  ritennero  che  il  mare  fosse  stato  colà  dove  essi  trovavano  tracce 
dei  suoi  organismi;  ma  non  bisogna  dimenticare  che  fino  al  secolo  xvu 
i  fossili  erano  considerati  come  scherzi  di  natura,  ed  i  ricchi  collezio- 
nisti li  conservavano  a  titolo  di  curiosità.  Né  la  paleontologia  poteva 
progredire  quando  s'incominciarono  a  spiegare  i  fossili  come  avanzi 
del  diluvio  noetico,  un  fenomeno  violento  e  relativamente  recente,  che 
non  avrebbe  potuto  lasciare  intatti  organismi  delicatissimi  racchiusi 
in  terreni  molto  antichi. 

La  storia  della  paleontologia  dimostra  che  passò  un  lungo  lasso 
di  tempo  da  quando  i  fossili  erano  considerati  come  semplici  scherzi 
di  natura  fino  al  momento  in  cui  si  cominciò  a  comprendere  che  essi 
ebbero  rapporti  con  la  vita;  e  questo  problema  in  fondo  non  è  riso- 
luto che  coni  lavori  del  Cuvier,  del  Lamarck,  dello  Smith  e  del  Broc- 
chi. Per  opera  di  tali  naturalisti  la  dottrina  dei  fossili  esce  dalla  sua 
infanzia  -  lunga  di  molti  secoli  -  e  nei  primi  anni  del  1800  comincia 
ad  avere  fondamento  scientifico.  Così,  al  primo  periodo  della  storia  della 
paleontologia,  durante  il  quale  si  era  creduto  che  i  fossili  fossero  sem- 
plici scherzi  di  natura,  ed  al  secondo,  caratterizzato  dalla  credenza  che 
gli  avanzi  organici  fossero  conseguenza  del  diluvio  noetico,  ne  succede 
un  terzo  nel  quale  s'incominciano  -  e  progrediscono  rapidamente  -  gli 
studi  sistematici  che  sostituiscono  le  prime  casuali  slegate  osserva- 
zioni. 

Ma  la  vera  scienza  paleontologica,  capace  di  risolvere  i  più  im- 
portanti ed  arditi  problemi  sulla  vita  degli  esseri,  che  altra  volta  po- 
polarono la  superficie  terrestre,  ebbe  origine  nella  seconda  metà  del 
secolo  scorso,  col  trionfo  delle  idee  del  Lamarck  e  del  Darwin. 

Di  fatti  fino  a  quando  dominò  l'idea  della  generatio  ex  putredine 
e  delle  metamorfosi  improvvise  -  il  concetto  che  avevano  gli  antichi 
sulle  origini  delle  forme  organiche,  che  si  riduceva  a  quello  di  una 
grossolana  generazione  spontanea  o  ad  una  improvvisa  metamorfosi -. 
o  fino  a  che  fu  concepita  la  dottrina  della  fissità  della  specie,  stabilita 
da  Lfnneo  con  la  nota  formula  nullae  species  novae,  species  tot  smit 
divenne,  quot  diversas  forma»  ab  initio  creavit infinitum  ras.  più  tardi 
ribadita  dal  Cuvier,  e  che  fra  i  naturalisti  dominò  più  o  meno  stabil- 
mente anche  oltre  la  metà  del  secolo  scorso,  i  fossili  non  potevano 
e--ere  studiati  nella  loro  evoluzione  attraverso  le  diverse  epoche  della 
storia  terrestre.  In  quei  non  lontani  giorni  la  paleontologia  -  come 
del  resto  la  maggior  parte  delle  discipline  appartenenti  alla  storia  na- 
turale -  si  riduceva  ad  un  semplice  catalogo  ragionato;  e  solo  quando 
il  Darwin  ed  i  suoi  valorosi  seguaci,  a  capo  dei  quali  bisogna  collo- 
care Ernesto  Haeckel,  fecero  comprendere  che  la  trasformazione  degli 
esseri  organici  è  intimamente  legata  alla  storia  della  terra  e  che  non 
può  spiegarsi  e  comprendersi  quella  senza  che  si  conosca  quest'ultima, 
allora  gli  orizzonti  si  allargarono  all'infinito  e   la  scienza  dei  fossili 
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divenne  adulta,  e,  i-surgendo  ad  altezza  non  sperata,  riuscì  a  spiegare 
con  sintesi  meravigliosa  molte  delle  relazioni  esistenti  fra  il  mondo 
degli  estinti  e  quello  dei  viventi.  È  questo  l'ultimo  periodo  della  storia 
della  paleontologia,  il  quarto  fino  ad  ora,  il  quale,  benché  sia  sorto 
appena  da  una  quarantina  d'anni,  pure  ha  dato  in  così  poco  tempo 
molti  frutti. 

Dimostrato  che  le  specie  fossili,  al  pari  delle  viventi,  non  sono 
entità  immutabili  ed  isolate,  ma  semplicemente  fasi  di  sviluppo  dei 
tipi  che  seguirono  la  loro  evoluzione  nella  immensità  delle  epoche 
geologiche,  ne  deriva  che  la  paleontologia  è  uscita  finalmente  dai 
contini  di  un  semplice  elenco  sistematico  e  da  una  gretta  analisi;  e, 
coadiuvata  dall'anatomia  comparata,  oggi  mira  a  risolvere  gli  svariati 
problemi  sulla  derivazione  dei  diversi  gruppi  animali,  facendo  rivol- 
le ricerche  dei  paleontologi  della  nuova  scuola  a  rintracciare  la 
parentela  e  le  genealogie  che  legano  il  presente  al  passato.  In  tal 
modo  questa  scienza  dei  fossili,  che  fino  a  ieri  era  bambina,  ignota, 
trascurata  dai  più,  e  che  alle  dottrine  evoluzionistiche  deve  il  suo  ra- 
pido progresso,  oggi  è  diventata  il  caposaldo  e  la  prova  indiscutibile 
della  trasformazione  delle  specie  organiche.  In  gran  parte  è  suo  me- 
rito se  le  idee  lamarckiane  e  darwiniane  non  morranno  mai. 

Grazie  alle  ricerche  del  Cope  e  del  Marsh,  che  in  America  si  pos- 
sono considerare  come  i  fondatori  della  paleontologia  evolutiva,  e  grazie 
a  quelle  del  mio  illustre  ed  amato  maestro,  Albert  Gaudry,  che  seppe 
svincolarsi  con  indipendenza  e  coraggio  dalle  idee  cuvieriane  dominanti 
nel  Musco  di  storia  naturale  di  Parigi  fino  a  pochi  anni  fa,  e  che  in 
Europa  è  certo  il  capo-scuola,  e  forse  l'unico  rappresentante,  della  pa^ 
leontologia  filosofica:  la  scienza  dei  fossili,  per  dirla  col  Boule,  «qui 
étail  la  scicnce  de  la  mort,  devient  la  science  de  la  vie!  » 


i  non  è  più  il  caso  di  pensare,  come  il  Kòlliker  nel  1804,  che 
la  paleontologia  non  scoperse  le  forme  intermedie  ;  né  credo  che  oggi 
il  Darwin,  come  nel  1872,  scriverebbe  più  un  capitolo  -  nella  sua  opera 
L'  Origine  della  specie  -  per  dimostrare  la  povertà  delle  collezioni  pa- 
leontologiche, o  direbbe  che  fra  i  fossili  studiati  mancano  le  gradazioni 
necessarie  per  dimostrare  la  discendenza  degli  esseri.  E  ritengo  ancora 
che.  se  Giorgio  Cuvier  potesse  rinascere  a  circa  un  secolo  di  distanza 
•la  che  tondo   l'anatomia  comparata,  non  invocherebbe  più  la  teoria 

Idei  cataclismi  perle  varie  creazioni  da  lui  allora  ideate  a  spiegare  la 
ita  dei  tossili  nei  vari  piani  geologici. 
Per  convincersi  di  quanto  sia  progredita  la  scienza  dei  fossili  in 
meno  di  cinquantanni,  basta  scorrere  per  un  momento  i  così  detti  ar- 
chivi paleontologici,  ed  in  essi  si  troverà  il  materiale  occorrente  per 
fruire,  nelle  sue  grandi  linee,  tutto  l'albero  genealogico  animale. 
Non  è  più  il  caso  di  pensare  come  il  Kòlliker  ed  il  Darwin,  poiché 
s-  la  paleontologia  non  scoperse  fino  ad  ora  tutte  le  forme  intermedie 
che  hanno  popolato  la  terra  dall'  inizio  della  vita  animale,  ciò  devesi 
alle  difficoltà  d'ogni  maniera  che  s' incontrano  nelle  ricerche  scienti- 
fiche :  tuttavia  le  forme  intermedie  oggi  trovate  sono  già  abbastanza 
numerose,  e  non  si  contano  solo  fra  specie  e  specie,  ma  anche  fra 
gruppi  di  ordine  più  o  meno  elevato.  In  proposito  lo  studio  dei  verte- 
brati fossili  ha  condotto  a  risultati  veramente  maravigliosi. 
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Ormai  è  dimostrato  che  i  progenitori  delle  attuali  tartarughe,  che 
sono  prive  di  denti  ed  hanno  le  brevi  ossa  delle  mascelle  coperte  da 
un  becco  corneo,  come  quello  degli  uccelli,  erano  rettili  dentati.  L'idea 
teorica  espressa  dal  paleontologo  L.  Dolio  tin  dal  1880,  venne  confer- 
mata dalla  scoperta  del  Macelognathus,  fatta  dal  Marsh  nelle  forma- 
zioni del  giurese  americano,  e  da  una  mandibola  dell'eocene  inferiore 
di  Keims  in  Francia,  che  io  ho  descritta  qualche  anno  fa.  Ed  è  preci- 
samente in  gran  parte  merito  del  Dolio  se  si  conoscono  l'albero  genea- 
logico e  le  principali  forme  intermedie,  per  le  quali  dalle  più  antiche 
tartarughe  del  trias  e  dell'era  secondaria  si  è  giunti  a  quelle  che  pre- 
sentemente vivono  sulla  terraferma  o  nelle  acque  dolci  e  salate. 

I  Pterosauri  o  rettili  alati  delle  formazioni  giurassiche  e  cretacee 
ci  indicano,  come  dimostrò  il  Seely  nel  1886,  un  gruppo  di  animali. 
che,  per  le  loro  ossa  pneumatizzate  e  per  altri  caratteri,  sono  tra  lutti 
gli  altri  rettili  quelli  più  prossimi  agli  uccelli.  Né  V  Archaeoptheryx, 
trovato  nel  1861  negli  scisti  calcarei  giuresi  di  Solenhofen  in  Baviera, 
è  un  tipo  fossile  isolato,  intermedio  fra  i  rettili  e  gli  uccelli:  in  seguito 
alla  scoperta  degli  odontorniti  delle  formazioni  cretacee  dell'America 
del  Nord  si  sono  via  via  colmate  le  lacune  esistenti  finora  nella  storia 
evolutiva  degli  uccelli,  e  grazie  ai  magistrali  lavori  del  Marsh  si  sa,  e 
nessuno  può  metterlo  in  dubbio,  che  gli  attuali  uccelli  anodonti  discen- 
dono da  forme  dentate,  che  si  collegano  all'  Archaeoptheryx,  e  questo 
alla  sua  volta  deriva  dagli  antichi  rettili  sauropsidi. 

Ma  fra  le  diverse  classi  dei  vertebrati  quella  dei  mammiferi  fossili 
è  la  meglio  conosciuta:  la  storia  evolutiva  di  alcuni  suoi  ordini  e  fa- 
miglie è  nota  fin  nei  minimi  dettagli.  E  ciò  devesi  principalmente  al 
fatto  che,  mentre  le  principali  fasi  della  evoluzione  dei  vertebrati  a 
sangue  freddo  si  effettuarono  nei  periodi  più  remoti  della  storia  terre- 
stre, i  mammiferi  giunsero  all'  apogeo  della  loro  evoluzione  neh"  èra 
terziaria,  in  tempi,  vale  a  dire,  relativamente  a  noi  vicini,  e  quindi  ci 
offrono  condizioni  di  studio  affatto  particolari. 

Per  conoscere  bene  la  storia  evolutiva  dei  mammiferi  bisogna  leg- 
gere il  volume  che  tratta  di  tale  argomento:  Les  enchainements  du 
monde  animai  dans  les  temps  géologiques,  quell'aureo  libro  di  Albert 
Gaudry,  che  ogni  cultore  di  filosofìa  scientifica  dovrebbe  avere  sul  suo 
tavolo.  Precisamente  il  Gaudry  e  Marcellin  Bouie,  per  citare  in  propo- 
sito qualche  esempio,  hanno  dimostrato  da  qualche  anno  che  le  tre 
specie  di  iene  viventi,  Hyaena  crocuta,  Hyaena  brunnea,  Hyaena  striata, 
discendono  dal  miocenico  Ichtitherium,  dalle  cui  forme,  .negli  ultimi 
tempi  dell'  epoca  miocenica,  si  svilupparono,  da  un  lato  la  Hyaena 
choeretis,  e  dall'  altro  un  certo  numero  di  forme  di  Hyaenictis,  dalle 
quali  derivò  la  Hyaena  eximia.  E  gli  illustri  naturalisti  francesi  sono 
arrivati  fino  a  rintracciare  quali  furono  le  forme  intermedie,  tanto  nei 
tempi  pliocenici  quanto  in  quelli  del  postpliocene,  per  le  quali  dal- 
l' Ichtitherium  del  miocene  superiore  si  giunge  alle  attuali  iene,  ren- 
dendo completa  la  genealogia  di  tutto  il  gruppo. 

Basta  leggere  il  capitolo  settimo  del  terzo  volume  dell'  opera  Les 
enchainements  du  monde  animai  per  conoscere  nei  minimi  particolari 
la  storia  evolutiva  degli  attuali  proboscidati  ed  il  tipo  ancestrale  dal 
quale  derivarono  i  viventi  elefanti  africano  ed  indico.  E  lo  stesso  Gaudry 
in  un  altro  lavoro  pubblicato  di  recente,  nell'assai  de  paleontologie 
philosophique,  tornando  a  trattare  del  medesimo  argomento,  con  la 
scorta  dei  fossili  fin  qui  trovati,  prova  luminosamente  le  trasforma- 
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zioni  subite  da  tali  prohoscidati  nelle  diverse  epoche  geologiche.  ha| 
così  detto  Mtutodon  iapiroides,  il  tipo  ancestrale  del  gruppo,  vissuto 
in  quei  lontani  tempi  che  si  riferiscono  alle  forma/ioni  del  miocene1 
medio.  >i  passa  al  Mnstodon  turicensis  del  miocene  superiore,  e  da 
questo  al  ìiaatodom  {Elepfias)  elephantoides  del  pliocene  inferiore,  che 
dà  origine  tSVElephas  meridionali»,  vissuto  nei  tempi  del  pliocene  su- 
pcriore dal  quale  si  arriva  all'  Elephas  antiquus  dell'epoca  chelleana, 
e  quindi  contemporaneo  in  Europa  ai  primi  uomini.  DaìVElephas  anti- 
quu$  discende  VÈlephas  primigenius,  caratteristico  dei  tempi  che  vanno 
inclusi  nel  quaternario  superiore,  dal  quale  ebbero  origine  le  due  specie 
ora  viventi. 

In  tine,  per  citare  un  altro  esempio,  ricordo  che,  grazie  alle  ri- 
cerche del  naturalista  americano  Leidy,  oggi  la  genealogia  della  tribù 
dei  cavalli  viventi  e  fossili,  a  cominciare  dall' Hipparion  del  miocene 
medio  e  superiore  della  Grecia,  Germania,  Francia,  India  ed  America, 
tino  all'attuale  cavallo  ed  asino,  è  completamente  nota.  Dal  miocenico- 
I appurimi  tino  ai  viventi  equini  si  ha  una  continua  serie  di   forme 

ili,  le  (piali  permettono  di  determinare  le  diverse  fasi  di  sviluppo- 
evolutivo,  e  quindi  di  rintracciare  le  diverse  trasformazioni  compiutesi 
nella  tribù,  attraverso  i  tempi  geologici.  In  base  alle  dodici  specie 
equine  scoperte  dal  Leidy  nella  valle  di  Niobrara  in  formazioni  plio- 
ceniche e  postplioceniche.  e  dall'autore  riferite  a  sette  generi,  si  sono- 
((•luiate  le  lacune  prima  esistenti:  pigliando  perciò,  ad  esempio,  come 
forme  estreme  VOrohippus  agilis  dell'eocene  e  YEquus  fraternus  del 
quaternario,  fra  le  quali  si  possono  intercalare  una  trentina  di  specie,. 
O  meglio,  pigliando  come  tipi  estremi  V  urohippus  dell'eocene  ed  i  vi- 
venti equini,  noi  conosciamo  attraverso  i  generi  Myohippus  e  Pliohippu» 
la  storia  evolutiva  dei  solipedi,  specialmente  quella  dei  solipedi  ame- 
ricani, nei  quali,  come  dimostra  0.  G.  Marsh  nel  suo  breve  ma  impor- 
tante lavoro:  Xotice  of  new  Equine  Mammals  from  the  tertiar;/  for- 
matto», uno  dei  fatti  più  notevoli  è  la  evoluzione  del  cervello,  che  è 
in  graduale  aumento,  a  partire  dall'  Orohippiis  dell'  eocene,  tino  a 
giungere,  attraverso  il  Muoliippus  e  Y  Anchiterium  del  pliocene,  ai  vi- 
venti cavalli. 

* 
*  * 

Anche  la  paleontologia  umana  -  coadiuvata  dagli  studi  antropo- 
logici e  paleoetnologici  -  ha  fatto  in  questi  ultimi  anni  notevoli  pro- 
-i.  sebbene  le  ricerche  osteologiche  siano  state  talora  un  po'  incerte, 
causa  le  difficoltà  che  s'incontrano  nella  comparazione  degli  scarsi  ed 
imperfetti  avanzi  di  fossili  umani.  A  ciò  si  deve  forse  in  gran  parte 
se  fin  (piasi  a  ieri  la  maggioranza  dei  naturalisti  non  volevano  cre- 
dere all'esistenza  dell'uomo  fossile,  per  quanto  già  nel  1878  il  Gaudry. 
studiando  il  Dryopithecus  antiquus,  scimmia  fossile  antropomorfa,  sco- 
perta da  Eduard  Lartet  a  ^aint-Gaudens,  in  terreni  che  appartengono 
il  miocene  medio  della  Francia,  richiamasse  l'attenzione  dei  dotti  sul 
)redetto  animale  (un  antropomorfo  molto  elevato,  il  quale  si  appros- 
sima all'uomo  per  diverse  analogie)  e  facesse  inoltre  notare  il  relativo 
arattere  di  antichità  che  bisogna  attribuire  alla  specie  umana. 

Ormai  non  solo  è  provata  la  relativa  antichità  dell'uomo,  ina  al- 
cune scoperte  farebbero  anche  ammettere  come  possibile  l' ipotesi 
espressa  alcuni  anni  fa  da  Ernesto  Haeckel,  vale  a  dire  che  1'  uomo 
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attuale,  in  uà  coi  primati,  discende  da  uno  stesso  tipo  ancestrale,  che 
nel  miocene  era  già  un  antropoide,  e  nel  pliocene  un  pitecoide. 

La  questione,  in  gran  parte,  è  stata  risoluta  solo  di  recente. 

La  scoperta  fatta  nel  1894  dal  Dubois  all'  isola  di  Giava  è  di  così 
vitale  importanza  per  la  soluzione  del  problema  sull'origine  dell'uomo, 
che  è  a  tutti  nota,  almeno  di  nome,  a  naturalisti  e  non  naturalisti. 
Alludo  alla  scoperta  del  celebre  Pithecanthropue  erectus.  Essa  e  le  ri- 
cerche di  G.  Schwalbe,  rese  note  dallo  scienziato  tedesco  in  una  serie 
di  lavori,  fra  i  quali  merita  particolare  menzione  Die  specifìschen 
Merkmale  des  Neanderthalschadels,  edito  nel  1901,  dimostrano  clic 
l'attuale  specie  umana  è  stata  preceduta  nel  tempo  e  nello  spazio  da 
altre  specie  affatto  diverse.  Lo  Schwalbe  prova  che  il  celebre  cranio 
fossile  trovato  a  Neanderthal  presso  Dusseldorf,  che  già  molti  anni 
sono  era  stato  considerato  dall'Huxley  come  il  più  scimmiesco  fra  gli 
avanzi  umani  conosciuti  fino  ai  suoi  giorni  a  causa  dell'appiattimento 
verticale  del  fossile,  delle  sue  enormi  creste  sopraccigliari,  non  che 
del  suo  occipitale  obliquo  e  della  sua  lunga  sutura  scagliosa,  ha  i 
caratteri  voluti  per  distinguere  l'animale  al  quale  esso  appartenne 
dalle  razze  umane  esistenti.  In  altri  termini,  il  cranio  di  Neanderthal 
ci  rappresenta  una  specie  a  parte,  intermedia  fra  l'uomo  e  gli  antro- 
poidi, e  che  lo  Schwalbe  giustamente  considera  come  una  vera  e  de- 
finita specie,  una  forma  intermedia  fra  il  citato  PHhecanthropus  del- 
l'isola  di  Giava  e  l'uomo  vivente. 

Gli  esempi  da  me  notati  non  restano  isolati.  Si  potrebbe  qui  ci- 
tare una  serie  di  avanzi  umani  atti  a  dimostrare  che  il  cranio  del- 
l' uomo  quaternario  è  differente  da  quello  dell'uomo  attuale  e  si  accosta 
molto  ai  crani  dei  viventi  antropomorfi.  Così  dicasi  per  gli  scheletri 
del  calcare  marino  della  Guadalupa,  che  sono  certamente  di  origine 
umana,  per  i  crani  trovati  nella  caverna  di  Engis  presso  Liegi  in 
Belgio,  che  dallo  Spring  vennero  definiti  come  appartenenti  ad  una 
razza  particolare  e  trogloditica,  mentre  lo  Schwalbe  li  ascrive  ad  una 
specie  diversa  da  quella  rappresentata  dal  cranio  di  Neanderthal  e 
dell'uomo  attuale,  ed  in  fine,  per  quello  antico  di  Gibilterra,  il  quale 
sembra  che  rimonti  ai  primi  tempi  quaternari  ed  i  cui  caratteri  sono 
tali  che  lo  Huxley  lo  considerò  altra  volta  come  sicuramente  scim- 
miesco. 

I  diversi  avanzi  fossili  umani  -principalmente  crani  -  trovati  nelle 
diverse  regioni  della  terra,  dimostrano  dunque  che  l'uomo  in  un'epoca 
remota  doveva  essere  tanto  diverso  dall'attuale,  da  non  meritare  il 
nome  di  Homo  sapiens,  e  ci  indicano  fino  al  momento  almeno  tre 
differenti  specie  umane,  di  tre  epoche  geologiche  diverse.  FVa  tali  specie, 
quella  rappresentata  dal  cranio  di  Neanderthal,  in  qualità  di  forma  in- 
termedia fra  YHomo  sapiens  ed  il  Pithec€ntthropu8  erectus,  rivela  per 
lo  meno  due  stadi  evolutivi,  attraverso  i  quali  è  passato  il  genere 
umano  prima  di  raggiungere  l'odierna  conformazione. 


L'esame  degli  avanzi  post-terziari,  benché  non  sia  più  nel  dominio 
della  paleontologia,  ma  appartenga  piuttosto  alla  preistoria  ed  all'an- 
tropologia, tanto  più  che  ai  caratteri  osteologici  si  uniscono  i  documenti 
dedotti  dagli  strumenti,  dalle  armi,  ecc.. con  valida  quanto  si  è  accennato. 

Nel  1883,  il  de  Mortillet,  dalla  osservazione  diretta  dei  fatti,  fu 
indotto  ad  ammettere  che  gli  animali  intelligenti,  che  sapevano  fare 
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il  Inoro  e  tagliare  le  pietre,  non  erano  uomini  nel  senso  geologico  e 
p;ilt'ontologico  della  parola,  ma  esseri  di  un  altro  genere,  precursore 
dell' uomo  nella   seri»'   degli  esseri.  Ed  il  recente  lavoro,  poi.  di  Otto 

P  Schoetensach,  Die  Bedeutung  Auetrùiiené  far  dir  tTertmòildung  des 
Mmschei  inw    Hiederen     Fumi,   basandosi    sulla   scoperta    del 

Pithrcnnthropus.  il  quale  è  un  grande  primate  ancora  molto  vicino 
alla  sorgente  comune  dell'  uomo  e  degli  antropoidi,  e  sul  fatto  che 
l'uomo  è  superiore  agli  altri  animali  per  il  volume  del  cervello,  mentre 
Ir  -ne  membra  hanno  conservato,  sotto  vari  punti  di  vista,  disposi- 
zioni allatto  primitive,  cerca  di  dimostrare  che  la  culla  dell'origine 
umana  è  stata  il  così  detto  continente  nuovissimo  -  l'Australia. 

Tale  idea  è  molto  attendibile  ed  è  confermata,  oltre  che  dall' 
••nazioni  latte  dallo  stesso  Schoetensach  e  dalla  persistenza  nell'ar- 
cipelago indo-australiano  ili  razze  umane  affatto  inferiori,  e  di  due 
antropoidi.  1*1' rango  ed  il  Gibbone,  anche  da  recenti  scoperte  di  tracce 
di  passi  umani  mescolate  a  quelle  del  Dingo  e  di  altri  animali  fossili, 
in  terreni  che  rimontano  al  pliocene  od  al  quaternario  più  antico  del- 
l'Australia.  W.  Krause.  in  una  nota  pubblicata  nel  Journal  interna- 
tional  d'anatomie  et  de  ph tisiologie  del  1897,  richiama  l'attenzione  degli 
scienziati  sopra  due  molari  umani  da  lui  osservati  nelV  A  astrai ian  Mu- 
se um  di  Sydney,  e  trovati  insieme  ad  ossa  di  marsupiali  estinti,  come  il 
Diprotodvn  ed  il  Thylacolen,  in  una  breccia  ossifera  della  Nuova  Galles. 
Nel  1898,  A rchibald,  direttore  del  museo  Warnamhool  di  Vittoria, 
note,  nella  rivista  Science  of  Man  di  Sydney,  alcune  tracce  di  passi 
umani  mescolate  a  quelle  del  Dingo,  e  da  lui  osservate  in  alcuni  ter- 
reni pliocenici  della  provincia  di  Vittoria.  In  fine,  l'idea  espressa  dallo 
Schoetensach  è  pure  appoggiata  dalla  comparazione  di  alcune  mandi- 
bole fossili  umane,  rinvenute  in  una  grotta  del  principato  di  Monaco 
e  Tanno  passato  descritte  dal  Gaudry  nel!1 Anthropologie,  con  quelle 
degli  attuali  australiani. 

È  possibile,  dunque,  che  il  tipo  ancestrale  od  il  progenitore  del- 
l'uomo, formatosi  in  Indonesia,  di  là  passasse  in  Australia,  ed  ivi  ri- 
manesse isolato  dagli  altri  primati,  seguendo  una  evoluzione  tutta  pro- 
pria, dalla  quale  si  sviluppasse  direttamente  la  specie  umana  senza 
-  ai  v  per  gii  stadi  di  adattamento,  che  hanno  dato  luogo  alle  scimmie 
inferiori  ed  agli  antropoidi.  In  tal  caso,  la  specie  umana,  costituitasi 
per  la  prima  volta  in  Australia,  e  di  là  emigrata  per  tutta  la  terra. 
al  momento  della  sua  apparizione  nelle  nostre  regioni  possedeva  già 
le  .irmi,  che  le  permettevano  d'  ingaggiare  la  lotta  con  i  grandi  ani- 
mali che  la  circondavano.  Una  tale  ipotesi,  la  quale  ammetta  ancora 
che  l'uomo  sia  giunto  in  Europa  verso  il  principio  del  quaternario,  è 
confortata  dal  fatto  che  allo  stato  attuale  delle  nostre  conoscenze  non 

tsi  conoscono  ancora  fossili  umani  trovati  nei  terreni  europei  avanti 
il  quaternario,  ed  odierne  ricerche  geologiche  hanno  dimostrato  che 
durante  una  buona  parte  del  terziario  esistevano  connessioni  fra  il 
continente  australiano,  la  Nuova  Guinea,  l'Indonesia  e  l'Asia  del  Sud. 
*  * 
La  questione  sulla  culla  della  specie  umana  e  sulla  sua  emigra- 
zione nelle  diverse  regioni  della  terra  richiama  in  mente  quella  di  altri 
tipi  animali,  alla  quale  si  riattacca  per  varie  ragioni,  non  esclusa  la 
climatologia  dei  tempi  e  l'adattamento  della  specie. 

Il  tentativo  fatto  dal  mio  egregio  amico  K.  W.  Banner  in  un  la- 
voro pubblicato  nel  numero  ììl  del  Quarterly  Journal  della  Società 
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geologica  «li  Londra,  per  dimostrare  L'influenza  dei  venti  sul  ciimadel- 
ì'epoca  pleistocenica  e  per  risolvere  qualche  problema  per  mezzo  della 
paleometereologia,  a  quanto  pare,  non  è  del  tutto  riuscito,  od  almeno 
è  molto  discusso,  benché  la  memoria  del  dotto  geologo  inglese  sia  molto 
documentata  ed  illustrata  da  numerosi  diagrammi  e  carte  esplicative. 
Il  metereologista  svedese  Nils  Ekolm  ha  dimostrato  in  proposito  che 
la  scienza  da  lui  coltivata  non  può  spiegare  la  climatologia  in  genere 
ed  i  grandi  turbamenti  attuali  atmosferici,  e  quindi  tanto  meno  quelli 
del  passato.  Quando  si  voglia  perciò  conoscere  approssimativamente  il 
eli  tua  di  una  data  regione  in  una  data  epoca  geologica,  a  prescindere 
dall'indagine  delle  cause  che  lo  hanno  originato,  resta  sempre  come 
criterio  di  primo  grado  quello  d'interrogare  i  fossili  animali  e  vegetali 
che  si  trovano  racchiusi  nei  terreni  rappresentanti  quella  data  epoca 
geologica.  Gli  odierni  paleontologi  e  quelli  dell'avvenire  dovranno  per 
conseguenza  rivolgere  le  loro  cure  a  determinar  ciò.  Non  a  torto  da 
qualche  tempo  a  questa  parte  tanto  gli  zoologi  quanto  i  botanici  danno 
molta  importanza  alla  zoogeografia  ed  alla  geografìa  botanica,  e  valo- 
rosi specialisti  hanno  fatto  progredire  abbastanza  questo  ramo  delle 
scienze  naturali.  Le  specie  animali  e  vegetali  essendo  delle  entità  mu- 
tabili ed  in  continua  via  di  trasformazione,  prosperano  generalmente 
in  ambienti  diversi  nelle  diverse  fasi  della  loro  evoluzione  che  si  suc- 
cedono nel  tempo,  o  pure  via  via  si  adattano  ad  uno  stesso  ambiente. 
Non  tutte  le  specie  animali  hanno  una  diffusione  geografica  che  si 
estenda  ad  ogni  regione  della  terra,  e  non  tutte  si  adattano  a  vivere 
a  qualsiasi  latitudine.  Ciò  vale  non  per  le  sole  specie,  ma  anche  per 
i  generi  e  per  alcune  famiglie,  e  talora  anche  per  qualche  gruppo  di 
ordine  più  elevato:  e  quello  che  oggi  avviene  per  i  viventi  dovette  anche 
succedere  per  i  fossili.  Almeno  così  deve  ritenersi  per  le  epoche  geo- 
logiche più  a  noi  vicine  e  per  quelle  non  molto  lontane  nella  storia 
fìsica  della  terra.  Poiché  sembra  ormai  accertato  che  le  differenziazioni 
climatiche  zonarie  esistono  dal  tempo  del  giura  in  poi,  e  ammesso  che 
prima  di  quest'epoca  ci  sia  stato  su  tutta  la  terra  un  clima  uniforme, 
è  certo  però  che  dopo  l'antico  tempo  cambriano  non  è  mai  vissuta  una 
fauna  comune,  marina  o  terrestre,  che  anzi  il  provinciale  smembra- 
mento del  mondo  animale  di  mare  profondo  è  sempre  riconoscibile  nei 
diversi  piani  geologici. 

*  * 

A  questo  punto  è  opportuno  accennare  ad  un  altro  tatto  che  nel- 
l'avvenire modificherà  alquanto  un  concetto  -  secondo  me,  in  parte, 
erroneo  -  che  oggi  domina  fra  la  maggior  parte  dei  geologi. 

È  certo  che  la  paleontologia,  uscendo  dai  limiti  di  una  scienza 
pura  e  speculativa,  dimostra  che  può  essere  applicata  con  grande  uti- 
lità pratica  del  geologo:  essa  ci  fa  assistere  ad  una  evoluzione  rego- 
lare del  mondo  animale,  ed  è  evidente  che  lo  stadio  di  sviluppo  dei 
tossili  deve  corrispondere  alla  loro  età  geologica.  Qualche  esempio, 
tolto  dalla  nota  opera  di  Albert  Gaudry,  Essai  de  paleontologie  phy- 
losopìii<ii(f.  basta  a  provare  tutto  ciò.  Fra  gli  invertebrati,  i  brachiopodi 
hanno  raggiunto  il  massimo  della  loro  evoluzione  in  tempi  antichis- 
simi, e  via  via  sono  andati  sempre  più  declinando,  tino  a  ridursi  alle 
rare  e  monotone  forme  attuali;  perciò,  quando  un  geologo  esplora  un 
terreno  ricco  di  Orthys,  Atrypa,  Spirifer,  Productus,  Pentameru*,  ecc., 
può  concludere  di  trovarsi  davanti  ad  uno  strato  dell  èra  primaria.  Fra 
i  molluschi  la  classe  dei  cefalopodi  ci  dà  ancora  maggiori  schiarimenti  : 
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acce 


un  giacimento,  nel  quale  tutti  questi  molluschi  fossero  protetti  da  una 
conchiglia,  apparterrebbe  all'èra  primaria;  un  secondo,  contenente  ce- 
falopodi  provvisti  di  conchiglia  esterna  e  cefalopodi  senza  inviluppo 
conchiglia  re.  a pparterrebbe  all'èra  secondaria;  ed  in  fine  un  terzo  gia- 
cimento con  molluschi  cefalopodi  provvisti  di  conchiglia  interna  ap- 
parterrebbe allVra  terziaria  o  ad  epoca  più  recente. 

Passando  ai  vertebrati,  si  trovano  degli  esempì  più  eloquenti  :  i  ter- 
reni che  appartengono  ai  primi   tempi  dell'era  primaria  non  conten- 
gono avanzi  di  pesci  fossili;  quelli  nei  quali  s'incontrano  avanzi  di 
privi  di  colonna  vertebrale,  come  i  generi  Cephalaspis  e  Didynaspis, 

jna  riferirli  ai  tempi  di  mezzo  della  stessa  èra;  quelli,  in  fine,  che 
eontengono  avanzi  di  pesci  con  la  colonna  vertebrale  incompletamente 
silicata,  rimontano  alla  fine  del  paleozoico.  Lo  stadio  evolutivo  degli 
cecili,  indicato  dal  tipo  Archaeopteryx,  appartiene  al  giurassico  ogiu- 
mentre  le  forme  come  V  Ichthyomis  e  V  Hesperornis  caratterizzano 
i  terreni  cretacei,  e  gli  uccelli  fossili  che  più  si  accostano  a  quelli  vi- 
venti si  trovano  nei  terreni  terziari. 

Ma  è  poi  vero  che  tutti  i  fossili  di  un  dato  gruppo  animale,  giunti 
ad  una  stessa  fase  evolutiva  -  specialmente  di  certi  gruppi  di  animali 
marini  e  terrestri  -  debbano  incontrarsi  allo  stesso  orizzonte  geologico 
o  piano,  e  che  quindi  i  terreni  che  li  contengono  debbano  essere  sin- 
croni.' 

Col  progredire  della  paleontologia,  quei  geologi  che  non  sono  stati 
restii  a  riconoscere  il  valore  dei  fossili  nella  delimitazione  dei  piani  e 
sotto-piani  geologici,  e  quindi  nella  determinazione  dell'età  dei  terreni, 
hanno  dato  molta  importanza  ai  così  detti  fossili  caratteristici,  i  quali 
non  sono  altro  che  i  rappresentanti  dei  diversi  stadi  evolutivi  del  mondo 
organico  attraverso  i  tempi,  ed  in  base  ad  essi  hanno  sincronizzato  -  e 
sincronizzano  tuttavia  -  terreni  appartenenti  alle  regioni  più  lontane 
«Iella  terra.  Un  così  fatto  concetto  può  talora  condurre  a  falsi  giudizi. 
Basta  ossrtvare  che  l'evoluzione  degli  esseri  è  regolare  nel  tempo  ma 
non  nello  spazio,  od  in  altri  termini,  che,  mentre  da  un  lato  essa  prova 
che  ad  ogni  fase  di  sviluppo  di  un  tipo  animale  corrisponde  un'era  o 
periodo  geologico,  dall'altra  non  è  sempre  sufficiente  a  dimostrare  che 
tali  fasi  si  manifestarono  nello  stesso  tempo  in  tutte  le  regioni  della  terra: 
e  potrebbe  darsi  che  in  taluni  casi  i  geologi,  anzi  che  di  sincronismo 
di  terreni,  dovessero  parlare  di  terreni  aventi  la  stessa  Facies  fauni- 
stica. Ciò  vale  principalmente  per  certi  tipi  di  animali  marini  e  terrestri. 
e  dal  tempo  in  cui  s'incominciarono  ad  effettuare  le  differenziazioni 
eli  [natiche  zonarie,  cioè  dal  tempo  del  giura  in  poi.  Come  si  è  già 
«letto,  non  tutti  i  tipi  animali  sono  capaci  di  vivere  ad  una  qualsiasi  lati- 
tudine, e  se  vi  si  adattano,  ciò  avviene  dopo  un  certo  lasso  di  tempo.  Al- 
cuni molluschi  marini  ai  nostri  giorni  non  vivono  che  nelle  regioni  circum- 
polari, mentre  altri  sono  caratteristici  delle  regioni  equatoriali;  eppure 
una  volta  si  trovavano  nell'attuale  Mediterraneo.  Tali  sarebbero,  trai 
primi,  la  Qyprima  islnudica  ed  il  Biiccinumundatnm,e  frai  secondi,  la 
Tornatimi  Knocheri,  il  Conus  testudinarius,  la  Terebra  corrugata,  la 
ftalica  orientali*,  la  Hynlaen  quadridentaia,  i  quali  s'incontrano  nei  ter- 
nani del  pliocene  superiore  e  postpliocenici  dell'  Italia  meridionale. 
1/  Klephas  africanus,  oggi  vivente  nell'Africa  equatoriale,  nei  tempi 
postpliocenici  abitava  ancora  la  Sicilia:  e  malgrado  tutti  i  geologi  attri- 
buiscano all' .4 nthracotherium  maanum  il  significato  di  valore  crono- 
logico, e  lo  ritengano  caratteristico  del  miocene  inferiore,  i  suoi  avanzi, 
in  Calabria,  come  è  stato  dimostrato  da  me  e  da  Cortese,  si  trovano 
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negli  strati  dell'eocene  medio.  Quando  i  Futuri  geologi,  da  qui  a  pa- 
recchie migliaia  di  anni,  andassero  a  paragonare  i  terreni  dell'attuai»* 
Sicilia  con  quelli  che  si  formeranno  in  Africa,  tutti  contenenti  avan/.i 
di  Elephas  a f ricanna,  cadrebbero  certamente  in  errore,  includendoli  in 
uno  stesso  piano,  o  meglio,  in  uno  slesso  orizzonte  geologico.  In  altri 
termini,  il  tempo  straordinariamente  lungo  che  bisogna  ammettere  nel- 
l'evoluzione del  mondo  organico,  l'osservazione  diretta  dei  fatti,  il  modo 
col  quale  si  effettua  l'emigrazione  degli  esseri  viventi,  i  cangiamenti 
di  clima  nelle  diverse  contrade  della  terra  avvenuti  nel  tempo  delle 
diverse  epoche  geologiche,  i  mutamenti  della  terra  ferma,  per  i  quali 
si  trasforma  la  configurazione  dei  continenti,  ecc.,  provano  che  talora, 
dopo  l'antico  tempo  cambriano,  i  fossili  non  sono  sempre  sufficienti  a 
sincronizzare  i  diversi  piani  geologici. 

Le  stesse  osservazioni  possono  farsi  ove  si  vogliano  distinguere  i 
tempi  succeduti  al  pliocene  con  criteri  desunti  dagli  avanzi  dell'industria 
umana;  o  meglio,  qualora  si  vogliano  decifrare  le  diverse  fasi  evolutive 
dell'uomo  non  solo  nel  tempo,  ma  anche  nello  spazio.  Lasciamo  da 
parte  i  sei  piani  nei  quali  G.  de  Mortillet  divide  i  tempi  quaternari, 
ed  accettiamo  la  classificazione  in  paleolitico  e  neolitico:  in  tal  caso,  si 
può  notare  che  gli  attuali  australiani  posseggono  qualche  strumento, 
la  cui  esistenza  nel  paleolitico  europeo  è  accertata;  ed  ai  tempi  del 
paleolitico  nelle  nostre  regioni  esistevano  la  maggior  parte  dei  verte- 
brati oggi  estinti,  ed  i  manufatti  appartenevano  al  tipo  delle  azze  a 
mano  rozzamente  scheggiate. 

Né  basta.  Lo  Schoetensach  giustamente  osserva  che  quando  gli 
europei  giunsero  nel  continente  nuovissimo  gli  australiani  si  trova- 
vano ancora  allo  stato  paleolitico  ed  i  loro  strumenti  di  pietra  rivela- 
vano uno  stadio  molto  primitivo.  Quale  estensione  quindi  bisogna  dare 
al  paleolitico  se  gli  australiani  dell'oggi  tanto  si  accostano  al  paleoli- 
tico della  Francia? 

Considerando  che  quando  un  gruppo  di  animali  od  un  tipo,  non 
escluso  l'uomo,  da  una  fase  evolutiva  passa  ad  un'altra,  c'è  sempre 
un  centro  di  emigrazione,  dal  quale  gli  esseri  si  diffondono  in  lontane 
regioni,  che  tale  diffusione  è. subordinata  al  clima  ed  alle  relazioni  esi- 
stenti fra  la  terra  ferma  e  le  acque,  e  che  d'altro  canto  la  diffusione 
dei  resti  geologici  di  animali  planctonici  è  conforme  a  quella  di  un'asso- 
ciazione animale  oggi  vivente  in  un  determinato  piano  di  profondità, 
risulta  che,  per  una  divisione  generale  in  piani  e  sotto-piani  della  storia 
delle  formazioni  terrestri,  il  valore  dei  fossili  può  essere  relativo,  spe- 
cialmente per  parte  del  mesozoico  e  per  l'èra  terziaria. 

Da  tali  considerazioni  si  può  dedurre  che  nella  delimitazione  dei 
piani  geologici  è  molto  importante  lo  studio  dell'espansione  e  del  re- 
stringimento dei  mari,  che  costituiscono  una  interruzione  alla  succes- 
sione faunistica.  In  ciò  si  accordano  tre  momenti:  faunistico,  tectonico 
e  geografico.  E  per  quanto  i  movimenti  del  mare  ed  i  fenomeni  tecto- 
nici.  non  siano  utilizzabili  ad  esatte  determinazioni  di  contini,  causa 
la  loro  piccola  estensione  nello  spazio,  bisogna  ritenere  che  dovranno 
sempre  considerarsi  come  fattori  di  primo  grado  per  caratterizzare  le 
epoche  geologiche  dopo  i  tempi  del  giurassico. 


Ad  una  qualsiasi  scienza  non  bisogna  mai  chiedere  quello  che 
essa  non  può  dare  con  precisione;  quindi  se  la  paleontologia  è  suffi- 
ciente a  dimostrare  le  ère  geologiche  e  talvolta  si  mostra  insufficiente 
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per  le  divisioni  minori,  non  «leve  far  maraviglia.  La  paleontologia  è 
una  scienza  eminentemente  pura  e  speculativa,  che  è  di  grande  utilità 
alla  zoologia,  in  quanto  oggi  non  ci  si  può  accingere  a  studiare  il  mondo 
dei  viventi  senza  conoscere  quello  dei  fossili.  Che  cosa  sono  i  rettili 
attuali  in  confronto  ili  quelli  vissuti  altra  volta.'  E  si  possono  studi  V 
quelli  Bonza  conoscere  questi  ultimi?  E  la  monotona  povertà  degli 
attuali  cefalopodi  a  petto  dello  sterminato  numero,  ricco  di  generi  e 
<li  specie,  che  popolò  i  miri  del  mesozoico,  quanto  non  deve  far  pen- 
sai»' il  zoologo?  Ora.  tenuto  conto  che,  prima  della  storia  umana,  vi 
è  la  storia  zoologica,  come  prima  dell'uomo  vi  è  L'animale,  e  che  perciò 
senza  la  conoscenza  del  mondo  zoologico  vivente  e  fossile  non  si  può 
risolvere  il  grande  problema  del  mondo  umano,  sia  dal  lato  sociale  che 
da  lineilo  morale,  è  facile  comprendere  come  verrà  il  giorno,  in  cui 
la  scienza  dei  tossili  sarà  apprezzata  da  tutti  i  filosofi  e  sociologi. 

Comunque  si  risolvano  le  dianzi  accennate  questioni,  come  ad 
apio  quella  che  riguarda  l'importanza  da  dare  ai  fossili  nella  de- 
terminazione dei  piani  geologici,  conviene  anzitutto  pensare  che  la 
paleontologia  dell'avvenire  dovrà  avere  un  alto  scopo  filosofico  e  mo- 
rale. Egli  è  certo  che,  per  quanto  oggidì  siano  progrediti  gli  studi 
paleontologici,  e  maravigliose  scoperte  si  siano  fatte  in  questi  ultimi 
anni,  esistono  ancora  delle  lacune,  tanto  sulla  genealogia  dell'uomo 
quanto  su  quella  di  altri  tipi  animali,  che  bisogna  colmare.  Determi- 
nata l'esistenza  dell'uomo  quaternario  in  Europa,  ed  anche  ammesso 
come  certo  che  la  culla  dell'origine  umana  sia  stata  l'Australia,  resta 
sempre  a  conoscere  il  suo  arbre-sonche  o  tipo  ancestrale,  dal  quale  si 
è  >\  iluppato  l'uomo  con  gli  altri  primati.  Il  Pitiiecanthroptis,  come  già 
si  è  detto,  e  qualche  altro  fossile  umano,  rappresentano  forme  inter- 
medie, che  si  avvicinano  agli  antropoidi  e  preludiano  ali" Homo  sapiens. 
Tali  tossili  valgono  a  dimostrare  che  quest'ultimo,  come  tutti  gli  altri 
animali,  subì  diverse  trasformazioni  prima  di  giungere  all'attuale  stato, 
e  discende  da  forme  meno  evolute.  Ma  se  oggidì  è  generalmente  am- 
messo che  l'uomo  discende  dai  mammiferi,  il  modo  col  quale  è  avve- 
nuto tale  passaggio  è  ancora  oggetto  di  molte  controversie.  Hanno 
dimostrato  ancora  i  fossili  la  forma  ancestrale  comune  dalla  quale  si 
svilupparono  i  primati  e  l'uomo?  Quali  tipi  di  animali  rappresentano 
tale  passaggio  1  Gomeeran  fatti  i  progenitori  dell'uomo  attuale  prima 
della  specie  ia p presentata  dal  cranio  di  Neanderthal  e  di  quella  dataci 
dal  Pìthecanthropus? 

Alla  paleontologia  ed  a  nessun'  altra  scienza  è  destinato  il  com- 
pito di  risolvere  questo  problema;  ed  i  paleontologi,  d'ora  in  poi,  do- 
vranno estendere  le  loro  ricerche,  non  solamente  a  trovare  i  tipi  umani 
che  indicano  nelle  diverse  regioni  della  terra  le  diverse  fasi  evolutive, 
attraverso  le  quali  passò  l'uomo  prima  di  giungere  all'attuale  costiti!  • 
done.  ma  a  trovare  ancora,  sia  in  Australia,  sia  in  Indonesia,  sia  al- 
trove, i  tossili  atti  a  dimostrare  quale  gruppo  o  tipo  fra  i  mammiferi 
?i  evolse  per  dare  origine  all'uomo  ed  ai  primati. 

A  tale  problema  se  ne  collegano  altri  che  implicano  tutto  il  mondo 
nimale. 

Nessuno  oggi  può  mettere  più  in  dubbio  che  all'inizio  della  vita 
Milla  terra  vi  è  stato  il  regno  degli  invertebrati,  vale  a  dire  degli  esseri 
meno  elevati,  e  che  al  regno  degli  invertebrati  è  successo  quello  dei 

i  e  dei  rettili,  al  loro  principio  incompletamente  vertebrati,  e  che 
in  seguito  vi  è  stato  il  regno  di  potenti  vertebrati  a  sangue  freddo,  al 
quale  è  succeduto  quello  dei  mammiferi,  e  più  tardi  infine  quello  del- 
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l'uomo.  Così  pure  è  noto  che,  all'aurora  dell'era  terziaria,  non  Baiate* 
vano  sulla  terra  quegli  eleganti  quadrupedi,  così  rapidi  alla  corsa, 
che  noi  chiamiamo  cavalli  e  ruminanti,  e  non  vivevano  ancora  né  i 
tapiri,  né  gli  orsi,  né  le  iene,  né  i  cani,  né  le  scimmie;  ma  si  conoscono 
i  tipi  ancestrali,  che,  trasformandosi  a  poco  a  poco,  dettero  origine  a 
questi  ultimi.  Si  può  dire  sempre  lo  stesso  di  tutti  gli  animali  vissuti 
nelle  epoche  geologiche? 

Quante  genealogie  non  restano  ancora  da  rintracciare  per  cono- 
scere il  grande  albero  del  mondo  animale  fin  nelle  £ue  più  piccole 
ramificazioni!  Rispetto  a  tutto  ciò  che  si  sa  quanto  ancora  non  resta 
da  conoscere! 

A  noi  è  ignoto  ancora  oggi  quali  animali  permisero  in  tempi  lon- 
tanissimi che  i  batraci  Rhachitomi  si  trasformassero  da  un  lato  in 
Embolomeri  e  dall'altro  in  Stegocephali,  e  l' Hylaeobatrachus,  anfibio  tro- 
vato nelle  formazioni  cretacee  del  Belgio  e  studiato  dal  paleontologo 
Dolio,  presenta  caratteri  comuni  ai  proteidi  ed  alle  salamandre.  Ora,  i 
batraci  delle  fosforiti  del  Quercy,  i  quali  hanno  tanti  caratteri  di  af- 
finità con  gli  attuali  urodeli,  sono  i  rappresentanti  oligogenici  da  quello 
derivati,  come  tutto  induce  a  ritenere,  ed  io,  studiandoli,  ho  ritenuto? 
Ecco  una  lacuna  che  le  future  ricerche  paleontologiche  dovranno  col- 
mare perchè  si  conosca  interamente  la  genealogia  degli  anfibi. 

L'era  secondaria  o  mesozoica,  per  citare  qualche  altro  esempio, 
comprende  animali  intermedi  fra  i  primi  apparsi  sulla  terra  e  quelli 
che  vissero  nell'era  terziaria.  Gli  scomparsi  di  tale  era,  o  si  estinsero 
senza  lasciare  traccia  di  discendenza,  come  i  Pterodattili,  i  Mosasauri 
e  i  Plesiosauri,  o  si  sono  trasformati  in  altri  organismi,  come  le  Re- 
lemniti  metamorfosate  in  molluschi  cefalopodi  nudi;  ma  per  alcuni  fra 
essi  le  forme  di  passaggio  sono  ancora  una  incognita.  Gli  animali  ap- 
parsi con  l'èra  terziaria  o  cenozoica  provengono  certamente  dall'evo- 
luzione di  esseri  che  li  precedettero  nei  tempi  geologici:  così  i  mam- 
miferi, grandi,  numerosi,  svariati,  dell'era  terziaria  debbono  discendere 
dalle  minuscole  e  rare  forme  vissute  nell'era  mesozoica;  ma  ancora 
bisogna  scoprire  molti  tipi  intermedii  fra  gli  animali  mesozoici  ed  i 
cenozoici.  Quando  la  paleontologia  avrà  raggiunto  questo  scopo  noi 
sapremo  renderci  ragione  per  quali  forme  si  sia  giunto  ai  grossi  mam- 
miferi terziari,  giusto  come  ora  si  sa  per  quali  forme  di  passaggio  da 
certi  mammiferi  eocenici  e  miocenici  si  è  arrivato  agli  attuali  cavalli, 
ruminanti,  maiali,  proboscidati,  cani,  gatti,  balene,  delfini,  eoe. 

Un  unico  piano  ha  regolato  la  trasformazione  del  mondo  organico 
animale,  e  quello  che  finora  la  terra  ci  ha  fatto  scoprire  per  i  mam- 
miferi terziari,  e  nell'evoluzione  degli  uccelli,  si  è  anche  verificalo 
per  gli  altri  gruppi  animali:  bisogna  quindi  aver  fede  che  in  un  fu- 
turo non  lontano  si  farà  piena  luce.  Non  è  difficile  intuire  e  prevedere 
quanto  le  future  scoperte  paleontologiche  ci  dimostreranno,  poiché  i 
soli  fossili  potranno  far  risolvere  gli  accennati  problemi.  Quel  che 
noi  per  caso  conosciamo  degli  animali  vissuti  nelle  epoche  geologiche 
passale  è  ben  poco  o  nulla  in  confronto  a  quanto  racchiudono  e  na- 
scondono ancora  ai  nostri  occhi  gli  strati  della  terra.  Per  convincersi 
basta  pensare  un  momento  solo  a  ciò  che  era  la  paleontologia  qua- 
rantanni fa  ed  a  quel  che  è  adesso,  quante  forme  intermedie  si  sono 
scoperte  in  così  breve  lasso  di  tempo,  e  quante  genealogie  si  sono 
rintracciate.  Quando  la  scienza  dei  fossili  sarà  un  po'  più  progredita 
di  quel  che  sia  ora,  e  le  ricerche  paleontologiche  diventeranno  seni  pie 
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liiù  accurate,  allora  la  paleontologia  evolutiva  dell'oggi  diventerà  ne- 
i riamente  una  vera  scienza  filosofica,  anzi  la  base  di  ogni  sistema 
<li  filosofia;  e  quei  pensatori  chi,  discutendo  sullo  sviluppo  d3gli  es- 
Mri  organici,  speculano  ancora  semplicemente  sulle  vedute  del  loro 
ingegno,  se  vogliono  intendere  il  vero,  dovranno  interrogare  i  fossili. 

-  * 

*  * 

Per  ora  intanto,  con  la  loro  scorta,  è  dimostrata  l'evoluzione  del 
mondo  organico  attraverso  le  epoche  geologiche,  e  siamo  sicuri  che 
vi  è  una  storia  della  vita  animale,  della  quale  si  può  seguire  lo  svi- 
luppo come  si  segue  quello  dell'uomo,  e  che  alla  natura  inerte,  com- 

i  di  forme  immutabili,  bisogna  sostituire  una  natura  animata  ed 
in  incessante  lavoro  di  trasformazione.  Ciò  non  è  poco,  ed  è  già  suf- 
ficiente per  comprendere  come  un  giorno,  più  o  meno  lontano,  tutta 
l'umanità,  conosciuta  la  sua  origine  e  toccata  con  mano,  per  mezzo 
<li  milioni  «li  t'ossili,  la  sua  evoluzione,  si  maraviglierà  non  poco  della 
sua  passata  ingenuità  e  sarà  tranquilla  per  il  suo  avvenire.  Tale  giorno 
non  tarderà  a  spuntare  quando  lo  studio  delle  scienze  naturali  in 
ere,  e  della  paleontologia  in  ispecie,  sarà  reso  popolare:  si  arguisce 
quindi  quale  importanza  debba  darsi  allo  studio  di  quest'ultima  di- 
sciplina nelle  scuole  secondarie  italiane,  e  particolarmente  in  quelle 
universitarie,  dalle  quali  escono  i  giovani  avvocati,  letterati,  filosofi 
ed  artisti. 

Tempo  fa  il  dott.  G.  Papillault  pubblicò  nella  Revtie  de  VÉcole 
<Vu  ut  li  i-apologie  alcune  considerazioni  anatomiche  sulla  sociabilità  nei 
primati  e  nell'uomo.  Tale  lavoro,  di  una  rara  importanza,  da  chi  è 
conosciuto,  se  togliamo  i  soliti  specialisti  ?  Eppure  in  esso  è  dimostrato 
per  mezzo  dell'anatomia,  fra  le  altre  cose,  che  se  gli  antropoidi  sono 
rimasti  indietro  nella  vita  sociale,  ciò  devesi  al  fatto  perchè  in  essi 
non  è  avvenuta  nessuna  trasformazione  della  laringe,  come  nell'uomo, 
nel  quale,  allorché  i  muscoli  del  sistema  della  laringe  si  sono  modi- 
ficati, e  tale  organo  è  stato  definitivamente  fissato,  la  voce  è  stata 
capace  di  coordinare  i  suoni  per  esprimere  il  pensiero,  e  quindi  si 
son  potute  formare  ed  organizzare  le  società. 

Non  bisogna  dimenticare  che  lo  studio  della  natura  è  fonte  di 
ogni  ammaestramento  e  di  ogni  benessere  sociale.  Io  ammiro  ed  in- 
vidio quelle  nazioni  nelle  quali,  come  in  Belgio,  esiste  un  Museo  di 
Storia  naturale  aperto  gratuitamente  a  tutto  il  pubblico,  ed  i  fanciulli 
<li  dieci  anni  hanno  agio  di  constatare  che  le  specie  animali  non  sono 

e  sempre  quelle  che  sono  ora!  Quelle  nazioni,  bisogna  confessarlo 
con  dolore,  sono  più  civili  della  nostra  Italia,  la  quale  pur  vantando, 
nel  passato  e  nel  presente,  eminenti  scienziati  in  tutti  i  rami  della 
Storia  naturale,  nella  zoologia,  nella  botanica,  nella  paleontologia,  ecc., 
non  ha  ancora  nella  sua  capitale  un  museo  nazionale  del  genere! 
Eppure  uno  degli  indici  più  sicuri  di  civiltà  per  una  nazione  è  il  pro- 
gresso della  sua  cultura  scientifica! 

Io  mi  auguro  che  un  tale  stato  di  cose  finisca  molto  prima  ancora 
che  si  chiuda  il  secolo  ventesimo,  da  poco  incominciato,  e  che  venga 
presto  il  giorno,  nel  quale  la  scienza  dei  fossili,  diventata,  per  così 
dire,  universale,  permetta  al  popolo  italiano,  come  a  quello  di  Parigi, 
<li  accorrere   numeroso  ad  ascoltare  una  conferenza  su  tale  soggetto. 

Giuseppe  De  Stefano. 
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Cinquantanni  or  sono  le  orchestre  italiane  obbedivano  ancora 
quasi  tutte  all'archetto  d'un  maestro  di  violino,  a  cui  era  affidata  la 
dire/ione  istru mentale  dello  spettacolo.  La  parte  vocale  e  di  concerto 
al  pianoforte  era  generalmente  affidata  ad  un  altro  maestro.  Soltanto 
in  qualche  teatro  di  prima  importanza  cominciavasi  a  riunire  in  una 
sola  mano  la  direzione  e  il  concerto  d'uno  spettacolo  d'opera.  Ricordo 
che,  trovandomi  a  Pesaro  nel  1868  per  Ja  grande  commemorazione 
rossiniana,  il  Mariani,  cui  era  affidata  la  suprema  direzione  di  quella 
grande  festa  musicale,  mi  additava  fra  i  violini  primi  di  fila,  facenti 
parte  di  quella  meravigliosa  orchestra,  quattordici  direttori  di  teatri 
d'Italia! 

Angelo  Mariani  era  considerato  in  quell'epoca  il  direttore  prin- 
cipe, il  direttore  genio  !  E  codesta  celebrità  egli  la  meritava  veramente. 

Sino  al  Mariani,  i  direttori,  compresi  i  più  valenti,  si  erano  li- 
mitati ad  ottenere  dalle  orchestre  esattezza,  equilibrio,  intonazione, 
vale  a  dire  le  qualità  indispensabili  ad  una  buona  esecuzione;  e.  bi- 
sogna dire  il  vero,  molti  vi  erano  riusciti  superbamente  e  ad  un  grado 
tale  di  correttezza  non  facilmente  superata  nemmeno  oggidì. 

Col  Mariani  l'orchestra  assurge,  ad  un  tratto,  alla  missione  d'in- 
terprete, di  collaboratrice  vera  del  pensiero  e  del  sentimento  dell'au- 
tore. S'intende  che  è  il  Mariani  il  quale  indovina,  raccoglie  e  fa  suo 
questo  pensiero  e  questo  sentimento,  ma,  fattolo  suo,  egli  possiede 
il  privilegio  di  trasfonderlo  alla  sua  orchestra,  e  il  fenomeno  di  tra 
smissione  avviene  con  una  spontaneità,  rapidità  ed.  universalità  me- 
ravigliosa. 

Ho  avuto  occasione  di  seguire  per  qualche  anno  il  Mariani  nelle 
sue  peregrinazioni  artistiche  e  ho  dovuto  persuadermi  dell'immenso 
fascino  da  lui  esercitato  sopra  le  orchestre,  e  dell'effetto  prodigioso 
che  ne  derivava  al  momento  dell'esecuzione!  Una  grande  forza  d' in- 
telletto e  di  cuore  costituiva  la  potenza  affascinatrice  del  Mariani. 
Esso  aveva  appena  posto  piede  sul  suo  sgabello  di  direttore  e  data 
un'occhiata  in  giro  a'  suoi  suonatori,  che  sapeva  già  perfettamente  i 
pregi  e  i  difetti  della  sua  orchestra. 

Abituato  a  dirigere  ora  qua,  ora  là,  egli  conosceva  a  fondo  cia- 
scuno di  quei  suonatori,  non  solo  come  artisti,  ma  anche  come  uo- 
mini, e  di  questa  esatta  conoscenza  sapeva  giovarsi  all'occasione.  La 
sua  parola,  che  aveva  talvolta  scatti  di  violenza  e  d'ira  formidabile, 
diveniva  opportunamente  mite  ed  affettuosa  e  faceva  subito  dimenti- 
care il  momento  di  asprezza  precedente. 
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Senza   pietà   per  gl'inetti,  egli  era   pieno  di  amore  e  di  riguardi 

_j li  artisti  di  genio!  Nell'accettare  il  comando  di  qualsiasi  teatro, 
egtf  era  modesto  e  remissivo  in  tutto;  una  sola  cosa  però  avocava 
sopra  di  sé  come  un  diritto  di  consuetudine,  ed  era  la  scelta  di  quattro 
o  cinque  suonatori  d'orchestra,  per  lo  più  sempre  i  medesimi:  questi 
erano  Tarpa,  il  flauto,  il  tamburo,  i  piatti  e  la  cassa!  AU'infuori  del- 
larpa.  che  era  sempre  la  Sarzana,  gli  altri  quattro  facevano  parte 
della  orchestra  del  Cario  Felice  di  Genova,  residenza  stabile  del 
.Mariani. 

Completata  con  questi  suoi  elementi  l'orchestra,  il  Mariani  si 
rendeva  completamente  padrone  della  situazione. 

Buona  o  mediocre  che  fosse  l'orchestra,  facile  o  difficile  la  mu- 
sica da  suonarsi.  Mariani  dava  il  cenno,  e  via,  giù  di  seguito,  come 
meglio  si  poteva,  si  leggevano  alcune  centinaia  di  pagine  di  partitura, 
senza  fermarsi  mai  e  tornare  indietro  una  sola  volta.  Compiuto  questo 
primo  sbozzo,  faceva  principiare   da   capo   la  lettura,  ma   prima  egli 

so  coloriva  ed  esprimeva  il  sentimento  della  musica,  cantandone 
qualche  frase  con  quella  sua  voce  tenue,  ma  oltremodo  insinuante. 
Talvolta  si  faceva  dare  un  violino  e  suonava  egli  stesso  la  frase  con 
un  accento  impareggiabile;  generalmente  però  cantava  e.  afferrata 
quindi  la  bacchetta,  continuava  con  essa,  col  movimento  della  testa, 
e  sopratutto  degli  occhi,  a  dare  e  trasmettere  il  significato  del  suo 
pensiero. 

Quando  esso  dirigeva,  non  vi  era  suonatore  che  non  lo  guardasse 
ntu:  li  occhi  e  non  cercasse  di  leggervi  la  sua  intenzione,  talvolta  ina- 
spettata e  improvvisa.  Ricordo  un  fatto,  meraviglioso  nella  sua  sem- 
plicità, e  che  ho  veduto   ripetersi   per  parecchie  e  parecchie   sere  di 

ito.  Mariani  dirigeva  allora  il  Don  Carlos  al  teatro  di  Sinigaglia, 
coli' orchestra  però  del  Comunale  di  Bologna.  Dopo  il  famoso  duetto 
dell'amicizia,  alla  grande  perorazione  orchestrale  colla  quale  si  chiude 
Tatto,  il  pubblico  chiamava,  ogni  sera,  ad  alte  grida,  il  bis  e  il  tris 
di  quella  stupenda  sonorità  ist ru mentale  ;  ebbene,  non  vi  era  sera  che 
il  Mariani  non  cambiasse,  lì  per  lì,  il  ritmo  della  cadenza  e  non  vi 
era  dubbio  che  l'orchestra  non  obbedisse  al  cambiamento  improvviso, 
come  un  sol  uomo,  seguendo  le  nervosità  della  bacchetta  del  Mariani 
con  una  docilità  stupefacente. 

A  proposito  del  Don  Carlos  si  può  dire  veramente  che  la  trasfor- 
mazione portata  dal  Mariani  nelle  orchestre  italiane  abbia  avuto  con 
quell'opera  il  suo  adattamento  completo.  L'esecuzione  del  Don  Carlos, 
■prima  a  Bologna  e  poi  a  Sinigaglia,  oserei  dire  che  valse  al  Mariani 
tanta  gloria  quanto  al  Verdi  medesimo,  che  il  direttore  fu  in  questa 
.opera  il  collaboratore  del  Maestro.  Affidando  al  Mariani  la  voluminosa 
partitura,  Verdi  non  dissimulò  i  suoi  timori,  basati  sopratutto  sulla 
soverchia  mole  della  musica  e  sulla  poco  felice  riuscita  dei  ballabili. 
Ai  timori  del  Verdi,  Mariani  rispose  presso  a  poco  così  :  «  Lasciami 
fare  e  vedrai  che  nessuno  si  accorgerà  della  lunghezza  dell'opera.  In 
quanto  ai  ballabili,  spero  di  cavarne  fuori  qualche  cosa...  e  forse, 
chissà  che  non  riusciremo  a  strappare  qualche  bis  !  » 

V.  Mariani  mantenne  la  sua  parola. 

Fra  i  miei  ricordi  teatrali,  quello  del  Don  Carlos,  a  Sinigaglia, 
è  certo  uno  dei  più  cari.  L'entusiasmo  di  quelle  rappresentazioni 
fu  intenso,  clamoroso,  sincero,  continuo,  tanto  che  alla  tredicesima 
rappresentazione  si  gridava   più  che  alla  prima!    È  vero  che  in  quel 
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Don  Carlos  cantavano  la  Stolz,  la  Destin,  il  Cotogni  e  il  Capponi; 
ma  il  successo  vero,  grande,  potente,  era  proprio  della  musica  e  della 
inlcrpretazione  mirabile  del  Mariani! 

Per  citare  un  solo  esempio  della  intuizione  meravigliosa  del  Ma- 
riani, rammenterò  questo  fatto  eloquentissimo.  In  uno  dei  ballabili 
del  Don  Carlos  lo  stacco  del  motivo  si  afferma  con  un  accento  in  terra 
marcatissimo ;  orbene,  e^li  immaginò  di  cambiare  quell'accento,  por- 
tandolo invece  in  aria .'. . . 

L'effetto  fu  prodigioso!  Quel  ballabile,  mercè  la  felicissima  trovata, 
divenne  una  delle  cose  più  geniali  del  Don  Carlos. 

Mariani,  del  resto,  era  sempre  così  :  lo  studio  dell'effetto  e  del 
buon  gusto  egli  lo  portava  sopratutto  nei  punti  più  scadenti  e  meno 
determinati  della  partitura,  e  non  già,  come  è  consuetudine  generale 
dei  nostri  anche  più  celebrati  direttori,  nei  pezzi,  nei  periodi  e  nelle 
frasi  in  cui  l'autore  aveva,  egli  per  primo,  sentito  e  indicato  chiara- 
mente l'effetto  voluto.  E  codesto  studio  era  guidato  da  un  intelletto 
d'arte  squisitissimo,  che  gli  dava  la  sicurezza  piena  della  interpreta- 
zione e  del  commento  della  partitura. 

Un  esempio  raro  di  coscienza  e  di  valore  il  Mariani  l'offriva  nella 
esecuzione  delle  vecchie  opere  di  repertorio.  Quelle  povere  derelitte 
ricevevano  da  lui  cure  affettuose  ed  intelligenti,  come  se  il  pubblico 
dovesse  udirle  allora  per  la  prima  volta.  Rammento,  fra  le  tante,  una 
esecuzione  della  Sonnambula  a  Reggio  Emilia  di  cui  non  ho  potuto 
mai  dimenticarmi.  È  impossibile  farsi  un'idea  del  gusto,  del  brio, 
della  passione,  dello  slancio  che  il  Mariani  riuscì  a  mettere  in  quella 
veramente  modesta  partitura  orchestrale  del  Bellini.  Confesso  che 
prima  d'allora  non  mi  ero  mai  accorto  della  parte  riserbata  all'or- 
chestra nella  Sonnambula.  Fu  il  Mariani  che  me  ne  fece  avvertito,  e 
come!   Vero  è  che,  d'allora  in  poi,  ho  avuto  tempo  di  dimenticarlo. 

Al  Mariani,  padre  teneramente  amoroso  della  nostra  bella  produ- 
zione nazionale,  debbono  il  Wagner  e  le  sue  opere  il  loro  ingresso 
trionfale  in  Italia.  Per  tutti  coloro  che  lo  conoscevano  e  conoscevano 
anche  l'italianità  sconfinata  de'  suoi  sentimenti  d'artista,  apparve, 
più  che  inverosimile,  incredibile,  l'improvviso  cambiamento  da  lui 
fatto  in  favore  di  Wagner  e  delle  sue  opere;  ma  peri  pochissimi  che 
possedevano  la  chiave  della  sua  bell'anima,  quel  repentino  germanismo, 
da  cui  il  povero  Mariani  sembrò  furiosamente  invaso  in  quel  tempo, 
non  destò  alcuna  meraviglia. 

Oggi,  dopo  quasi  quarant'anni,  non  è  più  il  caso  di  rimuovere 
le  ceneri  d'un  fuoco  spentosi  per  sempre,  e  di  far  parlare  un  morto 
che  non  ama  essere  disturbato;  ciò  che  interessa  di  far  sapere  ai  molti 
che  non  lo  sanno  è  che  il  Lohengrin,  condotto  e  diretto  dal  Mariani 
a  Bologna  prima  e  poi  a  Firenze,  apparve  e  fu  per  tutti  tale  mera- 
viglia che  non  si  trovò  alcuno,  nemmeno  fra  i  più  arrabbiati  oppo- 
sitori del  Wagner,  che  non  rimanesse  preso  e  soggiogato  dal  fascino 
di  quella  divina  esecuzione. 

E  notisi  che  allorquando  si  seppe  che  il  Lohengrin  sarebbe  ve- 
nuto in  Italia  sitto  gli  auspici  del  Mariani,  tutti,  anche  gli  ammi- 
ratori, si  strinsero  nelle  spalle  e  non  ebbero  fede  in  quell'esecuzione. 
La  musica  di  Wagner  si  disse  non  poter  trovare  nel  Mariani  il  suo 
interprete  vero:  il  temperamento  dell'artista  italiano  essere  in  aperta 
contradizione  con  quello  del  compositore  tedesco  :  sono  due  anime  che 
non  arriveranno  mai  ad  intendersi  ! 
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Fra  le  altre  cose  il  Mariani  non  si  era  mai  dato  la  briga  d'  un 
viaggio  in  Germania  per  conoscere  un  po'  da  vicino  Wagner  e  la  sua 
musica  e  non  so,  ma  ne  dubito,  se  egli  possedesse  una  sola  partitura 
del  maestro  tedesco  ! 

Eppure  il  miracolo  avvenne.  Mariani  indovinò  del  Wagner  ogni 
più  sottile  e  meno  chiaro  pensiero,  arrivando  persino  a  superare  le 
intenzioni  e  le  aspirazioni  del  grande  riformatore,  creando  ed  otte- 
nendo effetti  nuovi  e  inaspettati,  rimasti  tradizionali  d'allora  in  poi. 

Con  la  esecuzione  del  Lohengrin  egli  fece  assurgere  l'orchestra 
italiana  a  livello  delle  più  celebrate  orchestre  della  Francia,  del  Belgio 
e  della  Germania,  e  dette  la  prova  più  luminosa  della  mirabile  ver- 
satilità dell'ingegno  italiano  nelle  molteplici  speculazioni  dell'arte. 

Il  Mariani  non  sopravvisse  che  poco  a  quei  suoi  splendidi  giorni 
«li  gloria;  egli  si  spense  quasi  improvvisamente,  spezzato  da  un  male 

•rabile  e  che  non  perdona  mai  a  coloro  che  troppo  amarono  quag- 
giù. L'amore  che  di  lui  rimase  fu  immenso.  Rarissime  volte  il  pianto 
dei  superstiti  cadde  con  maggiore  sincerità  sulla  memoria  di  un  grande 
estinto. 

L'opera  da  lui  lasciata  era  oramai  completa.  Dessa  era,  del  resto, 
così  bene  composta  e  determinata  da  renderne  agevole  la  continuazione- 
Le  orchestre  di  Genova  e  di  Bologna,  -  questa  ultima  sopratutto  -  erano 
divenute,  mercè  sua,  organizzazioni  salde,  complete  e  capaci  ad  essere 
guidate  alle  più  eccelse  vittorie  dell'arte.  I  successori  del  Mariani  ave- 
vano quindi  facile  e  spianata  la  via  innanzi  ad  essi.  Tuttavia,  caso 
strano,  successori  non  ve  ne  furono.  Il  maestro  ravennate,  che  ebbe 
sempre  vicino  a  sé  tanti  bravi  giovani,  non  ebbe  un  allievo  e  nemmeno 
un  imitatore. 

L'unico  che  tenne  un  po'  dell'uno  e  un  po'  dell'altro,  e  ad  un 
certo  momento  sembrò  aver  ritrovate  le  energie  affascinatrici  del  Ma- 
riani, fu  rUsiglio.  Braccio  pronto  e  sicuro,  memoria  agile  e  fedele, 
a^isto  squisito,  intelletto  acuto  e  assimilatore,  persona  e  modi  sim- 
paticissimi, egli  aveva  tutto,  o  quasi,  per  riuscire  ad  occupare  il 
posto  del  Mariani  e  tenerlo  fermo  per  un  pezzo. 

Eppure,  una  fatalità  inesplicabile  trattenne  sempre  l'Usiglio  tutte 
e  volte  ch'egli  si  trovò  vicino  alla  meta;  e  così,  all'infuori  d'un  pe- 
riodo assai  brillantemente  percorso,  ma  brevissimo,  egli,  con  qualità 
reramente  superiori,  rimase  sempre  a  due  terzi  di  strada. 

Mentre  l'Usiglio  perdeva  tempo,  altri  correvano  affannosamente 
ìd  arrivavano  prestissimo.  Fra  questi  primo  il  Faccio  che  occupava 
i  colpo  lo  scanno  direttoriale  della  Scala,  e  dietro  a  lui  i  fratelli 
lancinelli,  segnatamente  Luigi,  a  cui  la  fortuna  arrise  in  modo  vera- 
aente  eccezionale.  Violoncello  di  fila  alla  Pergola  di  Firenze,  Luigi 
lancinelli  viene  a  Perugia  coll'Usiglio  in  qualità  di  aiuto  al  maestro 
onceilatore.  Fortunatissimo  esordio.  Da  Perugia  il  Mancinelli  segue 

_lio  a  Roma,  dove  con  un  salto  a  pie  pari  s'impadronisce  dello 
eanno  dell'Apollo  e  vi  rimane  trionfalmente. 

Faccio  e  i  fratelli  Mancinelli  sono  stati  per  alcuni  anni  i  solidi- 
ri   celebrati   d'Italia.  Fra   la    lunga  schiera  dei  direttori  passata 
icino  ad  essi  non  ve  ne  fu  uno  solo  che   riuscisse  in  quel  tempo  a 
)ttare  di  fortuna  con  i  tre  prediletti  del  gran  pubblico  italiano. 

.  Vero  è  che  alla  fortuna,  pari,  o  quasi,  era  l'ingegno.  Fra  i  due 
ancinelli  i  punti  di  contatto  erano  parecchi.  In  entrambi  si  nota- 
ino  bellissimi  il  braccio,  la  memoria,   l'orecchio,  l'energia   e  la  vi- 
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vezza  del  sentire  e  sopratutto  l'abilità  nel  concertare  l'opera  a  piano- 
forte. 

In  Luigi  Mancinelli  certe  peculiari  qualità  assumevano  splendere 
e  vaghezza  maggiori.  Così,  ad  esempio,  la  diligenza  somma  nel  rilievo 
dei  particolari  istrumentali,  il  buon  gusto  finissimo  nell'intendere 
e  riprodurre  il  pensiero  dell'autore,  la  distinzione  e  la  sobrietà  degli 
effetti  ed  una  forma  facile  e  persuasiva  nel  comunicare  all'orchestra 
il  proprio  modo  di  sentire,  erano  prerogative  che  davano  a  Luigi 
Mancinelli  una  decisa  superiorità  sopra  il  fratello  Marino. 

Quanto  abile  disegnatore  e  modellatore  era  Luigi,  altrettanto  po- 
tente sbozzatore  e  coloritore  era  però  Marino,  e  laddove  l'opera  da  lui 
diretta  si  prestava  volentieri  all'impiego  di  una  tavolozza  fortemente 
nutrita,  si  poteva  essere  certi  Che  la  sonorità  istrumentale  sarebbe 
stata  raggiunta  al  suo  massimo  grado. 

Il  Faccio  riuniva  dei  due  Mancinelli  le  qualità  migliori,  posse- 
dendo ad  un  tempo  l'energia  di  Marino  e  la  finezza  di  Luigi,  senza 
avere  però  quella  tipicità  caratteristica,  e  così  schiettamente  perso- 
nale, che  costituiva  la  spiccata  fisonomia  artistica  dei  due  fratelli  di- 
rettori. 

Il  Faccio  aveva  inoltre  il  grande  vantaggio  di  essere  a  capo,  al- 
lora, della  prima  orchestra  d'Italia  e  di  vivere  costantemente  in  mezzo 
ad  essa;  beneficio  incalcolabile  negato  ai  due  Mancinelli,  obbligati  a 
peregrinare  ora  qua  ora  là  per  dirigere  orchestre  nuove  e  raccogli- 
ticce, di  cui  essi  dovevano  improvvisamente  costituire  l'affiatamento 
artistico. 

E  difatti  il  Faccio,  direttore  impareggiabile  nella  sua  Milano, 
scendeva  di  parecchi  punti  quando  doveva  assumere  la  direzione  di 
orchestre  a  lui  sconosciute. 

Di  questi  tre  direttori,  oggi  due,  il  Faccio  e  il  "Marino  Mancinelli, 
non  sono  più.  Entrambi  si  può  dire  che  abbiano  voluta,  anziché  su- 
bita, la  distruzione  della  loro  esistenza  così  verde  ancora  di  anni! 

Luigi  Mancinelli  è  il  solo  vivente  della  già  gloriosa  triade. 

Vicino  ad  esso  però  vi  è  una  bella,  fresca  e  giovane  fioritura  di 
artisti,  fra  cui  emergono,  primo,  il  Toscanini,  e  poi  il  Mugnone,  il 
Mascheroni,  il  Vigna,  il  Campanini,  il  Ferrari,  lo  Zuccani,  il  Pome,  il 
Perosio,  lo  Zinetti,  il  Cimino,  ecc. 

Ma  la  distanza  -  diremo  così  -  che  separa  gli  uni  dagli  altri  è  così 
tenue  che  non  vale  misurarla. 

Oggi  i  direttori  non  sono  più  i  collaboratori  dell'autore  :  essi  non 
hanno  che  il  compito,  non  sempre  facile,  di  renderne  la  volontà  già 
chiaramente  determinata. 

Gino  Monaldi. 
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La  Fiorita,  di  Riccardo  Fortbs.  —  Napoli,  Soc.  Ed.  Meridionale  1905.  * 

Non  so  quel  che  accadrà,  cioè  se  tutto  questo  rigoglio  poetico  ve- 
nmente  straordinario  che  prorompe  da  ogni  parte  d'Italia  (straordinario 
per  la  moltiplicità  delle  sue  manifestazioni  e  pel  valore  di  esso)  si  risol- 
verà in  una  dispersione  di  energie,  come  suole  accadere  nella  Natura, 
o  se  rappresenti  la  preparazione,  la  elaborazione,  vorrei  dire  la  gesta- 
zione del  futuro  gran  poeta  italiano. 

Io  propendo  verso  questa  seconda  ipotesi,  se  pure  il  gran  poeta 
non  è  già  nato,  se  pure  la  balda  vegetazione,  la  intensa  fioritura  che 
gli  stanno  attorno  e  quasi  ce  lo  nascondono  non  siano  altro  che  ir- 
radiazioni della  potente  vitalità  di  lui,  o  l'eccesso  della  forza  creativa 
adoprata  dallo  Spirito  nel  formarlo  ;  la  quale  intanto  continua  ad  agire 
per  conto  proprio,  e  darà  ancora  larghissima  varietà  di  specie  e  sot- 
tospecie poetiche,  allo  stesso  modo  che  altra  forza  creativa  ha  dato 
copiosa  varietà  di  specie  e  sottospecie  nella  flora  anche  dopo  che  l'e- 
levato tipo  vegetale  era  apparso  da  un  pezzo  su  la  terra. 

Ci  sarebbe  da  perdersi  in  inutili  quantunque  deliziose  fantasti- 
cherie, se  si  volesse  correre  dietro  a  le  tante  ipotesi  che  si  presentereb- 
bero alla  mente  volendo  cogliere  lo  special  carattere  che  dovrebbe 
distinguere  il  possibile  nostro  futuro  gran  poeta,  o  indovinare  tra  co- 
loro che  già  eccellono  -  e  sono  pochi  -  il  destinato  a  far  tesoro  degli 
sforzi  di  tutti.  Non  mi  lascierò  vincere  dalla  lusinga  di  tentarlo,  fa- 
cendo a  fidanza  con  la  bontà  dei  lettori  che,  per  caso,  potrebbero  tro- 
varsi, al  pari  di  me,  in  uno  di  quei  momenti  psicologici  nei  quali  si 
ama  più  di  fantasticare  che  di  riflettere.  Sarà  meglio  lasciarsi  cullare 
(1  all' incertezza  dell'attesa,  e  spingere  l'occhio,  qua  e  là,  vicino  e  lontano, 
in  mezzo  a  questo  gran  giardino  poetico  in  fioritura,  alla  ricerca  del 
fiore  più  bello  e  più  fragrante,  e  indugiare  attorno  a  un'aiuola,  da- 
vanti a  un  vaso  dove  rosseggia  qualche  fiore  solitario,  se  quello  più 
bello  e  fragrante  non  ha  ancora  schiuso  la  sua  corolla. 

Ed  ecco  che  cosa  vuol  dire  praticare  anche  per  poco  coi  poeti  ! 
Mi  par  di  parlare  un  linguaggio  insolito,  non  ancora  ben  appreso,  quan- 
tunque io  esca  dalla  lettura  di  un  volume  di  versi  che  hanno  limpi- 
dezza cristallina  di  forma  e  rifuggono  da  ogni  eccessiva  sottigliezza  di 
sentimenti  e  di  concetti;  versi  che  ho  capito  perfettamente,  che  non 
mi  han  chiesto  nessun  acrobatismo  intellettuale  per  penetrare  l'ascoso 
significato  di  certe  loro  immagini,  di  certi  lor  simboli,  né  mi  han  dato 
nessuna  di  quelle  delusioni  che  seguono  ordinariamente  la  raggiunta 
penetrazione  di  un  misero  mistero. 
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Riccardo  Fortes  è  davvero  quel  poeta  di  cui  egli  parla: 

felice  del  suo  dolce  immaginare. 

Egli  non  si  presenta  come  uno  che  abbia  grandi  dolori  da  versare 
nel  seno  dei  contristati  suoi  simili.  L'Arte  gli  schiude  -  con  ascosa 
chiave  -  l'universo  delle  Esultanze. 

Fare  il  mio  triste  tempo  più  soave 

(lene  verso  del  Machiavelli)  è  la  sua  impresa  poetica;  e  la  sua  più  in- 
tensa sodisfazione  è  pensare  che  i  suoi  canti  corrispondono  ad  affetti 
e  sogni  di  fraterne  fronti,  da  cui  vengono  salutati  al  passaggio. 

La  Fiorita  -  è  il  titolo  del  suo  volume  -  ci  vien  presentata,  con 
fino  intendimento  d'arte,  in  isplendidissima  edizione.  La  carta,  il  for- 
mato, i  caratteri,  l'abbondanza  di  pagine  bianche  che  tanto  piaceva  a 
un  altro  poeta  gran  maestro  di  stile,  tutto  corrisponde  con  mirabile 
armonia  al  contenuto  e  all'espressione  della  parola.  Sembra  che  in 
quella  gentile  e  severa  forma  tipografica  i  versi  si  allineino  con  dolce 
agiatezza  ;  che  le  quartine  e  le  terzine  di  ogni  sonetto  -  il  volume  è 
composto  soltanto  di  quarantasei  sonetti  -  assumano  un'agile  snellezza, 
una  trasparenza  diamantina;  ed  ho  detto  pensatamente  sembra  perchè 
la  veste  tipografica  non  fa  altro  che  rendere  più  immediata  l'impressione 
della  lettura,  come  la  giusta  esposizione  rivela  a  prima  vista  la  bel- 
lezza di  un  quadro. 

La  particolarità  più  notevole  è  che  tra  questi  quarantasei  sonetti 
non  ce  n'è  uno  di  amore.  Sbaglio;  ce  n'è  anzi  due,  ma  quanto  diversi 
dai  soliti,  e  come  delicatamente  suggestivi  !  Il  primo  è  intitolato  La  scala. 

Noi  la  scoprimmo  al  termine  di  un  breve 
sentiero  prima  ignoto.  Quante  fronde 
ai  piedi  della  scala  !  La  nasconde 
il  bosco  a  chi  conoscerla  non  deve. 

Mai  uomo  la  salì  con  cura  greve 
incisa  nella  carne  da  profonde 
ferite.  Solo  può  fra  quelle  sponde 
andar  chi  molto  ha  gioia  e  passo  lieve- 

Giunti  che  fummo  innanzi  alla  salita 
tu  mi  chiedesti  là:  — Dove  conduce? 
Forse  ad  un  sogno  ch'è  lontano  assai?  — 

L'agile  scala  ci  sembrò  infinita. 
T'intesi  mormorare  nella  luce: 
—  Salire  sempre  e  non  discender  mai...!  — 

L'altro  è  intitolato  La  Nuvola,  ma  il  lettore  andrà  a  cercarlo  da 
sé  :  ne  sarà  ben  compensato. 

E  così  ogni  sonetto  è  una  nota  grave,  austera  e  nel  tempo  istesso 
mitissima,  anche  quando  un  sentimento  civile  la  informa  e  l'agita  con 
mal  represso  sdegno  ed  ironia.  Il  poeta  vuol  evitare  fin  l'apparenza 
dello  sforzo.  Fedele  al  concetto  di  quell'artefice  da  lui  cantato  che, 
fermatosi  al  sommo  dell'arco  di  un  ponte,  sente  tluire  per  ogni  vena 
nuovi  desideri,  nuovi  sogni,  e  stando  a  guardare  l'impeto  delle  acque 
e  le  rosee  luci  del  tramonto,  pensa  che  fosse  suo  destino 

unir  la  Vita  e  l'Arte,  come  il  ponte 
con  l'arco  snello  unisce  le  due  rive; 
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fedele  a  questo  concetto,  il  poeta  ha  voluto  che  ogni  suo  sentimento 
fosse  la  viva  trasfigurazione  artistica  di  una  o  di  più'sensazioni  reali, 
e  non  un'astrattezza  abilmente  manipolata  e  aggeggiata.  Piccole  sen- 
sazioni, piccole  visioni,  prendono  per  questo  elevatezza  di  contenuto 
che  altrimenti  non  avrebbero;  ma  quel  che  il  poeta  mette  dentro  di 
esse  o,  per  parlare  più  esatto,  quel  che  ne  cava  è  così  perfettamente 
faso  che  noi  scorgiamo  soltanto  la  bellezza  della  fusione  felicemente 
riuscita.  E  in  tal  modo  la  particolare  piccola  sensazione  non  riguarda 
più  il  solo  poeta,  ma  noi  tutti  che  ci  impossessiamo,  come  di  cosa 
nostra,  della  sensazione  e  del  sentimento  in  cui  è  stata  trasformata. 
C'è  là  il  fonte,  in  piena  campagna,  che  sembra  invitare  con  la  voce 
pura  del  suo  chioccolio;  e  c'è,  là  presso,  il  poeta  assetato  che  non  deve 
far  altro  che  accostarsi,  rimuovere  le  fronde  che  lo  circondano  e  tuf- 
fare le  aride  labbra  nell'acqua  cristallina...  È  la  sensazione  pura  e 
semplice;  ma  essa  diventa  subito  poesia,  cioè  sentimento  poetico,  uni- 
camente per  l'ultimo  verso  che  chiude  il  sonetto.  Il  poeta  non  si  ac- 
costa, come  qualunque  altro  assetato,  soltanto  per  bere.  Quel  chioccolio 
che  par  si  lagni,  e  che  gli  ha  rivelato  il  fonte,  lo  interessa  quasi  più 
della  sua  sete,  ed  egli  vorrà 

romper  le  rame  con  le  braccia  fide 
veder  se  di  cipressi  e  rose  è  il  regno 
sentir  se  quella  fonte  piange  o  ride! 

La  sensazione  si  allarga:  il  sentimento  oltrepassa  il  limite;  e  noi 
pensiamo  di  quante  cose,  e  di  quante  persone  abbiamo  voluto,  forse 
inconsideratamente,  indagare,  e  di  quante  altre  vorremmo  ancora  inda- 
gare se  piangano  o  ridano  ! 

Quando  si  è  potuto  definire  l'individualità  di  un  poeta,  non  c'è 
altro  modo  di  dimostrarla  che  citando  largamente.  C'è,  però,  un  me- 
todo migliore  pei  lettori,  quello  di  ricercare  da  loro  se  l'affermata  ca- 
ratteristica è  esattamente,  o  no,  indovinata.  Io  glielo  consiglio,  e  per 
metterli  in  maggior  curiosità,  mi  induco  a  trascrivere  II  Varo. 

È  la  suprema  notte.   Si  dislaccia 
dai  vincoli  la  Nave    Attende  il  varo. 
L'invita  a  lieve  navigare  un  faro 
nella  sua  rossa,  luminosa  traccia. 

Mille  sogni  e  il  vigor  di  mille  braccia 
infusero  nel  legno  e  nell'ignaro 
canapo  attorto  un  impeto  corsaro. 
Dicono  il  fuoco  e  il  ferro  alla  bonaccia: 

—  La  bella  Nave  è  nata  per  la  guerra.  - 
Già  libera  si  sente  su  l'immensa 
distesa  d'acque  d'ogni  fune  o  trave. 

Che  giova  la  sua  forza  se  da  terra 
un  popolo  non  canta  e  un  Re  non  pensa  : 
—  È  nata  per  la  guerra  la  mia  Nave  ? 

Ammirando  e  sentendosi  delicatamente  commossi,  si  ha  però  l'im- 
pressione che  qualcosa  manchi  per  compire,  nell'insieme,  questi  quaran- 
tasei sonetti  così  elettamente  aristocratici  anche  dal  Iato  della  tecnica. 

Si  desidererebbe,  se  non  m'inganno,  qua  e  là,  qualche  abbandono, 
un  palpito  più  vibrato,  un  contegno  meno  disdegnoso;  ma,  forse,  è  in- 
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consulto  richiedere  quel  che  probabilmente  ripugna  all'ingegno  e  al 
cuore  dell'autore.  E  (questa  volta  senza  forse)  il  letto  di  Procuste  su 
cui  egli  volle  adagiarsi,  il  terribile  limite  dei  quattordici  versi,  infran- 
gibile cornice,  dentro  la  quale  deve  contenersi  senza  palese  sforzo  il 
concetto,  non  è  estraneo  alla  lieve  indefinita  impressione  che  ci  lascia 
qua  e  là  alquanto  insodisfatti. 

Affrontare  la  prova  del  sonetto  è  grandissima  audacia  :  vincere 
quasi  in  ogni  assalto  è  cosa  che  accade  unicamente  ai  più  strenui. 
Riccardo  Forster  ha  già  preso  posto  tra  questi. 

Luigi  Capuana. 


L'Italia  nella  letteratura  francese. 

Carlo  Dbl  Balzo,  L'Italia  nella  letteratura  francese  dalla  caduta  dell'Impero 
romano  alla  morte  di  Enrico  IV.  Torino-Roma,  Casa  Editrice  Nazionale 
Roux  &  Viarengo,  1905. 

Non  ancora  Carlo  Del  Balzo  -  tempra  singolare  di  lavoratore,  in 
cui  la  dottrina  dell'erudito  è  pari  alla  genialità  dell'artista  -  ha  com- 
piuta la  sua  colossale  Raccolta  dantesca,  giunta  già  al  decimo  volume; 
ed  ecco  che  inizia  una  nuova  opera,  sotto  altri  aspetti  non  meno  in- 
teressante e  non  meno  lusinghiera  pel  nostro  amor  proprio  nazionale. 
Intende,  con  questa,  farci  guardare  allo  specchio  meraviglioso  della 
letteratura  francese  per  vedere  come,  durante  una  lunga  serie  di  secoli, 
siasi,  in  esso,  riflettuta  l'immagine  nostra,  ossia  il  nostro  cielo,  la 
nostra  terra,  il  nostro  mare,  i  nostri  usi,  i  nostri  costumi,  il  nostro 
pensiero,  la  nostra  arte,  la  nostra  storia,  tutto  insomma  il  nostro  pa- 
trimonio materiale  e  morale.  Sono  i  titoli  autentici  di  una  parentela 
ideale  che,  in  tal  modo,  vengono  non  solo  esumati  ma  anche  archi- 
tettonicamente disposti  ;  e  l'edifìcio  di  luce,  che  viene  sorgendo,  se  non 
ci  sorprende  del  tutto,  perchè  non  è,  in  fondo,  inaspettato,  è  fonte  di 
continue  rivelazioni  e  di  liete  sorprese,  avendo  tante  cose,  per  noi, 
assoluto  sapore  di  novità.  D'altra  parte,  un  grande  ammonimento,  per 
tutti,  scaturisce  da  questa  risciacquatura  di  titoli  di  parentela.  Noi, 
che  siamo  stati  obbietto  di  tanta  simpatia,  ci  sentiamo  animati  da 
vivi  sensi  di  riconoscenza;  quelli,  che  hanno  nutrito  sempre  tanta  sim- 
patia per  noi,  si  sentono  costretti  a  fare  onore  al  loro  passato,  a  con- 
formare i  nuovi  sentimenti  agli  antichi,  a  ritornare  ad  una  tradizione, 
che  non  era  senza  ragione  e  senza  significato  ;  gli  uni  e  gli  altri,  poi, 
ci  ritroviamo  tanto  vicini,  tanto  vivificati  dallo  stesso  spirito,  tanto 
infiammati  da  comuni  ideali  di  bellezza  e  di  verità,  che  non  sappiamo 
comprendere  come  mai,  in  dati  momenti,  -  certo,  per  virtù  di  malau- 
gurati equivoci  gonfiati  abilmente  dagli  sfruttatori  del  torbido  -  abbiamo 
potuto  crederci  così  lontani,  così  divisi,  così  irrimediabilmente  incom- 
patibili da  assuefarci  all'idea  delittuosa  di  duelli  fatali  e  di  guerre 
fratricide.  Per  questo,  l'opera  del  Del  Balzo,  pur  senza  direttamente 
volerlo,  ha  un  valore,  oltreché  letterario,  politico,  venendo  a  rinsal- 
dare, per  vie  non  consuete  e  quindi  più  «autorevoli  e  più  efficaci,  i 
vincoli  d'unione  tra  i  due  grandi  paesi  di  razza  latina.  Da  siffatto 
punto  di  vista,  anzi,  l'opera  possiede  un  merito  eccezionale:  quello, 
cioè,  di  essere  frutto  di  un'ottima  inspirazione  della  vigilia.  È  facile, 
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assai  facile,  quando  un  dato  ambiente  è  mutato,  unirsi  al  coro  di 
laudatori  del  successo.  Il  difficile  è,  invece,  avere,  nel  momento  cao- 
tico, la  percezione  chiara  di  una  cattiva  rotta  presa  ;  opporsi  ad  una 
corrente  contraria  non  solo  per  fiaccarla,  ma  anche  per  vincerla;  es- 
sere de'  pochi,  che  quel  successo  preparano  nel  silenzio,  con  fede  e  con 
costanza,  e,  peggio  ancora,  tra  le  smorfie  e  le  invettive  generali. 

Il  primo  abbozzo  di  quest'opera  venne  fuori,  venti  anni  sono,  in 
un  periodico,  La  Gazzetta  letteraria  di  Torino,  che  ha  diritto,  pe'  ser- 
vizi segnalati  resi  alla  cultura  patria,  ad  un  particolare  e  grato  ricordo 
nell'animo  degli  studiosi.  In  una  specie  di  prefazione  al  suo  nobile 
lavoro,  pubblicata  nel  numero  del  2  gennaio  1886,  così  scriveva  il 
Del  Balzo,  rivelando  i  suoi  alti  intendimenti  civili  :  «  Studiamo,  dunque, 
insieme  questa  biblioteca  francese  sull'Italia  e,  forse,  ne  trarremo  un 
gran  profitto.  L'Italia  e  la  Francia  debbono  conoscersi  meglio,  riav- 
vicinarsi. La  guerra  fra  queste  due  grandi  nazioni,  il  cui  genio  latino 
non  è  ancora  morto,  sarebbe  una  sventura  per  l'umanità.  L'amicizia 
fra  l'Italia  e  la  Francia  è  una  garanzia  di  progresso,  è  un  bene  per 
la  causa  liberale  del  mondo».  E  soggiungeva:  «Conoscendo  ciò,  che 
illuminati  scrittori  francesi  hanno  detto  de'  nostri  antenati  e  di  noi, 
impareremo  a  dimenticare  certe  cose  e  a  ricordarne  delle  altre.  E,  se 
vedremo  che  la  nostra  patria  è  stata  tanto  ed  è  tanto  amata  da  illustri 
figli  della  terra  francese,  potremo  dissipare  la  nebbia  di  malintesi  e 
di  pregiudizi  creati  dagli  opportunisti  e  dagli  avventurieri  della  poli- 
tica, mascherati  da  pretoriani  o  da  giacobini  non  monta  ». 

Questo  è  linguaggio  da  pionieri,  se  si  tenga  conto  che  così  Carlo 
Del  Balzo  scriveva  quando  si  erano  tanto  accentuati  i  malintesi  franco- 
italiani ;  quando  Francesco  Crispi  -  in  cui  s'incarnava,  insieme  con 
l'idea  della  patria  italiana,  l'odio  francese  contro  l'Italia  -  era  dilaniato 
in  Francia  ed  additato  alle  generali  vendette  col  qualificativo  alferia- 
namente  spregevole  di  «  Misogallo  »  ;  quando  più  incombeva,  come  un 
truce  destino,  il  pericolo  di  una  guerra  fra  le  due  nazioni  sorelle.  Da 
allora,  molto  cammino  si  è  fatto  ;  siamo  giunti  (ed  era  follìa  sperarlo, 
almeno  così  presto)  alle  festose  accoglienze  fatte  al  nostro  Re  in  Francia 
ed  al  Presidente  della  Repubblica  in  Italia,  nonché  all'erezione  del  mo- 
numento a  Victor  Hugo  in  Roma,  al  progetto  di  un  monumento  a 
Galileo  Galilei  in  Parigi,  all'onorevole  ammenda  dell' insultante  Jamais 
«d  alla  cancellazione  dell'obbrobrio  di  Mentana.  Siamo,  insomma,  in 
piena  festa,  in  piena  luna  di  miele  con  la  nazione  sorella  ;  e  nessuno 
può  dire  che  il  Del  Balzo,  conciliatore  della  vigilia,  trascenda  allorché, 
in  quest'ora  di  pace  più  che  di  pacificazione,  nel  presentare  al  pub- 
blico, rifatta  ed  accresciuta,  l'opera  sua  di  vent'anni  sono,  si  attri- 
buisce un  po'  di  merito  scrivendo:  «  Questo  non  è  un  libro  d'occasione; 
esso  non  è  stato  composto  per  sfruttare  il  giorno  di  festa;  ma  fu  ideato 
e,  in  parte,  scritto  quando  più  ferveva  il  malumore  fra  l'Italia  e  la 
Francia...  Dal  1878,  e  sono  circa  trent'anni,  ho,  ne'  miei  viaggi,  nei 
miei  articoli,  ne'  miei  discorsi,  ne'  miei  libri,  cooperato  sempre  e  come 
meglio  ho  potuto  al  riavvicinamento  tra  le  due  grandi  nazioni  latine, 
necessario  per  il  progresso  e  la  civiltà  universali...  Credo  di  aver 
fatto  un'opera  civile  da  meritare  l'incoraggiamento  ed  il  plauso  de' 
buoni  latini  di  qua  e  di  là  delle  Alpi.  Ho  portato  la  mia  pietruzza 
per  rendere  più  solida  la  fondazione  di  quell'edificio  meraviglioso,  che 
dev'essere  consacrato  alla  concordia  delle  due  nazioni,  che  maggior- 
mente sono  state  e  saranno  le  cooperatrici  della  storia  del  mondo». 


J'.Mi  NOTIZIE  LETTERARIE 

Se  questo  è  l'insegnamento  politico,  che  riceviamo  dall'opera  del 
Del  Balzo,  è  facile  immaginare  quanto  notevole  ne  possa  essere  il  suo 
valore  scientifico.  Non  abbiamo,  adesso,  davanti,  che  un  primo  volume; 
ma  esso  contiene,  già,  molto  e  ci  dà  un'idea  sufficiente  di  quello  che 
saranno  i  volumi  successivi  destinati  a  completare  l'opera  stessa. 

In  questo  primo  volume,  si  va  dalla  caduta  dell'Impero  romano 
alla  morte  di  Enrico  IV.  Naturalmente,  i  primordi  sono  incerti,  non 
però  tanto  incerti  da  non  poter  dimostrare  che,  nelle  dense  tenebre 
dell'alto  medioevo,  Carlo  Magno  concepì  il  mirabile  disegno  d'incivi- 
lire la  Francia  dopo  essersi  riempiti  gli  occhi  di  luce  ne'  suoi  viaggi 
trionfali  attraverso  le  terre  italiche,  ancora  illuminate  dagli  ultimi 
raggi  della  tramontata  grandezza  romana.  Benché  decaduta,  l'Italia 
abbagliava,  sempre,  co'  resti  de'  suoi  antichi  splendori,  gli  ultramon- 
tani, che,  ingordi  di  azzurro  e  di  sapere,  scendevano  nelle  sue  uber- 
tose pianure;  e,  conquistata  e  riconquistata  materialmente,  soggiogava, 
con  la  bellezza  e  con  lo  spirito,  i  suoi  dominatori.  È  tutta  influenza 
latina  quella  che  spinge  Carlo  Magno  a  formare,  nel  suo  palazzo  di 
Aix-la-Chapelle,  una  biblioteca,  nella  quale  amava  di  vedere  le  sue 
figlie  intente  a  copiare  de'  manoscritti;  a  circondarsi  di  una  piccola 
corte  erudita;  a  farsi  chiamare  David;  a  dare  al  monaco  Alcuino  il 
nome  di  Omero  ed  al  suo  segretario  Eginhard  quello  di  Orazio. 

Bisogna  scendere  al  secolo  xn  per  avere  le  prime  impressioni 
suscitate  nell'anima  francese  dalla  visione  di  Roma  e  dal  contrasto 
tra  il  suo  passato  e  il  suo  presente.  Queste  prime  impressioni  vengono 
raccolte  dal  vescovo  di  Tours,  Hilbert,  qui  venuto  quando  non  an- 
cora erano  sanate  le  piaghe  della  devastazione  del  normanno  Roberto 
il  Guiscardo.  «  Niente  -  egli  esclama  -  è  uguale  a  te,  o  Roma!  Seb- 
bene tu  non  sia  quasi  nient'altro  che  una  rovina,  i  tuoi  resti  mo- 
strano ciò,  che  tu  fosti  nella  tua  integrità...  I  suoi  capi  prodigarono 
tesori,  il  destino  il  suo  favore,  gli  artisti  il  loro  genio,  il  mondo  in- 
tero le  sue  ricchezze,  ed  essa  è  caduta,  questa  città,  di  cui  io  cerco 
di  dire  qualche  cosa  che  sia  di  essa  degna.  Io  dirò,  solamente  :  Essa 
fu  Roma!  E,  nondimeno,  né  la  serie  degli  anni,  né  il  fuoco,  né  la 
spada  hanno  potuto  interamente  cancellare  il  suo  splendore:  ne  resta 
troppo  e  troppo  vi  è  stato  cancellato  perchè  si  possa  distruggere 
ciò  che  è  ancora  in  piedi  o  rialzare  ciò  che  è  caduto  ».  Del  pari,  più 
tardi,  Venezia,  riempirà  di  entusiasmo  le  Memorie  di  Villehardouin, 
che  fu  l'anima  della  quarta  crociata  e  capo  di  quella  legazione  in- 
viata a  Venezia  da'  crociati  francesi  per  chiedere  de'  vascelli  alla 
gloriosa  repubblica.  «  Venezia  -  dice  il  Del  Balzo  -  rimane  maestosa 
nelle  pagine  di  questo  primo  cronista  francese,  che  pare  quasi  pre- 
sago dell'amore  delicato  e  fervente,  che  muoverà  tanti  suoi  compa- 
triotti  a  studiare  l'origine,  a  raccontare  le  glorie,  a  compulsare  la  sa- 
pienza della  seconda  Roma  ». 

Da  quest'epoca,  tutto,  -prose,  versi,  cronache,  polemiche,  satire, 
libelli,  racconti  di  battaglie  -  è  passato  in  rassegna  dal  Del  Balzo  per 
scoprire  e  rilevare  impressioni  ed  influenze  italiane.  E  così  comincia 
con  l'additare,  in  Cristina  De  Pisan,  la  prima  che,  in  Francia,  abbia  ri- 
chiamato l'attenzione  su  Dante  ;  e,  in  Antoine  De  la  Sale,  il  primo 
che  con  le  sue  Cent  nouvelles  nonvelles,  abbia  imitatoli  Decamerone 
del  Boccaccio. 


cesco 


D'altra  parte  le  calate  in  Italia  di  Carlo  Vili,  di  Luigi  XII  e  di  Fran- 
o  I  non  diedero  soltanto  occasione  a  racconti  guerreschi,  nei  quali 
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la  tìsonomia  e  i  tragici  eventi  del  nostro  paese  la  fanno  da  protago- 
nisti. Onesta  è  la  scoria.  Dentro,  c'è  ben  altro:  c'è  tutto  l'influsso, 
che  il  Rinascimento  italiano  esercitò  in  Francia,  sia  pure  attraverso 
tanto  sangue  sparso.  Accennando  a  quelle  calate,  scrive  bene  il  Xi- 
sard  che  «  elles  élargirent  la  voie  par  où  entrèrent  en  France  les  li- 
vres  grecs  et  latins  et  nous  mirent,  à  notre  tour,  en  possession  de  ce 
ti-  -or  de  lettres  antiques,  au  partage  duquel  nous  allions  bientót 
appeler  toute  l'Europe  occidentale  dans  la  langue  plus  coinmunicative 
du  monde  ». 

Curioso  ma  non  inesplicabile  fenomeno,  appare,  allora,  (1510)  in 
Francia,  per  opera  di  un  medico  di  Lione,  lo  Champier,  preceduto 
però  da  vari  cronisti  spiccioli,  la  prima  storia  di  Casa  Savoia  col  ti- 
tolo :  Les  Gratis  Chroniques  des  gestes  et  vertueux  faictz  des  tresexcel- 
leju  catltoìiques,  illustres  et  victorieux  ducz  et  princes  des  pays  de 
Savoie  et  Piemonte.  Dello  stesso  Champier  è  particolarmente  interes- 
sante un  libretto  latino,  dal  titolo:  Duellum  epistolare  Galliae  et  Ita- 
liae  antiquitates  complectens. 

Di  quell'epoca  sono  pure  gli  Annali  del  Bouchet,  che  trattano  in 
buona  parte  di  cose  nostre.  Il  Del  Balzo  lo  trova  assai  difettoso  in 
geografìa:  ma  gli  perdona  questo  peccato  «  in  grazia  del  suo  schietto 
entusiasmo  per  Girolamo  Savonarola,  per  Pico  della  Mirandola  e  An- 
gelo Poliziano.  A  Firenze,  il  rozzo  compilatore  si  riscalda  al  soffio 
del  Rinascimento.  Il  Savonarola  è,  per  lui,  dotato  di  spirito  profetico, 
gran  predicatore  ed  uomo  di  santa  vita;  Pico  tres  renommé  orateti)-, 
grand  philosophe,  souverain  théologien  ;  il  Poliziano  homme  très  élo- 
(jt(r)it  en  tontes  langues  et  illustrateti)-  de  la  langue  latine  ».  Caratteri- 
stica di  questo  storico  è  quella  di  fare,  a  volte,  la  cronaca  in  versetti. 

Ci  alziamo  di  molto  colle  Memorie  di  De  Comines,  che,  pubbli- 
cate nel  1524,  costituirono  un  vero  avvenimento  politico  e  letterario, 
di  cui,  anche  un  secolo  dopo,  durava  la  straordinaria  impressione. 
Con  lui,  veramente,  comincia  non  solo  la  prosa  letteraria  francese, 
ma  anche  il  Rinascimento  in  Francia.  Egli,  come  bene  osservò  Giu- 
sto Lipsio,  ad  una  larga  preparazione  classica  supplì  con  la  più  straor- 
dinaria penetrazione  naturale  affinata  nel  diuturno  maneggio  degli 
affari.  Certi  suoi  ritratti  -  come  quelli  di  Luigi  XI  tardif  et  craintif 
ù  rntreprendre  ma  così  previdente  da  non  temer  disfatta  preso  con- 
siglio ;  e  di  Carlo  il  Temerario,  la  cui  politica  consisteva  solo  nello 
allungare  la  lista  dei  fidanzati  di  sua  figlia  per  pescare  alleati  -  sono 
degni  di  Tacito.  Gli  ultimi  due  libri  delle  sue  Memorie  sono  tutti  de- 
dicati alla  narrazione  della  spedizione  di  Carlo  Vili.  Mostra  per  l'Italia 
un  amore  sconfinato.  Afferma  di  non  aver  veduto  mai  un  pezzo  di 
terra  più  bella,  né  di  più  gran  valore  del  Ducato  di  Milano,  che  pa- 
ragona alle  belle  pianure  di  Fiandra.  Parla  a  lungo  di  Venezia,  dove 
dimorò  molto. 

Il  vecchio  arsenale,  cantato  da  Dante,  stima  primo  opificio  del 
mondo;  come  prima  via  del  mondo  il  Canal  Grande.  Giudica  fine  e 
sagace  la  politica  de'  signori  veneziani  e  trova  nell'oligarchia  la  ra- 
gione della  stabilità  della  repubblica,  non  soggetta  alle  fluttuazioni 
dello  spirito  plebeo  come  in  Roma,  in  cui  i  tribuni  furono  i  primi 
demolitori  della  libertà.  Va,  poi,  molto  al  di  là  e  prevede  l'unità  na- 
zionale come  Dante,  come  Machiavelli. 

In  quegli  anni  numerosi  libri  si  pubblicarono  in  Francia  sui  casi 
d'Italia  e  specialmente  sul  sacco  di   Roma  del  1527,  sulla   venuta  d 
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Carlo  V  e  sul  suo  ingresso  trionfale  in  Roma  ed  in  Bologna.  In  modo 
particolare,  tutto  quello  che  avveniva  in  Roma  aveva  un'eco  fedelis- 
sima alle  rive  della  Senna.  La  materia,  purtroppo,  non  mancava  :  ai 
pericoli  delle  guerre  continue  e  sanguinose  si  aggiungevano  quelli, 
maggiormente  temuti,  che  provenivano  dalla  diffusione  della  stampa 
e  dalla  diffusione  della  riforma  religiosa. 

È  autentica  creatura  dello  spirito  italiano  Margherita  di  Navarra. 
Essa  concepisce  il  suo  Heptameron  leggendo  il  Decamerone  del  Boc- 
caccio, di  cui  si  professava  allieva.  E  sono  la  medesima  espressione 
dello  spirito  italiano  quei  letterati,  che  stanno  attorno  a  lei  e  ne  for- 
mano come  la  costellazione.  Tali  Clemente  Marot  e  Bonaventura  De 
Perier,  di  lei  amanti,  fortunato  l'uno,  sfortunato  l'altro.  Ma  l'Italia 
e  lo  spirito  italiano  di  quell'epoca  è  tutto  in  Francesco  Rabelais.  La  sua 
mente  si  formò  ne'  suoi  viaggi  e  nelle  sue  lunghe  permanenze  in  Italia 
e  specialmente  in  Roma.  L'opera  di  Rabelais  -  scrive  bene*  il  Del 
Balzo  -  coronava  gli  sforzi  de'  veri  e  grandi  umanisti  italiani,  dei 
nostri  satirici  poeti  cavallereschi,  de'  nostri  grandi  filosofi  riformatori, 
ma  non  intolleranti.  È  il  gran  sorriso  latino,  che  demolisce  e  crea 
senza  spargimento  di  sangue. 

Un  periodo  di  accentuatissimo  italianismo  nella  cultura  francese 
si  inizia,  per  fortunati  casi  storici,  nel  1547.  Si  può  dire  che,  in  Reims, 
il  25  luglio  di  quell'anno,  non  fu  consacrato  il  nuovo  Re  (Enrico  II), 
ma  l'influenza  della  letteratura  e  dell'arte  italiana  in  Francia.  Artefice 
precipuo  di  quest'avvenimento  fu  Caterina  De  Medici,  la  nuova  Re- 
gina, donna  bella,  spiritosa,  colta,  che  aveva  ereditato  dalla  sua  Casa 
il  gusto  per  l'arte  e  la  larghezza  nel  proteggere  le  lettere.  Auspice 
lei,  come  nella  Corte  splendevano  formose  donne  italiane,  così  nelle 
lettere  e  nelle  arti  dominava  il  gusto  italiano. 

Il  Petrarca  divenne  di  gran  moda,  il  sonetto  all'italiana  fu  il  tor- 
mento de'  verseggiatori.  La  lingua  francese  fu  addirittura  invasa 
e  dominata  dalla  nostra  ;  e  questo  spiega  perchè,  mentre  Enrico 
Estienne  dava  l'allarme  col  libro  polemico  :  La  lingua  francese  ita- 
lianizzata, il  giovane  poeta  Gioacchino  Du  Bellay,  scriveva  la  sua 
Difesa  ed  illustrazione  della  lingua  francese.  S'invocava  un  argine 
contro  la  prorompente  invasione  italiana,  e  questi  lo  costruivano. 

Quanto  al  Du  Bellay,  del  resto,  se  difende  la  lingua  francese, 
ciò  non  fa  in  odio  all'Italia  :  dell'Italia  è,  anzi,  innamorato  entusiasta: 
i  suoi  sonetti  sono  il  documento  di  questa  sua  passione  degnissima. 
A  Roma  solamente,  sotto  il  titolo  di  Antiquités  de  Rome,  egli  consacra 
ben  trentadue  sonetti,  che  sono  de'  veri  gioielli.  Tutta  la  sua  passio- 
nata ammirazione  per  Roma  è  racchiusa  in  questo  suo  verso  scultorio: 

Rome  fut  tout  le  monde  et  tout  le  monde  est  Rome. 

Anche  Stefano  Jodelle,  poeta,  è,  come  il  Du  Bellay,  innamorato 
dell'Italia,  che  si  rispecchia  ne'  suoi  versi  cristallini  come  in  uno 
specchio  terso  e  purissimo. 

La  poetessa  Louise  Labe,  passata  alla  posterità  col  nome  di  Belle 
Cordière  perchè  figlia  d'un  fabbricante  di  funi  e  moglie  d'un  fabbri- 
cante di  funi,  è,  forse,  la  donna  più  interessante  che,  dopo  Marghe- 
rita di  Navarra,  ci  presenta  il  secolo  xvi  in  Francia.  Ebbene  :  anche 
la  sua  personalità  può  ritenersi  frutto  dell'influenza  italiana,  dei  con- 
sigli e  degli  ammaestramenti  di  letterati  italiani,   che   capitavano  in 
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Lione,  come  Luigi  Alamanni  e  Gabriello  Simeoni.  Il  suo  poeta  favo- 
rito era  il  Petrarca.  E,  come  lei,  il  poeta  Olivier  De  Magny,  suo  amante, 
era  ini  [«astato  di  classicismo  e  di  ammirazione  pe'  vecchi  poeti  latini  e 
pe'  nuovi  poeti  italiani,  che  egli  aveva  citato  ne'  suoi  Amori,  mostrando 
<li  prediligere  Orazio,  l'Ariosto  e  specialmente  il  Petrarca,  che  era  tanto 
studiato  dalla  sua  Luisa. 

Più  direttamente  e,  aggiungeremo,  più  altamente  di  tutti,  mostra 
l'influenza  petrarchesca  il  Ronsard.  Tutto  il  suo  sforzo,  come  egli 
stesso  dice,  consiste  in 

Apprendre  l'art  de  bien  pétrarquiser 

De  faire  un  jour  à  la  Touscane  voir 

Que  notre  France,  autant  qu'elle,  est  heureuse 

A  souspirer  une  pleint  amoureuse. 

E  petrarcheggiano,  egualmente,  Giovanni  Royer  e  J.  A.  De  Baif. 

I  poeti  cosiddetti  della  plejade  avevano  tentato  ma  con  scarso  suc- 
cesso la  scena,  imitando,  specialmente,  il  teatro  antico.  Se  non  che, 
la  commedia  borghese,  la  commedia  presa  dalla  vita,  preparazione  a 
quella  di  Molière,  nasce  in  Francia  dall'imitazione  italiana  e  per  opera 
d'un  italiano  gallicizzato.  Fu  costui  Pietro  Giunti,  fiorentino,  arrivato 
a  Troyes  per  seguire  suo  padre  nelle  sue  faccende  bancarie  e  com- 
merciali: in  Francia  dal  suo  nome  Giunto  fu  chiamato  o  si  chiamò 
L'Airi  ve  ed  indi  Larivey.  Di  lui  si  ricordano  ben  sedici  commedie, 
delle  quali  solo  nove  furono  pubblicate.  Prima  che  queste  commedie 
venissero  in  luce  Francesco  D'Ambise,  divenuto  poi  amico  del  Lari- 
vey, aveva  scritto  due  caratteristiche  commedie,  imitazione  pure  del 
teatro  italiano,  una  Les  napolitaines  -  che  chiamò  molto  faceta,  mentre 
avrebbe  dovuto  chiamarla,  dice  il  Del  Balzo,  molto  licenziosa  -  e  Le 
despérades  de  V amour.  Anche  il  Grevin  s'era  inspirato  alla  commedia 
italiana  nello  scrivere  Les  Esbahi-i  e  La  Trésorière.  Del  pari  la  mi- 
gliore tragedia  del  Garnier,  da  alcuni  chiamato  il  precursore  di  Cor- 
neille,  è  Bradamant,  tratta  dall'Ariosto.  L'influenza  del  teatro  ita- 
liano continuò,  in  Francia,  per  un  pezzo  ancora.  Nel  1584  la  Sofonisba 
del  Trissino  era  tradotta  dal  Mermet;  e,  l'anno  dopo,  il  Dumonin 
pubblicò  il  suo  Phénix,  dove  si  trova  una  tragedia  Orbecche-Oronte, 
che  è  la  traduzione  dell'  Orbecche  di  Sperone  Speroni.  Il  Dumonin  non 
era  una  cima;  ma  appunto  per  questo  egli  prova  che  l'influenza  ita- 
liana era,  estendendosi,  scesa  negli  strati  secondari  della  letteratura 
francese.  Si  sa,  poi,  che,  nel  periodo  del  regno  di  Luigi  XIII,  in  cui 
ebbe  il  sopravvento  l'influenza  spagnuola,  Molière,  allievo  di  Scara- 
muccia, prese  «  il  suo  bene  »  dalle  buffonerie,  dalle  commedie  a  sog- 
getto, dalle  opere  scritte  e  non  scritte,  stampate  e  non  stampate  della 
nostra  letteratura  drammatica. 

Eccezionalmente  grande  fu,  poi,  l'influenza  esercitata  dai  nostri 
artisti  che,  come  Primaticcio  e  Leonardo,  furono  chiamati  in  Francia 
per  abbellire,  col  loro  genio,  le  vecchie  e  le  nuove  residenze  regali. 
Dice  uno  scrittore  francese  che,  quando  il  divino  Leonardo  comparve 
alla  Corte  di  Francesco  I,  non  ostante  i  suoi  ottant'anni,  fece  girare 
tutte  le  teste,  in  modo  che  tutto  si  fece  all'italiana  :  si  vestirono,  si 
raserò  la  barba,  si  pettinarono,  ballarono,  si  salutarono  e  parlarono, 
anche  in  francese,  all'italiana. 
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Dulcis  in  fundo.  Questo  primo  volume  dell'opera  del  Del  Balzo 
si  chiude  trattando  de1  famosi  Viaggi  in  Italia  di  Giacomo  Augusto 
De  Thon  e  di  Michele  De  Montaigne:  l'uno  è  poco  noto,  l'altro  è  anche 
fra  noi  celebre,  anzi  è  come  nostro.  Per  Montaigne  la  più  alta  soddi- 
sfazione, che  ebbe  nella  vita,  fu  la  sua  nomina  a  cittadino  romano.  Egli, 
ricordando  la  relativa  bolla,  esclama  :  «  Non  essendo  io  borghese  di 
alcuna  città,  sono  orgoglioso  di  esserlo  della  più  nobile,  che  giammai 
fu  e  sarà  ».  È  così  pazzamente  innamorato  di  Roma  che  confessa  che, 
solo  quando  si  trova  in  Roma,  dimentica  la  sua  casa  e  le  comodità, 
che  vi  ha  lasciate.  Egli  è,  forse,  il  primo  degli  illustri  spiriti  francesi 
che  abbia  uniti,  nello  stesso  amore,  la  Francia  e  l'Italia,  Parigi  e  Roma. 
Scrive  opportunamente  a  questo  proposito  il  Del  Balzo: 

«  Il  buon  Montaigne  vedeva  giusto.  11  suo  cuore,  guidato  dall'in- 
telletto, non  si  poteva  sbagliare.  Roma  e  Parigi  erano  davvero,  allora, 
come  lo  sono  tuttora,  le  due  città  universali;  in  cui,  per  le  grandi 
tradizioni,  per  la  vita  che  vi  corre  da  tutte  le  parti  delle  rispettive 
nazioni,  si  sono  preparati  e  maturati  quasi  tutti  i  grandi  rivolgimenti 
della  civiltà;  in  cui  si  svolgeranno  ancora  le  più  luminose  epoche  del 
progresso  umano.  Le  due  città  d'indole  differente,  ma  non  repugnante, 
vicendevolmente  si  completano,  per  cui,  spesso,  hanno  rappresentato 
la  sintesi  del  lavorio  intellettuale  del  mondo.  Onore,  dunque,  al  sa- 
gace osservatore  della  gioviale  Guascogna,  uno  degli  spiriti  più  inna- 
morati delle  cose  nostre  e,  nel  tempo  stesso,  uno  dei  più  serenamente 
imparziali  tra  quanti  di  noi  hanno  scritto,  il  quale  ben  vide,  or  son 
più  di  tre  secoli,  la  grandezza  insuperabile  delle  due  sorelle  latine, 
di  Parigi  e  di  Roma  ». 

Specialmente  quando  si  trova  in  cospetto  di  figure  gagliarde  di 
ribelli  come  Estienne  ed  Agrippa  d'Aubigne,  il  quale  ultimo,  non 
ostante  l'amicizia  con  Enrico  IV,  disse  tante  verità  in  materia  di  reli- 
gione e  di  politica,  il  Del  Balzo  bene  a  ragione  afferma  che  «  la  Francia, 
nella  grande  corrente  antipapale  ed  antifeudale  italica,  trovò  l'essenza 
stessa  della  sua  vita  ».  È  proprio  così  ed  egli  lo  mostrerà  meglio  nei 
seguenti  volumi  dell'opera.  Senza  il  Rinascimento  italiano,  non  avremmo 
avuto,  certamente,  né  V Enciclopedia,  né  la  Rivoluzione. 

Giuseppe  Cimbali. 
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IL  BLOCCO  DELLA  MADDALENA. 


Il  tema. 

K  utile,  anzitutto,  riprodurre  nella  sua  integrità  il  tema  delle 
recenti  manovre  navali  svoltesi  nel  teatro  d'azione  circoscritto  dalle 
due  direzioni  seguenti:  dal  fanale  di  Razzoli  al  faro  di  Livorno,  e  dal 
fanale   di  capo  Carbonara  alla  foce  del  Garigliano. 

Dal  fascicolo  delle  istruzioni  ministeriali  stralcio  quanto  si  rife- 
risce al  tema  : 

«  Il  partito  rosso,  al  quale  appartengono  l'estuario  della  Madda- 
lena e  la  costa  sarda  nei  limiti  assegnati,  si  è  concentrato  nella 
piazza  forte  marittima  di  Maddalena,  la  quale  è  protetta  da  opere  di 
difesa,  tali  da  garantire  le  forze  navali  ivi  raccolte  da  qualsiasi  offesa 
di  navi  nemiche,  ma  non  da  escludere  sorprese  di  torpediniere  e  di 
sottomarini. 

«  Tale  concentrazione  effettuandosi  prima  dell'apertura  delle  osti- 
lità, dà  opportunità  alle  navi  di  concorrere  alla  messa  in  difesa  della 
piazza,  e  di  disporsi  a  far  fronte  a  tutte  le  eventualità  di  un  blocco. 

«  Il  partito  azzurro  ha  come  basi  di  operazione  e  di  rifornimento 
la  piazza  marittima  di  Gaeta  e  quella  di  Civitavecchia:  quest'ultima 
soltanto  pel  naviglio  sottile  e  torpediniero;  ambedue  di  limitata  po- 
tenzialità difensiva  e  insufficiente,  quindi,  per  una  valida  protezione 
delle  navi  o  delle  torpediniere;  può  inoltre  valersi  degli  ancoraggi  in- 
difesi dell'Elba  e  di  Monte  Argentare  come  basi  secondarie  di  ope- 
razione. 

«  La  maggiore  efficienza  numerica  e  tattica  delle  forze  navali  del 
partito  azzurro,  che  costituisce  il  vantaggio  che  esse  hanno  in  con- 
fronto dell'avversario,  designa  ad  esse  il  compito  di  bloccare  le  forze 
navali  del  partito  rosso  nella  loro  piazza  marittima,  la  quale  azione 
si  dovrà  iniziare  qualche  giorno  dopo  l'apertura  delle  ostilità,  dopo 
quel  tempo  cioè  che  si  reputa  necessario  perchè  una  squadra  prov- 
vida ai  necessari  preparativi,  prima  di  accingersi  ad  una  operazione 
di  blocco  lungi  dalle  sue  basi.  Durante  tale  intervallo,  le  unità  del 
partito  azzurro,  concentrate  a  Gaeta  o  altrove,  in  località  cioè  suscet- 
tibili ad  attacchi  offensivi,  possono  essere  fatte  segno  da  parte  delle 
navi  minori  e  siluranti  dell'avversario  ad  ogni  sorta  di  tentativi  in- 
tesi a  menomarne  la  superiorità  tattica. 
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«  A  sua  volta,  lo  stesso  partito  azzurro  può,  naturalmente,  in  quel 
frattempo  esercitare  anche  a  scopi  offensivi  l'azione  del  suo  naviglio 
leggiero  e  dei  siluranti. 

«  Gli  effetti  però  che  i  partiti  possono  conseguire  durante  questo 
periodo  saranno  valutati  a  parte,  indipendentemente  dal  prosegui- 
mento della  esercitazione  che  deve  svilupparsi  con  la  completa  effi- 
cienza iniziale  delle  forze  contrapposte,  ed  alla  condizione  presupposta 
che  il  partito  rosso  sia  costretto  a  subire  il  blocco. 

«  Dall'istante  in  cui  il  partito  azzurro,  ricevuto  l'ordine,  abbia 
lasciato  la  sua  base  di  rifornimento  per  recarsi  a  stringere  il  blocco 
intorno  alla  piazza  marittima  di  Maddalena,  la  squadra  bloccata,  co- 
stretta a  subirlo,  dovrà  cercare  di  logorare,  danneggiare  e  ridurre  con 
ogni  mezzo  le  forze  nemiche  per  rendere  le  condizioni  reciproche  di 
efficienza  tattica  in  proporzioni  che  le  consentano  di  violare  il  blocco 
o  di  viva  forza,  impegnando  il  combattimento,  o  di  sorpresa.  Questo 
ultimo  obbiettivo  s' intenderà  raggiunto  quando  la  squadra  bloccata 
abbia  potuto  allontanarsi  dalla  piazza  forte  per  un  percorso  di  50  miglia 
o  inavvertita  dalla  squadra  bloccante  o  non  raggiunta  fino  quel  li- 
mite da  forze  superiori,  ad  una  distanza  inferiore  a  6000  metri. 

«  Un  tale  compito  deve  essere  raggiunto  entro  7  giorni  dall'inizio 
del  blocco,  cioè  dalla  comparsa  della  flotta  azzurra  nelle  acque  di 
Maddalena. 

«  Per  contro,  il  partito  azzurro  dovrà  cercare  di  offendere  le  navi 
bloccate  coi  propri  siluranti,  pur  procurando  di  conservarsi  nella  mag- 
giore capacità  tattica  per  quando  la  squadra  bloccata  rompa  il  blocco  ». 

È  bene,  però,  tener  presente  che  le  istruzioni  ministeriali  limita- 
rono gli  accessi  dell'estuario  della  Maddalena,  in  modo  che  al  partito 
rosso  fu  tolta  una  delle  uscite  e  propriamente  quella  di  ponente.  Ecco 
il  relativo  brano  delle  istruzioni  ministeriali: 

«  La  linea  limite  della  zona  di  manovra  innanzi  descritta,  meno 
che  dal  lato  sud,  s'intende  rappresenti  ininterrottamente  la  costa, 
onde  deve  supporsi  che  l'estuario  della  Maddalena  sia  geografica- 
mente chiuso  dal  lato  di  ponente,  fra  le  isole  Razzoli  e  Budelli,  Bu- 
delli e  Spargi,  e  fra  questa  e  punta  Sardegna.  In  base  a  tale  simu- 
lazione, alla  piazza  della  Maddalena  si  potrà  accedere  soltanto  o  per 
il  passo  di  Tramontana  (fra  l' isola  Santa  Maria  e  punta  Marginetto) 
o  per  il  passo  di  levante  (fra  capo  Ferro  e  l' isola  di  Caprera)  ». 

Il  tema,  naturalmente,  non  sfuggì  alle  critiche  ed  alla  polemica, 
specie  la  parte  relativa  al  volontario  blocco,  il  quale,  prescritto  tassa- 
tivamente in  un  tema  di  manovre  navali,  si  prestava  ad  essere  inter- 
petrato  come  l'unico  obbiettivo  che  possa  prefiggersi  la  flotta  italiana 
in  tempo  di  guerra. 

Come  vedremo  più  oltre,  la  Maddalena  è  una  importantissima 
base  di  operazione  per  una  flotta  impegnata  nel  Tirreno,  perdi  è  le 
navi  in  quella  piazza  forte  possono  trovare  tutto  quanto  occorra  per 
i  loro  rifornimenti  e  per  mantenersi  in  uno  stato  di  completa  effi- 
cienza. Sarebbe,  però,  errore  gravissimo  se  nella  mente  di  coloro  ohe 
lia ii no  il  compito  di  preparare  la  guerra  prevalesse  il  concetto  di  far 
della  Maddalena,  in  guerra,  un  asilo  nel  quale  il  grosso  delle  forze 
navali  dovesse  rifugiarsi  prima  dell'apertura  delle  ostilità,  per  non 
uscirne  che  a  guerra  inoltrata.  È  ben  vero  che  stringere  e  mantenere 
un  blocco  attorno  alla  Maddalena  (date  le  tre  uscite  di  cui  questa  di- 
spone) è  compito   difficilissimo    per   una  squadra   unica,  ed  è  anche 
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io  che  i  pericoli  d'imbottigliamento  sono  limitatissimi.  Queste,  però, 
on  sono  considerazioni  sufficienti  per  proclamare  la  necessità  per  la 
flotta  nazionale  di  andarsi  a  chiudere,  prima  dell'inizio  delle  ostilità, 
nelle  acque  di  Maddalena.  Sarebbe  vero  errore  far  gravare  sulle  sole 
basi  di  rifornimento  la  efficiente  autonomia  di  una  grossa  squadra;  è 
noto  a  tutti  (cosa,  del  resto,  riconfermata  anche  dalle  recenti  manovre) 
eh*'  una  base  navale  ed  una  base  di  rifornimento  sono  rapidamente 
logorate  da  una  forza  navale  che  vi  si  fa  bloccare,  tal  come  si  logora 
la  stessa  forza  navale  che  vi  resti  chiusa  per  qualche  tempo.  Né  si 
deve  escludere  la  possibilità  che  il  nemico  riesca  a  seminare  un  certo 
numero  di  torpedini  da  blocco  nelle  vicinanze  dei  paesi  della  Madda- 
lena, nel  qual  caso  o  l'efficienza  della  squadra  bloccata  potrebbe  es- 
«liminuita  di  qualche    unità,  o  la  sua  azione  potrebbe   rimanere 

r  un  po'  di  tempo  paralizzata,  fino  a  quando,  cioè,  la  squadra  non 
e   riuscita  a  spazzare  il  mare  dalle  pericolose  ed  insidiose   armi, 
utto,  quindi,  deve  sconsigliare  ad  una  flotta  il  volontario  blocco,  il 
quale  potrebbe  esser  causa,  in  guerra  vera,  di  sorprese  gravissime. 

K.  quindi,  da  supporre  che  scopo  del  tema  non  sia  stato  quello  di 
ricostruire,  sia  pure  lontanamente,  un'azione  di  guerra,  ma  che  il  prin- 
cipale obbiettivo  sia  stato,- invece,  quello  di  addestrare  il  personale 
alle  molteplici  esercitazioni  che  accompagnano  un  blocco,  tanto  per 
la  forza  navale  bloccante,  quanto  per  la  bloccata. 

Le  istruzioni  ministeriali,  quindi,  imponevano  al  partito  rosso  di 
subire  il  blocco,  senza  nulla  tentare  per  evitarlo;  non  solo,  quanto, 
chiudendo  geograficamente  l'uscita  di  ponente,  si  venne  a  creare  uno 
stato  di  fatto  contrario  al  vero,  rendendo  così  ancora  più  difficile  la 
posizione  del  bloccato.  Molti  suppongono  che  quel  tema  e  quelle  li- 
mitazioni abbiano  avuto  un  recondito  significato,  del  quale  è  bene 
non  occuparsi  per  evitare  polemiche  politiche,  più  che  oziose,  astiose. 
Contentiamoci,  perciò,  del  tema  com'è,  senza  riaccendere  discussioni 
che  ormai,  a  fatto  compiuto,  non  hanno  più  ragione  d'essere. 


II. 

Le  due  Forze  navali. 

È  doveroso,  però,  fare  qualche  accenno  alla  grande  sproporzione 
delle  due  forze  navali  contendenti.  Il  partito  azzurro,  cioè  quello  bloc- 
cante, era  rappresentato  dalla  Forza  Navale  del  Mediterraneo,  ed  il 
partito  rosso,  quello  bloccato,  dalla  Divisione  delle  Navi  in  riserva.  Il 
partito  azzurro  disponeva,  quindi,  delle  nostre  navi  più  moderne,  più 
potenti  e  più  veloci,  cioè  :  Regina  Margherita,  Benedetto  Brin,  Ema- 
il i<cte  Filiberto,  Saint-Bau,  Yettor  Pisani,  Garibaldi,  Varese  e  Ferruccio, 
oltre  le  due  navi  sottili  Agordat  e  Coatit.  Di  contro,  il  partito  rosso 
non  disponeva  che  di  cinque  vecchie  navi,  eterogenee,  poco  veloci, 
alcune  insufficientemente  armate,  altre  insufficientemente  difese,  cioè  : 
Bandolo,  Laxria,  Morosini.  Sardegna  e  Sicilia. 

La  sproporzione  non  solo  è  evidente,  ma  è  anche  inconcepibile, 
specie  se  si  pensa  che  tutti  gl'incrociatori  corazzati  di  cui  la  nostra 
marina  dispone  (quattro)  furono  concentrati  nella  squadra  del  partito 
azzurro,  mentre  nessun  esemplare  di  questo  importantissimo  tipo  di 
nave  fu  destinato  nella  squadra  del  partito  rosso. 
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È  chiaro,  quindi,  che  anche  per  la  formazione  dei  partiti  non  fu 
proso  uno  stato  di  fatto  approssimativo  al  vero,  perchè,  in  qualunque 
evenienza  si  possa  trovar  l'Italia  (sia  in  Mediterraneo,  sia  in  Adria- 
tico) la  relativa  potenzialità  delle  due  flotte  nemiche  non  sarà  mai 
quella  risultante  dai  confronti  dei  due  partiti  rosso  ed  azzurro.  Ma, 
ammesso  pure  che  la  flotta  italiana  in  guerra  debha  trovarsi  in  con- 
dizioni di  assoluta  inferiorità,  questa,  però,  non  potrà  mai  essere  tale 
da  giustificare  il  concetto  che  ha  suggerito  di  rappresentare  una  delle 
due  forze  navali  con  una  eterogeneità  e  vetustà  di  tipi,  eccessive  in 
rapporto  alla  vera  situazione. 

Un'altra  interessante  osservazione  a  farsi  è  la  seguente:  tutte  due 
le  forze  navali  mancavano  completamente  di  navi  per  servizi  acces- 
sori, meno  una  cisterna  ed  un  carbonile  assegnati  al  partito  azzurrro. 
Non  è  ammissibile  che  in  guerra  vera  le  squadre  possano  difettare  di 
navi  per  servizi  accessori,  navi  ospedali,  navi  officine,  navi  per  tra- 
sporto di  munizioni,  ecc.  Perchè  una  forza  navale  possa  dirsi  efficiente, 
deve  poter  disporre  di  tutta  la  sua  libertà  d'azione  e  di  tutta  la  sua 
autonomia  ;  una  forza  navale  allora  è  una  efficiente  fleet  in  being, 
quando  ha  con  sé  tutto  il  suo  treno  di  navi  ausiliarie.  E  le  recenti 
manovre  navali  hanno  dimostrato  ancora  una  volta,  quanto  erroneo  e 
pericoloso  sia  il  far  gravare  una  forza  navale,  sia  pure  per  i  suoi  sem- 
plici rifornimenti,  sulle  ordinarie  risorse  di  una  base  di  operazione  ! 
E  poi  I  quali  sono  le  nostre  basi  nelle  quali  sia  possibile  ad  una  forza 
navale,  non  dico  numerosa,  ma  semplicemente  di  media  efficienza, 
far  fare  contemporaneamente  carbone  alla  metà  delle  navi,  con  quella 
intensità  d'imbarco  che  oggi  si  richiede? 

Anche  prima  che  le  manovre  navali  s'iniziassero,  si  riscontrarono 
le  sensibili  deficienze  della  nostra  preparazione  alla  guerra  :  le  navi 
avevano,  ad  esempio,  gli  equipaggi  incompleti  ;  gri  specialisti  erano 
ovunque  in  numero  inferiore  a  quello  previsto  dalle  tavole  di  arma- 
mento, e  tutto  ciò  a  scapito  dei  servizi.  La  recente  guerra  russo-giap- 
ponese ha  fin  troppo  dimostrato  che  non  s'improvvisa  una  forza  na- 
vale, e  che  aver  le  navi  non  equipaggiate,  e  gli  equipaggi  non  addestrati, 
è  come  non  aver  navi.  La  lettura  del  notevole  ordine  dell'Ammiragliato 
inglese  sulla  composizione  delle  forze  navali,  sull'addestramento  degli 
equipaggi,  sul  turno  delle  navi  per  eseguire  riparazioni,  sul  metodo 
col  quale  cambiare  gli  equipaggi  e  col  quale  sostituire  le  navi,  do- 
vrebbe suggerire  molte  cose  agli  uomini  preposti  all'ufficio  della  nostra 
preparazione  alla  guerra. 

La  preparazione  alla  guerra  dev'essere  seriamente  pensata,  orga- 
nicamente disposta,  costantemente  seguita.  Non  deve  essere  lecito  farsi 
delle  illusioni.  Se  non  si  possono  tenere  armate  tante  navi  quante  ne 
abbiamo  tenute,  è  meglio  limitarne  il  numero,  ma  quelle  poche  siano 
veramente  mobilizzate.  Ogni  nave  mobilizzata  deve  potere  avere  a  bordo 
un  equipaggio  sufficiente  per  manovrare  e  combattere;  ogni  uffi- 
ciale deve  conoscer  bene  la  sua  nave  ;  ogni  uomo  deve  essere  padrone 
assoluto  della  funzione  a  lui  affidata.  Ma  se  gli  equipaggi  sono  insuf- 
ficienti, se  gli  uomini  non  sono  bene  addestrati,  meglio  è  rinunziare 
al  lusso  di  aver  tante  navi  in  armamento,  le  quali,  non  ostante  i  veri 
miracoli  di  abnegazione  e  di  sacrificio  compiuti  dal  personale,  sono 
destinate  a  manifestare  le  loro  sensibili  deficienze  ad  ogni  modesta 
occasione. 
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III. 

Il  primo  periodo. 

Esaminiamo  l'azione  dei  due  partiti  rosso  ed  azzurro  durante  il 
primo  periodo  delle  manovre,  quello,  cioè,  compreso  fra  l'apertura 
delle  ostilità  e  le  operazioni  di  blocco.  È  utile  ricordare  le  seguenti 
istruzioni  ministeriali:  Durante  tale  intervallo,  le  unità  del  partito 
concentrate  a  Gaeta  o  altrove,  in  località,  cioè,  suscettibili  ad 
possono  essere  fatte  segno  da  parte  delle  navi  mù 
e  si  urani*  dell'avversario  ad  <>g»i  sorta  di  tentativi  intesi  a  me- 
nomarne la  superiorità  tattica.  A  sua  colta  lo  stesso  partito  azzurro 
l>n<>.  naturalmente,  in  quel  frattempo  esercitare  anche  a  scopi 'offensivi 
tir  del  suo  naviglio  leggero  e  dei  siluranti. 

Appena  dichiarate  aperte  le  ostilità,  i  due  partiti,  ognuno  per 
proprio  conto,  impostarono  una  vigilanza  rigorosa,  per  guardarsi  da 
>ili  colpi  d'insidia  da  parte  dei  siluranti  avversari. 

Il  partito  rosso  impostò  la  sorveglianza  nel  seguente  modo:  una 
squadriglia  di  torpediniere  al  passo  fra  l'isola  Spargi  e  l'isolotto  Cor- 
celli:  un'altra  squadriglia  al  passo  fra  l'isolotto  Corcelli  e  i  Barret- 
t Ini  :  la  squadriglia  degli  uccelli  fra  l'isola  delle  Biscie  e  i  Cappuccini; 
fra  punta  Sardegna  e  punta  Tegge  fu  situata  un'altra  squadriglia  di 
torpediniere:  un'ultima  squadriglia  sorvegliava  il  passo  fra  punta  Rossa 
e  la  secca  dei  Tre  Monti.  In  tal  modo,  gli  accessi  all'estuario  della 
Maddalena  erano  efficacemente  ed  intensamente  sorvegliati  dal  naviglio 
silurante  contro  ogni  ardito  colpo  di  mano  dei  siluranti  nemici,  inteso 
a  forzare  qualcuno  dei  passi  della  Maddalena. 

Il  partito  azzurro,  a  sua  volta,  affidò  la  protezione  notturna   del 

-o  della  sua  squadra  a  quattro  squadriglie  di  torpediniere  ed  a 
due  ostruzioni  formate  da  pontoni  ancorati  e  riuniti  con  cavi  d'ac- 
ciaio. Un'altra  squadriglia  di  torpediniere,  a  turno,  avrebbe  dovuto 
rimanere  ancorata  in  rada,  ma  con  le  macchine  pronte.  Le  navi  leg- 
gere Agordat  e  Coatit,  con  i  cinque  cacciatorpediniere,  avrebbero  do- 
vuto di  giorno  eseguire  una  esplorazione  verso  la  Maddalena,  e  di  notte 
sorvegliare  il  tratto  Circeo-Capo  Miseno.  L'esplorazione  verso  la  Mad- 
dalena fu  eseguita  un  sol  giorno,  ma  poi,  per  circostanze  impreve- 
dibili, non  fu  più  ripetuta.  Da  queste  istruzioni  appare  chiaro  che,  se 
ro  state  completamente  eseguite,  lo  stesso  personale  avrebbe  do- 
vuto, per  cinque  giorni,  rimanere  in  attiva  vigilanza  ininterrottamente, 
giorno  e  notte,  e  ciò  col  completo  esaurimento  morale  e  fisico  del  per- 
sonale e  a  scapito  dell'esatta  esecuzione  della  missione. 

È  parere  di  molti  che  sarebbe  stato  più  conveniente  pel  partito 
azzurro  trarre  vantaggio  dalla  configurazione  speciale  delle  terre,  sta- 
bilendo il  servizio  di  vigilanza  notturno  alle  isole  che  coronano  il 
golfo  di  Gaeta.  Di  giorno  naturalmente,  tale  servizio  sarebbe  stato 
di-impegnato  dai  semafori,  e  quindi  il  naviglio  torpediniero  avrebbe 
potuto  rimanere  completamente  al  riposo,  meno  una  o  due  squadriglie 
per  sorvegliare  di  notte  il  tratto  della  rada  di  Gaeta,  compreso  fra  le 
due  ostruzioni.  ^ 

In  ogni  modo,  la  sorveglianza  organizzata  dal  partito  azzurro  non 
fu  tale  da  impedire  alla  nave  affonda-torpedini  Tripoli  di  eseguire  la 
missione  ricevuta  dal  comandante  del  partito  rosso,   cioè  di    recarsi 
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nei  pressi  di  Gaeta  dove  trovavasi  concentrata  la  squadra  nemica,  e 
di  collocare,  come  fece,  le  torpedini  da  blocco.  Ci  occuperemo  più  oltre 
dell'audace  colpo  di  mano  del  Tripoli  e  degli  insegnamenti  ricavati 
dalla  sua  diffìcile  e  fortunata  missione.  Non  si  può,  però,  non  osser- 
vare ti ii  da  ora  che,  meno  il  colpo  di  mano  del  Tripoli,  non  furono 
né  eseguiti,  né  tentati  dai  due  partiti  attacchi  offensivi  con  siluranti, 
come  era  prescritto  dal  tema  e  dalle  istruzioni  ministeriali.  Senza  il 
Tripoli)  il  primo  periodo  di  manovre  sarebbe  stato  assolutamente 
vuoto  ed  infruttuoso  ;  ma,  quello  che  è  peggio,  senza  alcun  risultato 
pratico  fu  stancato  il  personale  delle  torpediniere  azzurre,  il  quale 
giunse  già  stanco  e  forse  esaurito  al  secondo  periodo,  quello  del  blocco. 

Per  la  verità,  occorre,  però,  fare  alcune  considerazioni  astratte. 

L'azione  del  partito  rosso  nel  primo  periodo  non  fu  quale  avrebbe 
potuto  essere  se,  come  è  presumibile  nel  fatto  reale,  avesse  avuto  nella 
sua  squadra  delle  navi  sottili.  È,  infatti,  inconcepibile  come  nella  ri- 
partizione delle  forze  navali  fra  i  due  partiti  non  si  tenne  calcolo  della 
necessità  di  accordare  qualche  nave  sottile  al  partito  bloccato.  E  mentre 
le  istruzioni  ministeriali  prescrivevano  che  le  navi  azzurre  concentrate 
a  Gaeta  o  altrove  potevano  essere  fatte  segno  ad  attacchi  da  parte  delle 
nari  minori  e  siluranti  del  partito  rosso,  evidentemente  il  compilatore 
di  quelle  istruzioni  doveva  aver  dimenticato  che  il  partito  rosso  non 
disponeva  di  alcuna  nave  min  >re. 

Si  dovè,  quindi,  ricorrere  al  solo  naviglio  silurante.  Ma  è  bene 
osservare  che  se  i  rossi  e  gli  azzurri  poterono  rispettivamente  servirsi 
delle  cacciatorpediniere  e  delle  torpediniere,  ciò  fu  possibile  per  il  re- 
lativo buon  tempo  che  favorì  in  gran  parte  le  missioni  affidate  al  na- 
viglio silurante.  Senza  il  buon  tempo  (parlo  del  primo  periodo)  la  squadra 
rossa  non  avrebbe  potuto  in  alcun  modo  fare  esplorare  e  spiare  le 
mosse  dell'avversario  ;  non  avrebbe  potuto  dare  la  caccia,  come  fece, 
al  carbonile  San  Giorgio  ;  e  la  stessa  opera  del  Tripoli  non  sarebbe 
riuscita,  perchè  le  cacciatorpediniere  rosse  non  avrebbero  potuto, 
come  abilmente  fecero,  distoglierà  dalla  loro  vigilanza  le  cacciatorpe- 
diniere azzurre,  le  quali  corsero  ad  Ischia,  mentre  il  Tripoli,  venendo 
da  Ponza,  riusciva  abilmente  ad  infilarsi  dentro  il  passo  lasciato  li- 
bero ed  assegnato  alla  vigilanza  delle  tre  cacciatorpediniere. 

Tutto  ciò  conferma  che  la  squadra  rossa  non  era  organicamente 
costituita,  mancando  perfino  di  navi  sottili  per  esplorare  e  per  sgom- 
brare il  mare  dalle  siluranti  nemiche.  Anche  la  squadra  azzurra,  pure 
avendone  due  (Agordat  e  Coatit)  non  ne  aveva  certo  in  misura  effi- 
ciente. Ed  è  a  supporsi  che  si  debba  a  tale  deficienza  di  navi  sottili, 
se  il  partito  rosso  fu  probabilmente  costretto  ad  impegnare  per  l'e- 
splorazione non  solo  le  cacciatorpediniere,  ma  anche  le  torpediniere; 
errore  grave,  perchè  le  torpediniere  di  2a  classe  servono  esclusivamente 
alla  difesa  riavvicinata  delle  coste.  Così  intese,  anche  le  nostre  vecchie 
torpediniere  hanno  la  loro  utilità,  come  lo  hanno  mostrato  pratica- 
mente quelle  destinate  alla  difesa  dei  passi  della  Maddalena. 

Certo  non  si  spiega  perchè  il  partito  azzurro,  fino  da  prima  del- 
l'apertura delle  ostilità,  abbia  creduto  conveniente  di  chiudersi  entro 
Gaeta.  È  probabile  che  a  ciò  si  sia  deciso  per  una  inesatta  interpre- 
tazione del  tema,  mentre,  data  la  qualità  delle  sue  navi,  gli  sarebbe 
stato  più  conveniente  mantenersi  in  un  relativo  movimento,  cambiando 
di  frequente  la  sua  base  di  appoggio,  e  tenendo  il  mare  la  notte  per 
sfuggire  alle   insidie  del  nemico.  In  poche  parole,  il  partito  azzurro 


LE    MANOVRE    NAVALI    ITALIANI:    l>EL    1(.«».">  307 

avrebbe  dovuto  di  giorno  riposare  in  una  base  dove  era  impossibile 
L'insidia,  e  di  notte  prendere  il  mare  per  sfuggire  ad  attacchi  di  silu- 
ranti o  ad  insidie  come  quella  del  Tripoli.  Se  il  partito  azzurro  si 
I  regolato,  si  sarebbe  risparmiato  il  colpo  di  mano  del  Tri- 
poli, il  quale,  in  guerra  vera,  avrebbe  certamente  e  sensibilmente  di- 
minuita l'efficienza  della  squadra  di  Gaeta. 

Dal  canto  suo  il  partito  rosso  -  vincolato  dal  tema,  dalle  sue  navi 
e  dalle  qualità  del  piccolo  naviglio  silurante  di  cui  unicamente  era 
provveduto  -  non  poteva  fare  più  di  quello  che  fece;  ed  anche  quello 
che  fece  sarebbe  stato  impossibile,  nel  caso  di  cattivo  tempo,  il  quale 
avrebbe  paralizzata  l'azione  del    naviglio   silurante. 

Un  serio  ammaestramento,  però,  può  ricavarsi  dal  primo  periodo 
delle  manovre,  cioè  che,  oltre  alle  navi  di  combattimento  (corazzate 
ed  incrociatori  corazzati),  occorrono  anche  navi  sottili  per  esplorare  e 
per  dar  caccia  alle  siluranti.  Simili  navi  dovrebbero  essere  di  limita- 
tissima pescagione,  tale  da  non  essere  offese  dal  siluro,  armate  di 
moltissime  armi  leggiere  a  tiro  rapido,  e  specialmente  di  alta  velocità, 
la  quale  sarebbe  la  vera  ed  efficace  difesa  contro  il  siluro.  Non  è  uma- 
namente concepibile,  che,  in  guerra  vera,  una  squadra  possa  essere 
costituita  senza  l'ausilio  delle  navi  sottili:  simili  deficienze  sono  ap- 
pena possibili  in  tema  di  manovre,  e  provano  che  la  nostra  prepa- 
razione alla  guerra  non  solo  non  è  perfetta,  ma  forse  è  appena  appena 
mediocre. 

Altro  utile  ammaestramento  è  quello  dell'azione  compiuta  dal  Tri- 
poli e  dell'impiego  che,  in  guerra  vera,  sarà  possibile  fare  delle  tor- 
pedini da  blocco.  11  Tripoli,  riuscendo  abilmente  ad  affondare  le  sue 
torpedini  dinanzi  a  Gaeta,  ha  affermato  il  concetto  che  navi  e  mezzi 
adatti  potranno  essere  sempre  di  utilità  grandissima.  Si  pensi,  per 
esempio,  all'alto  Adriatico,  nel  quale  non  si  hanno  profondità  mag- 
giori ai  50  metri  ;  con  quanta  facilità  non  potrebbe  essere  serrata 
nella  sua  stessa  base  la  flotta  nemica,  da  dove  non  potrebbe  uscire 
se  non  affrontando  gravi  perdite  di  navi,  oppure  ritardando  l'uscita 
per  liberare  prima  il  mare  dalle  armi  insidiose  seminate  dal  nemico. 
Specie  una  nazione  come  l'Italia,  la  cui  marina  non  è  sufficiente  per 
difendere  i  nostri  6000  chilometri  di  costa,  deve  fare  grande  assegna- 
mento sull'impiego  delle  torpedini,  e  deve  usarne  non  solo  come  di- 
fesa, ma  anche  come  offesa.  È  sperabile,  quindi,  che  l'Italia  si  op- 
ponga a  qualunque  tentativo  di  altre  nazioni,  tendente  a  far  decidere 
dal  Tribunale  dell' Aja  l'abolizione  delle  torpedini,  sotto  lo  specioso 
pretesto  di  essere  queste  armi  pericolose  per  i  neutri.  L'abile  colpo  di 
mano  del  Tripoli,  sapientemente  disposto  ed  accuratamente  eseguito, 
è  la  più  grande  dimostrazione  della  utilità  per  l'Italia  di  servirsi  delle 
torpedini  da  blocco. 

Ma,  anche  considerando  che  un  periodo  di  preparazione  non  può,, 
per  la  sua  natura  stessa,  essere  fecondo  di  operazioni  offensive,  non 
si  può  non  osservare  che  quel  primo  periodo  (eccezione  fatta  dei  due 
ammaestramenti  ai  quali  ho  accennato)  o  per  deficienza  di  navi  adatte, 
o  per  erronee  interpretazioni  del  tema,  o  per  disposizioni  non  ben 
pensate,  fu  vuoto  ed  incolore. 
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IV. 

Il  secondo  periodo. 

Contrariamente  al  primo  periodo,  il  secondo  (quello,  cioè,  delle 
operazioni  del   blocco   attorno  all'estuario  della  Maddalena)  fu  inte- 

lìiliss'mio  non  solo  per  l'istruzione  del  personale,  ina  anche  per 
gli  ammaestra  menti  che  se  ne  sono  ricavati. 

K  utile  riassumere,  sia  pure  fugacissimamente,  l'azione  dei  due 
partiti,  per  poi  fare  quelle  considerazioni  le  quali  sono  rigorosamente 
inspirate  dall'esame  freddo  e  sereno  dei  fatti. 

La  mattina  del  -21,  la  squadra  del  partilo  azzurro  serrò  il  blocco 
attorno  alla  Maddalena,  mantenendosi,  però,  giusto  le  istruzioni,  a 
15  chilometri  dalla  costa,  cioè  fuori  il  tiro  dei  forti.  Il  Comando  della 
squadra  bloccata  aveva  già  disposto,  nel  caso  che  le  navi  avversarie 
si  Fossimo  presentate  di  notte  dinanzi  alla  Maddalena,  un  abile  attacco 
di  siluranti,  distribuendo  tutte  le  sue  torpediniere  nel  settore  che, 
partendo  dal  Tejalone,  comprendeva  tutta  la  zona  di  mare  nella  quale 
probabilmente  il  nemico  avrebbe  dovuto  far  rotta.  Ma  quell'attacco, 
sapientemente  concepito,  non  ebbe  luogo,  essendosi  il  nemico  presen- 
tato a  giorno  fatto.  Nel  pomeriggio,  il  partito  azzurro  servò  opport li- 
namente le  distanze  fra  le  navi  maggiori,  destinando  la  Varese  e  la 
Garibaldi  alla  sorveglianza  riavvicinata  dei  passi.  Intanto,  sul  calai 
della  sera,  le  siluranti  minori  del  partito  rosso  si  erano  già  distri- 
buite nelle  calancbe  sul  lato  esterno  delle  isole  dell'estuario,  mentre 
due  cacciatorpediniere  (Strale  e  Freccia),  volgendo  non  viste  al  largo, 
attaccarono  nella  notte,  alle  spalle,  la  squadra  azzurra,  lo  Strale  riu- 
scendo a  silurare  la  nave  ammiraglia  Regina  Margherita,  e  la  Freccia 
silurando  la  Coati 7. 

Fu,  però,  nella  notte  successiva  die  tutto  il  naviglio  silurante 
del  partito  rosso  eseguì  un  attacco  brillantissimo  contro  la  squadra 
nemica,  la  quale,  mentre  incrociava  nella  notte  in  formazione  di 
blocco,  fu  aggredita  con  un  attacco  coniugato:  dalle  cacciatorpedi- 
niere alle  spalle,  e  dalle  squadriglie  di  torpediniere  di  fronte.  I/at- 
tacco fu  collettivo.  Le  cacciatorpediniere  avevano  preso  il  largo  con 
giro  a  grande  raggio,  avvolgendo  nella  notte  il  grosso  della  squadra, 
mentre  tutte  le  squadriglie  di  torpediniere,  dislocate  lungo  la  costa 
di  Caprera,  si  tenevano  pronte,  ad  una  segnalazione  convenuta,  ad 
eseguire  l'attacco  a  ventaglio.  Quell'attacco,  così  ben  disposto,  fu  ese- 
guito nel  modo  più  perfetto  e  più  ardito,  apportando  gravissimi  danni 
alle  navi  del  partito  azzurro.  Il  Dardo  silurò  il  Coatit,  e  le  squadri- 
glie di  torpediniere,  oon  una  violenta  ed  emozionante  aggressione, 
avvilupparono  le  navi  nemiche  riuscendo  a  silurare  la  Benedetto  Briu. 
l'Emanuele  Filiberto,  la  Vettor  Pisani  e  la  Regina  Margherita.  Le 
perdite  del  partito  rosso  si  limitarono  ad  una  cacciatorpediniere  ed  a 
sei  torpediniere. 

Altri  attacchi  ed  altre  perdite  sorpresero  il  partito  azzurro  nella 
notte  susseguente:  io  Strale  silurò  la  Saint-Bon;  la  Freccia  silurò  la 
Garibaldi,  la  quale,  nelle  ore  del  mattino,  fu  anche  raggiunta  dai  tiri 
della  batteria  di  Arbuticci. 

Intanto,  la  Direzione  superiore  delle  manovre  dichiarava  defini- 
tivamente fuori  combattimento  le    navi   Benedetto  Brin,   Saint-Bon, 
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Filiberto,  Garibaldi,  Pisani,  Agordat  e  Coatit.  riservandosi  la  deci- 
sione  per  la  Regina  Margherita,  la  quale,  raggiunta  già  due  volte  dal 
siluro  dei  rossi,  non  ne  riteneva  utile  il  laneio.  Ma,  silurata  poi  per 
la  quarta  volta  dalla  torpediniera  104,  la  Regina  Margherita  si  piegò 
finalmente  dinanzi  agl'inesorabili  attacchi  dei  siluranti  nemici. 

In  tal  modo,  già  prima  di  tentare  il  forzamento  del  blocco,  il  par- 
tito rosso  aveva  cosi  diminuita  l'efficienza  della  squadra  avversaria, 
da  ridurla  ad  un  assoluto  stato  d'inferiorità  in  confronto  della  mo- 
de-fa squadra  bloccata.  Questa,  quindi,  sarebbe  potuta  benissimo 
uscire  dall'estuario  di  pieno  giorno,  a  bandiera  spiegata.  Ma  il  Co- 
rnai! lo  del  partito  rosso  volle  tentare  l'evasione  di  notte,  per  abituare 
sempre  più  comandanti,  ufficiali  ed  equipaggi  a  navigare  a  fanali 
spentì  nelle  tortuosità  dell'arcipelago  madalenense.  Ed  infatti,  nella 
notte  del  1°  al  2  ottobre,  con  mare  tempe-toso,  la  squadra  bloccata, 
col  naviglio  torpediniero  all'appoggio,  eludendo  l'intensa  vigilanza 
degli  esploratori  nemici,  riusci  a  giungere  alla  distanza  convenuta  di 
SO  miglia,  senza  che  le  navi  maggiori  di  partito  azzurro  avessero 
potuto  né  scoprirla,  né  raggiungerla. 

Questa  è  la  cronaca  rigidamente  obbiettiva  di  tutti  gli  episodi 
del  secondo  periodo  delle  manovre  navali. 

Ed  ora,  quali  le  considerazioni,  quali  gli  ammaestramenti  .' 

Salta,  innanzi  tutto,  agli  occhi  di  ognuno  la  questione  del  blocco 
tattico,  cioè  quello  più  comunemente  detto  blocco  serrato.  I  fatti  hanno 
dimostrato  che.  con  una  piazza  forte  come  la  Maddalena,  con  più  vie 
di  uscita,  con  paraggi  inospitali  e  battuti  dalle  intemperie,  i  quali  si 
prestano  mirabilmente  a  tutte  le  insidie  dei  siluranti,  il  blocco  serrato 
non  era  certo  il  più   indicato. 

Perchè  il  partito  azzurro  preferì  il  blocco  serrato  a  quello  stra- 
tegicol  Anche  qui  si  può  supporre  che  il  comandante  del  partito 
azzurro  si  sia  attenuto,  se  non  ad  un'erronea,  certo  ad  una  rigorosa 
interpretazione  del  tema.  Ma  è  anche  da  supporsi  e  da  sperare  che. 
in  guerra  vera,  egli  si  sarebbe  assai  diversamente  regolato.  Creden- 
dosi vincolato  dal  tema,  il  partito  azzurro  giudicò  forse  suo  obbligo 
restare  davanti  alla  piazza,  esponendo  le  proprie  navi  ai  rischi  ed  agli 
attacchi  dei  siluranti  nemici.  È  lecito  credere  che,  in  guerra  vera,  la 
squadra  azzurra  avrebbe  esercitato  il  blocco  strategico,  cioè,  scegliendo 
a  qualunque  costo  una  base  di  appoggio  per  le  sue  navi  maggiori, 
dove  avrebbe  potuto  pensare  a  tutelarsi  dalle  insidie  e  tenendo  il 
blocco  s°rrato  con  le  sole  navi  sottili  e  con  le  siluranti  maggiori  con- 
venientemente appostate.  Quando  anche  il  Comando  del  partito  azzurro 
non  avesse  creduto  far  questo,  in  guerra  vera  egli  si  sarebbe  certa- 
mente allontanato  mollo  di  più  dalla  piazza,  in  modo  da  frustrare  gli 
attacchi  dei  siluranti. 

Giustamente  molti  tecnici  autorevoli  osservano  che,  in  materia  di 
manovre,  il  dilemma  era  il  seguente:  o  cercare  di  salvare  il  tema  e 
quindi  perdere  le  navi  prima  ed  il  tema  poi;  oppure  lasciar  perdere 
il  tema  e  tutelar  le  proprie  navi,  dimostrando  così  il  principio  di  sanr 
guerra  che  il  blocco  tattico  non  si  può  tenere,  ma  che  conviene  a 
qualunque  costo  il  blocco  strategico,  come  fecero  i  Giapponesi  a  Portr 
Arthur,  e  non  come  fecero  gli  Americani  a  Santiago,  dove,  però,  le 
cose  erano  ben  diverse,  perchè  la  piazza  aveva  un'unica  uscita  stretta, 
non  vi  erano  a  temere  insidi  ■  di  siluranti  e  la  preponderanza  della 
forza  navale  degli  Stati  Uniti  era  addirittura  schiacciante. 
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Il  partito  rosso,  per  contro.  Impiegò,  coinè  abbiam  visto,  a 
saviamente  ed  utilmente  le  proprie  torpediniere,  approfittando  di  tutte 
le  circostanze  locali  (piazza  torte,  agguati,  ecc.).  Ma  è  ancbe  a  sup- 
porsi  che  se  il  partito  rosso  avesse  avuto  quelle  navi  sottili  di  cui 
<i  siamo  occupati  più  innanzi,  invece  di  prescrivere  alle  proprie  silu- 
ranti di  evitare  a  qualunque  costo  azione  con  quelle  nemicbe,  avrebbe 
impiegato  le  proprie  navi  sottili  a  distruggere  le  siluranti  avversarie, 
preparando  così  la  sua  uscita  di  sorpresa  dalla  piazza. 

Questo  ordine  che  fu  un'assoluta  necessità  per  la  squadra  del  partito 
rosso,  poteva  e  torse  doveva  non  essere  così  rigoroso  per  la  squadra 
azzurra,  data  la  sua  preponderanza  di  forze,  la  quale  le  avrebbe  per- 
messo di  battere  vittoriosamente  l'avversario  alla  sua  uscita,  ancbe 
Senza  l'aiuto  delle  siluranti. 

Ed  è  anche  a  notare  che  il  partito  azzurro  non  impiegò  le  pro- 
prie siluranti  alla  protezione  notturna  delle  navi  della  squadra,  cosa 
questa  che  avrebbe  dovuto  esser  fatta  per  molte  considerazioni.  Le 
torpediniere,  invece,  furono  destinate  ad  uno  sterile  per  quanto  fati- 
coso servizio  di  sorveglianza  innanzi  alle  uscite  della  Maddalena, 
errore  questo  che  contribuì  moltissimo  al  siluramento  delle  navi  del 
partito  azzurro,  le  quali  si  trovavano  al  largo,  senza  alcuna  prote- 
zione, esposte  ai  formidabili  e  continui  attacchi  delle  siluranti  rosse. 
É  generale  l'opinione  che  il  partito  azzurro  avrebbe  dovuto  destinare 
di  notte  tempo  le  sue  torpediniere  alla  difesa  riavvicinata  della  squadra, 
mettendole,  così,  frale  proprie  navi  e  le  torpediniere  nemiche,  le  quali 
non  avrebbero  potuto  più  raggiungere  la  distanza  utile  per  il  lancio 
del  siluro,  perchè  si  sarebbero  prima  incontrate  con  le  siluranti  az- 
zurre. Nella  peggiore  delle  ipotesi,  che  cosa  sarebbe  potuto  accadere.' 
Un  conflitto  fra  le  siluranti  dei  due  partiti;  ed  anche  ammesso  che 
«la  tale  conflitto  fosse  risultata  la  perdita  totale  delle  torpediniere 
rosse  ed  azzurre,  il  partito  azzurro  non  solo  sarebbe  rimasto  col  pie- 
dominio  assoluto  per  la  notevole  preponderanza  della  sua  squadra. 
quanto  si  sarebbe  reso  libero  e  sgombro  da  qualunque  insidia  del 
partito  rosso.  Se  si  fosse  attenuto -ad  un  simile  concetto,  assai  facil- 
mente il  Comando  del  partito  azzurro  sarebbe  riuscito  a  salvare  il  teina 
e  le  navi. 

evidentemente,  come  ho  scritto  più  sopra,  il  forzamento  del  blocco, 
dopo  l'azione  delle  siluranti,  fu  fatto  solo  per  esercizio  del  personale. 
Ma  dal  modo  come  fu  preparato  ed  eseguito,  si  deve  riconoscere  che 
fu  ponderatamente,  saviamente  preparato,  e  brillantemente  eseguito 
sia  dal  lato  tecnico,  sia  dal  lato  della  navigazione. 

L'importanza  della  manovra  del  forzamento  del  blocco  richiede. 
perciò,  qualche  cenno  illustrativo.  Alle  ore  diciannove  le  navi,  com- 
pletamente oscurate,  lasciarono  lentamente  l'ancoraggio,  ed  in  linea 
di  fila,  ordine  diretto,  diressero,  alla  velocità  di  quattro  miglia,  verso 
il  paso  compreso  fra  l'isola  delle  Biscie  e  capo  Ferro.  Appena  giunte 
<li  traverso  a  capo  Ferro,  le  navi,  senza  altro  segnale,  aumentarono 
di  velocità,  portandola  da  quattro  a  dieci  miglia.  Uscita  la  squadra 
dal  passo,  essa  fu  raggiunta  dalle  proprie  torpediniere  di  prima  classe 
v  dalle  contro-torpediniere,  le  quali  si  disposero  in  linea  di  tila.  rispet- 
tivamente sulla  diritta  e  sulla  sinistra  dalla  formazione  a  mille  metri, 
per  garentire  la  squadra  da  possibili  attacchi  di  torpediere  nemiche. 
Poco  dopo  le  otto,  la  squadra,  in  perfetta  formazione,  protetta  dal- 
l'oscurità, era  già  fuori   dell'estuario.  Intanto,  precedentemente,  non 
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visto  e  mascherato,  il  Tripoli  era  già  uscito  dall'estuario,  avendo  rice- 
vuto la  missione  <li  affondare  torpedini  ,da  blo-o  sulla  rotta  delle 
navi  maggiori  de]  partito  azzurro,  quando  queste  fossero  riuscite  a 
scoprire  i  roSS  -I  avessero  accennato  ad  inseguirli.  Appena  fuori 
dell'estuario,  mentre  la  squadra  rossa  con  successive  accostate  di- 
rigeva  per  sud-est.  un  proiettore  nemico  raggiunse  le  navi  sbloccanti. 
Ma  a  nulla  valsero  tutte  le  sue  insistenti  segnalazioni  per  dare  l'allarme 
al  grosso  della  squadra,  la  quale,  evidentemente  era  lontana  ed  in  dire- 
zione opposta.  Il  mare,  intanto,  sconvolto  da  un  vento  impetuoso  di  po- 
nente, rendeva  sempre  più  difficile  la  navigazione  al  naviglio  silurante, 
ma  grazie  all'abilità  dei  comandanti  ed  all'abnegazione  degli  equipaggi, 
[e  torpediniere  poterono  compiere  la  loro  missione,  senza  che  alcun 
danno  ne  venisse  alla  gente  ed  al  materiale.  Si  tenga  presente,  che 
le  squadriglie  di  torpediniere  rosse,  mentre  la  squadra  sbloccante  fa- 
ceva rotta  verso  sud,  si  erano  staccate  facendo  rotta  verso  il  nord, 
con  lo  scopo  di  distogliere  sempre  più  il  nemico,  ingannandolo  e  fa- 
cendogli supporre  che  la  squadra  rossa  avrebbe  fatto  rotta  per  il  nord. 
E  così,  all'una  e  20  del  mattino,  la  squadra  rossa  giunse  nella  circon- 
ferenza  che  segnava  il  percorso  delle  50  miglia  prescritte  dalle  istru- 
zioni ministeriali,  senza  essere  né  raggiunta,  ne  inseguita  dal  grosso 
della  squadra  azzurra. 

Bisogna,  però,  pur  riconoscere  che  al  felice  esito  del  blocco  con- 
tribuirono anche  le  malintese  ed  erronee  interpretazioni  di  segnali 
delle  navi  del  partito  azzurro.  Appena  le  navi  del  partito  rosso  mi- 
sero la  prua  fuori  l'estuario,  la  Varese,  che  vigilava  il  passo  di  capo 
Ferro,  segnalò  in  tutti  i  modi  l'uscita  delle  navi  ;  ma,  a  quanto  sembra, 
quei  segnali  non  furono  bene  interpretati  e  le  navi  del  partito  az- 
zurro fecero  rotta  al  nord,  mBntre  quelle  del  partito  rosso  fecero 
rotta  verso  il  sud.  Non  si  può.  quindi,  non  osservare  che  la  sorve- 
glianza o  fu  insufficiente  o  non  fu  bene  organizzata.  In  ogni  modo, 
è  a  supporsi  che,  anche  in  guerra  effettiva,  episodi  ed  inconvenienti 
come  quelli  dei  malintesi  e  delle  erronee   interpretazioni  dei  segnali 

ino  prodursi,  portando  allo  stesso  risultato.  È  anche  da  supporsi, 
giudicando  alla  stregua  dei  fatti,  che  nel  partito  azzurro  non  si  abbia 
avuto  un  completo  affìatamBnto  fra  la  parte  direttiva  e  la  parte  ese- 
cutiva della  squadra. 

Ma.  nonostante  gli  accennati  inconvenienti,  la  più  bella,  la  più 
confortante  constatazione  di  fatto  è  quella  fornita  dal  personale  di 
tutti  e  due  i  partiti,  i  quali  hanno  dato,  ancora  una  volta,  ammire- 
voli prove  della  loro  abilità,  del  loro  zelo,  del  loro  spirito  di  sacri- 
ficio. Come  ho  avuto  occasione  di  osservare  in  altri  miei  scritti, 
durante  il  recente  periodo  delle  manovre  navali,  fu  una  gara  nobilis- 
sima fra  il  personale  dei  due  partiti,  gara  alimentata  principalmente 
dal  vivo  desiderio  di  compiere  ognuno  al  di  là  del  proprio  dovere. 
utti,  dai  gradi  più  alti  a  quelli  più  modesti,  dall'ammiraglio  al  ma- 
rinaio, affrontarono  con  entusiasmo  fatiche  eccezionali,  senza  dare 
segni  di  stanchezza  morale  e  fisica,  non  ostante  l'improbo  lavoro  al 
[uale  si  doverono  sobbarcare.  Tale  lode  spetta  principalmente  al  per- 
donale del  partito  azzurro,  il  quale  affrontò  fatiche  ancora  più  dure 
più  continue  che  non  quelle  del  partito  rosso,  senza  nemmeno  avere 
onforto  di  un  successo,  il  quale  sarebbe  stato  premio  ambitissimo 
il  loro  lavoro  eccezionalmente  duro  e  faticoso. 
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La  grande  abilità  dei  nostri  ufficiali  e  del  nostro  personale  è 
stata  luminosamente  dimostrata  dal  l'atto,  clic  nessun  accidente  al 
materiale  ed  agli  uomini  si  è  avuto  a  deplorare.  Le  manovre  navali 
di  quest'anno  in  Inghilterra,  in  Francia,  in  Austria  ed  in  altre  na- 
zioni furono  turbate  dalle  sensibili  perdite  di  parecchie  torpediniere 
e  dal  sacrificio  di  alcune  vite  umane.  In  Italia,  nessun  danno  al  ma- 
teriale, nessun  danno  alla  gente,  meno  la  morte  di  un  maresciallo  e 
di  un  marinaio  fuochista  del  Goatit,  dovuta  ad  un  accidente  del  tutto 
estraneo  alle  manovre.  Eppure  le  navi  navigavano  a  fanali  spenti, 
mentre  una  cinquantina  di  torpediniere,  anch'esse  completamente 
oscurate,  incuranti  del  mare  tempestoso  e  del  vento  violentissimo, 
per  circa  quindici  notti,  si  [esposero  alle  ire  degli  elementi,  dando 
prova  della  preziosa  abilità  degli  ufficiali  comandanti  e  dello  zelo 
degli  equipaggi.  Di  questa  pagina  la  nostra  Marina  ed  il  Paese  deb- 
bono gloriarsi  :  se  le  manovre  navali  non  fossero  servite  al  altro, 
avrebbero  avuto  sempre  -il  merito  grandissimo  di  confermare,  alla 
piova  dei  fatti,  le  sublimi  qualità  morali,  intellettive  e  fisiche  del  no- 
stro personale. 


V. 
Il  simulacro  di  combattimento. 

Le  manovre  navali  furono  chiuse  con  un  simulacro  di  combat- 
timento, il  quale  fu  un  episodio  a  parte,  senza  alcuna  relazione  ne 
militare  né  logica  con  l'azione  svolta  precedentemente  dalledue  squadre. 
Le  squadre  furono  reintegrate  nella  loro  efficienza  primitiva;  sicché 
il  partito  azzurro,  il  quale  aveva  precedentemente  perdute  l i  mag- 
giori sue  unità,  ritornò  ad  avere  la  sua  forte  squadra  composta  di 
otto  potenti  navi  da  combattimento,  contro  la  debole  squadra  rossa 
composta  di  cinque  navi  antiquate,  eterogenee  e  poco  veloci.  A  ren- 
dere sempre  più  schiacciante  la  superiorità  del  partito  azzurro  con- 
tribuirono le  istruz'oni  ministeriali,  le  quali,  pel  simulacro  di  combat- 
timento, concessero  alla  squadra  azzurra  quattordici  miglia  di  velocità. 
mentre  limitarono  a  dieci  miglia  quella  della  squadra  rossa. 

Data,  quindi,  la  sproporzione  delle  forze,  quel  simulacro  di  com- 
battimento non  ebbe  né  poteva  avere  alcuna  importanza  speciale, 
né  fu  possibile  ricavarne  alcun  ammaestramento  di  azione  tattica,  la 
quale  non  potrà  mai  essere  fedelmente  riprodotta  fino  a  quando  man- 
cherà l'elemento  risolutivo  che  è  il  cannone.  Ho  avuto  già  occasione 
di  osservare  altrove  che,  in  guerra  vera,  un  ammiraglio  che  impe- 
gnasse battaglia  disponendo  di  sole  cinque  navi  vecchie  e  lente  contro 
un  nemico  forte  di  otto  potentissime  navi  e  con  un  supero  di  quattro 
miglia  di  velocità,  sarebbe  un  pessimo  ammiraglio,  perchè  egli  sicura- 
mente e  fatalmente  porterebbe  navi  ed  uomini  al  macello.  Potrebbe, 
però,  esservi  costretto;  nel qual  caso,  a  quell'ammiraglio  non  reste- 
rebbe altro  da  fare  che  utilizzare  nel  miglior  modo  possibile  le  scarse 
qualità  militari  delle  sue  navi. 

Sicché,  quel  simulacro  di  combattimento  ad  altro  non  servi  che  a 
manifestare  i  concetti  con  i  quali  i  due  capi  avrebbero  usato,  in  guerra, 
i  mezzi  di  offesa  e  di  difesa  loro  affidati.  Non  è  questo  il  caso  di  ripro- 
durre in  tutti  i  suoi  particolari  l'azione  dei  due  partiti.  Dirò  soltanto 
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che  il  partito  azzurro,  forte  di  un  maggior  numero  di  navi  e  di  un 
supero  di  ben  quattro  miglia  di  velocità,  si  presentò  in  un'unica  linea 
«li  fila,  iniziando  presto  una  curva  di  avvolgimento  e  mantenendole 
navi  nemiche  sotto  il  fuoco  delle  artiglierie  a  tiro  rapido.  Al  coman- 
dante del  partito  rosso  conveniva  di  determinare  e  di  mantenere 
1* azione  a  distanze  considerevoli,    non   solo  per  l'efficacia  dei  propri 

si  cannoni,  ma  anche  per  non  permettere  al  nemico  di  trarre  il 
massimo  profitto  dalle  sue  armi  a  tiro  rapido,  le  quali  tanto  sono 
più  utilizzabili  quanto  più  serrate  sono  le  distanze.  Per  tali  conside- 
razioni, opportunamente  il  partKo  rosso  raggruppò  le  sue  navi  in  due 
reparti  omogenei:  primo  reparto,  Dandolo,  Lauria,  Morosini;  secondo 
reparto,  Sicilia  e  Sardegna;  il  primo,  distante  5000  metri  dalla  testa 
della  formazione  nemica;  il  secondo,  circa  7000  metri  dalla  coda  della 
formazione  stessa.  In  tal  modo,  ne  risultò  una  disposizione  geometrica 
di  un  triangolo.  Il  partito  azzurro,  allora  -  grazie  al  formidabile  privi- 
legio del  supero  di-quattro  miglia  di  velocità  -  eseguì  in  modo  perfetto 
una  curva  di  avvolgimento,  capitando,  però,  al  termine  della  manovra 
fra  i  fuochi  dei  due  reparti  del  partito  rosso. 

Concludendo,  in  guerra  vera,  data  la  maggiore  potenzialità  di 
squadra,  e  data  sopratutto  la  differenza  grandissima  di  velocità,  la 
ragione  sarebbe  restata  al  più  forte,  cioè  al  partito  azzurro;  ma  è 
anche  vero  che  non  è  possibile,  nel  campo  pratico,  trovare  due  squadre 
che  si  distanzino  di  quattro  miglia  di  velocità  fra  di>oro.  Con  tutto 
ciò,  il  partito  rosso  dimostrò  di  saper  trarre  il  maggior  profitto  dalle 
proprie  navi,  impiegandole  nel  modo  più  speculativo,  e  tenendo  na- 
turalmente calcolo  delle  eterogenee  qualità  offensive  e  difensive  delle 

•rie  unità.  Non  altre  conclusioni  è  possibile  ricavare  da  quel  si- 
mulacro di  combattimento,  il  cui  tema  e  le  cui  condizioni  non  erano 
sorretti  da  alcun  concetto  serio  e  positivo  di  sana  azione  tattica. 


VI. 
Il  naviglio  silurante. 

Risulta  evidente  che  le  azioni  delle  torpediniere  costituirono  la 
patte  più  interessante  di  tali  manovre. 

Il  naviglio  silurante  fu  assai  utilmente  destinato  ad  importanti 
efficaci  azioni  con  attacchi  parziali  e  con  aggressioni  collettive.  Per 
il  partito  rosso,  il  naviglio  torpediniero  fu  il  vero  preparatore  dei- 
razione  finale,  riducendo  il  numero  delle  grosse  unità  della  squadra 
nemica,  diminuendone  sensibilissimamente  l'efficienza,  tormentando  e 
paralizzando  con  l'insidia  l'azione  di  tutta  la  squadra  bloccante.  Anche 
l'azione  di  vigilanza  fu  efficacemente  eseguita  dalle  torpediniere,  in 
modo  ordinato  e  perfetto,  sia  quella  riavvicinata,  sia  quella  foranea. 

Per  quelle  ragioni  dette  più  innanzi,  non  si  può  egualmente  dire 
che  il  naviglio  torpediniero  azzurro  fosse  stato  impiegato  ed  utiliz- 
zato come  la  prudenza  e  le  circostanze  consigliavano.  Le  caccia-tor- 
pediniere non  furono  mai  usate  contro  le  torpediniere  ;  le  torpediniere 
bloccanti  furono  usate  soltanto  pel  servizio  di  vigilanza,  escludendo 
osi  ogni  loro  azione  tendente  a  sbarrare  il  passo  alle  torpediniere 
nemiche. 

Ma.  anche  con  queste  deficienze,  risultò  manifesto  il  grande  va- 
lore delle  torpediniere  come  istrumenti  di  difesa  costiera  usate  a  breve 
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distanza  dal  1<>i<>  porto,  tal  oome  risultarono  evidenti  gl'inconvenienti 
delle  piccole  torpediniere  per  i  servizi  di  squadra  in  aito  mare,  a 
grande  distanza  dalle  loro  Itasi  di  operazione.  È  anche  vero,  però, 
che  per  dimostrare  che  le  torpediniere  non  sono  assolutamente  adatte 
alle  funzioni  cuf  furono  destinate  dal  partito  azzurro,  non  erano  ne- 
cessarie le  recenti  manovre  navali. 

In  ogni  modo,  il  naviglio  torpediniero  è  stato  largamente  impie- 
gato, dando  ottimi  risultati,  dimostrando  così  tutta  l'importanza  che 
esso  avrà  in  guerra  vera.  La,  contigurazione  speciale  dell'Italia  con- 
siglia di  rivolgere  al  naviglio  sottile  e  silurante  speciali  attenzioni, 
provvedendo  a  tempo  la  nostra  Marina  di  torpediniere  moderne  ed 
in  numero  efficiente. 

Anche  le  nostre  vecchie  torpediniere  hanno  saputo  rendere  utili 
servizi,  ed  altri  ancora,  se  con  cura  e  con  amore  comandate,  ne 
renderanno,  specie  per  l'istruzione  del  personale  e  per  l'educazione 
dei  comandanti  alla  grande  scuola  della  responsabilità.  Non  bisogna, 
però,  dimenticare  che  molte  delle  nostre  vecchie  torpediniere  sono 
talmente  logore,  da  renderle  incapaci  di  soddisfare  alle  più  modeste 
esigenze. 

Si  è  resa  sempre  più  evidente  anche  la  necessità  di  una  più  pro- 
fonda conoscenza  delle  coste  da  parte  dei  nostri  comandanti  di  tor- 
pediniere. 

Bisognerebbe,  quindi,  abbandonando  ogni  opera  burocratica,  che 
la  preparazione  delle  torpediniere  fosse  rivolta  quasi  essenzialmente 
allo  studio  delle  coste,  all'esercitazione  dei  sistemi  di  vigilanza  e  di 
e  -iplorazione,  ai  lanci  di  siluri  a  testa  deformabile  e  a  bene  intese  e 
graduali  esercitazioni,  le  quali  lascino  adito  alla  iniziativa  e  previg- 
genza  dei  comandanti  di  svilupparsi. 

Ora  più  che  mai,  risulta  evidente  la  necessità  di  destinare  al  co- 
mando delle  torpediniere  tenenti  di  vascello  giovani,  senza  aspettare 
che  invecchino  negli  anni  e  nel  grado  prima  di  affidar  loro  la  torpe- 
diniera. Le  eccezionali  fatiche  della  vita  torpediniera  richiedono  una 
fibra  giovane  ed  ardita;  oltre  ciò,  destinando  giovani  comandanti, 
si  olire  loro  l'opportunità  di  formarsi  un  vero  temperamento  ma- 
rino, pronto  ad  ogni  ardimento  e  capace  di  affrontare  la  necessaria 
responsabilità.  L'Inghilterra  e  la  Germani  i  particolarmente  destinano 
a  quei  comandi  ufficiali  giovanissimi  ;  in  Italia,  invece,  si  destinano  te- 
nenti di  vascello  con  dieci  e  più  anni  di  grado  !  Occorrerebbe,  quindi, 
riorganizzare  gran  parte  della  preparazione  delle  torpediniere,  non 
solo  migliorando  il  materiale  esistente,  ma  cambiando  anche  quei  cri- 
teri che  da  qualche  tempo  predominano  nell'affidare  i  comandi  delle 
minuscole  navi 

VII. 
La  piazza  forte  della  Maddalena. 

Il  valore  della  piazza  forte  della  Maddalena  è  emerso  chiaramente 
dalle  recenti  manovre  navali.     • 

La  Maddalena  è  una  inestimabile  base  di  rifornimento  e  di  ma- 
novra della  tlotta,  perchè  può  assumere  una  poderosa  azione  offensiva, 
oltre  quella  di  servire  di  rifugio  e  di  rifornimento. 

Data  la  sua  posizione,  la  tortuosità  del  suo  frastagliato  arcipe- 
lago, Maddalena  idrograficamente  è  inespugnabile,  tanto  se  si  ricorra 
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alla  forza,  quanto  se  si  ricorra  alla  sorpresa.  La  diversità  degli  ae- 
di cui  dispone,  costringerà  una  flotta  nemica  che  volesse   strin- 

il  blocco  attorno  alla  Maddalena  a  dividere  le  sue  forze  fra   le- 

e  e  ponente,  rendendo  così,  pid  che  diffìcile,  quasi  impossibile 
Legamento  tra  i  due  reparti. 

La  Maddalena  può  cooperare,  con  agguati  e  con  altre  basi  oppor- 
tunamente scelte  nell'arcipelago  Toscano,  ad  appoggiare  e  sostenere  le 
nazionali  manovranti  nei  bacini  interni  del  Tirreno.  Se  provve- 
duta di  moderne  e  veloci  siluranti  (all'in fuori  s'intende,  di  quelle  che 
—arie  per  la  sua  difesa  mobile),  minaccerà  da  tergo  e  di 
Éanco  qualunque  forza  nemica  che  operi  sulle  coste  della  Penisola. 
In  tal  modo,  facendo  caposaldo  della  difesa  del  basso  Tirreno  la 
[Mazza  di  Messina,  la  Maddalena  coprirebbe  l'alto  e  medio  Tirreno. 
a  è  la  funzione  offensiva  della  piazza,  perchè,  intendendola  come 
>ola  piazza  di  rifornimento,  sarebbe  questa  una  funzione  assoluta- 
mente   passiva.    I  tecnici  sono  d'accordo  nel  ritenere   che  la   impor- 

i  della  piazza  forte  della  Maddalena  emerge  sempre  di  più,  quando 
si  pensi  che  Spezia  è  più  facilmente  imbottigliabile.  che  ha  poco  fondo, 
il  quale  si  va  anche  interrando  e  che  forse  navi  grosse  con  forti  avarie 
non  vi  potrebbero  penetrare. 

I  più  autorevoli  nostri  competenti  ritengono  anche  che,  qualora 
le  forze  navali  italiane  fossero  tali  da  consentire  una  politica  più  ar- 
dita, la  funzione  della  Maddalena  crescerebbe  ancora  di  più,  perchè 
'hbe  un'ottima  base  per  operazioni  a  ponente,  nei  bacini  cen- 
trai.- ed  occidentale  del  Mediterraneo,  per  un'azione  contro   le   coste 

:esi  per  minacciare  le  linee  di  comunicazione  tra  la  Francia  e  le. 
dell'Algeria. 

Ma  perchè  tutta  questa  utilità  possa  essere  sfruttata  in  tempo  di 

ra,  occorre  pensare  fin  da  ora  alla  piazza,  mettendola  in  istato 
da  poter  soddisfare  a  queste  funzioni,  dandole  un'assoluta  autonomia, 
in  modo  che  possa  sempre  sostenersi  da  sé,  da  non  necessitare  di 
aiuto,  ma  in  condizione  di  darne. 

Insognerebbe  migliorare,  perfezionare  ed  ingrandire  le  attuali  opere 
di  difesa,  non  già  per  impedire  l'entrata  di  una  forza  nemica,  ma  per 
■ipedire  qualsiasi  lontana  offesa,  sia  dal  fronte  di  terra  che  da  quello 
di  mare.  È  evidente  la  necessità  di  spingere  in  fuori  la  linea  della 
■fesa  con  altre  opere  capaci  di  tenere  a  maggiore  distanza  il  nemico  ; 
in  tal  modo  diventerebbero  utili  e  sicuri  non  solo  l'ancoraggio  di 
Mito  Stefano,  ma  anche  gli  altri  molti  che  sono  nell'ambito  della 
une  Mezzo  Schifo,  Saline,  Arsachena,  a  ridosso  di  Spargi,  ecc. 
Allo  stato  attuale,  un  nemico  potente  potrebbe  tentare  non  di  pene- 
trare nella  piazza,  ina  di  batterla  da  alcuni  punti  con  qualche  spe- 
ranza di  risultato. 

L'attuale  forte  di  Guardiav.cchia  ha  una  gran  parte  del  suo  campo 
battuto  sull'isola  della  Maddalena,  e  poco  verso  mare.  Questo  fu  uno 
^Bflio  di  origine.  Per  rimediarvi,  bisognerebbe  (come  fu  già  trat- 
tato in  Commissione  di  difesa)  fortificare  l'isola  di  Spargi  per  portare 
più  lontano  verso  mare  l'offesa  delle  artiglierie.  Molti  tecnici  richie- 
dono anche  la  fortificazione  dell'isola  delle  Biscie  con  cannoni  a  tiro 
a  tiro  successivo,    caricamento  rapido.  Quest'opera  avrebbe   un 

pò  estesissimo  di  tiro,  potendo,  cosi,  impegnare  un  duello  contro 
la  nave,  come  se  fosse  essa  stessa  una  nave,  col  vantaggio  di  essere 


Ti 
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in  terra  ferma,  con  la  piattaforma  stabile  e  con  protezione  ecceziona 
mente  superiore  a  quella  della  nave. 

Mi  sogna  anche  pensare  a  rimodernare  l'armamento  delle  attuai 
batterie  busse,  I  cui  cannoni  sono  in  gran  parte  invecchiati;  agli  at 
tuali  grossi  cannoni  da  343  occorrerebbe  sostituire  artiglierie  di  ca 
libro  minore  ma  di  potenza  relativamente  maggiore.  Si  ha  motivo  <1 
ritenere  che  nemmeno  le  difese  subacquee  siano  in  condizioni  In  li 
quali  le  moderne  esigenze  richiedono  :  siluri  ce  ne  sono  pochi  :  toj 
pedini,  gimnoti  e  materiale  da  sbarramento  sono  vecchi,  non  essenti 
stati  mai  rinnovati.  Misogna,  perciò,  completare  e  migliorare  le  o|  mi 
di  difesa,  in  modo  da  metter  la  piazza  forte  della  Maddalena  in  e 
dizione  di  poter  sopportare  un  lungo  assedio. 

Un'altra  grave  deficienza  è  l'assenza  di  un  grande  bacino  per 
grosse  navi.  Comunque  considerata  la  Maddalena,  tutto  consiglia 
dotarla  di  un  grande  bacino,  nel  quale  immettere  e  riparare  le  ma 
giori  unità  di  una  flotta,  sia  in  pace  sia  in  guerra.  Anche  per  que- 
st'opera, ci  sono  diversi -progetti,  ma  è  facile  supporre  che  l'attuazioni 
non  sia  vicina,  mentre  sarebbe  preferibile  rinunziare  a  qualche  co- 
struzione  di  nave  minore,  piuttosto  che  tener  priva  la  Maddalena  del 
suo  bacino,  senza  del  quale  non  potrà  essere  una  piazza  in  tutta  ■ 
sua  completa  efficienza. 

Le  recenti  manovre  navali  hanno  anche  dimostrato  che  alcun 
mezzi  di  rifornimento,  allo  stato  attuale,  sono  scarsi  e  lenti. 

Oltre  alla  sensibile  defìcienzadel  personale, altre  se  ne  riscontrai  on< 
anche  nel  rifornimento  dell'acqua  e  del  carbone.  Attualmente,  la  piazza 
torte  non  dispone  che  di  sole  quattro  navi-cisterne,  di  cui  una  di 
100  tonnellate  e  tre  da  60.  L'acqua  potabile  che  vi  si  beve  è  acqua  di 
mare  distillata;  per  l'acqua  di  lavoro  si  provvede  con  alcune  sorgenti 
vicinali,  le  quali,  però,  dopo  le  lunghe  siccità,  non  sono  più  sufficient: 
per  i  numerosi  bisogni  della  piazza  e  delle  navi.  Nel  cantiere  delle 
Maddalena  ci  sono  attualmente  due  depositi  di  acqua  distillata,  une 
di  1800  tonnellate  e  l'altro  di  4400:  il  distillatore  produce  in  medie 
45  tonnellate  al  giorno.  Bisogna,  quindi,  pensare  ad  aumentare  i  di 
stillatori,  sistemandoli  nelle  località  di  ormeggio,  per  agevolare  il  ri 
fornimento  delle  navi  e  delle  torpediniere. 

La  Maddalena  dispone  di  30,000  tonnellate  di  carbone,  dotazione 
che,  con  le  nuove  tettoie,  potrà,  occorrendo,  essere  portata  a  ì~>.ihx 
tonnellate.  Le  tettoie  attuali,  però,  hanno  il  gravissimo  inconve- 
niente di  essere  esposte  ai  venti  di  ponente,  tanto  che  in  alcuni  giorn 
è  quasi  impossibile  far  carbone.  Un  altro  inconveniente,  di  maggior* 
gravità,  è  quello  dell'assoluta  assenza  di  fondali  dinanzi  alle  banchine 
A  nulla  valgono  le  banchine  se  a  queste  non  possono  attraccare  1< 
torpediniere  e  le  cacciatorpediniere,  le  quali  dovrebbero  potersi  rit'or 
nire  direttamente  di  carbone  e  di  acqua.  Tutte  le  banchine  del  lato  sin 
del  cantiere,  quelle  cioè  prospicienti  al  deposito  principale  del  cai  bone 
ed  i  pennelli  perpendicolari  a  queste,  pure  essendo  state  costruite  ii 
uno  specchio  d'acqua  assolutamente  tranquillo  e  riparato,  sono  inu 
tili,  perchè  appena  appena  dispongono  di  mezzo  metro  di  fondale 
Bisognerebbe  anche  pensare  a  provvedere  le  grosse  navi  di  una  bau 
china  sulla  costa  orientale  dell'isola  di  Santo  Stefano,  alla  (piale  ai 
traccare  per  rifornirsi  direttamente  e  rapidamente  di  carbone. 

Tutte  queste  deficienze,  ed  altre  alle  quali  per  brevità  e  per  piti 
denza  non  accenno,  si  sono  manifestate  assai  visibilmente  durante  li 


LI    MA.NoVHE    NAVALI    ITALIANE    DEL    1905  '.'A  t 

Àanovre,  specie  quando  le  due  squadre  andarono  ad  ancorarsi  nelle 
eque  della  piazza  forte  di  Maddalena. 

Pori  Arthur  ha  dimostrato  quali  e  quante  esigenze  moderne  oc- 
orrano  perchè  una  piazza  forte  marittima  possa  efficacemente  resistere 
d  un  blocco  di  una  potente  forza  navale.  Si  provveda,  perciò,  con 
movi  magazzini  per  munizioni  e  viveri.  Non  è  il  caso  di  pensare  che 
i  Gallura  possa  dare  in  qualunque  epoca  dell'anno  quanto  occorra 
■cr  il  vettovagliamento  per  la  squadra^  per  le  truppe  e  per  i  cittadini. 

A  tali  deficienze  Insognerebbe  provvedere  bene  ed  in  tempo. 


Vili. 
Condizioni  etiche. 

K  provato  in  tutti  i  modi  che  -  sia  in  guerra  vera,  sia  nello  svol- 
imento  d'un  programma  di  semplici  manovre  -  le  condizioni  etiche 
itano  una  grande  influenza  sul  successo  d'una  forza  navale.  Le 
ondizioni  etiche   debbono,  perciò,  essere   gelosamente  curate  ancora 
»iù  delle   navi  e  delle   armi,  sia  con  opportuni   scambi   d'idee  fra  il 
ap<>  ed  i  dipendenti,  sia  con  la  serietà  di  direttive  ben  maturate  ed 
mprontate   a  genialità.  Occorre  un  completo   affiatamento  fra  il  co- 
llaudante in  capo  ed  i  suoi  sottordini,  e  tale  affiatamento   non  deve 
e  limitato  fra  il  capo  ed  i  comandanti  delle  grosse  unità,  ma  deve 
anche  alle  zone  più  modeste,  in  modo  che  ufficiali  tutti  ed 
quipaggi   possano   essere   edotti,  entro   certi    limiti,  delle  idee  e  dei 
aro  posi  ti  del  comandante  in  capo,  e  possano  efficacemente  coadiuvarlo, 
basta  la  fiducia  dei  dipendenti  nel  proprio  capo;   occorre  anche 
ne  questi  ne  riponga   moltissima  nei  suoi  sottordini  :  senza  la  reci- 
proca fiducia,  si  compromette  il  successo  di  una  forza  navale. 

Le  manovre  navali  tanto  sono  utili  in  quanto  possano  rendere 
onto  al  personale  di  alcune  necessità  della  guerra:  occorre,  perciò, 
■e  i  vari-comandanti  di  squadre  si  convincano,  che  per  avere  un  buon 
■idi mento,  debbono  abbandonare  una  parte  della  loro  usuale  auto- 
ìtit  eminentemente  accentratrice:  essi  per  i  primi  debbono  piegarsi  di- 
Lanzi alla  imperiosa  necessità  di  un  completo  affiatamento  con  le 
utorità  sott ordini  grandi  e  piccole,  le  quali  non  debbono  essere  ri- 
H^rdate  soltanto  come  ciechi  strumenti  esecutivi,  ma  anche  come 
■tingenti  ed  efficaci  cooperatori. 

La  guerra  moderna  richiede  che  ogni  uomo  sia  utilizzato  quale 
e  capace  di  pensare  e  di  ragionare;  i  vari  ufficiali  non  debbono 
e  considerati  come  degli  incapaci,  i  quali  non  possano  e  non 
ehi»; mo  fare  assolutamente  nulla  di  propria  iniziativa,  ma  solo  con 
'autorizzazione  o  con  l'aiuto  di  altri.  L'ufficiale  moderno,  nell'ambito 
elle  proprie  attribuzioni  e  del  proprio  grado,  deve  essere  ritenuto 
ome  un  mandatario  di  fiducia  al  quale  si  dà  la  missione  di  ottenere 
isultati  ben  determinati,  accordandogli,  però,  una  giusta  libertà  d'a- 
ione.  necessaria  non  solo  per  l'adempimento  del  proprio  dovere,  ma 
'utto  per  assumere  ed  affrontare  quelle  eventuali  responsabilità 
eri  vanti  da  diverse  circostanze  imprevedute.  È  pretesa  assurda  e  pe- 
'sa  quella  di  voler  rigidamente  vincolare  con  preventive  dispo- 
izioni  tutte  le  fasi  delle  varie  operazioni  e  dei  diversi  servizi  :  quando 
m  simile  sistema  di  comando  assoluto  ed  accentrante  impera  in  una 
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t'orza  navale,  allora  sono  inevitabili  quegli  errori  che  -  sia  in  guru 
<ia  in  manovre  -  determinano  l'insuccesso. 

Non  fu,  quindi,  rettorica  di  occasione  (ed  i  fatti  lo  hanno  lumi 
nosamente  dimostrato)  quella  del  comandante  del  partito  rosso,  quando, 
chiamate  a  conferenza  tutte  le  autorità  sottordine  grandi  e  piccole  alla 
vigilia  dell'apertura  delle  ostilità,  disse  loro  essere  sua  profonda  con- 
vinzione, che  uno  dei  principali  fattori  del  successo  sta  nella  parti 
etica,  cioè:  in  quel  sacro  fuoco  che  anima  ufficiali  ed  equipaggi:  in 
quella  convinzione  del  capo  che  tutti  i  propri  dipendenti  compiano 
e  compiranno  con  entusiasmo  e  con  intelligenza  il  proprio  dovere, 
affrontando  ogni  sacrifizio  ed  ogni  ragionevole  responsabilità  pur  di 
raggiungere  il  maggior  numero  di  ammaestramenti,  pur  di  rendersi 
conto  di  quelle  lacune  che  solo  la  pratica  può  rivelare.  Questo  entu- 
siasmo, questa  abnegazione,  questa  fiducia  dei  subordinati  nel  pro- 
prio capo  e  dell'ammiraglio  in  tutti  i  suoi  dipendenti,  sono  capaci, 
sia  in  guerra  sia  in  tempo  di  pace,  di  far  compiere  veri  miracoli  di 
valore  e  di  energia. 

Bisogna  pur  convincersi  che,  anche  per  le  istituzioni  militari,  i 
tempi  sono  cambiati  e  le  idee  informatrici  sono  progredite;  oggi,  se 
si  vuole  avere  una  buona  organizzazione  navale,  bisogna  basarla  si 
principii  rigorosamente  pratici  ed  inspirarla  ad  idee  liberali  e  moderne. 

Occorre,  anzitutto,  rialzare  il  morale  degli  ufficiali  e  degli  equi- 
paggi; sono  passati  ormai  quei  tempi  in  cui  bastava  la  severità  del- 
l'applicazione del  regolamento  di  disciplina;  oggi,  si  deve  dimostrare 
di  sapere  apprezzare,  stimare  ed  utilizzare  le  qualità  del  personale, 
di  avere  a  cuore  il  benessere  di  tutti  senza  distinzione  di  grado,  di 
diminuire,  per  quanto  è  possibile,  tutte  quelle  piccole  noie  ed  an- 
gherie derivanti  principalmente  dalla  scarsezza  degli  uomini,  scarsezza 
che  costringe  a  mutarli  assai  spesso  di  destinazione  e  ad  esigere  dalla 
loro  fibra  lavoro  e  fatiche  eccessive. 

Bisogna  curare  e  carezzare  negli  ufficiali  superiori  ed  inferiori  lo 
spirito  d'iniziativa,  mentre  finora  si  è  fatto  poco  o  nulla  per  abituare 
i  nostri  giovani  ufficiali  a  farne  uso.  In  molti  degli  uomini  che  sono 
a  capo  della  nostra  marina,  purtroppo  domina  ancora  l'assurdo  sistema 
del  massimo  accentramento,  mentre  oggi  s'impongono  una  più  intel- 
ligente suddivisione  del  lavoro,  una  più  equa  ripartizione  di  perso- 
nale, un  ragionevole  decentramento,  in  modo  che  l'azione  degli  uffi- 
ciali (specie  de'  dirigenti)  non  sia  rinserrata  in  vincoli  rigidissimi  e 
paralizzata  dall'impossibilità  di  poter  fare  ragionevolmente  uso  del 
proprio  spirito  d'iniziativa.  In  tal  modo,  i  giovani  ufficiali  arrivano 
ai  gradi  elevati  senza  essere  stati  abituati  a  fare  uso  né  della  propria 
ragione  né  della  propria  iniziativa.  Bisogna,  quindi,  condannare  e  col- 
pire simili  metodi,  i  quali,  se  erano  possibili  e  forse  anche  utili  un 
secolo  fa,  ora  sono  in  aperta  contraddizione  con  le  esigenze  dei  tempi 
e  della  guerra  moderna,  esigenze  che  fanno  dell'uomo  il  principa 
istrumento  di  guerra. 

È,  quindi,  al  personale  che  occorre  rivolgere  tutte  le  cure.  Orma 
dopo  gli  ultimi  aumenti  accordati  dal  Paese  al  bilancio  della  Marin 
il  problema  delle  navi  può  dirsi  risoluto  per  alcuni  anni:  perchè  non 
profittare  di  questo  periodo  di  tempo  libero  dalle  urgenti  preoccupa- 
zioni del  materiale,  per  pensare  a  perfezionare  l'organizzazione  del 
personale,  migliorandone  le  sorti  e  rialzandone  il  morale? 
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Il  nostro  personale  è  ottimo  comunque  considerato.  Le  recenti 
manovre  navali  hanno,  ancora  una  volta,  riconfermate  le  sublimi 
qualità  della  nostra  gente  di  mare,  disciplinata,  laboriosa,  intelligente 
ed  entusiasta.  Ma  per  ricavare  il  maggior  rendimento  dal  complesso 
delle  qualità  morali,  intellettuali  e  fisiche  del  personale,  occorre  un'o- 

a  e  radicale  riforma  della  nostra  organizzazione  navale,  dando, 
anzitutto,  l'ostracismo  a  tutti  i  vieti  sistemi  delle  vecchie  marine,  per 
sostituirvi,  invece,  modi  e  sistemi  che  mirino  a  promuovere  e  coltivare  la 
feconda  scuola  delle  responsabilità  e  ad  integrare  tutte  le  energie  vitali 
delle  navi  e  della  forza  navale  ad  uno  scopo  comune  per  trovare  il 
massimo  rendimento,  come  se  da  una  sola  psiche  fossero  animati  tutti 
i  mezzi  materiali.  L'Italia  possiede  tutti  gli  elementi  necessari  per  for- 
nire un'ottima  marina:  i  nostri  arsenali  governativi  e  privati  possono 
fornirci  buone  navi  ;  le  nostre  popolazioni,  ottimi  equipaggi.  Occorre, 
però,  non  paralizzare  né  diminuire  l'autorità  degli  ufficiali,  non  ina- 
sprire la  gente,  non  seminare  il  malcontento:  con  simili  metodi,  i 
buoni  elementi,  appena  possono,  lasciano  la  marina,  e  restano  in  ser- 
vizio i  meno  buoni  ed  i  più  scadenti.  Non  basta  essere  severi;  oc- 
corre sopratutto  essere  giusti  e  ragionevoli.  Quando  saranno  abbattute 
le  ultime  vecchie  barriere  che  impediscono  alle  idee  nuove  e  liberali 
di  farsi  strada,  allora  soltanto  sarà  possibile  inspirare  la  nostra  pre- 
parazione alla  guerra  al  sano  concetto,  che,  cioè,  l'efficienza  di  una 
flotta  dipende  più  dalla  sua  buona  organizzazione  che  dalla  perfezione 
del  suo  materiale. 

Federico  di  Palma. 
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L'ALTRA  FACCIA  DELLA  MEDAGLIA 


«Guai  a  chi  promette  poco  -  diceva  Rovani,  chiudendo  il  delizioso 
preludio  dei  suoi  meravigliosi  Cento  anni  -.  Il  lettore  lo  piglia  tosto  in 
parola».  E  guai  a  chi  è  modesto  per  conto  del  proprio  paese  nell'e- 
same della  situazione  internazionale  -si  potrebbe  dire  oggi  :  all'estero 
si  fa  assai  più  che  pigliarlo  in  parola,  si  esagerano  le  verità  esposte 
sino  a  farle  divenire...  il  rovescio  della  verità. 

(Questo  è  accaduto  nella  più  autorevole  stampa  europea,  a  pro- 
posito delle  considerazioni  qui  espost"!  sulle  difficoltà  (1)  derivanti  alla 
politica  italiana  dalla  nuova  situazione  internazionale,  di  cui  la  pace 
russo-giapponese  e  l'alleanza  fra  Inghilterra  e  Giappone  sono  uno  dei 
dati  più  caratteristici,  e  l'incidente  franco-germanico,  in  cui  l'Inghil- 
terra era  pure  implicata,  fu  un  sintomo  non  poco  significante  ed  allar- 
mante. Qui,  si  scriveva  per  mettere  in  guardia  gl'italiani  contro  quella 
indifferenza  e  quell'inerzia  che  formano  il  fondo  della  loro  indole  e 
il  complesso  della  loro  condotta  in  troppe  parti  della  vita  nazionale; 
perchè  quindi  stessero  all'erta  -  Governo,  Parlamento  e  cittadini  -  così 
da  non  essere  poi  colti  all'improvviso  da  qualche  sgradevole  sor- 
presa. All'estero,  periodici  anche  ascoltati  hanno  preso  occasione  dalle 
nostre  parole  per  dipingere  la  nostra  situazione  molto  peggiore  che 
non  sia  in  realtà;  quasiché,  esagerando  le  nostre  difficoltà  ed  i  nostri 
pericoli,  e  menomando  così  il  nostro  peso  nella  bilancia  internazionale, 
si  mirasse  ad  ottenere  più  facilmente  la  disposizione  morale  dell'Italia 
in  favore  di  questi  o  quegli  interessi  non  precisamente  suoi. 

Non  conviene  dunque  lasciar  credere  che  anche  agli  occhi  nostri 
le  cose  stieno  veramente  così.  Nel  commercio  politico  internazionale 
l'esattezza  e  la  scrupolosità  non  debbono  essere  di  prammatica  meno 
che  nel  commercio  economico,  se  non  si  vuole  ingannare  sé  stessi 
ancor  più  dell'altro  contraente.  Guardiamo  dunque,  e  non  solo  per  conto 
nostro,  ma  anche  per  conto  altrui,  l'altra  faccia  della  nostra  medaglia, 
perchè  sorprese  sgradevoli  non  vengano,  non  solo  da  altre  parti  al- 
l'Italia, ma  ad  altre  parti  dall' Italia.  La  quale,  dopo  tutto,  sarebbe  an- 
cora, sempre,  in  condizione  di  prepararne  qualcuna. 

Certo,  l'ipotesi  di  una  guerra  anglo-germanica  è  per  noi  spiace- 
vole e  grave  quanto  quella  di  una  guerra  fra  la  Germania  e  la  Francia, 
quantunque  la  buona  amicizia  corrente  fra  la  Gran  Bretagna  e  l'Italia 
non  ci  imponga  il  dovere  convenzionale  d'intervenirvi.  La  base  ormai 
tradizionale  della  politica  estera  italiana  essendo  l'alleanza  con  la  Ger- 
mania per  le  questioni  continentali,  il  buon  accordo  coli' Inghilterra 
per  le  questioni  mediterranee  e  coloniali,  un  conflitto  fra  quelle  due  po- 

(l)  La  pace  e  le  difficoltà  della  politica  italiana,  16  settembre;  L'Italia  nella 
nuova  complicazione  internazionale.  16  ottobre  1905. 


l'altra  faccia  della  medaglia  :\-2\ 

lenze  ci  porrebbe  nella  posizione  più  imbarazzante;  ma,  mentre  la  lettera 
della  nostra  situazione  internazionale  non  ne  rimarrebbe  compromessa, 
poiché  da  un  lato  e  dall'altro  rimarrebbe  sempre  determinata  dai  patti 
già  stabiliti,  non  è  a  dedurne  perciò,  come  fa,  ad  esempio,  la  Magde- 
hurgische  Zeitung,  che  abbiano  fondamento  per  quanto  ne  riguarda  i 
tentativi  per  la  formazione  di  una  nuova  quadruplice,  costituita  dal- 
l'Inghilterra, dalla  Francia,  dalla  Russia  e  dall'Italia;  né  è  più  esatto 
il  pretendere  come  essa  fa  che  sieno  state  le  moine  italiane  verso  la 
Francia  e  la  Russia  a  scemare  la  fiducia  nella  saldezza  della  Triplice 
ed  a  facilitare  così  il  delinearsi  di  questa  situazione  internazionale  di 
cui  -l'italiani  si  lamentano. 

-un  giudice  imparziale  può  negare  che  da  più  anni,  molti  in- 
dizi, molte  prove  vennero  a  dimostrare  agli  alleati  la  lealtà  dell'Italia: 

che,  se  fosse  vero  che  la  fiducia  nella  saldezza  della  Triplice  è 
andata  scemando,  ciò  non  deriverebbe  certo  da  essa. 

N<»n  deriverebbe  da  essa,  neppure  per  la  nostra  non  mai  smentita 
amicizia  verso  l'Inghilterra,  perchè  quell'amicizia  era  ed  è  troppo  an- 
tica e  tradizionale  e  nell'ordine  morale  e  politico,  per  poter  sorpren- 
dere alcuno  e  suscitare  sospetti;  e  neppure  pei  nostri  accordi  con  la 
l'ianci  i  su  quelle  questioni  mediterranee  a  cui  la  Germania  era  ri- 
masta estranea  sino  all'ultimo  incidente  marocchino,  e  da  cui  l'Austria- 

Ueria  continua  sempre  a  disinteressarsi.  Quegli  accordi  avrebbero 
potuto  essere  stretti  a  condizioni  migliori  per  noi  ;  essi  sono  riusciti 

ri  più  giovevoli  alla  Francia  che  all'Italia:  non  lo  si  pensa  e  non 
lo  si  dice  da  oggi,  da  quanti  sanno  leggere  nella  politica  internazio- 
nale ;  ma  furono,  comunque,  accordi  stretti  apertamente,  senza  che 
l'Italia  ne  facesse  un  mistero  ai  suoi  alleati,  anzi  seguendo,  nell'in- 
teresse comune  della  pace,  l'esempio  che  questi  le  avevano  dato,  la 
Germania  con  la  Francia  stessa,  l'Austria  con  la  Russia. 

Forse  si  eccedette  alquanto  nelle  manifestazioni  esterne  e  superficiali: 
la  Francia  aveva,  da  un  lato,  un  certo  interesse  morale  a  lasciar  cre- 
dere che  vi  fosse  di  nuovo  assai  più  di  ciò  che  era  la  realtà;  dal- 
l'altro, l'indole  italiana  è  naturalmente  espansiva,  magari  anche  ecces- 
si va  nelle  sue  espansioni;  e,  d'altronde,  era  ben  naturale  che  si 
rifondesse  fra  noi  alle  cortesie,  anche  formali,  con  altrettali  cortesie, 
♦■  eli»'  -i  festeggiasse  la  cessazione  del  pericolo  di  guerra  fra  due  popoli 
bbe  hanno  pure  tanti  interessi  comuni,  che  hanno  -  può  dirsi  -  co- 
mune una  parte  stessa  dell'anima.  Di  più  non  vi  fu,  almeno  da  parte 
nostra:  ed  il  delinearsi  della  nuova  situazione,  della  intimità  franco- 
che  parve  tanto  pericolosa  alla  Germania,  che  spiacque  alla 
Germania  tanto  più  che  all'Italia,  va  cercato  in  ben  altre  cause,  risie- 
denti in  paesi  ed  in  governi  che  non  sono  i  nostri. 

La  Man<i*>bnrgisehe  Zeitung  conclude,  del  resto,  col  rendere  giu- 
stizia alla  condotta  dell'attuale  Gabinetto  italiano  ;  ma  se  è  vero  - 
come  è  verissimo  -  che  questo  segue  la  retta  via.  non  è  men  vero 
che  lealtà  non  minore,  non  minore  fermezza  nelle  proprie  convin- 
zioni politiche,  è  nella  grande  maggioranza  degli  italiani,  molti  dei 
quali  non  gradiscono  nemmeno  quel  famoso  giro  di  valzer  a  cui  ha 
accennato  -  per  rassicurare  certi  paurosi  parlamentari  tedeschi  -  il 
principe  di  Biilow.  e  non  attendono  quindi  il  cotillon  per  riprendere 
il  braccio  della  propria  dama. 

Naturalmente,  però,  il  dovere  della  fedeltà  non  è  in  questa  mi- 
nore :  minore  non  deve  essere  in  questa  il  desiderio  di  rendere  il  ma- 
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trimonìo  piacevole  ed  utile  per  entrambi  i  coniugi;  e  pari  al  desiderio 
deve  essere  la  condotta. 

Quel  che  è  avvenuto,  dunque,  di  meno  utile  per  noi,  o  che  ba 
modificato  non  benevolmente  per  noi  la  situazione  internazionale,  non 
deriva  da  noi;  ed  è  anche  perciò  che  abbiamo  tutto  il  diritto  di  farvi 
fronte,  ed  abbiamo  insieme  meglio  anche  il  modo. 

Del  resto,  la  Magdebnrgische  Zeitung  crede  che  la  guerra  anglo- 
germanica sarà  risparmiala  al  mondo  ;  con  essa,  possono  crederlo  pure 
tutti  gli  altri,  gl'italiani  compresi;  e  così  impallidisce,  seppure  non 
vien  meno,  uno  dei  più  gravi  argomenti  delle  nostre  preoccupazioni. 
Tutte  le  ultime  manifestazioni  venute  da  Berlino  e  da  Londra  accre- 
ditano questa  fiducia,  sino  ai  recentissimi  discorsi  di  lord  Lansdowne 
e  di  Balfour;  e,  prima  ancora,  la  stessa  soluzione  dell'incidente  ma- 
rocchino, che  implicava  l'Inghilterra  quasi  quanto  la  Francia,  ha  di- 
mostrato come  da  parte  di  tutte  le  tre  potenze  si  sentisse  il  dovere  e  la 
necessità  di  impedire  la  guerra,  poiché  da  un  lato  la  Germania  ce- 
dette sulla  sostanza,  la  Francia  cedette  sulla  forma,  e  l' Inghilterra 
usò  quell'azione  moderatrice,  che  da  parte  sua  anche  l'Italia  eser- 
citava. Sicché,  come  avviene  dopo  una  grave  minaccia  di  grosso  tem- 
porale, l'orizzonte  finì  coll'essere  sgombro  di  nubi  più  che  non  fosse 
prima. 

Con  ciò,  non  è  detto  che  sia  cessata  la  rivalità  anglo-germanica. 
Ormai,  questa  è  nell'ordine  naturale  ed  inevitabile  delle  cose,  assai 
più  che  nelle  intenzioni  dei  due  Governi,  nella  volontà  dei  due  stessi 
popoli,  che  pure  si  guardano,  innegabilmente,  di  malocchio.  Ma  sin 
che  quella  rivalità  si  limita  ad  esprimersi  nel  campo  economico,  ed 
anche  nel  campo  politico  si  tiene  entro  i  limiti  di  una  concorrenza 
pacifica,  l'Italia  non  ha  di  che  temerne,  e  può  continuare  ad  essere  util- 
mente alleata  della  Germania  ed  amica  dell'Inghilterra. 

Ma,  se  il  pericolo  di  guerra  è  scongiurato,  non  è  a  dire  che  per 
questo  siasi  annullato  il  valore  dell'Italia  nella  situazione  internazio- 
nale; come  non  è  esatta  l'applicazione  che  fa  la  Saturday  Revietv 
al  caso  nostro  del  detto  di  Bacone,  che  nessun  popolo  oppresso  dai 
tributi  è  atto  a  dominare.  Poiché,  anche  in  fatto  di  dominio,  è  il 
caso  d'intendersi. 

Lo  studio  che,  un  po'  sulle  nostre  traccie,  un  po'  su  criteri  meno 
esatti,  dedica  la  autorevole  rivista  a  The  position  ofthe  triple  alti  ance 
(28  ottobre)  mira  evidentemente  a  togliere  alla  Triplice  ogni  valore,  e 
sussidiariamente  a  dimostrare  che  è  cessata  per  l'Italia  ogni  ragione 
di  farne  parte.  Veramente,  menomerebbe  l'importanza  di  tale  studio 
l'errore  in  cui  lo  scrittore  cade  dal  bel  principio,  mostrando  di  credere 
-  come  già  credettero  tanti  meno  autorevoli  pubblicisti  francesi  -  che 
autore  italiano  della  Triplice  sia  stato  Francesco  Crispi.  Ora,  la  Triplice 
fu  bensì  la  conseguenza  principalmente  della  occupazione  francese  di 
Tunisi;  ma,  come  un  pubblicista  inglese  non  dovrebbe  dimenticare, 
autori  della  Triplice  furono  fra  noi  il  Depretis  ed  il  Mancini;  e,  prima 
che  dal  Crispi,  la  Triplice  fu  poi,  per  ciò  che  riguarda  l'Italia,  gover- 
nata dal  conte  di  Robilant.  Col.  Crispi,  è  vero,  essa  divenne  più  signi- 
ficante, poiché  fu  con  lui  che  l'Italia  incominciò  a  farsi  sentire  viva- 
mente in  Europa  per  la  prima  volta  dopo  Cavour;  e,  se  vi  tu  un 
momento  in  cui  lord  Salisburv  si  chiarì  pronto  a  fare  intervenire  la 
flotta  inglese  in  difesa  dell'Italia,  fu,  non  già  per  un'abile  trovata  di 
Bismarck,  ma  pel  rispetto  che  la  politica  italiana  allora  inspirava,  e 
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I "entità  allora  evidente  del  nostro  paese;  entità  di  primaria  im- 
portanza pei  l'Inghilterra. 

Comunque,  l'autorità  della  rivista  inglese,  e  il  resto  di  questo  suo 
studio,  in»  ritano  di  non  passare  inosservati  fra  noi  e  lasciati  senza  ri- 

-ia. 

Inghilterra  e  Francia  -  osserva  la  Saturday  Revietv  -  sono  oggi 
i  migliori  vicini,  tanto  che,  invece  che  di  difesa,  la  flotta  inglese  po- 
trebbe, in  certe  eventualità  di  inimicizia  franco-italiana,  riuscire  un 
fattore  di  offesa  per  la  enorme  linea  costiera  dell'Italia.  Ma,  se  è 
vero  che  l'intimità  franco-britannica  ha  potuto  rendere  per  l'Inghil- 
terra meno  necessaria  l'intimità  anglo-italiana,  da  un  lato  non  può 
inai  essere,  nell'interesse  della  Gran  Bretagna  di  distruggere  la  poten- 
zialità dell'  Italia  in  quel  Mediterraneo  ove  serve  anche  per  essa  di 
contrappeso  alla  Francia;  che  il  giorno  in  cui  l'Italia  cessasse  di 
esistere  come  grande  potenza  mediterranea,  l'attuale  accordo  franco- 
inglese  non  tarderebbe  a  trasformarsi  nuovamente  in  una  rivalità 
anche  maggiore  di  quella  cui  è  stato  posto  fine  sì  di  recente.  Oggi 
non  si  guarda  in  Inghilterra  che  al  pericolo  della  concorrenza  germa- 
nica :  ma,  mentre  non  è  detto  che  fra  i  due  Stati  ed  anche  fra  i  due 
popoli  non  possa  trovarsi  un  terreno  di  componimento,  non  è  men 
vero  che  altra  concorrenza  è  sempre  possibile  tra  Francia  ed  Inghil- 
terra, ed  essa  tornerebbe  a  divenire  anche  probabile,  appena,  in  un 
modo  o  nell'altro,  il  pericolo  germanico  fosse  minore. 

D'altronde,  non  dovrebbero  valere  a  nulla  gli  accordi  franco-ita- 
liani? Se  da  un  lato  l'Italia  è  oggi  priva  del  concorso  inglese  in  un 
momento  di  pericolo  provocato  dalla  Francia,  dall'altro,  grazie  a  quegli 
accordi,  tale  pericolo  è  tanto  diminuito,  che  la  difesa  delle  nostre 
coste  da  parte  della  flotta  inglese  si  è  resa  assai  meno  necessaria.  E 
«io.  anche  senza  tener  conto  del  fatto  che  l'Italia  possiede  pure  una 
marina  militare  ;  la  quale  se,  dopo  essere  stata  la  seconda  del  mondo, 
era  discesa  al  quinto  posto  per  la  sua  stazionarietà  di  fronte  ai  pro- 
gressi altrui,  oggi  è  rientrata  in  un  periodo  di  attività  e  promette  di 
riguadagnare  il  tempo  perduto,  così  da  poter  validamente  contribuire 
alla  difesa  nazionale  contro  attacchi  che  venissero  dal  mare. 

La  Saturdcuf  h'erien-  riconosce,  comunque,  che  l'esser  venuta  meno 
per  l'Italia  la  sicurezza  dell'appoggio  inglese  è  fatto  reso  meno  grave, 
non  solo  dagli  accordi  franco-italiani  pel  Mediterraneo,  ma  dall'av- 
vento in  Francia  di  una  politica  anticlericale.  Ora,  è  certo  che  per  lungo 
tempo  il  clericalismo  della  politica  francese  contribuì  all'intimità  italo- 
germanica  non  meno  della  questione  di  Tunisi.  Quel  clericalismo  con- 
tinuò nella  politica  internazionale  quando  già  aveva  da  tempo  cessato 
di  prevalere  all'interno.  Lo  stesso  Gambetta,  il  quale  aveva  gridato 
pei  francesi  in  Francia  :  Le  cléricalisme,  voilà  Vennemi  !  aggiungeva 
poi.  in  quanto  riguardava  l'estero,  che  l'anticlericalismo  non  era  un 
articolo  di  esportazione.  E  ciò,  non  solamente  per  quanto  riguardava 
la  posizione  speciale  creata  alla  Francia  dal  protettorato  sui  cristiani 
d'Oriente  :  Roma  entrava  non  meno  in  quel  concetto,  ed  i  rapporti, 
che  erano  sempre  durati  tra  Francia  e  Vaticano  da  Carlo  Magno  a  Na- 
poleone III  -  Mentana  informi  -  erano  stati  ripresi  dalla  terza  Re- 
pubblica, appena  sedata  la  guerra  civile.  Tanto  ripresi,  che,  mentre 
il  signor  Thiers  aveva  tenuto  a  Civitavecchia  YOrenoque  a  disposizione 
di  Pio  IX,  e  il  tentativo  del  16  maggio  era  stato  organizzato  dal  mi- 
nistero dei  Duchi  e  dal  maresciallo  Mac  Mahon  tanto  in  favore  del  Va- 
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ticano  e  contro  l'Italia,  quanto  contro-Io  libertà  Interne,  lo  stesso  Ga- 
binetto Ferry,  che  fu  lo  spauracchio  del  clericalismo  francese,  non 
era  riuscito  ad  ammettere  spiritualmente  che  fosse  cessata  e  potesse 
cessare  mai  la  tutela  che  verso  la  Madre  Chiesa  esercitava  quella  che 
ne  era  sempre  la  figlia  primogenita. 

Ora,  tutto  questo  è  finito  per  sempre.  La  rivoluzione  che  si  è  linai- 
mente  compiuta  a  questo  proposito  nell'anima  francese  è  profonda, 
radicale,  forse  irrimediabile.  Potrà  esservi  al  Governo  una  politica  an- 
ticlericale più  o  meno  accentuata  con  un  altro  Gombes  o  con  un  altro 
Waldeck-Rousseau  ;  il  signor  Rouvier  o  chi  lo  sostituisca  potrà  rite- 
nere più  o  meno  opportuna  la  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato, 
e  venire  quindi,  o  meno,  ad  accordi  col  Vaticano  ;  ma  è  certo  che  il 
Vaticano  ha  cessato  di  aver  valore  per  la  Francia  nei  suoi  rapporti 
con  l'Italia,  ha  cessato  di  essere  un  fattore  fra  i  più  notevoli  della 
sua  politica  internazionale,  per  avere  importanza  soltanto  nei  riguardi 
della  sua  politica  interna. 

Del  resto,  se  anche  tornassero  ad  aver  credito  nelle  sfere  politiche 
francesi  le  velleità  di  servirsi  del  Vaticano  contro  l'Italia,  esse  sareb- 
bero chiamate  a  fortune  molto  minori  di  un  tempo,  per  altri  elementi 
politici  prima  inesistenti,  e  oggi  in  piena  attività,  a  incominciare  dal 
Vaticano  istesso. 

Il  clericalismo  italiano  ha  infatti  cangiato  interamentemeto  di  e 
direzione:  esso  si  professa  sempre  -  e  in  parte  soltanto  -  antiliberale, 
ma  ha  cessato  di  mostrarsi  antipatriotico  ;  esso  pretende  anzi  di  essere 
il  rappresentante  più  puro,  più  elevato  del  patriotismo  e  della  italia- 
nità. Gli  alleati  su  cui  conta  sono  all'interno,  ed  esso  si  guarderebbe 
bene  dal  ricorrere  all'estero,  bene  comprendendo  che  il  soccorso  stra- 
niero -  quando  mai  l'ottenesse  -  non  solo  riuscirebbe  impotente  con- 
tro la  volontà  della  grande  maggioranza  degli  italiani,  ma  sarebbe 
respinto  da  una  parte  dei  suoi  stessi  adepti.  Il  clericalismo  italiano 
aspira  oggi  ad  ottenere  la  grande  cittadinanza,  penetra  in  tutte  le  vie 
della  moderna  vita  nazionale,  ne  adotta  tutte  le  apparenze;  nelle 
maggiori  e  nelle  minime  cose  trasforma  abitudini,  atteggiamenti,  e 
persino  abbigliamenti;  tantoché  i  ricreatorii  clericali  fanno  concorrenza 
ai  liberali,  e  Pio  X  assiste  in  Vaticano  agli  esercizi  dei  piccoli  gin- 
nasti vestiti  quasi  alla  bersagliera,  mentre  il  Papa  stesso^  malgrado 
le  violenze  in  contrario  dell'  Unità  Cattolica,  è  in  voce  di  presiedere  un 
partito  parlamentare  cattolico  ma  laico,  ed  abolisce  di  fatto,  almeno 
come  norma  generale,  il  non  expedit,  e  si  spinge  sino  a  ciò  che  il  Go- 
verno italiano  non  ha  osato:  a  prescrivere,  cioè,  la  celebrazione  del 
matrimonio  civile  prima  di  quella  del  matrimonio  religioso. 

Ma,  dato  pure  che  tuttociò  mutasse  -  e  non  sarebbe  possibile  nep- 
pure con  l'avvento  di  un  Papa  diverso  da  Pio  X,  perchè,  più  che  da  una 
volontà  personale,  tuttociò  dipende  dall'  influsso  inesorabile  del  tempo 
che  cammina, -dato  pure  che  la  Francia  tornasse  clericale  all'estero. 
e  il  Vaticano  si  appoggiasse  nuovamente  ad  una  Francia  clericale  contro 
l'Italia,  questa  non  avrebbe  bisogno  di  appellarsi  ai  patti  dell'alleanza 
per  ottenere  l'appoggio  della  Germania.  La  Germania  può  oggi  ammet- 
tere meno  che  mai  una  prevalenza  della  Francia  in  Vaticano;  e.  mentre 
mira  a  sostituirsele  in  parte,  non  potrebbe  d'altronde,  per  mille  altre 
valevoli  ragioni,  servire  essa  a  scopi  del  Vaticano  avversi  all'  Italia. 

K  dunque  un  fatto  che  il  Vaticano  ed  i  pericoli  che  esso  può  sem- 
pre, sotto  altri  aspetti,  presentare  hanno  cessato  di  essere  per  l' Italia 
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nella  politica  internazionale  un  fattore,  sia  negativo  che  positivo,  per 
ciò  che  riguarda  la  Francia. 

Ma  il  ragionamento  della  Saturday  Revietv  non  corre  maggior- 
mente per  questo. 

i  si  compiace  più  oltre  di  rilevare  la  contraddizione  degli  in- 
teressi italiani  ed  austriaci,  per  dimostrare  che  è  cessata  anche  fra  Italia 
ed  Austria  la  ragione  di  essere  alleate.  Ma,  da  un  lato,  le  aspirazioni 
dell'  Italia  in  Oriente,  i  fini  della  sua  politica,  sono  così  modesti  e  così 
leali  ad  un  tempo,  che  coi  colloqui  di  Abbazia  e  di  Venezia  fra  il  conte 
Goluchowski  e  ì'on.  Tittoni  si  è  riconfermata,  non  solo  la  possibilità, 
ma  la  convenienza  dei  loro  accordi.  L' Italia  ha  ottenuto  le  soddisfa- 
zioni che  desiderava,  sia  nella  questione  della  gendarmeria  macedone 

-  il  cui  comandante  è  un  generale  italiano  -  sia  in  quella  del  controllo 
finanziario,  che  ha  ridato  interamente  un  carattere  internazionale  alla 
questione  delle  riforme,  che  prima  pareva  dover  essere  una  priva- 
tiva austro-russa  dipendente  dal  patto  di  Mùrzteg.  Sicurezza  pub- 
blica e  finanza  sono  i  due  elementi  organici  della  questione  ma- 
cedone; ora,  il  generale  De   Giorgis  da  un  lato,  e  il  cònsole  Maissa 

-  elemento  di  prim'ordine  -  dall'altro,  garantiscono  l'Italia  da  una 
menomazione  della  sua  autorità;  mentre  il  censimento  dei  rilayets 
macedoni  in  base  al  dato  etnografico,  ottenuto  dall'Italia,  ha  dimostrato 
punto  inefficace  il  suo  intervento  in  favore  della  nazionalità  albanese, 
e  l'appoggio  dato  alla  Romania  nella  sua  divergenza  con  la  Grecia  pei 
Kutzovalacchi  ha  fatto  riprendere  all'Italia  in  Oriente  il  posto  di  prima 
potenza  latina,  che  essa  più  non  occupava  da  secoli. 

D'altronde.'le  condizioni  interne  della  Monarchia  austro-ungarica 
sono  tali,  che  la  sicurezza  dell'amicizia  italiana  derivante  dall'alleanza 
si  fa  sempre  più  preziosa;  tanto  preziosa,  che  è  evidente  la  convenienza 
di  accontentare  l'Italia  in  tuttociò  che  i  suoi  desiderii  hanno  di  legit- 
timo. Né  essa  vuol  certo  uscire  dal  campo  di  questa  legittimità.  Essa 
si  guarderà  dal  volere  abusare  di  questa  carta  favorevole  nel  suo  gioco, 
e  continuerà  ad  essere  un'alleata  discreta  e  leale;  ma,  dato  anche  che 
per  quelle  difficoltà  interne  il  valore  internazionale  dell'Austria  dimi- 
nuisse, non  ne  verrebbe  per  conseguenza  che  se  ne  accrescerebbe  in- 
vece il  valore  e  l'importanza  dell'Italia,  la  quale  attraversa  un  mo- 
mento interno  tanto  più  felice? 

E  felice,  si  noti,  anche  dal  lato  economico;  quello  su  cui,  seguendo 
le  orme  di  Bacone,  la  Saturday  Settimo  si  fonda  per  menomare  l'en- 
tità internazionale  dell'Italia. 

1/ Italia,  è  vero,  continua  ad  essere  uno  dei  paesi  del  mondo  più 
gravemente  tassati;  ed  è  anche  vero  che  un  paese  su  cui  pesa  ec- 
cessivamente il  carico  dei  tributi  non  è  in  grado  di  imperare;  ma  non 
è  men  vero  che  il  nostro  bilancio  economico  va  migliorando  insieme 
al  nostro  bilancio  finanziario,  e  che  l'uno  e  l'altro  hanno  fatto  rite- 
nere possibile  a  molti  sgravi  non  lievi.  Che  se  a  questi  non  si  vuol 
venire  per  impiegare  gli  avanzi  nella  dotazione  dei  servizi  pubblici, 
non  è  men  vero  che  il  peso  dei  carichi  non  è  soltanto  per  sé  stesso, 
ma  va  calcolato  in  ragione  delle  forze  di  chi  li  porta;  e,  se  cresce  la 
vigoria  economica  dell'Italia,  meno  sentita  finirà  coll'essere  fra  noi  la 
soma  delle  imposte.  Senza  dire,  infine,  che  non  importa  tanto  il  pagar 
meno  quanto  il  guadagnare  di  più;  e  in  Italia  l'accrescimento  del  gua- 
dagno è  innegabile  per  lo  sviluppo  delle  industrie  e  l'aumento  delle 
esportazioni.  Anche  all'estero  si  riconosce,  del  resto,  che,  fatte  le  de- 
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bite  proporzioni,  l'Italia  è  lo  Stato  d'Europa  che  in  questi  ultimi  anni 
ha  maggiormente  progredito  anche  economicamente. 

La  Saturday  Review  crede  che  dei  membri  della  Triplice  alleanza 
quello  che  ebbe  migliori  ragioni  di  concluderla  e  ne  ha  di  migliori  per 
conservarla  sia  la  Germania,  benché  soggiunga  che  le  clausole  «lei 
trattati  non  sono  note  così  esattamente  da  potere  con  sicurezza  spe- 
cularvi. Ora,  noi  non  diremo  qui  se  e  quanto  il  suo  apprezzamento 
risponda  a  verità,  e  se  l'alleanza  debba  o  no  essere  detta  Triplice, 
come  sin  qui,  o  Tripartita,  come  le  sembrerebbe  più  corretto.  Bensì, 
ci  appelleremo  alla  conclusione  del  suo  studio  per  dedurne  la  morale 
che  ci  sembra  più  appropriata. 

«  La  Germania  -  essa  dice  -  conserva  la  sua  condizione  di  perno 
in  Europa.  Essa  è  senza  confronto  la  più  forte  potenza  per  sé  stessa; 
ma,  se  dovesse  perdere  il  controllo  delle  forze  dell' Europa  centrale  da 
Stellino  alla  Sicilia,  la  condizione  di  stabilità  in  cui  è  rimasta  da 
ventanni  cesserebbe,  per  divenire  fluttuante,  pericolosa  ed  incerta  ». 

Ora,  come  non  vedere  che  -  se  tutto  lo  studio  della  Saturday  Review 
mira  a  staccare  l'Italia  dalla  Triplice  -  questa  sua  conclusione  con- 
traddice al  suo  apprezzamento  così  poco  lusinghiero  sulla  importanza 
degl'Italia  in  Europa  .' 

Invero,  se  da  un  lato  le  recenti  complicazioni  hanno  accresciuto 
per  l'Italia  la  necessità  della  vigilanza,  dall'altro  esse  hanno  dimostrato 
che  anche  per  quelle  complicazioni,  anche  per  gli  atti  politici  che  le 
hanno  rese  possibili,  l'arbitra  della  pace  europea  è  divenuta  precisa- 
mente l'Italia.  Basterebbe,  infatti,  che  essa  si  sciogliesse  dalla  Tri- 
plice, per  rendere  la  guerra  inevitabile.  Ora,  è  logico,  è  possibile  con- 
siderare con  disdegno  un  fattore  che  può  esercitare  nel  mondo  una 
tale  influenza? 

Che  essa  sia  lungi  dal  valere  così  poco  come  si  pretende,  sarebbe 
già  dimostrato  da  tutti  i  ragionamenti  che  si  fanno  per  allontanarla  dalla 
politica  che  ha  seguito  sin  qui.  Ma  vi  è  dell'altro.  A  confermare  che 
il  valore  dell'Italia  nella  attuale  situazione  dell'Europa  e  nella  futura 
è  riconosciuto  come  merita  all'estero  da  chi  vi  ha  più  interesse,  sono 
venuti  nei  giorni  scorsi  i  passi  fatti  dalla  Francia  prima  e  dalla  Ger- 
mania poi  verso  il  nostro  Ministro  degli  Esteri,  per  declinare  l'uria  e 
l'altra  la  responsabilità  delle  ciarle  corse  nella  stampa  europea  in  se 
guito  all'incidente  Delcassé.  La  famosa  frase  circa  alla  corruzione 
esercitata  sull'Italia,  attribuita  prima  al  signor  Rouvier,  poi  all'I mpe 
ratore  Guglielmo,  aveva  lasciato  il  nostro  Governo  del  tutto  indille 
rente;  pure,  il  Gabinetto  francese  ha  tenuto  a  tome  di  dosso  la  re- 
sponsabilità al  suo  Presidente  ed  attuale  Ministro  degli  Esteri,  e, 
nell'assenza  dell'Ambasciatore,  l'Incaricato  d'Affari  di  Francia  si  è 
recato  alla  Consulta  per  smentirla  ;  e,  successivamente,  il  conte  Monts 
lo  ha  imitato,  per  esprimere  all'on.  Tittoni  il  proprio  rincrescimento 
delle  voci  fatte  correre  sopra  un  colloquio  poco  diplomatico  che  fra 
essi  sarebbe  intervenuto  a  proposito  delle  civetterie  italiane. 

L'un  passo  non  è  stato  meno  cortese  dell'altro;  e  tanto  più  cor- 
tei entrambi,  in  quanto  essi  non  erano  affatto  imposti  dalle  buone 
consuetudini  della  diplomazia.  Tanto  il  Governo  di  Parigi  che  quello 
di  Berlino  potevano  mostrar  d'ignorare  il  pettegolezzo,  per  quanto  ri- 
guardava l'Italia.  L'avere  voluto  smentirlo  in  forma  così  lusinghiera 
per  noi  dimostra  che,  da  un  lato  il  signor  Rouvier  ha  tenuto  a  dimo- 
strare al  nostro  Governo  che  le  sue  disposizioni  verso  l'Italia  non  sono 
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meno  amichevoli  di  quelle  del  signor  Delcassé,  e  dall'altro  l'Impera- 
tore  Guglielmo  ed  il  principe  di  Biilow  volevano  che  una  spiacevole 
impressione  non  si  producesse  nello  spirito  italiano  a  proposito  della 
Germania. 

E  si  comprende  perfettamente  l'una  cosa  e  l'altra. 

Il  pericolo  di  una  conflagrazione  franco-germanica  è  per  ora  evi- 
tato: pure,  quel  pericolo,  che  innegabilmente  si  è  corso,  ha  dimostrato 
alla  Francia  quanto  bene  essa  siasi  apposta  nel  migliorare  i  suoi  rap- 
porti con  l'Italia.  La  quale,  anche  rimanendo  nella  Triplice  e  fedele 
agli  impegni  che  questa  le  impone,  potrebbe  mettere  nel  loro  adempi- 
mento undiverso  animo  a  seconda  dell'atteggiamento  della  Francia  verso 
di  lei  e  i  di  lei  interessi  immediati  e  diretti.  Nello  stesso  tempo,  la 
Germania  ha  potuto  sentire  quanto  anche  ad  una  potenza  formidabil- 
mente forte  per  sé  stessa  giovi  la  sicurezza  di  una  buona  base  inter- 
nazionale nel  caso  di  complicazioni.  E,  se  le  è  piaciuto  di  riconoscerlo 
pubblicamente  con  tanta  premura,  dobbiamo  bene  ritenere  che  ciò  sia 
stato  un  portato  spontaneo  dei  suoi  sensi  amichevoli,  ma  possiamo 
pure,  senza  venir  meno  alla  cortesia  per  parte  nostra,  ammettere  che 
vi  abbia  contribuito  anche  la  considerazione  che  le  alleanze  pattuite 
non  sono  eterne;  e  che,  data   l'alleanza   anglo-giapponese,    la   quale 

ina  il  predominio  dell'Inghilterra  in  Asia,  dati  gli  accordi  franco- 
ingledi  che  assicurano  una  conformità  d'azione  fra  le  due  potenze  oc- 
chi» ntali  in  Europa  ed  in  Africa;  date  d'altronde  le  infelici  condizioni 
interne  della  Russia,  e  l'indebolimento  che  deriva  anche  all'Austria 
dalle  gravi  difficoltà  che  sta  attraversando  e  delle  quali  non  si  sa  ve- 
dere la  soluzione.  l'Italia  diveniva  ed  apparisce  una  quantità  tut- 
t'altro  che  trascurabile. 

La  politica  del  superbo  isolamento  -  dopo  che  a  fatti  -  è  stata 
ripudiata  anche  a  parole  per  l'Inghilterra  da  lord  Lansdowne  nel  suo 

nte  discorso  all'  Union  Costitutional  Club.  Ora,  per  quanto  riguarda 
la  Germania  -  quantunque  essa  abbia  ripetutamente  dichiarato  con 
Bismarck  e  con  Guglielmo  II  di  non  temere  altri  che  Dio  -  ha  pure 
<la  Bismarck  in  poi  mostrato  di  preferirle  la  politica  delle  alleanze.  E 
la  Germania  sa  tutelare  troppo  bene  gli  affari  suoi,  per  non  sentire  che 
un  affare  qualsiasi,  per  essere  veramente  buono,  deve  essere  tale,  non 
pei-  uno,  ma  per  entrambi  i  contraenti. 

Ora,  la  Saturday  Bevieìv  può  considerare  tutto  questo,  per  deci- 
dere poi  se  veramente  basta  il  detto  di  Bacone  a  togliere  importanza 
all'Italia  nello  scacchiere  internazionale,  o  se  non  conviene  anche  agli 
inglesi  di  considerarla  ancora  con  rispettosa  ed  efficace  simpatia. 

XXX 
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*  Il  Santo  ». 

Da  pochi  giorni  il  romanzo  tanto 
atteso  di  Antonio  Fogazzaro  è  ap- 
parso nelle  vetrine  dei  librai  e  già 
gli  apprezzamenti  e  le  discussioni  si 
sono  moltiplicate  sui  fogli  quotidiani 
intorno  al  Santo,  la  cui  apparizione 
non  è  soltanto  il  più  notevole  avve- 
nimento in  questa  poco  fiorente  vita 
letteraria  italiana,  ma  un  fatto  im- 
portante fra  le  manifestazioni  intel- 
lettuali e  morali  del  paese. 

Non  è  qui  luogo  di  parlare  del- 
l'arte con  cui  l'evocatore  del  duplice 
Piccolo  mondo  della  provincia  veneta 
ci  rappresenta  la  seconda  vita  del 
suo  Piero  Maironi.  Altri  ne  parlerà 
adeguatamente  nella  nostra  Rivista. 
Noi  ci  limitiamo  qui  a  salutare  il 
nuovo  libro  del  nostro  collaboratore 
illustre.  Le  discussioni  di  vario  ge- 
nere ch'esso  ha  sollevato  sono  un 
segno  non  dubbio  del  suo  valore  e 
della  sua  opportunità  nell'  ora  pre- 
sente. 

Chi  negherà  che  da  poco  tempo 
non  si  accentui  in  Italia  un  certo  inte- 
ressamento per  le  cose  dello  spirito, 
una  certa  agitazione  di  coscienze,  il 
senso  che  le  antiche  basi  della  mo- 
rale vanno  o  riconfermate  o  sosti- 
tuite ?  Si  disse  che  il  malessere  eco- 
nomico non  lascia  il  tempo  di  prov- 
vedere alle  esigenze  dell'intelletto  e 
del  sentimento;  invece  noi  vediamo 
finalmente  una  tendenza  ad  agitare 
e  risolvere  contemporaneamente  i 
problemi  della  sussistenza  materiale 
e  di  quella  morale.  È  un  segno  di 
robusta  vita  nella  compagine  della 
nazione,  che  sente  a  poco  a  poco  la 
solidarietà  e    l'unità  di    tutte  le  sue 


parti.  Vediamo  a  poco  a  poco  tutti 
coloro  che  sono  le  guide  delle  classi 
colte  adunarsi  e  intervenire  nella  vita 
pubblica.  Le  questioni  nazionali  e 
d'ordine  generale  non  sono  più  ab- 
bandonate del  tutto  agli  uomini  po- 
litici e  ai  partiti.  Con  questo  libro 
anche  Antonio  Fogazzaro  ha  preso 
posizione  in  una  battaglia  d'idee. 

Chi  sostenesse  che  le  questioni  per 
cui  s'  appassiona  qui  il  Fogazzaro 
siano  estranee  alla  nostra  vita,  di- 
mostrerebbe di  aver  fissato  la  sua  os- 
servazione sopra  un  campo  ristretto, 
trascurando  troppo  importanti  residui 
di  un  passato  prossimo.  Per  le  na- 
zioni latine  il  problema  religioso  avrà 
ancora  durante  molte  decadi  l'aspetto 
che  ci  presenta  il  Fogazzaro.  La 
Chiesa  è  una  cosa  che  esiste:  della 
sua  forza  in  Italia  abbiamo  testimo- 
nianze quotidiane:  vi  si  dibattono 
questioni  interne  di  cui  V  eco  non 
isfutrge  a  nessuno,  questioni  di  cui 
si  fanno  agitatori  tutti  coloro  che 
credono  ancora  ad  una  sua  missione 
vitale  nella  società  moderna,  -  e  fra 
questi  il  Fogazzaro  è  stato  sempre 
uno  dei  campioni  più  simpatici,  più 
sinceri  e  più  validi. 

Notiamo  ancora  un  particolare.  An- 
tonio Fogazzaro  avrebbe  potuto  al- 
learsi al  gruppo  che  intorno  al  Bru- 
netière,  al  Bourget,  a  René  Bazin  ha 
preso  un  atteggiamento  molto  accetto 
a  certe  classi  sociali,  predicando  un 
cattolicismo  politico  tutto  speciale. 
Invece  egli  è  rimasto  coerente  con 
se  stesso  e  insieme  italiano  nelle  sue 
aspirazioni  di  riforma. 

Il  modo  col  quale  egli  ha  espresso 
le  sue  idee,  cioè  la  forma  d'arte  eia 
sua  maggiore  o  minore  efficacia,  da- 
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ranno  materia  ai  critici  letterari;  ma 
gli  intendimenti  sono  nobilissimi  e 
tali  da  additare  all'ammirazione  de- 
gl'italiani la  figura  di  uno  scrittore, 
che  potrà  dire,  come  concludeva  qui 
stesso  un  altro  poeta  colle  parole 
dell'apostolo  Paolo:  Bonum  certamen 
cerini. 

„  Nell'Ottocento  " 

di  Ernesto  Masi. 

È  bastato  ad  Ernesto  Masi  disporre 
secondo  il  periodo  di  tempo  al  quale 
la  materia  si  riferiva  venti  de'  suoi 
scritti  più  recenti  di  storia  politica  e 
di  letteratura,  riguardanti  tutti  il  se- 
colo xix,  per  formare  un  libro  solida- 
mente organico,  che  ci  dà  del  secolo 
testé  decorso  una  rappresentazione 
assai  più  comprensiva  e  piena  che  non 
facciano  per  solito  i  libri  di  storia, 
per  quanto  ben  fatti,  assai  più  me- 
todicamente ordinati  e  ricchi  di  par- 
ticolari che  questo  non  sia. 

E  s'intende.  Il  Masi  non  è  uno 
storico  nel  senso  che  si  dà  oggi  più 
comunemente  a  codesta  parola,  e, 
per  verità,  non  ci  ambisce.  Infatti, 
nulla  deve  più  ripugnare  al  suo  in- 
telletto che  richiamarsi  al  passato  per 
mero  ozio  erudito,  per  esercitare  una 
delle  tante  forme  odierne  di  virtuosità 
intellettiva,  che  trova  ormai  nel  pub- 
blico il  premio  che  merita. 

Ma  già,  non  che  al  Masi,  una  sif- 
fatta cosa  sarebbe  stata  a  dirittura 
impossibile  a  chiunque,  appartenendo 
più  alla  passata  generazione  che  alla 
presente,  si  fosse  proposto  di  trattare 
in  qualche  maniera  della  storia  del 
nostro  risorgimento  civile  ;  e  chi  ha 
scritto  il  libro  di  cui  parliamo,  così 
ricco  di  colorito,  di  calore,  di  vita, 
si  capisce  senz'altro,  che  per  non 
pochi  anni  della  sua  esistenza  ha  do- 
vuto avere  co'  migliori  patrioti  del 
secolo  scorso  quella  comunanza  d'i- 
dee e  d'ideali  che  resero  possibile  la 
terza  Italia;  deve  aver  sofferto  delle 
loro  medesime  angosce,  deve  essersi 
allietato  delle  loro  medesime  gioie, 
deve  avere  diviso  sempre  con  loro 
timori  e  speranze.  Del  resto,  a  chi 
non  è  noto  che,  qualunque  sia  l'ar- 
gomento su  cui  s'intrattiene,  E.  Masi 
non  ci  s'indugia  mai  col  fine  di  cui 
altri  potrebbe  esser  pago,  cioè  di 
presentarcene  lo  svolgimento    obiet- 


tivo con  singolare  chiarezza  d'idee 
e  con  parola  pittorescamente  rappre- 
sentativa, e  pur  semplice,  fluida,  ele- 
gante, quasi  di  chi  conversi  fra  un'ac- 
colta di  gente  eletta. 

Egli  mira  più  in  là  ;  più  che  nar- 
rare, egli  specula  sui  fatti,  li  analizza, 
li  scruta,  non  perdendo  però  mai  di 
vista  le  idee  e  il  loro  processo  evo- 
lutivo, e  perciò  anche  le  figure  che 
di  quelle  sono  causa  effettuale.  Così 
che,  più  che  uno  storico,  egli  è  un 
loico  della  storia,  uno  speculatore  di 
fatti  umani  ;  ma  così,  senza  pretese 
di  sorta,  con  grazia  ma  non  senza 
dignità,  come  appunto  sanno  esserlo 
gl'intelletti  più  larghi  e  geniali.  E 
cosi,  a  volta  a  volta,  ragiona,  discute, 
critica,  contrasta,  giudica,  convince. 
E  certo,  pochi  al  par  di  lui  sanno 
rilevare  tutta  l'importanza  d'un  con- 
cetto o  d'una  serie  di  concetti  o  di 
fatti,  o  scoprire  il  lato  debole  d'un  ra- 
gionamento, che  pure  sembri  de'  più 
solidi,  in  suffragio  d'un  pregiudizio 
settario  o  di  scuola,  o  di  tutta  una 
teoria  politica.  Il  saggio  su  V.  Al- 
fieri e  la  critica,  l'altro  su  Lo  spi- 
rito cristiano  di  L.  Tolstoi  e  quello 
su  L'Anno  terribile  (1870-71)  sono, 
per  questo  rispetto,  fra  i  migliori  che 
vanti  la  letteratura  italiana  contem- 
poranea. 


Né  meno  mirabile  è  nel  Masi  l'arte 
con  cui  riesce  a  rappresentarci  i  per- 
sonaggi, molti  e  vari  per  natura  e 
per  importanza,  di  cui  qua  e  là  gli 
occorre  di  far  discorso.  Si  tratti  di 
papi,  di  re,  di  uomini  politici,  di  fi- 
losofi, di  letterati,  le  sue  son  figure, 
spesso  appena  schizzate,  spesso  fine- 
mente delineate,  sempre  vere  e  vive, 
ci  passan  davanti  con  le  loro  fiso- 
nomie  particolari  e  caratteristiche, 
quali  furono  in  realtà,  e  quali  deve 
ormai  presumersi  che  li  giudichino 
quanti  aborriscono  da  ogni  senti- 
mento partigiano.  O  m'inganno,  oè 
qui  appunto  che  la  finezza  analitica 
del  Masi  si  riassume  in  una  felicità 
di  sintesi  degna  d'un  artista  de'  no- 
stri migliori.  Specialmente  i  ritratti 
di  Pio  IX  e  di  Leone  XIII  fanno 
pensare  al  Guicciardini.  Ma  anche 
Metternich,  Tal  leyrand,  Gregorio  XVI, 
Ciceruacchio,  Pellegrino  Rossi,  Ra- 
detzky,  Mazzini,  Garibaldi,    Cavour, 
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Ricasoli,  Minghetti,  oltre  i  due  papi 
già  citati,  ecc.,  hanno  avuto  nel  Masi 
l'interprete  più  acuto  e  fedele  delle 
loro  coscienze,  il  giudice  più  chia- 
roveggente e  imparziale  della  loro 
tanto  diversa  grandezza.  Dove  poi 
meglio  si  assommano  le  qualità  de! 
Masi  come  critico  e  pensatore,  a  me 
pare  sia  nel  saggio  Storici,  Filosofi, 
Romanzieri,  in  cui  tratta  del  Gregoro- 
vius,  del  Tolstoi,  di  Aristide  Gabelli 
e  dello  Zola.  Dire  de'  pregi  partico- 
lari di  ciascuno  di  questi  saggi,  che 
del  resto  non  saranno  ignoti  ad  ogni 
lettore  colto:  non  è  qui  possibile.  Ma 
forse  fra  ]e  più  belle  ed  eloquenti  di 
tutto  il  volume  sono  le  pagine  dove, 
con  affetto  di  fratello,  è  rimpianto  il 
povero  Gabelli,  il  nostro  più  grande 
pedagogista,  che  gli  Italiani,  né  come 
maestro  di  quella  scienza,  né  come 
scrittore,  ammirano  quanto  merite- 
rebbe. 


Un  libro  su  Voltaire. 

Pochi  uomini  illustri  sono  stati, 
come  Voltaire,  così  nettamente  clas- 
sificati, e  maltrattati  dalla  fama  del 
mondo.  Egli  è  stato  per  due  secoli 
considerato  come  il  porta-bandiera 
dell'eresia,  dello  scetticismo,  del  ci- 
nismo ;  per  due  secoli  si  è  detto  ; 
Voltaire  come  si  sarebbe  detto  :  An- 
ticristo ;  in  lui  si  è  impersonato 
tutto  ciò  che  significa  scherno,  ribel- 
lione, sogghigno,  diavoleria;  egli  è 
stato  messo  al  di  là  dell'umanità, 
della  religione,  della  tradizione:  da 
un  lato  la  famiglia,  lo  stato,  la  con- 
suetudine ;  dall'altro  Voltaire. 

Eppure  egli  è  noto  ben  poco,  e 
poco  apprezzato,  come  filosofo,  o 
meglio,  come  pensatore,  come  lette- 
rato, come  stilista:  la  Francia  non 
ha  avuto  mai  una  prosa  elegante, 
limpida,  perspicua  al  pari  della  sua. 

Molto  ci  sarebbe  da  studiare  e  da 
apprendere  sulle  sue  opere  :  chi  ha 
letto  tutte  le  prefazioni  alle  tragedie? 
Ne  ricordiamo  una,  della  tragedia  Ca- 
ntina. In  essa  egli  fa  un  vero  pane- 
girico di  Cicerone,  e  riporta  di  lui 
otto  esametri  (un  frammento  del  poema 
su  Mario)  molto  belli,  con  i  quali  vuole 
rivendicare  il  valore  di  Cicerone  come 
poeta,  mentre  esclude  assolutamente 
•che  egli  possa  esser  l'autore  di  quel 


verso  famigerato  che  la  tradizione  e 
Giovenale  gli  attribuiscono  : 

O  fortunatam   natam  me  consule  Romam  ! 

tradotto  assai   fedelmente    in    Fran- 
cese cosi  : 

O  Rome  fortunée 

Sous  mon  consulat  née  I 

Josef  Popper,  con  un  bellissimo  li- 
bro, Voltaire,  edito  a  Dresda  da  Cari 
Reissner,  si  mette  a  capo  della  rea- 
zione, e  spezza  una  valida  lancia  in 
favore  del  grande  francese.  Nel  1878 
egli  pubblicò  già  un'opera  su  Vol- 
taire come  pensatore  e  letterato  (Das 
Becht  zu  leben  und  die  Pflicht  zìi 
sterben)  ;  in  questo  ultimo  lavoro 
considera  invece  Voltaire  come  uomo 
etico.  È  un  volume  scritto  assai  bene, 
chiaro,  elegante,  acuto,  ed  anche 
sintetico  e  succinto,  benché  consti 
di  380  grandi  pagine. 

* 

*  * 

Il  Popper  afferma  che  l'umanità 
disconosce  l'utilità  dell'opera  di  Vol- 
taire, come  l'ha  sempre  disconosciuta, 
e  perciò  egli  accanitamente  attacca  e 
demolisce  le  opinioni  più  spinte  e 
più  aspre  che  sono  state  espresse 
sul  grande  uomo.  Goethe  sostenne 
che  a  lui  mancava  ogni  profondità; 
Schiller  affermò  che  egli  non  poteva 
aver  mai  commosso  nessuno  colle 
sue  opere  letterarie,  e  che  gli  man- 
cavano gravità  e  serietà  ;  ultimamente 
il  Brunetière  riconobbe  in  lui  un  ec- 
cellente volgarizzatore,  e  niente  più. 

Il  Popper  riesce,  con  molta  dottrina 
e  molto  buon  senso,  a  mostrare  la 
falsità  -  più  che  l'esagerazione  -  di 
questi  giudizii,  e  di  altri  molti;  egli 
combatte  sopra  tutto  strenuamente 
l'accusa  di  frivolezza  e  di  malignità. 

Per  la  prima,  cita  una  bella  poesia 
di  Voltaire,  scritta  in  occasione  del- 
l'anniversario della  Strage  di  San 
Bartolommeo.  piena  di  amerezza,  di 
malinconia,  di  scetticismo,  ma  viva 
e  profonda  ;  per  la  seconda,  dopo 
aver  molto  discusso,  così  conclude  : 
«...  per  Voltaire  la  menzogna,  e  la  si- 
mulazione erano  necessarie;  avrebbe 
egli  altrimenti  potuto  raggiungere  i 
suoi  fini  ?  Avrebbe  dovuto  forse  un 
uomo  tale,  che  così  potentemente 
era  spinto  a  illuminare  il  mondo  e 
a  migliorare  le  sue  istruzioni,    con- 
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segnarsi  senz'altro  (senza  cioè  fare 
uso  di  quelle  armi)  alle  creature 
umane  e  divine,  o.tenendo  così  un 
solo  risultato:  di  aggiungere  ancora 
una  vittima  alla  schiera  delle  molte 
e  molte  vittime  scelte  fra  i  più  no- 
bili campioni  della  civiltà  e  del  pro- 
gresso? » 

Spiega  inoltre  il  Popper  la  precisa 
natura  delle  sue  relazioni  con  Fede- 
rico di  Prussia;  tenta  giustificare, 
con  grande  abilità  e  con  penna  bril- 
lante, i  suoi  giudizii  letterarii  più  ar- 
rischiati, come  quello  su  Shakespeare, 
e  gli  altri  su  Pindaro  e  Omero;  com- 
batte con  ardore  instancabile  schiere 
rinnovellate  e  fresche  di  sempre  nuovi 
detrattori  :  Carlyle  e  Hettner,  Lessing 
e  Faguet,  e  termina  le  sue  dense  e 
piacevolissime  pagine,  che  sarebbe 
troppo  lungo  riassumere,  con  questo 
giudizio,  che  contiene  assai  bene  lo 
spirito  della  sua  opera  : 

«  Per  la  natura  del  suo  intelletto, 
Voltaire  fu  uno  spirito  che  nulla  al 
mondo  temeva,  e  a  cui  nulla  si  im- 
poneva :  e,  considerando  tutta  la  sua 
personalità,  possiamo  dirlo  il  più  sin- 
cero {naìviste),  il  migliore,  il  meno 
artificioso,  il  più  acuto,  signorile, 
dotto  e  possente  figlio  dell'umanità 
che  sia  mai  esistito  ».  [R). 

La  guerra  d'opinioni 

contro  la  Spagna. 

Da  più  di  tre  secoli  contro  la 
Spagna  si  aggravarono  non  solo  sven- 
ture militari,  politiche  ed  economiche, 
ma  anche  una  guerra  spietata  del- 
l'opinione mondiale:  ogni  giudizio 
sulla  cavalleresca  nazione  del  Cid  è 
gravido  di  preconcetti  velenosi  ed 
insultanti,  molte,  troppe  volte  in- 
feri usti  ed  ingiustificabili.  E  questa 
implacabile  guerra  del  mondo  con- 
tro la  nazione  che  pur  difese  per 
sette  secoli  l'Europa  dall'Islamismo, 
e  che  ha  aperto  sola  al  lavoro  degli 
uomini  uno  sterminato  continente,  ha 
influito  sempre  più  su  ogni  sventura 
sr>agnuola  ed  ha  finito  anche  collo 
scoraggire  e  deprimere  l'anima  na- 
zionale. Le  ultime  'ezioni  della  Storia 
sono  troppo  dolorose  per  la  Spagna 
perchè. essa  non  si  risvegli  e  non  trovi 
in  sé  medesima  e  nella  sua  tradizione 
la  forza  di    correggere  i  suoi    errori 


e  di  imporre  alle  nazioni  la  stima  che 
merita.  «.  Da'  tre  secoli  siamo  un 
paese  tradotto  in  francese  !  »  esclama 
Don  J.  Perez  de  Guzman  nel  suo 
ultimo  articolo  sulla  Espaha  Moderna. 
«  Pensiamo  col  nostro  pensiero  na- 
zionale, combattiamo  contro  gli  er- 
rori e  le  vendette  del  mondo  !  » 

La  guerra  d'opinioni  cominciò  na- 
turalmente dal  momento  nel  quale 
la  Spagna  divenne  arbitra  d'Europa, 
e  in  pochi  decenni  gettò  i  suoi  eser- 
citi e  le  sue  flotte  dal  Baltico  al 
Golfo  del  Messico,  dal  Mediterraneo 
all'Oceano  Indiano.  Ma  le  colossali 
figure  di  Don  Carlos  V,  e  del  suo 
tetro  figliuolo  Don  Felipe  II,  impo- 
sero tale  terrore  e  rispetto,  che  le 
voci  tacquero  o  ammirate  o  impau- 
rite. 

Ma  l'enorme  ed  improvviso  dispen- 
dio di  energia  presto  esaurì  la  forza 
espansiva  della  Nazione,  e  a  questo 
indebolimento  seguì  subito  lo  scate- 
narsi degli  odi.  Tre  furono  i  teoristi 
della  denigrazione  spagnuola;  da  essi 
furono  fondati  gli  errori  e  le  idee 
sotto  il  cui  giogo  la  Spagna  ha  poi 
sempre  vissuto. 

* 
*  * 

Cominciò  il  grande  Bacone  nel 
1624  con  le  sue  «  Considerazioni 
politiche  per  intraprendere  la  guerra 
contro  la  Spagna  »,  dirette  a  Gia- 
como I.  -  Il  Cancelliere  vi  svolge 
una  serie  di  idee  politiche  :  la  de- 
bolezza crescente  della  Spagna,  la 
necessità  impellente  di  abbatterne  la 
potenza  crollante,  il  dovere  che  ha 
l'Inghilterra  di  distruggere  la  superba 
nemica. 

Lo  segue  nel  1625  Maistre  Chri- 
stophe Balthazard,  il  quale  svolge 
rispetto  alla  Francia  le  medesime 
idee  di  Bacone  sotto  il  titolo:  «  Des 
usurpations  des  Rois  d' Espagne  sur 
la  Couronne  de  France  ». 

Samuel  Puftendorf,  il  filosofo  na- 
turalista, portò  nel  dibattito  la  sua 
voce  autorevole  e  fissò  per  sempre 
gli  argomenti  in  Hispaniam.  Egli  so- 
stiene che  non  v'è  paese  sulla  terra, 
ove  gli  Spagnuoli  siano  passati,  che 
non  professi  per  essi  l'odio  più  ine- 
stinguibile. «  La  scoperta  dell 'America 
è  un'  usurpazione  agli  Inglesi,  in 
ispecie  a  Modoc  figlio  del  vecchio 
Guibert  principe  di  Wales,  il  quale  è 
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noto  che  navigò  all'America...  La 
temerità  di  Colombo,  e  le  ridicole 
bolle  dei  Papi  hanno  sanzionata  la 
usurpazione...  D'altronde  la  Spagna 
muore  di  debolezza,  e  resiste  solo 
per  la  fama  del  suo  passato:  l'oro 
affluisce  a  lei  solo  dalle  colonie  fa- 
volosamente ricche  che  bisogna  to- 
glierle: al  Messico  solamente  vi  sono 
18  mila  carrozze  ».  Di  tal  valore 
sono  gii  argomenti  del  Puffendorf. 

La  Spagna  intanto  agonizza  sotto 
i  colpi  di  tutto  il  mondo,  combatte 
ancora  per  30  anni  sotto  Filippo  IV 
e  V,  e  finalmente  sotto  la  dinastia 
francese  si  abbatte. 

Ma  non  basta.  Pur  dopo  la  fine  della 
sua  ghigliottinata  monarchia,  la  Fran- 
cia deruba  la  sua  vicina  delle  colonie, 
e  disseppellisce  le  sentenze  di  Bacone, 
di  Puffendorf  e  di  Balthazard,  facendo 
precedere  la  invasione  napoleonica 
dal  famoso  Proclama  del  ministro 
Champagny.  E  non  basta  ancora:  gli 
stessi  fatali  argomenti  servono  all'In- 
ghilterra ed  agli  Stati  Uniti  per  sol- 
levare le  Colonie  d'America,  servono 
ancora  a  Mac-Kinley  nel  1895,  ser- 
vono alla  Francia  per  spogliare  gli 
Spagnuoli  delle  Colonie  africane; 
essi  sono  immortali,  giustificane  ogni 
usurpazione,  ogni  violenza,  nessuno 
li  discute  più. 

E  la  furia  vendicativa  d'Europa  si 
esercita  ancora  sulla  Spagna  dopo  tre 
secoli.  Tre  pericoli, che  derivano  sem- 
pre da  quest'odio  inestinguibile,  pre- 
mono sulla  Nazione:  la  guerra  ci- 
vile, l'intervento  economico,  l'inter- 
vento armato. 

v<  Correggiamcci,  -  finisce  il  bel- 
lissimo articolo  -  opponiamo  al  dila- 
gare dei  giudizi  stranieri  e  delle 
straniere  suggestioni  la  nostra  anima 
e  la  nostra  tradizione  antiche,  cosi 
gloriose,  cosi  possenti,  cosi  domina- 
trici ;  e  insieme  difendiamo  ciò  che 
ci  resta  dopo  la  guerra  spietata,  pa- 
ghiamo i  nostri  debiti,  fomentiamo 
la  ricchezza  nazionale,  ricostituiamo 
la  difesa  armata  del  nostro  grande  e 
disgraziato  Paese  ». 

Giuochi   floreali. 

Sotto  questo  nome  è  conosciuta  in 
Germania  la  caratteristica  e  interes- 
sante festa  letteraria  che  si  celebra 
nella  primavera  di  ogni  anno  in  Co- 


lonia per  iniziativa  della  Literarische 
Gesellschaft  e  che  consiste  in  una 
grande  gara  poetica  indetta  fra  poeti 
e  poetesse  tedesche.  Fondatore  e  di- 
rettore di  questo  grande  concorso  è 
il  dott.  Joh.  Fastenrath  di  Colonia. 
La  prossima  gara  avrà  luogo  il  6 
maggio  1906:  una  Commissione  com- 
posta di  letterati  e  di  giornalisti  è 
già  stata  nominata  per  l'esame  dei 
lavori  e  per  il  conferimento  dei  premi. 
Di  questa  Commissione  fanno  parte 
Gustav  Delpy,  redattore  del  Kólner 
Tageblatt,  il  dott.  Otto  Dresemann, 
redattore  della  Kòlnischen  Volkszei- 
tung;  il  dott.  Joh.  Fastenrath,  Karl 
Freiherr  von  Perfall,  redattore  della 
Kòlnischen  Zeitung,  il  dott.  Ludwig 
Salomon,  il  dott.  Arnold  Schròerr 
professore  nella  Scuola  di  commer- 
cio di  Colonia,  e  il  professor  Ernst 
Zittelmann    di    Bonn. 

I  premi  posti  dal  fondatore  a  di- 
sposizione della  Commissione  sono 
cinque,  cioè:  -  per  la  migliore  poesia 
amorosa  un  mazzo  di  fiori  naturali 
con  nastri  ricamati,  col  diritto  di  eleg- 
gere la  Regina  dei  fiori:  -  per  la  mi- 
gliore poesia  religiosa,  una  viola 
d'oro;  -  per  la  più  bella  poesia  patriot- 
tica, un  fiordaliso  d'oro;  -  per  la  mi- 
gliore novella  in  versi  o  in  prosa,  che 
possa  essere  contenuta  in  una  appen- 
dice di  giornale,  una  rosa  selvatica 
d'oro;  -  e  finalmente  per  una  poesia 
umoristica  scritta  nel  dialetto  di  Co- 
lonia, un  garofano  d'oro.  La  coppa 
d'argento  che  ogni  anno  il  dottor 
Henrici  di  Lipsia  mette  a  disposi- 
zione della  Commissione  aggiudica- 
trice  sarà  quest'anno  offerta  in  pre- 
mio all'autore  della  migliore  canzone 
popolare.  E  per  le  migliori  canzoni 
popolari  offrono  anche  questa  volta 
premi  le  autorità  governative  e  mu- 
nicipali, tanto  grande  è  l'interesse 
che  per  questo  genere  di  tratteni- 
ment  i  si  nutre  in  tutta  la  Germania. 

I  Giuochi  floreali  del  1906  assume- 
ranno inoltre  importanza  maggiore 
per  il  premio  offerto  dal  giovane  Re 
di  Spagna  per  la  migliore  poesia 
d'amore  consistente  in  un  grande 
giglio  d'argento  dorato. 

Sono  sopravvivenze  del  passato 
che,  sebbene  si  presentino  ai  nostri 
giorni  sotto  contrasti  che  rasentano 
l'anacronismo,  tuttavia  testimoniano 
della  gentilezza  dj  animo  d'un  popolo. 
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Il  monumento  nazionale 
a  Gladstone. 

Il  partito  liberale  inglese  pare  tenti 
una  riscossa,  e  quantunque  essa  resti 
fino  adesso  più  che  altro  nel  campo 
ideale,  ha  avuto  pochi  giorni  fa  una 


Westminster,  raccolse  i  fondi  fin  dal 
1899,  e  finalmente,  il  6  del  mese  cor- 
rente, la  statua  fu  inaugurata  alla 
presenza  delle  più  spiccate  persona- 
lità del  partito  liberale,  di  Lord  Ro- 
sebery,  della  famiglia  di  Gladstone, 
e  di  un'  immensa  folla.  L'oratore  di 


Monumento  a  Gladstone 

Inaugurato  a  Londra'il  6  norombre. 


clamorosa  e  commovente  manifesta- 
zione, alla  quale  ha  partecipato  con 
entusiasmo  sincero  tutta  Londra. 

Il  popolo  inglese  ha  voluto  elevare 
un  monumento  ad  un  glorioso  pe- 
riodo della  sua  storia,  impersonan- 
dolo nella  sua  massima  figura,  in  quel 
grande  Gladstone,  che  fra  le  genti 
di  ogni  terra  ha  assunto  un  carattere 
rappresentativo,  quasi  leggendario. 

Il  Comitato  nazionale  per  il  mo- 
numento,   presieduto    dal    Duca    di 


rito  fu  Mr.  Morley,  l'autore  della  ma- 
gnifica biografia  del  Gladstone,  della 
quale  facemmo  già  cenno  in  queste 
colonne. 

In  piedi  sulla  base  del  monumento 
Mr.  Morley,  con  parola  calda  e  po- 
tente, evocò  davanti  al  popolo  l'uomo 
buono  e  grande: 

«  Per  trent'anni  l'ho  avuto  com- 
pagno ai  Comuni,  ed  ho  potuto  amare 
ed  apprezzare  l'opera  sua  -  ha  detto 
l'oratore.  -  Egli  mosse  le  moltitudini 
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con  la  sua  ispirazione,  formò  e  non 
seguì  la  pubblica  opinione,  creò,  pla- 
smò, modellò  gli  uomini  col  suo  cuore 
e  con  la  sua  volontà  ». 

Siccome  la  statua  è  stata  eretta  in 
fondo  alla  grande  arteria  Londinese, 
alla  estremità  di  ponente  dello  Strand, 
il  Morley  si  rammarica  ch'essa  non 
abbia  potuto  sorgere  davanti  a  West- 
minster.  «  Pure,  soggiunge,  egli  amò 
il  flusso  e  il  riflusso  delle  moltitu- 
dini, e  qui,  nella  strada  tumultuosa, 
non  è  fuor  di  luogo  ;  pochi  come 
Lui  si  interessarono  con  più  acuta 
e  singolare  penetrazione  a  tutte  le 
attività  degli  uomini. 


John  Morley 
da  una  caricatura. 

«  Fu  chiamato  un  grande  retorico, 
ma,  voi  commercianti  della  City,  voi 
conosceste  le  sue  ammirevoli  qualità 
di  finanziere,  la  sua  vigilanza  inces- 
sante sui  prezzi  dei  mercati;  e  la 
Banca  d'  Inghilterra,  e  la  North- 
Western  Railway  Co.  sanno  bene  chi 
fosse  questo  retorico.  Egli  presentò 
forse  il  più  straordinario  caso  di  fu- 
sione delle  magiche  qualità  dell'ora- 
tore con  la  forza  e  la  passione    del- 


l'uomo d'azione.  Egli  credette  e  visse 
con  la  certezza  che  la  vita  è  un'alta 
e  nobile  vocazione,  non  una  mise- 
rabile via  nella  quale  si  debba  obli- 
quamente rampicare...  Il  giorno  che 
Gladstone  morì,  l'umanità  perdette 
uno  dei  suoi  più  grandi  cittadini!   » 

Alla  fine  della  bella  orazione,  la 
statua  fu  scoperta  fra  la  commozione 
di  quanti  assistevano. 

Il  monumento  è  opera  dello  scul- 
tore Hamo  Thornycroft.  Sopra  un 
alto  piedistallo  di  pietra  di  Portland 
in  stile  della  Rinascenza,  sorge  la  sta- 
tua colossale  di  bronzo  :  Gladstone 
vi  è  rappresentato  in  piedi  nella  sua 
attitudine  caratteristica,  vestito  dei 
paludamenti  di  Cancelliere  dello  Scac- 
chiere con  l'ampia  toga  scendente 
fino  ai  piedi  in  pieghe  maestose. 
Intorno  al  piedistallo  sono  quattro 
gruppi  allegorici  che  rappresentano 
la  Fratellanza,  l'Educazione,  il  Co- 
raggio, l'Ispirazione,  e  tra  i  gruppi 
quattro  medaglioni  pure  di  bronzo 
che  simboleggiano  i  collegi  che  Glad- 
stone rappresentò  :  Nework,  Oxford, 
Lancashire,    Midlothian. 

Il  bacamento  è  a  forma  di  croce 
ed  ha  un  diametro  di  m.  li;  l'altezza 
totale  del  monumento  è  di  io  me- 
tri, dei  quali  m.  6.50  per  il  piedi- 
stallo e  3.50  per  la  statua.  La  parte 
architettonica  è  dovuta  all'architetto 
John  Lee  della  Royal  Academy. 

Attraverso  il  Sahara. 

Si  incomincia  a  sapere  che  il  Sa- 
hara non  è  più  affatto  quello  che  ci 
insegnavano  i  geografi  di  un  mezzo 
secolo  fa  ed  anche  più  prossimi  a 
noi.  A  poco  a  poco  si  è  fatta  la 
luce  e  se,  malgrado  il  bellissimo  li- 
bro di  Paolo  Leroy-Beaulieu,  la  ria- 
bilitazione del  gran  deserto  non  è 
ancora  completa,  l'opinione  che  si 
aveva  intorno  al  territorio  desolato 
che  separa  l'Africa  del  Nord  dal 
Sudan  francese  si  è  di  già  profon- 
damente modificata. 

Col  piroscafo  che  riconduceva  in 
patria  i  resti  di  Brazzà,  il  quarto 
esploratore  che  sia  riuscito  ad  attra- 
versare il  Sahara  interamente,  Gau- 
tier,  è  rientrato  in  Francia,  dove  si 
propone  di  soggiornare  durante  tutto 
il  tempo  che  gli  sarà  necessario  per 
mettere    in  ordine    le    note    che    ha 
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prese  durante  il  suo  viaggio  e  co- 
struire la  carta  geologica  del  deserto. 
Intervistato  da  un  collaboratore  del 
Temps,  egli  ha  dato  a  questo  gior- 
nalista un  riassunto  della  sua  mis- 
sione, molto  istruttivo  malgrado  la 
sua  brevità.  Partito  da  Algeri  nel 
novembre  1904,  Gautier  ha  esplo- 
rato la  regione  che  avvicina  il  Touat. 
Poi,  col  geologo  Chudeau  che  il  si- 
gnor Jonnart  gli  aveva  spedito  per 
secondarlo,  si  è  unito  alla  missione 
Etiennot,  incaricata  di  studiare  la 
posa  di  una  linea  telegrafica  trans- 
sahariana. Egli  lasciò  il  Touat  il  12 
maggio,  si  separò  da  Etiennot  il 
14  luglio  ed  arrivò  a  Gao,  sul  Niger, 
il  3  agosto. 

Là  giunti,  si  era  alla  fine  dell'ignoto 
e  si  perveniva  ad  una  regione  di 
una  relativa  civiltà.  Quanto  a  peri- 
coli, il  viaggiatore  assicura  che  non 
ne  ha  corso  alcuno.  Vi  sono  bensì  i 
Touareg  che  adoperano  il  cammello 
come  mezzo  di  locomozione  ed  i 
Touareg  a  cavallo.  Ma  i  primi,  che 
vivono  nel  deserto  propriamente  detto, 
sono  completamente  sottomessi  dopo 
l'organizzazione  deimecaristi.  Quanto 
ai  secondi,  che  conducono  vita  no- 
made nella  steppa  e  sopra  tutto  lungo 
il  Niger.  essi  cominciano  a  diventar 
tranquilli  e  lo  saranno  completamente 
il  giorno  in  cui  il  circolo  di  Tombouctù 
si  rivolgerà  ai  nomadi  per  formare 
,  delle  forze  di  polizia  analoghe  a  quelle 
che  formano  la  sicurezza  dell'estremo 
sud  algerino. 


Per  quanto  il  Sahara,  in  estate,  non 
rassomigli  che  assai  poco  ad  un  Eden, 
Gautier  non  si  lagna  dei  suoi  rigori, 
di  cui  non  ha  avuto  troppo  a  soffrire. 
Il  clima  è  sano;  le  notti  sono  sem- 
pre fresche  e  riposanti  ;  lo  scirocco 
non  vi  soffia  sempre  ed  è  nel  deserto 
meno  penoso  che  in  Algeria.  E 
quanto  al  deserto  stesso  bisogna  in- 
tendersi. È  prima  di  tutto  molto  meno 
largo  che  non  si  creda  ;  in  secondo 
luogo,  la  regione  veramente  cattiva 
non  si  estende  che  per  una  lunghezza 
di  500  chilometri  al  massimo  ;  que- 
sta regione  è  rappresentata  dal    Ta- 

ìezrouft  e  le  difficoltà  della  sua  tra- 
versata sono  state  singolarmente  di- 
minuite dai  due   grossi    punti    d'ac- 

iua  d'Inzize  e    di    Timissao.    Tutto 


questo  paese  è  tanto  poco  difficile 
da  attraversare,  che  i  montoni  del- 
l'Adrar  lo  attraversano  tutti  gli  anni 
per  esser  venduti  nelle  oasi  del  Touat; 
nello  stesso  modo  i  buoi  passano 
nell'Hoggar.  In  tempi  molto  lon- 
tani, essi  erano,  ci  fa  sapere  la 
storia,  i  soli  animali  portatori  im- 
piegati in  Africa,  ma  il  cammello  è 
venuto  a  soppiantarli. 

*  * 

Questa  nuova  esplorazione  ha  di- 
lucidato parecchi  punti  interessanti 
della  geografia  africana.  Si  sa  adesso 
che  una  larga  striscia  si  distende  tra 
il  vero  deserto  ed  il  Soudan  e  che 
questa  striscia  si  allunga  dall'Atlan- 
tico all'Egitto,  con  qualche  rara  la- 
cuna dovuta  ad  accidenti  geologici. 
E  là  non  sono  più  le  piante  rare  e 
spinose  del  Sahara,  ma  è  dell'erba 
verde  e  fine  in  una  continua  foresta 
di  mimose.  Tutta  questa  zona  ha  un 
reale  valore  economico  :  l'allevamento 
dei  buoi  e  dei  montoni  vi  è  possi- 
bile ;  in  attesa  di  questo  allevamento, 
i  cacciatcri  che  non  temono  i  viaggi 
hanno  là  un  terreno  di  caccia  come 
non  ne  esistono  più  molti  sulla  su- 
perficie del  globo. 

Un  altro  fatto  importante  è  stato 
dilucidato,  vale  a  dire  la  direzione 
degli  oueds  che  discendono  dall'A- 
tlante marocchino  e  dai  monti  di 
Hoggar.  Tutti  questi  oueds  vanno  a 
perdersi  in  una  vasta  depressione,  di 
cui  le  saline  di  Taodeni  sono  il  cen- 
tro. In  queste  saline,  l'estrazione  del 
sale  si  fa  nell'acqua. 

Vi  era  là,  in  altri  tempi,  un  gran 
lago,  una  specie  di  Tchad  che  do- 
veva ricevere  lo  stesso  Xiger,  che 
l'ostruzione  delle  sabbie  ha  distratto 
dal  suo  corso,  forzandolo  a  spezzare 
la  barriera  delle  roccie  di  Tosaye. 

Sembra  che  tutta  questa  parte  del- 
l'Africa del  Nord  sia  passata  attra- 
verso a  tre  epoche  distinte,  narrate 
in  qualche  modo  dalle  indiscutibili 
traccie  che  esse  hanno  lasciate.  Prima 
epoca  :  numerosi  abitanti  ;  seconda 
epoca,  deserto  di.ceccato  ;  terza  epoca, 
che  è  l'attuale:  il  paese  ritorna  allo 
stato  di    steppa. 

Il  paese  è  rimasto  abitabile  sina 
ad  un'epoca  relativamente  recente. 
La  prova  ci  viene  offerta  dai  disegni 
tracciati  a  migliaia  sulle  roccie,  nelle 
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tombe  in  forma  di  cono,  nelle  quali, 
dall'Algeria  al  Niger,  si  trova  lo 
stesso  mobiglio  funebre,  e  nei  rulli 
per  battere  il  grano  che  si  trovano 
dappertutto.  Per  battere  del  grano, 
bisogna  averne,  e  per  averne,  è  ne- 
cessaria una  agricoltura,  vale  a  dire 
uno  stato  di  civilizzazione  molto  avan- 
zato. Per  il  Soudan,  la  storia  sta  per 
divenire  un  ricominciamento. 

Questa  constatazione  è  particolar- 
mente importante.  Se  voi  aggiungete 
a  questo,  che  il  Gautier  ha  ricono- 
sciuto, sopra  la  sua  strada,  dei  ter- 
reni analoghi  a  quelli  nei  quali  in 
altri  paesi  si  è  trovato  del  carbone, 
dell'oro  e  dello  stagno  e  il  fatto  che 
esistono  degli  orpellatori  a  Oualata 
possiamo  dedurre  che  l'avvenire  del 
grande  deserto  è  meno  oscuro  di 
quello  che  non  lo  faccia  vedere  la 
leggenda  del  Sahara. 

Le  lettere  di  Elvira. 

Si  tratta  dell'  Elvira  di  Lamartine, 
e  le  lettere,  soltanto  quattro,  sono 
state  pubblicate  testé  in  un  grazioso 
volumetto  dell'  Hachette  da  René 
Doumic.  Noi  ce  ne  siamo  occupati 
quando  esse  apparvero  nella  Revue 
des  Deux  Mondes.  Ora  vogliamo  ri- 
portare quanto  ne  scrisse  Edouard 
Rod  nel  Journal  des  Débats  del  1 2 
corrente  : 

«  Sebbene  quasi  tutte  le  lettere  di 
Elvira  al  suo  poeta  siano  state  di- 
strutte, queste  quattro  rimaste  bastano 
ad  informarci  sul  grande  amore  di 
Lamartine  e  sulla  donna  che  l'ispirò. 
E  questa  donna,  di  cui  fino  ad  oggi 
noi  sapevamo  cosi  poco  e  che  ci  svela 
d'un  colpo  quasi  intero  il  suo  segreto, 
é  tutto  Lamartine  e  forse  qualcosa 
di  più.  M.  Doumic  lo  dice  egregia- 
mente: «  Felice  giorno  d'estate  in 
cui,  nella  cara  vallata  d'Aix,  Elvira 
apparve  a  Lamartine!  Quel  giorno, 
sotto  i  tratti  della  donna  che  egli 
stava  per  amare,  tutta  la  poesia  mo- 
derna si  presentò  innanzi  al  primo  dei 
nostri  poeti  moderni  ». 

«  Elvira  doveva  diventare  -  conti- 
nua il  Rod  -  una  sorella  delle  Bea- 
trici e  delle  Laure  ;  e  mai  il  suo 
semplice  cuore  innamorato  ebbe  il 
sospetto  di  tale  immortalità.  Eppure 
sopprimete  dalle  Meditazioni  le  poesie 


da  lei  ispirate,  e  che  cosa  resta? 
Sopprimetele  -  per  quanto  si  possa 
arrischiare  simili  ipotesi  -  dall'opera 
di  Lamartine:  non  è  evidente  che 
quest'opera  avrebbe  avuto  altri  destini 
se  fosse  stata  spinta  in  un  altro  senso 
la  vita  del  poeta?... 

«...  Scorrendo  le  quattro  lettere 
tenere,  appassionate  e  devote  di  Ma- 
dame Charles,  e  l'eccellente  com- 
mento del  Doumic,  si  assiste  in  certo 
modo  al  destarsi  d'  un  genio,  si  mette 
il  dito  sul  punto  così  raramente  visi- 
bile in  cui  la  poesia  scaturisce  dalla 
realtà.  E  si  ha  1'  impressione  che 
questa  donna  non  fu  punto  inferiore 
ài  sentimento  che  ella  ispirò.  Impres- 
sione rara  anche  quando  si  penetra 
nell'intimità  delle  grandi  passioni 
«  letterarie  ».  Il  più  spesso,  infatti, 
quando  la  storia  insinua  il  suo  sguar- 
do curioso  dietro  il  velo  della  poesia, 
essa  non  ci  spiega  il  fascino  eserci- 
tato da  certe  donne  sulle  immagina- 
zioni che  ci  hanno  sedotti.  Queste 
donne  ci  sembrano  allora  simili  a 
tutte  le  altre  -  voglio  dire  a  quelle 
che  non  amiamo  ;  e  le  loro  parole 
come  i  loro  ritratti  allorché  ci  ca- 
dono sotto  gli  occhi  ci  fanno  soltanto 
chiedere,  perchè  esse  furono  tanto 
amate... 

«  Con  Elvira,  questo  senso  d'ama- 
rezza e  di  delusione  sparisce  o  almeno 
s'alterna.  Sotto  le  ridondanze  decla- 
matorie di  queste  lettere  scritte  nel 
1817  si  sente  un'intiera  sincerità,  e 
noi  le  troviamo  perfino  superiori,  e 
in  maniera  singolare,  a  .quelle  che 
Lamartine  ha  trascritte,  accomodan- 
dole, nel  suo  mediocre  romanzo  Ra- 
phael, composto  per  purificare  il  ricor- 
do dell'amata  dinnanzi  ai  posteri, 
giustificar  la  sua  «  debolezza  »,  pre- 
servarla dall'ingiuria  dei  giudizi  mo- 
dani. Egli  non  vide  che  i  suoi  ritocchi 
alla  verità  giungevano  a  fini  contrari, 
e  ch'egli  diminuiva  la  sua  ammirabile 
amante  volendo  scolparla.  Ma  chi 
vorrebbe  rimproverargli  la  pietosa 
menzogna? 

«  Le  lettere  di  M.me  Charles  non 
permettono  più  però  di  dubitare  che 
fosse  una  menzogna.  Esse  rovesciano 
la  leggenda  di  «  platonismo  »  che 
Lamartine  aveva  tessuto.  E  la  verità 
ch'esse  ci  mostrano  è  più  commo- 
vente. Ciò  è  tanto  vero,  che  René 
Doumic,  che  l'ha  notata,  non   getta 
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la  pietra  ai  due  amanti,  ma  saluta  e 
benedice  il  «  giorno  d'estate  »  in  cui 
si  incontrarono. 

«  colpa  »  essi  ebbero,  essa  co- 
stituisce tuttavia  un  bel  capitolo  della 
storia  della  poesia,  e  non  resta  oggi 
di  essa  che  la  tenerezza  e  la  bellezza  ». 


Una  nuova  biblioteca. 

«  Gli  scritti,  il  cui  valore  si  basa 
tutto  sui  risultati  dell'intelligenza, 
dopo  una  generazione  son  già  invec- 
chiati, -  ma  quegli  scritti  nei  quali 
tutta  una  personalità  si  è  impressa, 
non  invecchiano  mai,  perchè  essi 
contengono  in  sé  un  indistruttibile 
principio  vitale...  » 

Queste  parole  di  Schiller  in  una 
lettera  a  Fichte  hanno,  per  opera 
dell'intelligente  editore  di  Jena,  Eu- 
genio Diederichs,  dato  origine  ad 
una  bellissima  biblioteca  di  autori  te- 
deschi, di  cui  abbiamo  sott'occhio  il 
terzo  volume:  Fichte. 

Da  questi  elegantissimi,  nitidi,  co- 
modi volumetti  dovrebbe  dunque-, 
nello  scopo  dell'editore,  uscir  fuori 
una  intera  personalità,  la  quale  po- 
tesse poi  profondamente  agire  sul 
lettore,  e  contribuire  a  formare  una 
cultura  più  profonda  e  più  vitale  fra 
il  popolo  tedesco. 

Studiare  una  teoria  filosofica,  affer- 
rare un  alto  concetto  metafisico  è 
opportuno  e  giovevole  ;  ma 
quanto  più  ricca,  quanto  più  viva  e 
librante  sarà  una  cultura  che  consti 
di  personalità  reali  e  imponenti,  di 
Sentimenti,  di  passioni!  quanto  sarà 
■tile  questa  seconda  cultura  per  raf- 
forzare, cementare  e  fissare  la  prima  ! 

Conoscere  le  idee  è  bene,  ma  è 
|T  uopo  conoscere  l' individuo  che 
le  produsse  ;  quando  ci  è  familiare 
l'uomo,  come  non  ci  sarà  familiare 
il  pensiero?  Al  contrario,  può  be- 
Himo  accadere  di  conoscere  il  pen- 
siero, e  sentirsi  estranei  all'intelletto 
da  cui  quel  pensiero  si  staccò  per  ve- 
nire a  noi.  Solo,  separato,  stroncato, 
questo  pensiero  sarà  imperfetto  e  non 
completamente  afferrabile. 


L'editore  ebbe  in  mira,  nel  pre- 
sentare al  pubblico  questa  collezione 
di  classici   tedeschi,   di  fare   dunque 


conoscere  ai  lettori  le  personalità  dei 
grandi  pensatori  della  sua  patria,  e 
di  fare  che  queste  personalità  spic- 
cate e  imponenti  agiscano  (zuirken) 
sul  carattere  e  sul  pensiero  dei  po- 
steri. 

Sono  già  usciti  i  volumi  su  Herder, 
Schlegel,  Fichte,  Schiller,  -  e  da 
quello  su  Fichte,  che  abbiamo  letto 
con  piacere,  possiamo  affermare  che 
il  tentativo  è  assai  bene  riuscito.  Senza 
dilungarci  in  analisi,  impossibili  del 
resto,  data  l'indole  del  volume,  da- 
remo qui  un'idea  del  metodo  tenuto 
dall'editore.  * 

Precede  una  introduzione  generale 
che  potremmo  chiamare  una  presen- 
tazione del  filosofo,  con  uno  sguardo 
sommario  alle  sue  attinenze  nel  campo 
del  pensiero  filosofico  ;  segue  una  bio- 
grafia chiara  e  precisa,  e  dopo  di 
essa  una  serie  interessantissima  di 
documenti  autobiografici,  come  lettere, 
diarii,  ecc. 

Tutto  questo  è  compreso  nella  prima 
delle  tre  parti  che  compongono  il  vo- 
lume. Nella  seconda  -  e  questa  si  ri- 
ferisce specialmente  alla  personalità 
etica  -  sono  una  serie  di  frammenti 
tolti  dalle  opere  del  filosofo,  i  quali, 
scelti  accuratamente  ed  acutamente, 
concorrono  tutti  a  delineare  la  fisio- 
nomia morale  di  lui,  facendoci  co- 
noscere il  suo  modo  di  vedere  e  di 
sentire  sulle  più  importanti  questioni 
che  interessano  lo  spirito  umano,  ma 
sempre  in  quanto  ciò  può  lumeggiare 
il  carattere  particolare  del  pensatore. 
La  terza  parte  è  la  Dottrina,  divisa 
in  paragrafi  gradevoli  alla  lettura, 
perspicui,  presi  dalle  opere  stesse  di 
Fichte. 

L'originalità  di  questo  metodo  sta 
dunque  appunto  in  ciò,  che,  all'in- 
fuori  dell'introduzione,  nulla  vi  è  nel 
volume  che  non  sia  direttamente  at- 
tinto alle  opere  dell'uomo  di  cui  si 
vuol  formare  nel  lettore  un  concetto 
chiaro,  esatto  e  profondo. 

L'opera  dell'editore  di  Jena  me- 
rita lode  incondizionata  ed  incorag- 
giamento speciale,  -  mentre  non  si 
può  fare  a  meno  di  provare,  noi  ita- 
liani, una  specie  di  invidioso  ram- 
marico nel  contemplare  quei  bei  vo- 
lumi nitidi,  eleganti,  severi,  nei  quali 
un  editore  d'ingegno  ha  saputo  rac- 
chiudere tanta  nobile  parte  della  cul- 
tura tedesca. 

Voi.  CXX,  Serie  IV  •  16  norembre  1905. 
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Il  monumento  a    Moltke.  Diritto  e  rovescio  d'un'epigrafe. 


Il  26  dello  scorso    mese  fu    inau- 
gurato   a  Berlino    il    monumento   a 
Moltke,  al  più  grande  generale   del 
grande     Imperatore,     come 
dice    l'epigrafe.   Al  pari  di 
Bismarck,      anche     Moltke 
aveva    per  il    Tiergarten,  il 
magnifico    parco    berlinese, 
una    speciale    predilezione, 
predilezione    che  egli   con- 
servò fino  ai  suoi  ultimi  mo- 
menti.   Nei  primi  anni  del 
suo    matrimonio    non    pas- 
sava, si    può    dire,  giorno, 
senza    che  egli    con  la  sua 
sposa  tacesse  una  gita  a  ca- 
vallo   nel    Tiergarten,    gita 
che,  come  egli  dice  in  una 
sua  lettera,  costituiva  il  suo 
più  gran  piacere,  e  quando 
divenne      più     vecchio,     in 
luogo  della  gita  a  cavallo  del 
pomeriggio,  faceva  una  pas- 
seggiata in  carrozza.  Ancora 
poche    ore  prima  della  sua 
morte,  il  vecchio  maresciallo 
volle    procurarsi    il    piacere 
di    una  passeggiata  in  car- 
rozza   in    compagnia    della 
moglie  e  dei  figli  di  suo  ni- 
pote e  volle  gioire  per  l'ul- 
tima volta  della  bellezza  del 
Tiergarten,  di  cui  egli  cono- 
sceva ogni   viottolo  e  ogni 
angolo.  Quanti  berlinesi  ri- 
cordano   ancora    di    averlo 
veduto   passeggiare  a  piedi 
sotto    gli    alberi    del     Tier- 
garten, curvo  sotto  il  peso 
degli  anni ,  col  mantello  aper- 
to, con   lo  sguardo    fisso  a 
terra  avanti  a  sé  e  pensie- 
roso! E  nel  Tiergarten  sorge 
ora  il  monumento  del  mare- 
sciallo e  precisamente  nella 
Kònigsplatz,  di  fronte  al  monumento 
di  Bismarck.  Ma  più  che  nel  mediocre 
monumento  dell'artista  Josef  Uphues, 
la  memoria  del  grande   generale  sta 
scolpita  nell'anima  di  ogni  Tedesco, 
bieder,  fromm  und  stark:  «  leale,  pio 
e  forte  »,  come  dice  il  vecchio  canto 
nazionale.   E  lo    spirito    del    grande 
generale  riposa  tranquillo,  poiché  sa 
che  «  ferma  e  fedele   sta  la  Guardia 
al  Reno  », 
/est  sUht  und  treu  die   Wacht  am  Rhein! 


Gli  editori  Chapman  e  Hall  di 
Londra  hanno  dato  in  luce,  in  due 
bellissimi  volumi  illustrati,  l'autobio- 


Monumento  a  Moltke  nel  Tiergarten,  Berlino. 


grafia  dell'illustre  scienziato  inglese 
Alfred  Russel  Wallace,  col  titolo: 
My  Life,  a  Record  of  Events  and 
Opinions.  Ne  parleremo  in  uno  dei 
prossimi  numeri. 

Il  primo  volume  è  dedicato  in  gran 
parte  agli  anni  d'infanzia  e  di  gio- 
vinezza dell'autore  e  hanno  qualche 
interesse  per  chi  voglia  conoscere  le. 
condizioni  di  vita  d'una  famiglia  bor- 
ghese del  paese  di  Galles  nella  prima 
metà  del  secolo  scorso  (il   Wallace  è 
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nato  nel  1822):  suo  padre  era  colto 
e  letterato  e  nei  suoi  quaderni  si  tro- 
vano prose  e  versi  suoi  e  di  altri 
contemporanei.  Ne  togliamo  questa 
curiosità  che  regaliamo  ai  nostri  let- 
tori. 

È  un'iscrizione  che  un  frate  do- 
menicano avrebbe  scritto  su  Cle- 
mente IV  ;  essa  si  può  leggere  a  ro- 
vescio, con  completo  mutamento  di 
senso.  Mettiamo  la  punteggiatura  per 
miglior  comprensione. 

Laus  tua,  non  tua  fraus,  virtus,  non  copia)  rerum 
Scandere  te  fecit,  hoc  dec.is  ezimium; 

Pauperìbus  tua  das,  numquam  stat  janua  clausa; 
Fundere  res  quaeris,  nec  tua  multi plicas; 
Condicio  tua  sic  -tabilis  !  non^tempore  parvo 

Vivere  te  faciat  hic  Deus  omnipotens. 

Ed  ecco  il  rovescio  : 

Omnipotens  Deus  hic  faciat  te  vivere  parvo 
Tempore  I  non  stabili*  sitftua^conditio  ! 
Multiplicas  tua  nec  quseris  res. fundere, 'clausa 
Janua  stat,  numquam  das  tua  -pauperibus  ; 
Eximium  decus  hoc  fecit  te  scandere  rerum 
Copia,  non  virtus,  fraus  tua,  non  tua  laus. 


L'esposizione  regionale 

di  Macerata. 

Il  12  corrente  si  è  chiusa  in  Ma- 
cerata 1'  esposizione  regionale  raar- 
chegiana  che  fu  inaugurata  nel  de- 
corso mese  di  agosto.  La  nobile 
provincia,  che  meriterebbe  di  essere 
meglio  conosciuta  da  molti  italiani, 
rispose  con  patriottico  slancio  all'ap- 
pello del  Comitato,  e  alla  maggior 
parte  dei  visitatori  sembrarono  una 
lieta  rivelazione  le  mille  industrie  che 
prosperano  in  paeselli  di  cui  spesso 
fino  il  nome  è  ignorato,  le  mille  ener- 
gie le  quali,  nella  stupenda  regione 
che  si  distende  fra  l'Appennino  e  il 
mare,  fioriscono  quasi  per  virtù  della 
terra  possente  e  ferace. 

Naturalmente  la  sezione  più  impor- 
tante della  mcstra  parve  quella  del- 
l'arte antica,  in  cui  furono  adunate  le 
belle  tavole  lavorate  dai  Crivelli  e  dai 
loro  seguaci  per  le  umili  chiesuole  di 
campagna,  i  polittici  raggianti  d'oro 
sugli  altari  semplici  e  lindi,  le  croci 
stazionali,  le  pissidi,  le  stoffe  fiorate 
del  Quattrocento  e  i  bei  reliquiari 
arieggiami  le  forme  dell'oreficeria 
del  vicino  Abruzzo. 

Era  certo  una  gran  gioia  percor- 
rere le  ampie  sale  nelle  quali,  meglio 
che  altrove,  l'anima  della  gente  mar- 


chegiana  parve  rivivere  in  tutta  la 
sua  sincerità  più  caratteristica.  Con 
tutto  ciò  l'esposizione  artistica  ma- 
ceratese non  offrì  agli  studiosi  del- 
l'antica arte  delle  Marche  nessuna 
rivelazione  e  nessuna  sorpresa,  cosi 
che  ancora  in  molte  riviste  si  con- 
tinua a  discutere  della  originalità 
dell'  arte  di  Sanseverino  e  di  Fa- 
briano, rispetto  a  quella  dell'Umbria 
propriamente  detta,  e  delle  influenze 
toscane  che  sulla  primitiva  arte  mar- 
ch egiana  si  esercitarono,  senza  che 
dalla  mostra  testé  chiusa  a  nessuno 
sia  stato  ancora  possibile  di  trarre 
elementi  sicuri  per  la  risoluzione  della 
importante  questione. 

In  vero  a  pochissimi  ormai  pote- 
vano essere  ignoti  il  meraviglioso 
polittico  di  Torre  di  Palme,  capola- 
voro di  Vittore  Crivelli  a  torto  at- 
tribuito ancora  a  Carlo,  o  la  tavola 
di  Lorenzo  Salimbeni  da  Senseve- 
rino,  i  quadri  assegnati  a  Giovanni 
Santi  nel  museo  di  Urbino  o  le  pit- 
ture di  Andrea  da  Bologna  venute 
da  Pausula  e  da  Fermo.  Parve  da 
principio  una  grande  rivelazione  la 
tavola,  fino  ad  oggi  sconosciuta,  in 
cui  si  lesse  la  firma  di  un  ignoto 
Marino  a"  Angelo  da  Santa  Vittoria  in 
Matenano  e  qualche  studioso  locale 
credette  perfino  di  scorgere  in  quelle 
povere  e  misere  forme  la  fonte  del- 
l'arte dei  Crivelli!  Ma  questo  giudizio 
dovrà  fatalmente  restare  solitario  e, 
come  nessuno  vorrà  d'ora  innanzi 
negare  ai  padovani  seguaci  di  Squar- 
cione  e,  per  qualche  riguardo,  a 
Giambono,  l'onore  di  aver  data  ori- 
gine alle  magnificenze  dell'arte  cri- 
vellesca,  cosi  tutti  nella  tavola  di 
Marino  d'Angelo,  conservata  nella 
chiesa  di  Monte  Vidon  Combatte, 
riconosceranno  un  prodotto  molto  se- 
condario di  un  volgare  pittore,  lon- 
tanamente ispirato  alle  opere  dei  Se- 
veri nati. 

Lo  stato  di  molti  quadri  esposti  a 
Macerata  si  è  rivelato  pur  troppo 
deplorevole  e  noi  mettiamo  per  lo 
meno  in  dubbio  che  ad  essi  abbia 
molto  giovato  lo  scuotimento  a  cui 
debbono  essere  andati  necessaria- 
mente soggetti. 

Perciò  riteniamo  di  dovere  insistere 
nella  tesi  già  altra  volta  sostenuta 
da  un  nostro  collaboratore,  Arduino 
Colasanti,  riguardo  alla  necessità  di 
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mettere  un  freno  a  queste  esposizioni 
di  arte  retrospettiva,  che  troppo  spesso 
da  qualche  tempo  si  vanno  succe- 
dendo in  Italia. 

L'albero  della  carta. 

La  Papeterie  ci  rende  noto  in  un 
suo  interessante  articolo  l'uso  che  si 
fa  al  Tonchino  dell'albero  che  si 
chiama  cày-gio,  di  cui  si  adopera  la 
scorza  per  fabbricare  la  carta. 

Questo  vegetale,  il  cui  nome  scien- 
tifico è  :  Daphne  involucrata,  è  stato 
per  molto  tempo  utilizzato  nello 
stesso  modo  alle  Indie.  Nell'Annam 
la  cultura  è  molto  sviluppata  ;  nella 
provincia  di  Hung-Hoa  essa  non  si 
estende  meno  di  270  ettari.  Ecco  il 
metodo  di  cultura  praticato  dagli  in- 
digeni. 

Il  seme  è  posto  nella  terra  in  feb- 
braio od  in  marzo,  secondo  la  tem- 
peratura. Se  il  calore  tendeva  nuo- 
cere ai  germi,  li  si  ombreggia  col 
mezzo  di  schermi  in  foglie  di  palma. 
Alla  medesima  epoca  dell'annata  se- 
guente ,  si  trapiantano  le  giovani 
pianticelle  ad  intervalli  da  75  centi- 
metri ad  1  metro,  in  piantagioni  che 
hanno  ordinariamente  una  superficie 
che  varia  da  30  a  60  are  e  che  rag- 
giungono raramente  la  estensione  di 
un  ettaro.  Si  tagliano  i  rami  nel- 
l'agosto o  nel  settembre  del  terzo 
anno,  prima  della  fioritura  ;  essi  han- 
no allora  un  diametro  che  varia  da 
12  a  25  millimetri  ed  una  lunghezza 
da  1  metro  e  mezzo  a  2  metri. 

Il  numero  dei  rami  che  nascono 
dallo  stesso  albero  è  ordinariamente 
da  5  a  12,  ma  va  qualche  volta  sino 
a  20.  Dopo  la  raccolta  di  essi,  si  tol- 
gono le  foglie  e  si  leva  la  scorza  con 
la  mano.  Il  prodotto  così  ottenuto  ha 
l'aspetto  di  nastri  flessibili  e  fibrosi; 
gli  si  fa  poi  subire  una  essiccazione 
completa  esponendolo  al  sole. 

Un  albero  dell'età  di  tre  anni  for- 
nisce, in  media,  340  grammi  ali 'in- 
circa di  scorza  fresca  o  128  grammi 
di  materia  secca.  Se  vi  fossero  3,500 
alberi  per  ettaro,  il  reddito  in  scorza 
secca  si  eleverebbe  approssimativa- 
mente a  450  chili  per    ettaro. 

La  quantità  totale  di  scorza  secca 
prodotta  annualmente  a  Hung-Hoa 
si  eleva  approssimativamente  a  120 
tonnellate. 


In  libreria. 

Insieme  al  Santo,  che  occupa  lar- 
gamente la  stampa  in  questi  giorni, 
edito  colla  consueta  eleganza  dai  Bal- 
dini e  Castoldi,  sono  usciti  alcuni 
volumi  che  additiamo  alle  nostre  let- 
trici. Il  primo  è  d'una  simpatica 
scrittrice,  Cordelia,  la  quale  ha  rac- 
colto in  una  bella  edizione  dei  Treves 
alcune  sue  novelle.  Il  secondo  è  di 
uno  scrittore  caro  ai  lettori  italiani, 
Paolo  Lioy,  -edito  dalla  stessa  casa,  - 
intitolato  //  Libro  della  Notte. 

Il  nostro  collaboratore  Giuseppe 
Barrico  ci  dà  una  nuova  edizione  del 
suo  romanzo  Nelle  Tenebre.  Augu- 
riamo il  medesimo  successo  al  volume 
'di  novelle  ch'egli  ha  da  poco  pub- 
blicato, col  titolo  La  Rivelazione \ 
presso  lo  stesso  editore  Roux  e  Via- 
rengo. 

La  medesima  casa  ha  iniziato  una 
nuova  biblioteca  intitolata  Roma. 
Dopo  /  Rioni  di  Roma  di  G.  Bar- 
racconi,  essa  s'illustra  col  nome  di 
Stendhal  dandoci  una  bellissima  edi- 
zione di  quella  Roma  che  rimane 
ancora  una  delle  migliori  guide  della 
città  eterna.  II. libro,  di  oltre  sette- 
cento pagine,  è  ornato  di  numerose 
incisioni. 

L'editore  Sandron  ci  manda  alcuni 
nuovi  volumi  delle  sue  utili  collezioni. 
Il  dottor  Fausto  Squillace  stabilisce 
in  uno  di  essi  La  base  economica  della 
questione  meridionale  secondo  gli  studi 
recenti  dei  più  esperti  economisti, 
mentre  in  un  altro,  seguendo  la  teoria 
del  Demolins,  esamina  la  questione 
meridionale  dal  lato  delle  condizio- 
ni geografiche  e  delle  comunicazioni 
commerciali.  Nella  Biblioteca  di  scien- 
ze e  lettere  esce  La  psicologia  collet- 
tiva di  Alberto  Straticò,  mentre  la 
Piccola  Enciclopedia  dello  stesso  San- 
dron si  arricchisce  d'  un  nuovo  volu- 
me: La  trazione  elettrica,  di  P.  Pa- 
gnini. 

*** 
Il  nostro  illustre  e  operoso  colla- 
boratore Arturo  Graf  ha  licenziato 
alla  stampa  il  suo  volume  di  Rime 
della  Selva,  di  cui  i  nostri  lettori  eb- 
bero si  gustosi  saggi.  Di  un  altro 
nostro  collaboratore  valoroso,  An- 
gelo Mosso,  si  annunzia  un  libro  su 
La  Vita  moderna  degli  Italiani,  di  cui 
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demmo  pure  alcuni  capitoli.  Entrambi 
i  volumi  usciranno  dal  Treves. 

D' attualità  è  il  libro  imminente 
presso  Roux  e  Viarengo,  di  Olindo 
Malagodi,  Calabria  Desolata.  Augu- 
riamo che  esso  giovi  alla  infelice  re- 
gione, non  soltanto  col  provento  della 
vendita,  che  andrà  a  beneficio  dei 
danneggiati,  ma  anche  tenendo  viva 
la  pietà  del  pubblico  e  la  sollecitu- 
dine dei  governanti. 

•\ 

La  Rivista  M usicale  Italiana,  edita 
signorilmente  dal  Bocca  di  Torino,  è 
al  termine  del  suo  dodicesimo  anno 
di  vita.  Chi  conosce  i  sacrifizi  che 
deve  costare  un'  impresa  simile  in 
Italia,  ove  la  buona  musica  ha  così 
pochi  cultori,  ove  la  storia  di  que- 
st'arte che  fu  gloria  nostra  è  quasi 
trascurata,   ne   darà   non   poca    lode 


all'editore.  Notiamo  negli  ultimi  fasci- 
coli saggi  storici  di  A.  Solerti,  di 
J.  M.  Baroni,  di  F.  Piovano,  articoli 
di  biografia  recente  su  Beethoven,  Ber- 
lioz,  Rousseau,  e  di  arte  contempora- 
nea firmati  da  N.  Tabanelli,  L.  Tor- 
chi, ecc.  La  parte  biografica  è  sempre 
ricca  e  accurata. 

Infine  annunziamo  1'  uscita  del  set- 
timo fascicolo  della  bellissima  raccolta 
di  tricromie  del  Danesi  :  esso  contiene 
il  notissimo  Ecce  Homo  del  Ciseri,  e 
quadri  dello  Sciuti,  del  Vannutelli, 
del  Lojacono,  appartenenti  alla  Gal- 
leria d'Arte  moderna  di  Roma.  In- 
sieme ai  sei  fascicoli  precedenti  e  ai 
pochi  che  ancora  seguiranno,  questa 
pubblicazione,  che  la  onore  all'arte 
italiana,  costituirà  un  magnifico  al- 
bum, d'un  prezzo  molto  accessibile, 
che  sarà  destinato  a  ornare  anche  i 
salotti  più  modesti.  |j 


Nemi. 


Biblioteca  Bcrriantica  della  "  Kuoua   antologia  „ 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  L.  2.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e  Gemma  Manfro-Cadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  L'Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 
1  .Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  lì illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  2.50. 


Presso  la  Direzione  della  «  Nuova  Antologia»,  Corso  Umberto  I,  131  -  Roma 
e  presso  i  principali  librai. 
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ITALIA. 


La  grande  serata  prò  Calabria  al  Vittorio  di  Torino,  organizzata  sotto 
gli  auspici  di  Edmondo  De  Amicis,  riuscì  ottimamente.  Vi  partecipò  il  se- 
natore d'Ovidio  con  un  discorso  di  occasione,  Flavio  Andò  lesse  una  novella 
del  De  Amicis,  Guido  Rey  disse  un  suo  bozzetto,  Corrado  Corradino  lesse  un 
suo  canto  ed  il  prof.  Cesare  Bernardi  fece  una  conferenza  sulle  condizioni  della 
Calabria. 

—  Nei  mesi  di  gennaio  e  di  febbraio  del  prossimo  anno  avrà  luogo  a  Genova 
la  2a  Esposizione  campionaria  internazionale. 

—  Nella  prossima  stagione  di  Quaresima  Eleonora  Duse  rappresenterà  a 
Torino  un  nuovo  dramma  in  tre  atti  di  Enrico  Corradini  dal  titolo:  Maria  Sal- 
vestri. 

—  L' ultimo  numero  della  Vita  Internazionale  contiene  un  articolo  di 
A.  Crespi  sulla  Decadenza  del  porto  di  Londra,  uno  scritto  di  E.  T.  Moneta 
sulle  Guerre  e  la  Pace  nel  secolo  XIX  ed  uno  scritto  di  G.  Lanzalone  sull'Arte 
decadente  e  la  Pace  Universale. 

—  Il  1°  dicembre  uscirà  a  Roma  una  nuova  rivista  d'arte  e  di  letteratura 
dal  titolo  :  Cronache  latine. 

—  A  Napoli  è  uscita  una  nuova  rivista  illustrata  d'arte  e  di  teatro,  dal  ti- 
tolo :  La  Maschera,  diretta  da  Giuseppe  Pagliara. 

—  Del  nuovo  campanile  di  S.  Marco  a  Venezia  sono  già  stati  collocati  i 
massi  di  pietra  d'Istria  formanti  il  basamento. 

—  Fanfulla  da  Lodi  è  intitolata  la  nuova  commedia  eroica  di  Edoardo 
NulU  che  Ermete  Zacconi  rappresenterà  al  Carignano  di  Torino. 

—  Ermete  Novelli  rappresenterà  a  Roma,  in  aprile,  lo  Scarron  di  Catullo 
Mendès  ed  il  Re  Lear  che  non  ha  ancora  mai  dato  in  Italia. 

—  11  maestro  Pratella,  del  quale  è  stato  accolto  così  favorevolmente  Lilia, 
lavora  ad  una  nuova  opera,  della  quale  ha  scritto  egli  anche  il  libretto,  e  in- 
titolata: La  Lina  di  Vargon. 

—  Di  Francesco  Maria  Pasanisi,  il  geografo  novatore  che  era  sicura  spe- 
ranza per  l'avvenire  della  cultura  geografica  in  Italia,  morto  a  Roma  nel 
mese  di  ottobre  scorso,  tesse  un  breve  elogio  affettuoso  il  prof.  P.  Sensini  nella 
Opinione  Geografica,  settembre -ottobre  1905. 

—  L'Istituto  orientale  di  Napoli  ha  aperto  le  iscrizioni  ai  corsi  pel  1905-1906. 
Terrà  il  corso  di  cinese  il  prof.  Ciao  Ki  Ciu;  di  giapponese,  G.  (ìattinoni;  di 
arabo  letterario  e  volgare  L.  Buonazia  e  G.  Gibara;  di  persiano  moderno  G.  De 
Vincentiis;  di  turco  osmanli  L.  Bonelli;  di  indostano  C.  Tagliabile;  diamaricoe 
tigraico  F.  Gallina  e  G.  Alfa  Vorg,  ecc. 

—  Prossimamente  uscirà  presso  la  Casa  Treves  un  romanzo  di  Giuseppe 
Lipparini  dal  titolo  :  Il  filo  d'Arianna. 

—  La  cappella  espiatoria  di  Monza,  ideata  da  Giuseppe  Sacconi,  sarà  com- 
piuta dall'architetto  Guido  Cirilli,  al  quale  il  Re  ne  ha  già  dato  l'incarico  uf- 
ficiale. 

—  Il  prof.  Felice  Momigliano  ha  tenuto  a  Trieste  una  applaudita  confe- 
renza su  Giacomo  Leopardi  e  l'Anima  moderna. 

—  La  Rivista  Italiana  di  Sociologia  contiene  nel  suo  ultimo  numero  un 
articolo  di  L.  Gumplowicz  sulla  Sociologia  e  Gustavo  Ratzenhofer,  di  B.  Brugi 
su  Giurisprudenza  e  Sociologia,  di  A.  D.  Xónopol  su  Sociologia  e  Storia,  di 
P.  Carini,  dal  titolo:  Saggio  di  una  classificazione  delle  società,  di  R.  Resta  De 
Robertis  sull'Anima  delle  folle,  e  finalmente  una  rassegna  analitica  di  A  Levi 
sulla  Psicologia  contemporanea. 
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—  .\. -M'ultima  seduta  dell'Accademia  dei  Lincei  è  stata  comunicata  uffì- 
dalmente  1'  nomina  del  nuovo  socio  corrispondente  G.  T.  Rivoira,  autore  delle 
Originidelhx.  Architettura  lombarda. 

—  Un  concorso  fra  gli  scrittori  italiani  per  il  migliore  romanzo  originale 
da  pubblicarsi  nella  primavera  1906  nella  Collesione  di  romanzi  originali  ita- 
liani è  stato  bandito  dalla  Casa  Editrice  Italiana  di  Torino.  Scadenza  31  di- 
eembre;  premio  L   500. 

-  Gloria  si  intitola  il  libretto  che  Arturo  Colautti  ha  consegnato  al  maestro 
Cilea.  Il  Cilea  si  recherà  in  Toscana  per  musicarlo. 

—  S'ella  sala  del  Circolo  Filologico  Femminile  di  Milano,  Salvatore  Farina 
inaugurò  i  corsi  con  una  interessante  lettura  dal  titolo:  Madri,  fanciulle  e  spose. 

—  Il  maestro  Giuseppe  Ciccognani.  professore  al  Liceo  Musicale  di  <> enova, 
sta  musicando  un'opera  in  tre  atti  dal  titolo:  /  figli  del  mare,  su  libretto  di 
Luigi  Orsini  •■  Arturo  Beltramelli. 

—  Giorni  sono  la  Compagnia  di  Virginia  Reiter  rappresentò  a  Genova  la 
nuova  commedia  di  E.  A.  Butti:  Tutto  per  nulla,  che  ebbe  lieto  successo. 

—  A  Genova  ha  avuto  buon  successo:  Mademoiselle  de  B elisie  del  maestro 
Samara. 

—  A  Genova  si  è  costituito  un  Comitato  per  onoranze  alla    memoria    del 
-tro  Petrella.  autore  della  Jone. 

—  La  sauna  di  Cesare  Cantù  è  stata  tumulata  solennemente  a  Brivio,  dopo 
il  suo  trasporto  dal  camposanto  di  Milano.  A  Milano  salutò  la  memoria  dell  in- 
Igne  storico  il  prof.  Graziadio  Ascoli. 

—  L'ultimo  numero  della  Rivista  Nautica  contiene  tra  l'altro  un  articolo  di 
Jack  La  Bolina  dal  titolo:  Riflessioni  sulle  Manovre  Narali  ed  un  articolo  del 
Tenente  di  Vascello  ing.  Santoro  dal  titolo:  La  genesi  di  una  forte  marina. 

—  Si  inizieranno  prossimamente  a  Torino  le  rappresentazioni  del  Battista, 
azione  sacra  in  tre  quadri  del  maestro  Fino. 

^arà  presto  inaugurato  al  cimitero  di  Fubine  Monferrato  il  monumento 
funebre  del  Conte  di  Bricherasio,  opera  di  Leonardo  Bistolfi 

-  A  Treviso  si  è  rappresentata  con  successo  la  nuova  opera  del  maestro 
G  u l'I i elmi:  Le  Eumenidi. 

—  A  Milano  è  stata  applaudita  l'opera  del  maestro  Manjusko  :  Halka. 

—  Al  Circolo  Artistico  di  Palermo  ha  ottenuto  molto  successo  il  pianista 
maestro  La  Caverà,  che  vi  ha  dato  un  concerto  a  favore  dei  danneggiati  della 
Calabria. 

—  É  morto  a  Torino  lo  scultore  Giuseppe  Cassano,  autore  del  monumento 
a  Pietro  Micca. 

—  A  Venezia  è  morto  il  musicista  Carlo  Sernagiotto. 

—  Il  26  aprile  1906.  si  terrà  nei  locali  degli  Istituti  Biologici  di  Torino 
■0  VI  Congresso  internazionale  di  Antropologia  criminale.  In  questa  occasione 
saranno  rese  solenni  onoranze  al  prof.  Cesare  Lombroso  per  il  giubileo  del  suo 
Insegnamento. 

La  Divina  Commedia  di  D.  Alighieri,  nuovamente  commentata  da  FRAN- 
CESCO TORRACA  Roma -Milano,  1905,  Albrighi  e  Segati.  —  Questo  com- 
mento, limitato  per  ora  alVInfemo  ed  al  Purgatorio,  si  rivela  subito,  ad  aperta 
di  libro,  l'opera  di  un  uomo  che  ha  fatto  per  molti  anni  della  Commedia  e  delle 
Open-  di  Dante  oggetto  di  studi  incessanti  e  d'investigazioni  originali,  che  hanno 
JÉrecato  un  singolare  vantaggio  all'esegesi,  sia  particolare  che  generale,  del 
poema  sacro  Infatti,  in  esso,  non  c'è  pagina  in  cui  non  si  scorga  la  piena  e 
^va  conoscenza  del  Torraca  della  lingua  e  dello  stile  del! Alighieri  e  degli 
^^■tori  a  lui  anteriori  e  contemporanei,  della  storia  del  secolo  in  cui  il  Poeta 
^^B.  della  coltura  letteraria  e  filosofica  di  cui  fu  imbevuto,  e,  infine,  della 
strabocchevole  letteratura  storico-critica  che  sull'opera  maggiore  di  Dante  s'è 
accumulata  da  secoli,  a  cominciare  da  quel  che  ne  scrissero  i  più  antichi  espo- 
sitori. Eppure  tutto  questo  lavoro  di  preparazione  è  qui  mirabilmente  dissimu- 
lato, giacché  il  Torraca  non  è  mai  caduto  nella  tentazione  di  sfogeiare  dottrina. 
Il  frutto  di  molte  sue  ricerche  particolarissime,  il  risultato  d'investigazioni 
durati-  pazientemente  de'  mesi,  e  magari  degli  anni,  è  raccolto  in  questo  com- 
mento in  note  brevissime,  ma  assai  perspicue,  in  periodetti  di  pochissime  parole, 

- 'olpiscono  il  concetto  del  Poeta.  Il  libro  è  fatto  in  servizio  delle  nostre 
scuole  secondarie,  né  a  questo  fine  Dante  poteva  esser  commentato  più  savia- 
mente: e  non  occorre  aggiungere  che,  così  com'  è,  insegnerà  molte  cose  anche 
a'  Dantisti  di  professione. 
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Brani  inediti  dei  Promessi  Sposi  di  Alessandro  Manzoni  per  cura  di  GIO- 
VANNI SFORZA.  Milano,  1905,  U.  Hobpli.  —  Questa  nuova  edizione  dei 
Brani  inediti  del  romanzo  manzoniano,  si  avvantaggia  di  molto  sulla  prima, 
edita  in  questo  stesso  anno  e  rapidamente  esaurita,  contenendo  parecchi  altri 
brani  del  mirabile  racconto,  che  vengono  ora  pubblicati  por  la  prima  volta. 
Così  che  molto  opportunamente  l'editore  ha  diviso  l'opera  in  due  volumi,  ohi 
formano  insieme  quasi  un  migliaio  di  pagine.  I  tratti  aggiunti  sono:  Il  principia 
del  romanzo,  dato  tanto  nel  secondo  abbozzo  quanto  nella  copia  destinata  alla 
censura;  la  .serva  di  Don  Abbondio,  ossia  il  famoso  dialogo,  qui  assai  men  rapidi 
ed  efficace,  che  tra  la  serva,  che  chiamavasi  prima  Vittoria,  e  il  suo  padrone 
si  svolge  subito  nel  romanzo,  appena  dopo  l'incontro  de'  bravi;  una  digressione, 
dove,  a  proposito  della  visita  di  padre  Cristoforo  al  palazzotto  di  Don  Rodrigo, 
si  ragiona  del  contegno  che  l'uomo  giusto  dovrebbe  tenere,  in  astratto,  di  fronte 
al  prepotente  soverchiatore,  anche  se  questi  è  in  casa  sua:  e  infine,  //  tentatilo 
fallito  del  matrimonio  clandestino,  dato  secondo  la  prima  «•  la  seconda  minuta 
Anche  di  questa  nuova  ristampa  ha  avuto  cura  G.  Sforza,  direttore  dell'ar- 
chivio di  Torino,  che  non  solo  vi  ha  rifatto  lo  studio  introduttivo  sni  primi 
romanzi  storici  in  Italia,  ma  ve  n'ha  aggiunto  un  altro,  in  principio  del  se- 
condo volume.  Sulle  prime  accoglierne  fatte  a'  Promessi  Sposi,  ricco  di  particolari 
interessanti  intorno  alla  sorte  del  libro  allorché  venne  alla  luce.  Infine,  molto 
importanti  sono  anche  le  note  di  carattere  erudito  aggiunte  a  schiarimento  di 
parecchi  luoghi  del  romanzo,  che  ne  avevano  bisogno. 

Costanza,  tragedia  di  MASSIMO  RONTEMPELLI.  Torino,  1905,  Biblio- 
teca del  «  Piemonte  ».  —  L'A.,  fedele  ed  eletto  seguace  di  forme  classiche,  come 
degnamente  dimostrarono  le  sue  due  precedenti  raccolte  di  versi,  ha  voluto  con 
questa  tragedia,  in  un'ardita  e  precisa  rievocazione,  riprendere  le  formule  tra 
dizionali  dell'arte  scenica,  proprio  quelle  del  teatro  gieco,  ed  in  cinque  atti,  in 
circa  un  migliaio  e  mezzo  di  endecasillabi  nitidissimi,  con  sei  persone  ed  un 
coro,  svolgere  un  episodio  di  vita  contemporanea  (la  tragedia  si  svolge  du- 
rante la  ritirata  di  Garibaldi  in  Romagna  nel' 49)  nelle  tre  unità  del  teatro 
classico.  I  versi  sono  eccellenti  e  la  loro  fattura  rivela  una  così  sapiente  cono- 
scenza dei  congegni  e  degli  effetti,  che  la  didascalia  viene  ad  esaere  quasi  abolita 
Altra  pregevolissima  singolarità  di  questa  tragedia  è  quella  dell'argomento  :  non 
vi  si  parla  d'amore,  ma  l'azione  è  imperniata  su  di  uri  vivissimo  affetto  fraterno, 
e  sul  contrasto  tra  patriottismo  e  sanfedismo  di  un  padre  e  un  figlio.  Come 
nella  tragedia  antica,  i  personaggi  principali  sono  tre  e  tre  i  secondari  :  ognuno 
ha  la  sua  peripezia  e  la  sua  catastrofe,  dipendente  da  un  unico  fatto,  il  quale 
però  è  casuale  e  non  fatale,  inatteso,  ma  non  necessario,  determinante  ma  fora 
non  assolutamente  tragico.  Questa  Costanza,  letterariamente  perfetta,  è  destinata 
alla  rappresentazione:  c'è  da  augurarsi  di  assistervi  presto,  poiché  essa,  nella 
sua  tecnica  conservatrice,  assai  più  delle  inutili  imitazioni  e  delle  forzati 
innovazioni  del  teatro  moderno,  contiene  significati  ed  audacie  di  altissima  ori 
ginalità. 

Sulle  basi  positive  dello  spiritualismo,  di  VINCENZO  TUMMOLO.  Vi- 
terbo, 1905,  Tip.  Soc.  Donati  &  C.  —  Il  poderoso  volume1  è  una  risposta  ad 
alcuni  dei  pili  grandi,  e  a  tutti  gli  scenziati  materialisti,  specie  per  quanto  ri- 

S iarda  le  scienze  psicologiche  e  spiritiche.  Il  libro  parte  dalle  affermazioni  del 
u  Prel.  sulla  immortalità  dell'anima  e  sulla  sua  disincarnazione  colla  morti 
La  vita  (ieWpl  di  là  è  naturale  non  meno  di  quella  che  viviamo  allo  stato  di  in- 
carnazione; ammette  necessaria  e  provata  dalle  scienze  la  presenza  di  un  fluido 
vitale  che  chiama  peripneuma;  sostiene  che  lo  studio  dei  fenomini  spiritici  no* 
è  contrario  ma  anzi  necessario  alle  religioni.  Il  metodo  dell'A.  nella  prova  dM 
suoi  asserti  è  lo  studio  dell'anima  nei  momenti  nei  quali  essa  funziona  in  una 
certa  indipendenza  dal  corpo  e  cioè  nel  sonno  normale,  in  quello  anestetico  e 
nell'ipnotico.  Stabilito  che  l'anima  può  rendersi,  nelle  sue  funzioni,  indipendente 
dal  corpo,  ne  viene  che  il  corpo,  rispetto  ad  essa,  è  puramente  accidentali 
non  può  quindi  negarsi  la  sua  sopravvivenza  ad  esso.  Stabilito  pure  che  l'a- 
nima, oltre  a  sopravvivere,  entra  in  comunicazione  necessaria  con  le  altre  iiniine 
ancora  incarnate.  l'A.  studia  largamente  tutti  i  fenomeni  medianici  che  tante 
discussioni  acerbe  e  vivaci  hanno  suscitato  in  questi  ultimi  tempi. 

Manoscritti,  incunabuli,  edizioni  rare  del  secolo  XVI.    esistenti    nella 
blioteca  Comunale  Federiciana  di  Fano,  catalogati  e  descritti  da  A.  MARI 
LINI.  Fano,  1905,  Soc.  Tip.  Coop.  —  É  uno  dei  frutti  più  vistosi  prodotti  di 
Esposizione  regionale  di  Macerata,  alla  quale  Fano  ha  così  nobilmente   cont 
buito.  I  msB.  della  Federiciana  non  sono  molti,  né  molto  antichi,  ma  il  bel  ' 
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talogo  che  ne  pubblica  il  Dr.  Mahellini.  riesce  tuttavia  assai  interessante.  Con 
savio  consiglio  il  Mabellini  ha  illustrati  i  manoscritti,  per  modo  che  ad  ognuno 
i  pero  ciò  che  realmente  si  conserva  nella  Federiciana.  e  che  gli 
torni  opportuno  o  necessario  vedere  per  gli  studi.  Noi  non  accenniamo  a  nessun 
ms.  particolare,  né  ad  alcuno  degli  incunabuli,  perchè  sappiamo  bene  che  cia- 
scuno può  riuscire  trascurabile  o  interessante,  secondo  lo  scopo  di  una  ricerca. 
Va  data  lode  al  Mabellini  di  avere  col  suo  catalogo  assai  diligente  reso  un 
vero  servizio  agli  studi,  confermando  la  bella  reputazione  che  egli  gode  di 
studioso  e  oculato  e  di  poeta  gentile. 

FRANCIA. 

Sotto  la  direzione  di  Emile  Bourgeois  sono  stati  riordinati  gli  archivi 
della  manifattura  nazionale  di  Sèvres,  che  presto  saranno  aperti  agli  studiosi. 
Questo  insieme  di  documenti  racchiude  tesori  per  la  storia  dell'arte  e  per  quella 
(Ull'industria  dello  Stato.  Queste  opere  saranno  ripartite  in  diciotto  serie:  de- 
cisioni reali:  storia  interna:  segreti  e  processi  di  fabbricazione;  personale:  det- 
tagli dei  lavori  eseguiti,  ecc. 

—  Nell'estate  1906  sarà  organizzata  a  Besancon  una  esposizione  retrospet- 
tiva dei  capolavori  della  Franca  Contea,  a  cui  saranno  aggiunti  i  disegni  ori- 
ginali ed  inediti  dei  grandi  maestri  del  XYI1I  secolo,  offerti  a  Besancon  dal- 
l'architetto Paris  un  secolo  fa. 

—  Lea  Arts  del  mese  di  ottobre  contiene  un  articolo  di  Boyer  d'Agen  sugli 
Appartamenti  Borgia  in  Vaticano  e  la  continuazione  dello  studio  di  Louis  Dimier 
sul  Les origines  de  la  peinture  francaise,  illustrato  magnificamente  come  al  solito. 

—  Il  barone  di  Bonnemain  ha  legato  delle  preziose  reliquie  al  museo  del- 
l'Armata, tra  cui  un  ritratto  del  suo  antenato  il  generale  de  Beauharnais,  di 
Couture. 

—  Edoardo  Pailleron  ha  offerto  allo  Stato,  per  il  Museo  di  Versailles,  un 
ritratto  del  celebre  autore  del  Monde  oà  l'on  sennuie  Questo  ritratto  rimarchevole 
è   opera  del  pittore  americano  Sargent. 

—  La  famiglia  di  William  Bouguereau  ha  fatto  dono  al  museo  municipale 
di  La  Rochelle  del  quadro:  L'Océanide,  che  il  pittore  aveva  esposto  al  Salon 
di  quest'anno. 

—  È  stato  fondato  nel  dipartimento  dell'Indre  una  Società,  che  sotto  il 
titolo  degli  Ami»  de  Gargilesse,  si  propone  di  assicurare  la  conservazione 
dei  luoghi  e  dei  monumenti  di  questo  paese  e  di  mantenervi  il  ricordo  di 
Giorgio  Sand 

—  Jules  Hoche.  Jacques  B;.llieu  e  Arnault  hanno  preso  l'iniziativa  di  fon- 
dare una  casa  di  ritiro  per  les  gens  de  lettres. 

—  A  Parigi  si  è-  costituita  1  Associazione  generale  dei  pubblicisti  francesi. 

—  L'Università  di  Nancy  ha  istituito  l'insegnamento  commerciale  nel  suo 
seno.  Questa  facoltà  nuova  ha  tre  gruppi  di  studi  :  scienze  economiche,  scienze 
giuridiche,  scienze  geografiche.  La  durata  degli  studi  è  di  due  anni,  alla  fine 
dei  quali  si  ottiene  un  diploma. 

—  A  Parigi  è  stato  inaugurato  un  monumento  a  Camillo  Desmoulins,  opera 
dello  scultore  Boverie  ed  a  Vouziers  un  monumento  ad  Ippolito  Taine,  opera 
dello  scultore  Martougen 

—  All'  Opera  Comique  ha  avuto  notevole  successo  il  nuovo  spartito  di  Ales- 
sandro George,  Miarka,  su  libretto  di  Giovanni  Richepin. 

—  La  libreria  Hachette  ha  pubblicato  un  importante  studio  di  Gabriel 
Monod  sulla  vita  e  sulle  opere  di  Jules  Michelet;  la  stessa  libreria  ha  pubbli- 
cato: La  belle  Madame  Heber.  il  forte  dramma  di  Abel  Hermant,  che  ottenne 
giorni  fa  un  gran  successo  al  Vaudeville  di  Parigi  e  che  suscitò  tante  discussioni. 

—  Paul  Seippel  ha  pubblicato  presso  l'editore  Alcan  di  Parigi  un  impor- 
tante volume  su:  Les  deux  Frances  et  leurs  origines  historiqaes. 

—  Il  signor  de  Morgan  ed  i  suoi  collaboratori  sono  ripartiti  per  la  Persia 
per  continuare  i  loro  scavi  nelle  rovine  di  Susa. 

—  Ai  concerti  Lamoureux  ha  ottennto  un  buon  successo  La  Chevauchée  de 
la  Chimère,  poema  sinfonico  di  Gaston  Carraud. 

—  Julien  Tiersot,  vice- bibliotecario  del  Conservatorio  di  Parigi,  è  partito 
per  gli  Stati  Uniti  a  tenervi  delle  conferenze  sulla  musica  francese  e. 
il  incarico  del  Ministero  dell'Istruzione,  a  continuarvi  i  suoi  studi  di  etnografia 
musicale  sui  popoli  indigeni  dei  paesi  che  dovrà  percorrere. 

—  La  prima  Sotto-commissione  per  la  questione  dei  teatri  popolari  si  è  re- 
centemente riunita  sotto  fa  presidenza  di  M.  Cheramy.  Alfredo  Bruneau  ha  letto 
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un  rapporto  sopra  un  progetto  di  Feine  ed  Herscher  tendente  a  creare  una  sala 
di  concorto  sotterranea  nell'antico  luogo  delle  Tuileries.  Adolfo  Aderer  ha  letto 
un  rapporto  sopra  un  progetto  di  Catullo  Mendès  per  la  creazione  di  un  teatro 
smontabile  che  per  conseguenza  potrebbe  trasportarsi.  Finalmente  Turot  ha 
letto  un  rapporto  sul  progetto  di  Camillo  de  Saint-Croise  stabilente  un'organiz- 
za/iono  oompleta  del  teatro  popolare. 

—  La  Comédie  Francaise  ha  celebrato  il  25°  anniversario  della  direzione 
di  Jules  Claretie. 

—  In  ocoasione  del  quarto  centenario  della  nascita  di  George  Buchanan, 
che  l'Universttà  di  Saint-Andrews  (Scozia)  celebrerà  nel  mese  di  aprile  del  1906, 
il  signor  Peddie  Sleele  offre  agli  studenti  della  Facoltà  di  lettere  di  Parigi  due 
premi  per  la  traduzione  in  versi  francesi  di  alcuni  poemi  di  George  Buchanan 
e  precisamente  per  quelli  intitolati:  Petro  Piando  Parisiensi  e  Ad  invictissimum 
Francae  regem  Henricum  II  post  victos  Caletes.  I  premi  saranno  assegnati  per 
consiglio  dell'Università  di  Parigi  e  le  traduzioni  presentate  prima  del  1°  feb- 
braio 1905.  Le  traduzioni  stampate  diventeranno  proprietà  del  signor  Peddie 
Steele. 

—  Saint- Sa6ns  ha  scritto  nello  spazio  di  un  mese  i  tre  atti  dell' Ancétre, 
su  libretto  di  Auge  de  Lassus:  l'opera  sarà  messa  in  scena  durante  l'inverno. 

—  Nelle  nuove  esplorazioni  fatte  a  Teyjac,  i  signori  Bourrinet  e  Peyrony 
hanno  rinvenuto  due  dozzine  di  effigie  scolpite  sulle  roccie  ai  tempi  preistorici: 
cavalli,  bisonti,  orsi,  cervi.  Parecchie  sono  molto  rimarchevoli,  altre  di  poco 
valore  artistico:  ve  ne  sono  delle  grandi,  altre  non  hanno  più  di  sei  centimetri 
di  lunghezza. 

—  L'Accademia  di  Reims  ha  fatto  nella  sala  detta  des  Pois,  alla  Catte- 
drale di  Reims,  una  esposizione  di  opere  e  di  oggetti  concernenti  questa  catte 
drale:  piani,  fotografie  ecc. 

—  in  morta  la  signora  Galli-Marie,  che  fece  una  creazione  di  Carmen  e  di 
Mignon. 

—  Al  Teatro  Ambigu  di  Parigi  si  daranno  lavori  scritti  espressamente  per 
fanciulli  da  autori  noti  e  recitati  da  giovani  attori.  L'idea  è  venuta  allo  scrit- 
tore parigino  Lucien  Klotz. 

—  Una  nuova  >■  commedia  di  Emilio  Bergerat  sarà  rappresentata  dall'at- 
tore Coquelin  al  teatro  della  Gaité  di  Parigi.  Il  lavoro  porrà  in  scena  Vidocq, 
il  poliziotto  leggendario  e  sarà  recitato  contemporaneamente  a  Londra  ed  a 
New  York. 

—  I  giornali  di  Jaluzot  (Presse,  Patrie.  Edio  de  /'  Armée)  furono  venduti 
all'asta,  e  ceduti  per  650,100  franchi  al  notaio  Muchet,  mandatario  di  un  gruppo 
politico  di  cui  non  si  conosce  esattamente  il  carattere,  rappresentato  dal  colon- 
nello Porthmann. 

Deux  études  sur  la  Grece  moderne  -  Capodistrias,  le  royame  des  Hellènes, 
par  le  COMTE  DB  GOBLNEAU.  Paris,  Plon.  —  Sono  studi  ormai  antichi  - 
specialmente  il  primo  che  fu  pubblicato  nella  Beine  des  deux  Mondes  nel  184 1  - 
ma  che  attingono  attualità  da  diverse  circostanze:  la  fama  postuma  cui  lo  sto- 
rico-filosofo salì  in  questi  ultimi  anni,  mentre  in  vita  poco  credito  s'era  dato 
ai  suoi  scritti,  e  la  sagacia  delle  considerazioni  di  lui,  che  sembrano  meravi- 
gliosamente adattarsi  alle  condizioni  attuali  del  regno  ellenico.  Felice  quindi  fu 
l'idea  di  ristampare  questi  due  studi,  che  ci  mostrano  il  nascere  della  naziona- 
lità sotto  gli  auspici  di  Capodistria  ed  il  regno  ellenico  nel  suo  sviluppo  poste- 
riore e  dai  quali  si  può  intravedere  quale  avvenire  il  Gobineau,  profondo  pen- 
satore, assegnasse  ad  un  popolo  forse  calunniato. 

L'armée  nouvelle:  ce  qu'elle  pense,  ce  qu'elle  veut,  par  le  capitaine  FLBÉ. 
Paris,  Plon.  —  Avvenimenti  più  o  meno  recenti,  altri  recentissimi,  hanno  mi- 
nacciato di  disorganizzare  l'esercitò  in  Francia  II  capitano  Fibé,  sotto  il  qual 
|i-> 'allonimo  si  cela  un  distintissimo  scrittore  di  cose  militari,  si  pone  il  pro- 
blema: che  pensa,  che  crede  l'esercito?  Ed,  escluso  che  sia  inquinato  dalla  po- 
litica, dimostra  che  con  un  certo  numero  di  .riforme  urgenti,  riferentisi  al  comando 
supremo,  al  servizio  di  stato  maggiore,  alle  scuole  militari,  alle  manovre,  al- 
l'avanzamento e  ad  altri  punti  dell'organismo  militare  e  suscettibili  di  molte 
migliorìe,  si  potrebbe  grandemente  perfezionare  a  vantaggio  della  difesa  nazio- 
nale. Tema,  che  sebbene  abbia  aspetto  esclusivamente  francese,  deve  interessare 
tutti  gli  eserciti,  perchè  in  tutti,  e  quindi  anche  nel  nostro,  parecchie  delle  ri- 
forme suggerite  dal  Fibo'  sono  invocate  dagli  uomirif  più  competenti. 
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La  Costanza.  Roman  de  l'Espagne  amorouse,  par  LORENZI  DE  BRADI 
Paris,  1905,  Bibliottièque  db  la  Crroniqub.  —  La  situazione  fondamentale  di 

3uesto  romanzo  ch'è  il  primo  lavoro  dell'autore,  non  è  nuova  :  l'amore  per  una 
onna  traverso  il  possesso  di  un'altra.  Sopra  questa  trama  l' A.  pretende  ai  darci 
una  pittura  dell'amore  in  Spagna.  Non  si  può  dire  che  il  De  Bradi  vi  sia  riu- 
scito :  la  sua  Spagna  e  i  suoi  spagnoli  sono  abbastanza  manierati  e  fantastici  ; 
donne  come  Costanza,  d'altronde,  non   sono  né    spagnole  né  peculiari    ad    altri 

Saesi:  possono  fiorire  in  tutti  i  sobborghi,  e  ull'in fuori  dei  garofani  nei  capelli  e 
ei  Mantones  de  Manilla,  l'A.  poteva  trovarla  anche  a  Parigi.  Ciò  non  di  meno 
1  libro  è  promettente:  l'A.  vi  dimostra  qualità  non  comuni  di  psicologo  e  di 
pittore:  certi  paesaggi  della  Catalogna,  arsa  e  violenta,  sono  veramente  coloriti 
ed  intensamente  sentiti. 

Les  Martyrs  de  Lyon,  roman  historique  par  ANTOINE  BAUMANN. 
Paris,  Perrin  &  C",  1906.  —  L'autore,  che  ha  già  scritto  un  altro  romanzo 
filosofico.  La  religion  positive,  ed  altre  pubblicazioni  di  carattere  sociale,  è  un 
seguace  di  A.  Comte,  ma  riconosce  nel  cristianesimo  una  fonte  preziosa  di  ri- 
generazione morale  e  sociale.  Questo  suo  ultimo  lavoro,  nel  quale  abbozza  un 
quadro  della  vita  della  Gallia  Romana  nel  u  secolo,  è  fatto  con  molta  cura  sulla 
guida  dei  documenti  storici  dell'epoca. 


INGHILTERRA   E  STATI   UNITI. 

Il  monumento*  a  Gladstone  testé  inaugurato  a  Londra  è  stato  eretto  per 
sottoscrizione  nazionale  ed  è  opera  dello  scultore  H.  Thornycroft  e  dell'archi- 
tetto John  Lee. 

—  The  Oreat  Interrogation,  la  nuova  commedia  di  Jack  London,  scritta  in  colla- 
borazione con  Ada  Lee  Bascom,  è  stata  rappresentata  recentemente  a  San  Fran- 
cisco con  un  grande  successo. 

—  Prossimamente  uscirà  un  nuovo  volume  di  Teodoro  Roosevelt  dal  ti- 
tolo :  Out  door  Pastimes  of  an  American  hunter. 

—  Si  è  venduta  recentemente  ad  una  pubblica  vendita  inglese  la  lettera 
originale  dell'ammiraglio  Collingwood,  annunziarne  la  vittoria  di  Trafalgar  e  la 
morte  di  Nelson. 

—  La  grande  stagione  d'opera  al  Metropolitan  di  New  York  si  inizi. -ra  la 
sera  del  20  novembre  con  La  Regina  di  Saba  di  Goldmark,  protagonista  la  si- 
gnora Maria  Rappold. 

—  Per  la  proprietà  letteraria  del  De  Profundis  di  Oscar  Wilde  si  dibatterà 
a  Londra  un  interessante  processo  tra  il  curatore  del  fallimento  del  Wilde, 
che  reclama  il  diritto  d'autore  dell'opera,  nell'interesse  dei  creditori,  e  l'editore 
Ross,  al  quale  l'autore  aveva  consegnato  il  manoscritto  prima  della  morte. 

—  Gli  editori  Bell  and  Sons  pubblicheranno  prossimamente  un  nuovo  vo- 
lume di  saggi  critici  del  professore  Churton  Collins. 

—  J.  G.  Bartholomew  e  C.  Grant  Robertson  hanno  preparato  un  nuovo 
Atlante  storico  dell'  Impero  Britannico  che  sarà  pubblicato  dagli  editori 
Methuen. 

—  Un  nuovo  romanzo  dal  titolo  :    The  Thread   of  Gold,   dell'anonimo    au- 
<lel  noto  volume  :  The  House  of  Quid  sarà  prossimamente  pubblicato  presso 

l'editore  John  Murray. 

—  L'ultimo  numero  del  The  Bookmau  contiene  una  serie  interessante  di 
ritratti  di  George  Mac  Donald. 

—  Al  Teatro  del  Coliseum  a  Londra  è  piaciuto  un  dramma  in  un  atto  di 
Cecil  Raleigh. 

—  La  sera  del  16  corrente  gli  attori  del  Teatro  Garrick  di  Londra  rap- 
presenteranno //  mercante  di  Venezia  davanti  al  Re  d'Inghilterra,  al  castello 
di  Windsor. 

—  L'ultimo  numero  di  The  Critic  pubblica  un  articolo  illustrato  di  Lionel 
Strachey  dal  titolo:  The  Popularity  of  Bernard  Shaw,  un  articolo  di  W.  S.  Har- 
wood  dal  titolo  :  New  Orleans  in  Fiction,  ed  un  articolo  di  Elizabeth  Me  Cra- 
ck» u  dal  titolo:  Mr.  Sothern  as  a  Producer. 

—  L'editore  Macmillan  pubblica  un  volume  di  P.  Ker  dal  titolo  :  Essaps 
on  Medieval  Literature. 

—  Presso  l'editore  Chapman  di  Londra  è  uscito  un  volume  molto  interes- 
sante di  Sir  Frederick  Robert  St.  John  dal  titolo:  Reministences  of  a  Retired 
Diplomai. 
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—  Il  terzo  volume  dei  papiri  dell' Acoaderaia  Reale  Irlandese  è  stato  pub 
lilieato  giorni  sono  a  Dublino  dal   Mahaffy. 

—  Arturo  Conan  Doylo  ha  scritto  un  nuovo  romanzo  del  genere  di  Whitr 
Company,  che  avrà  per  titolo  :  Sir  Nigel.  Il  romanzo  uscirà  prima  nello  Strana 
Magatine  e  sarà  poi  pubblicato  dagli  Editori  Smith,  Elder  e  Co. 

—  Jerome  K.  Jerome  ha  intrapreso  una  serie  di  letture  in  America,  sotto 
gli  auspici  della  Pond  Company. 

—  Clement  K.  Shorter  pubblicherà  prossimamente  una  nuova  edizione  della 
Vita  di  Shelley  dell'Hogg,  una  delle  migliori  che  siano  state  scritte  in  lingua 
inglese. 

—  Le  opere  complete  di  Alfred  de  Musset,  tradotte  in  inglese,  saranno 
pubblicate  dalla  Edwin  C.  Hill  Company  di  New  York. 

—  K  morta  la  celebre  scrittrice  americana  Mrs.  Mary  Mapes  Dodge,  che  fu 
tanto  popolare  tra  la  gioventù  di  tutto  il  mondo  per  i  Pattini  d'argento.  Essa  ha 
anche  diretto  per  trent'anni  la  rivista  Saint-Nicolas. 

—  Il  tribunale  di  Manchester  ha  ordinato  la  distruzione  di  9,000  esemplari 
della  traduzione  inglese  dei  Contes  drólatiques  di  Balzac,  giudicati  porno- 
grafici. 

—  Pro  Armenia  è  il  titolo  d'un  nuovo  giornale  inglese,  che  il  15  novembre 
comincerà  a  uscire  in  Londra  sotto  la  direzione  dell'infaticabile  Stead,  il  ce- 
lebre direttore  della  Review  of  Reviews. 

—  Nelle  sale  dei  signori  Puttik  e  Simpson,  a  Londra,  sono  state  vendute 
all'asta,  coi  relativi  diritti  di  proprietà  artistica,  circa  duecento  piastre  di  ac- 
ciaio incise,  provenienti  dalle  officine  del  notissimo  editore  artistico  Arthur 
Lucas,  che  si  ritira  dagli  affari  per  motivi  di  salute.  Il  valore  è  stato  valutato 
a  90,000  lire. 

—  Presso  l'editore  George  Newnes  di  Londra  uscirà  prossimamente  una 
nuova  rivista  dal  titolo  :  The  Magazine  of  fine  Arts,  che  ha  lo  scopo  d'illustrare 
l'arte  di  tutti  i  paesi  del  mondo. 

—  Presso  l'editore  J.  B.  Lippincott  Company  è  uscito  recentemente  un 
volume  di  S.  P.  Scott  dal  titolo  :  History  of  the  Moorìsh  Empire  in  Europe. 

—  John  Morgan  Richards  ha  pubblicato  presso  l'editore  Werner  Laurie 
di  Londra  un  interessante  volume  dal  titolo  :    With  John  Bull  and  Jonathan. 

—  Caspar  Whitney  ha  pubblicato  presso  l'editore  Laurie  un  bel  volume 
dal  titolo  :  Jungle  Trails  and  Jungle  People  -  Travels,  '  Adventures,  and  Obser- 
cations  in  the  Far  East. 

—  The  Independent  Revieir  del  mese  di  novembre  pubblica  un  articolo  di 
di  Josef  Redlich  dal  titolo:  Hungary  and  Austria,  uno  scritto  del  h'<v.  J.  O. 
Hannay  dal  titolo  :  The  Gaelic  League,  ed  un  altro  di  William  Diaek  dal  titolo  : 
The  Scottish  Farm  Labourer. 

Miss  Bellard's  Inspiration,  by  W.  P.  HOWELL.  Lipsia,  Tauchnitz.  —  È 
un  libro  sul  tipo  del  buon  vecchio  romanzo  inglese,  il  quale  però  si  svolge  nella 
rumorosa  America  del  Nord.  Ma  in  esso  non  v'è  nemmeno  l'eco  di  questo  ru- 
more, sicché  i  personaggi  potrebbero  essere  ospiti  placidi  di  un  cottage  del- 
l'Yorkshire.  La  tela  è  semplice;  una  commediola  d'amore,  ma  piena  di  spirito, 
di  bonomia,  e  scritta  cosi  elegantemente,  così  dolcemente,  senza  sforzo,  senza 
intoppi,  senza  incertezze;  con  stile  rapido,  sicuro,  pittoresco  e  reciso.  Perciò  si 
legge  volentieri,  si  sta  con  un  amico  che  parli  assai  bene  e  di  cose  buone.  Come 
è  viva  la  bella  ragazza  che  anima  tutto  il  libro,  Lillias!  Come  vivi  e  naturali 
sono  gli  altri  personaggi!  Essi  emergono  dallo  stile  semplice  e  trasparente  fin 
dalle  prime  pagine  del  volume. 

Travelling  impressions  in,  and  notes  on  Perù,  by  FELIX  SEEBEE.  Lon- 
don, 1904,  Elliot  Stock.  —  È  un  breve  e  curioso  libretto  scritto  con  grande 
semplicità  e  anche  con  una  graziosa  ingenuità.  Sono  impressioni  assolutamente 
personali  della  vita  peruviana  specialmente  del  popolo,  e  vivaci  descrizioni  del 
paesaggi  Andini.  Non  sempre  l'A.  afferra  il  significato  vero  delle  cose,  ma  in 
tutti  i  suoi  giudizi  v'è  una  lodevole  franchezza  e  una  assenza  totale  di  pregiudizi 

The  Patient  Man,  by  PERCY  WITHE.  Lipsia,  Tauchnitz.  —  L'autore, 
che  esordì  con  vivaci  satire  delle  istituzioni  e  dei  costumi  [Pareli  Lane,  The- 
West  End,  ecc.)  è  qui  più  calmo,  meno  acre  e  meno  caustico.  L'azione  non  si 
svolge  certamente  colla  tranquilla  naturalezza  del  romanzo  precedente,  lo  stile 
è  meno  puro,  ma  l'interesse  è  assai  più%lto  e  la  scena  più  varia.     È  un  buoi 
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romanzo  che  tendo  a  dimostrare  quanto  disastrose  possano  essere  le  conse- 
guale di  un  matrimonio  stabilito  con  leggerezza  e.  imprevidenza  in  una  società 
frivola  e  banale.  Benché  si  legga  con  più  piacere,  e  possa  esser  chiamato  un 
ottimo  romanzo,  il  lettore  italiano  sentirà  nella  sua  morale  un  po'  pessimista 
e  melanconica,  delle  risonanze  non  del  tutto  inglesi,  un  po'   troppo    latine. 

AUSTRIA    E  GERMANIA. 

A  do]  p  he  L'Arronge,  il  più  noto  scrittore  di  commedie  della  Germania,  au- 
tore di  :  Le  figlie  di  Hasemann  e  di  altri  lavori  che  durante  trent'anni  gli 
hanno  dato  la  celebrità,  riporta  in  questi  giorni  un  grande  successo  a  Vienna 
con  la  commedia  :  Dottor  Claus. 

—  É  stata  recentemente  inaugurata  a  Jena  la  prima  cattedra  di  dramma- 
turgia che  esista  in  Germania:  vi  insegna  il  Dr.  Hugo  Dinger.  antico  critico 
drammatico. 

—  È  morto  a  Bushey.  in  Inghilterra,  il  notissimo  ritrattista  tedesco  Rudolf 
Lehmann,  padre  alla  distinta  compositrice  Miss  Li  za  Lehmann. 

—  A  Treviri  è  morto  il  direttore  di  quel  Museo  archeologico  (il  più  im- 
portante della  Germania  settentrionale)  prof.  Graeven.  Era  uno  scienziato  di 
valore. 

—  M.  Kroneberg  pubblica  presso  l'editore  Beck  di  Monaco  un  bel  volume 
dal  titolo  :  Ethische  PrQludien. 

—  L'editore  Teubner  di  Lipsia  pubblica  un  importante  volume  di  H.  Ri- 
chert  dal  titolo  :  Schopenhauer  -  Seine  Persònlichkeit.  seine  Lehre,  seine  Be- 
deutnng. 

—  L'editore  Fischer  di  Jena  pubblica  un  buon  libro  di  Anton  Menger  dal 
titolo  :  Neue  Sittenlehre. 

—  Il  prof.  Friedrich  Paulsen  ha  pubblicato  presso  l'editore  Neelmeher 
un'opera  dal  titolo  :  Znr  Ethik  urid  Politik. 

—  Richard  M.  Meyer  pubblica  nella  Die  Kation  un  interessante  articolo 
dal  titolo  :  Das  literarische  Altbagern. 

—  L' Oesterreichische  Rundschau  contiene,  tra  l'altro,  un  articolo  di  Theodor 
F.-rlauer  dal  titolo:  Das  Problem  einer  gerechen  Wahlreform  ed  uno  scritto  no- 
tevole di  Oskar  Freiherrn  dal  titolo  :  Adel  and  Urknndenkritik. 

—  L'ultima  opera  di  Ernesto  de  Wildenbruck,  un  dramma  intitolato  :  / 
canti  di  Euripide,  sarà  prossimamente  rappresentato  a  Weimar  con  accompagna- 
mento della  musica  melodrammatica  di  Max  Vagrich.  autore  del  Bouddha, 
che  fu  rappresentato  l'anno  scorso  in  Germania  e  che  lo  sarà  quest'inverno  a 
Parigi. 

—  I  nuovi  lavori  cui  attende  Ermanno  Sudermann  sono  un  dramma  in- 
titolato :  //  battello  dei  fiori,  la  cui  azione  si  svolge  in  una  casa  di  ricchi  mercanti 
e  un  lavoro  in  un  atto  intitolato  .  Fasci  di  luci-. 

—  Ha  avuto  buon  successo  a  Berlino  la  nuova  commedia  di  Lotario 
Schmit  :  La  cosa  santa 

—  Max  Lehmann  ha  pubblicato  presso  l'editore  Hirzel  di  Lipsia  la  3"  parte 
d'Ila  sua  opera:  Freiherr  rom  Stein. 

—  F.  Sieveking  pubblica  presso  l'editore  Meissner  di  Amburgo  una  inte- 
ressante monografìa  che  ha  per  titolo  :  Die  Hamburger  UniversitSt. 

—  L'editore  Georg  Reimer  di  Berlino  ha  pubblicato  un'importante  opera 
di  Rudolph    Genée    dal    titolo  :     William    Shakespeare   in    seinem     Werden    and 

W.sen. 

—  Isolde  Kurz  ha  pubblicato  presso  la  casa  Georg  Milller  un  volume  di 
aforismi  dal  titolo  :  Im  Zeichen  des  Steinbocks. 

—  Grande  successo  ha  ottenuto  al  Teatro  comunale  di  Colonia  il  nuovo 
dramma  in  un  atto  di  Ernst  Hardt  :  Ninon  con  Lenelos. 

—  La  prima  rappresentazione  della  nuova  opera  in  tre  atti  Der  Totentans 
del  maestro  Josef  Reiter  su  libretto  di  Max  Morold.  sotto  il  qual  pseudonimo 
si  i-ela  il  figlio  del  noto  lirico  austriaco  Milow,  ha  avute  luogo  a  Dessau  nel 
Dessauer  Hoftheater  senza  però  ottenere  molto  successo. 

—  In  Berlino  si  sono  iniziati  i  lavori  per  la  costruzione  di  un  nuovo  grande 
teatro  che  sarà  intitolato:  Kronprinzen  Theater  e  sorgerà  nella  Kollendorfplatz. 
La  costruzione  conterrà  anche  un  grandioso  salone  per  concerti  oltre  ad  altre 
sale  minori  per  feste  ed  un  grande  Restaurant.  Si  spera  che  l'inaugurazione 
possa  farsi  nell'autunno  dell'anno  prossimo. 

—  Ueber  die  phgsikalische  Bedeutung  des  Prineips  der  kleinsten  Wirkung  è 
il  titolo  di  un  lavoro  postumo  del  grande  scienziato  tedesco  Helmholtz  che  viene 
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ora  pubblicato  sotto  gli  auspici  dell'Accademia  delle  Scienze  di  Berlino  per  cura 
del  prof.  Leo  Konigsborger,  il  biografo  del  grande  fisico 

—  L'Esposizione  di  novembre  testé  inauguratasi  nella  KUnstlerhaus  di  Ber- 
lino contiene  fra  l'altro  una  grande  collezione  di  quadri  del  pittore  berlinese 
Josef  Block  e  piccole  raccolte  di  lavori  degli  artisti  Otto  H.  Engel,  Richard 
Eschke  e  A.  von  Brandis. 

—  Anohe  quest'anno  nel  Reale  Istituto  per  le  Scienze  marittime  di  Berlino 
sarà  tenuto  un  corso  pubblico  di  conferenze  popolari  a  cui  hanno  già  aderito 
molti  scienziati  e  uomini  di  mare.  La  prima  conferenza  è  stata  tenuta  l'il  no- 
vembre dal  prof.  Theobald  Fischer  di  Marburg,  sopra  le  condizioni  fisiche  e 
morfologiche  del  Mediterraneo. 

—  Nel  concorso  indetto  pel  monumento  a  Bismarck  in  Kreuzburg  è  riu- 
scito vincitore  lo  scultore  berlinese  Josef  Drischler. 

—  La  città  di  Neuss  ha  deciso  di  erigere  un  monumento  al  grande  scien- 
ziato Theodor  Schwann,  scopritore  delle  cellule  animali  e  vegetali. 

—  In  Mlllhausen  si  é  costituito  un  Comitato  per  l'erezione  di  un  monu- 
mento al  pittore  Henner. 

—  È  morto  il  celebre  concertista  di  clarinetto  prof.  Julius  Kosleck. 

—  A  Monaco,  in  età  di  62  anni,  è  morto  il  noto  pittore  tedesco  prof.  Johann 
Herterich. 

Dizionario  tascabile  italiano-tedesco,  compilato  da  GUSTAVO  SACER- 
DOTE Parte  II  :  Tedesco- Italiano.  Berlino,  1905  Libreria  editrice  Langenschbidt. 
pag.  -180.  Mk.  2.  —  In  questo  dizionario  si  è  fatto,  per  la  prima  volta,  il  tentativo 
d'indicare,  con  apposito  sistema  di  trascrizione,  la  retta  pronuncia  del  tedesco, 
o  trascrivendo  con  lettere  già  esistenti  nell'alfabeto  italiano,  o  adottando  lettere 
di  altro  alfabeto,  o  corredando  di  segni  speciali  le  lettere  italiane.  Il  tentativo, 
per  quanto  audace,  sembra  riuscito  e  va  data  lode  al  compilatore  a  all'editore 
per  aver  procurato  con  questo  nuovo  vocabolario  un  aiuto  efficace  a  chi  si 
accinge  allo  studio  della  lingua  tedesca  Questo  volume  insieme  al  primo,  di 
cui  ci  siamo  qui  di  già  occupati,  costituisce  veramente  un'opera  preziosa  e  me- 
ritevole di  larga  fortuna.  I  due  volumi  di  questo  vocabolario  sono  artistica- 
mente legati  in  tela  e  molto  comodi  per  portarseli  con  sé. 

Herzeloide.  Roman  von  GEORG  FREIHERRN  VON  OMPTEDA.  Ber- 
lin, 1905,  Egon  Fleischel  und  C,  pag.  352  Mk.  5.  —  E  una  storia  semplice 
di  amore,  piena  di  poesia  e  di  passione.  L'Ompteda,  il  popolare  scrittore  te- 
desco, fine  e  profondo  conoscitore  dell'anima  femminile  tedesca,  narra  in 
questo  suo  libro  la  storia  di  una  donna  che  ama  per  venti  anni  un  ufficiale 
e  sa  celare  il  suo  amore  fino  a  che  l'essere  amato  rimasto  solo  e  triste  per 
la  perdita  della  sposa  adorata,  si  rivolge  a  lei  in  cerca  di  conforto.  In 
queste  pagine  è  ritratta  in  modo  mirabile  tutta  la  bontà,  lo  spirito  di  abnega- 
zione e  la  passione  della  dònna  tedesca.  Questo  romanzo  ha  incontrato  grande 
successo  in  Germania  :  tanto  che  in  pochissimo  tempo  se  sono  già  fatte  quattro 
-edizioni. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Olanda  di  Edmondo  Do  Amicis  è  stata  recentemente  tradotta  in  serbo  dal 
prof.  Miodrag  T.  Ristic,  della  Srpska  Knjizevna  Zadruga  (Società  letteraria 
serba). 

—  Un  importante  studio  su  Dante  Alighieri  sarà  presto  pubblicato  in  lingua 
croata  dal  prof.  Izidor  Krznjevi.  Le  illustrazioni  saranno  fatte  dai  migliori  ar- 
tisti croati. 

—  Nella  seduta  annuale  .delle  cinque  Accademie  a  Parigi,  che  ebbe  luogo 
sotto  la  presidenza  del  pittore  Detaille,  fu  fatto  l'elogio  di  Tulio  Massarani  e 
di  Giuseppe  Sacconi. 

—  A  Lipsia  ed  a  PVaga  ebbe  molto  successo  il  Quartetto  in  re  maggiore  op.  27 
di  Leone  Sinigaglia,  eseguito  dal  Quartetto  boemo.  Le  Dame  piemontesi  dello 
stesso  autore  saranno  presto  eseguite  in  parecchi  concerti  orchestrali  in  Francia, 
Svizzera,  Germania  e  Russia. 

—  La  Bibliothèque  aniverselle  parla  delle  scuole  di  Roma,  dei  telefoni  in  Italia, 
della  Vita  di  Leopardi  di  Giuseppe  Chiarini,  di  Antonio  Fradeletto,  di  Giuseppe 
Sacconi  e  di  Francesco  Tamagno. 

—  La  Frankfurter  Zeitung  ha  pubblicato  nel  suo  Feuilleton  una  novella  di 
Manfredo  Pinelli  dal  titolo:  Der    Weltfremde. 


NOTIZIE.    LIBRI   E   RECENTI    PUBBLICAZIONI  :i.")l 

—  Alfredo  Poizat  pubblica  sulla  Rerue  Bleue  un  notevole  articolo  dal  titolo  : 
Figures  de  la  Renaissance    —  La  Jeunesse  de  l'Arioste. 

—  Federico  Brunswick  parla  diffusamente  nella:  Die  sentine  Literatur  dei  ro- 
manzi: Tulio  Diana  di  Orazio  Grandi.  Perla  ria  del  dolore  di  A.  De  Benedetti. 
La  Sconfitta  di  Guglielmo  Anastasi. 

L'oratorio  Sant'Agnese,  composto  da  Luigi  Mancinelli  sul  carme  latino  del 
prof.  Giuseppe  Albini  di  Bologna,  è  stato  eseguito  con  gran  successo  a  Norwich 
Inghilterra)  dalla  London  Symphony  Orchestra,  più  un  coro  di  300  esecutori. 
Dirigeva  l'autore. 

—  La  Revue  Internationale  d'Eggpte  contiene  nel  suo  ultimo  numero  un  arti- 
colo di  Giovanni  Mundula  sul  Moderno  Teatro  Italiano,  una  leggenda  messinese 
in  versi  di  Ugo  Flores  dal  titolo:  Fata  Morgana,  uno  scritto  di  Guglielmo  Fer- 
rerò sulla  Calabria,  ed  una  nota  critica  su  Gustavo  Salvini. 

—  Il  Viaggio  di  nozze  di  Giannino  Antona  Traversi  è  stato  accettato  dalla 
Direzione  del  Teatro  di  Corte  a  Vienna. 

—  L'ultimo  numero  del  :  The  Nation  contiene  un  lungo  articolo  di  William 
Roscoe  Thayer  sul   professore   Ettore  Pais,  già  direttore  del  Museo  di  Napoli. 

—  A.  B.  Milller  pubblica  nella  Taglione  Rundschau  una  lettera  da  Roma  dal 
titolo:    Widerchristlicher  Aftermystizismus. 

—  Nel  Cosmopolitan  il  direttore  dell'Osservatorio  di  Napoli.  R.  V.  Matteuci 
descrive  i  fenomeni  vulcanici,  metereologici  e  dinamici  del  Vesuvio 

—  L'editore  Plon  di  Parigi  pubblica  il  2°  tomo  del  volume:  Grandezza  e 
decadenza  di  Roma  di  Guglielmo  Ferrerò. 

—  D  dramma  di  Clarice  Tartufari  :  L'eroe,  tradotto  in  tedesco  da  Joseph 
Mayer  sotto  il  titolo  di  Got  Mammon,  è  stato  accettato  per  la  prossima  stagione 
teatrale  del  Teatro  Reale  di  Cassel  e  dal  teatro  intimo  di  Norimberga. 


VARIE. 

Una  serie  di  spettacoli  diurni  dedicati  alle  prime  opere  del  secolo  xvm 
si  inizierà  il  23  novembre  al  teatro  Molière  di  Bruxelles  Si  daranno:  La  Ser- 
rante maitresse  del  Pergolese:  Les  Troqueurs  del  Dauvergne;  On  ne  s'avise 
j  a  mais  de  toat,  del  Monfignv;  Les  Bócherons  del  Chilidor  e  L'arbre  enchanté 
del  Glllck, 

—  E  uscito  in  Russia  il  grande  romanzo  storico  di  Merejkowski,  Pietro  ed 
Alessio,  che  contiene  una  grande  quantità  di  scene  della  vita  russa,  molto  pit- 
toresche e  riuscite. 

-  A  Bruxelles  è  morto  il  pittore  Isidoro  Verheyden,  direttore  dell'Acca- 
-demia  di  belle  arti  di  Bruxelles. 

—  Prossimamente  uscirà  ad  Amsterdam  un  nuovo  romanzo  di  Luigi  Cou- 
pérus  dal  titolo:  La  montagna  'li  tace. 

—  Ad  Anversa,  vicino  all'esposizione  Jordaens.  ha  luogo  l'esposizione 
dell'arte  contemporenea  Notiamo  come  le  più  interessanti  le  opere  di  Laermans, 
Van  Rysselberghe,  Morren.  de  Enser,  Claus,  Frédérich,  Victor  Hageman,  Van 
Mieghem,  Walter  Vaes.  Mertens:  si  può  dire  che  vi  si  può  conoscere  tutta  la 
scuola  belga  attuale. 

—  All'ultima  assemblea  generale  dell'Ufficio  Internazionale  Permanente 
-della  Pace,  erano    rappresentati  per  la    prima  volta    lo   Stato  di  Danimarca  da 

F.  Bajer  e  lo  Stato  di  Svezia  da  Ed.  Wavrinsky. 

—  A  Zenobe  Gramme,  il  grande  elettricista  belga  morto  nel  1W1  è  stato 
inaugurato  un  monumento,  opera  dello  scultore  Thomas  Vincotte  nel  Palais  des 
Fétes  della  Esposizione  Internazionale  di  Liegi. 

—  La  Reme  de  Belgique.  in  occasione  della  chiusura  dell'Esposizione  di 
Liegi,  pubblicherà  il  terzo  dei  suoi  numeri  speciali,  dedicato  alla  città  belga. 
•  ili  altri  due  sono  dedicati  a  Sainte-Beuve  ed  all'Esposizione  di  Saint  Louis. 

—  Il  musicista  ed  erudito  Alfred  Tobler  ha  raccolto  i  canti  dei  pastori  di 
Appenzell  in  tre  volumi  :  Sang  und  Slang  aas  Appenzell  presso  l'Editore  Hug 
ili  Zurigo.  KUhreihen.    Jodel  und  Jodellied  in  Appenzel  e   Das    Volkslied  ini  Ap- 

jtensel.  Egli    ha  pure    raccolto  in  un  altro  volume    gli    aneddoti  trovati  percor- 
rendo il  paese,  dal  titolo:  Der  Appenzeller   Witz. 

—  K  terminato  il  primo  volume  del  Dizionario  degli  artisti  svizzeri  che  l'e- 
ditore Huber  pubblica  in  fascicoli  dal  1902.  L'editore  Huber  ha  pure  messo  in 

v. 'udita  la  Storia  della  politica  svizzera  di  J.  Schollenberger. 

—  A  Ginevra  è  stata  inaugurata  una  esposizione  delle  opere  degli  artisti 
,-parigini  Roll,  Raffaèlli,  P.  Sa'i'n.  Isembart  e  Grison. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Il  Santo,  romanzo  di  Antonio  Fogazzaro.  —  Milano,  1905,  Bal- 
dini e  Castoldi,  pag.  477.  L.  5. 

//  Libro  della  Notte,  di  Paolo  Lioy.  —  Milano,  1905,  Fratelli  Treves, 
pag.  325.  L.  3.50. 

Verso  il  mistero,  novelle  di  Cordelia.  —  Milano,  1905,  Fratelli 
Treves,  pag.  390.  L.  3.50. 

La  Divina  Commedia  di  Dante  Alighieri,  nuovamente  commentata 
da  Francesco  Torraca.  —  Roma-Milano,  1905,  Società  Editrice  Dante 
Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e  C,  pag.  633.  L.  4.50. 

1  poeti  deir Antologia  Palatina  (Secolo  III  a.  0.),  di  Alessandro  Venderò. 
Voi.  I,  Parte  Prima.  —  Ascoli  Piceno,  1905,  Stabilimento  grafico  G.  Cesari, 
pag.  270.  L.  5. 

Sul  disegno  dell'Inferno  dantesco,  studio  con  due  tavole  di  L.  A.  Michelan- 
geli.  —  Bologna,  1905,  Ditta  Nicola  Zanichelli,  pag.  140.  L.  3. 

L'idea  religiosa  di  Marsilio  Ficino  e  il  concetto  di  una  dottrina  esoterica.  — 
Cerignola,  1905,  Tipografia  della  «  Scienza  e  diletto  »,  pag.  72.  L.  1. 

La  riforma  tributaria  e  gli  intendimenti  del  Governo,  di    Ermanno  Zoffili. 

—  Bari,  1905,  Stab.  tip.  edit.  Alighieri,  pag.  16. 

Pel  terremoto  delle  Calabrie,  versi  di  Luigi  Grilli.  —  Perugia,  1905,  Gu- 
glielmo Donnini,  pag.  7. 

Poesia  e  filosofia  primitiva,  di  Balbino  Giuliano.  —  Roma,  1905,  Ufficio 
della  «  Nuova  Parola  »,  pag.  12. 

Canocchiali,  binoccoli  e  telemetri  da  campagna,  di  Roberto  Barbetta,  con 
22  figure  in  tre  tavole  e  2  fototipie.  —  Torino,  1905,  T.  Casanòva  eC.  pag.  92  L.  2. 

//  principio  di  personalità  come  fattore  di  progresso,  lettura  del  prof  L.  Nei-pi. 

—  Modena,  pag.  28. 

Caronda  e  le  sue  leggi,  di  Calcedonio  Reina.  —  Catania,  1900,  Libreria 
editrice  Concetto  Battiato,  pag.  115.  L.  1.25. 

Le  consuetudini  di  Catanzaro  di  Ciovan  Francesco  Puparo  tradotte  in  italiano 
dal  Capitano  Cesare  Sinopoli.  —  Catanzaro,  1905,  Officina  tipografica  di 
Giuseppe  Caliò,  pag.  180. 

L'emigrazione  dalla  Calabria,  di  Giuseppe  Scai.ise.  —  Napoli,  1905.  Luigi 
Pierro,  pag.  177. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Monseigneur  Colmar,  Evéque  de  Mauence  (1760-1818).  —  Paris,  1906,  Libraire 
académique  Perrin  et  C.ie  pag.  270.  L.  3.50. 

La  Comédie  protectionniste,  par  Yves  Guyot.  —  Paris,  1905,  Bibliothèque 
Charpentier,  pag.  406.  L.  3  50. 

Les  civilisés,  roman  par  Claude  Farrère.  —  Paris,  1906,  Librairie  Paul 
Ollendorff.  pag.  315.  L.  3.50. 

Sibyllinische  Bliitter  des  Magus,  von  Johann  Georg  Hamann.  —  Jena  und 
Leipzig,  1905,  Eugen  Diederichs,  pag.  143. 

Giovanni  Pico  della  Mirandola.  Ausgewahlte  Schriften  ttbersetzt  und  eingeleitet 
von  Arthur  Liebkrt.  — Jena  und  Leipzig,  1905,  Eugen  Diederichs,  pag.  2!>2. 

La  Renaissance  septentrionale  et  les  premiers  maitre»  des  Flandres.  —  Bru- 
xelles, 1905.  Librairie  nationale  d'art  e  d'histoire  G.  Yan  Odest  e  0°,  pag.  300. 

Direttore-Proprietario:    MAUOK  >RINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini.  Responsabile. 

Roma.  Vi»  della  MiMione,  8  •  Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 
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NELLE  RELAZIONI  COSTITUZIONALI  DEGLI  STATI  COLLE  CHIESE 


Nel  risalir  questa  cattedra,  a  me  sempre  dispensiera  delle  gioie 
più  pure,  sono  lieto  di  recarvi  una  buona  novella  scientifica  (1). 

E  intendimento  dell'illustre  professor  Orlando,  del  nostro. caro  col- 
laboratore Chimienti,  che  voi  giustamente  stimate  per  la  chiara  sa- 
pienza delle  sue  lezioni,  di  fondare  insieme  a  me,  che  ho  su  loro  sol- 
tanto il  triste  privilegio  dell'età,  una  specie  di  seminario  politico. 
Quest'anno  l'Orlando  insegnerà  la  dottrina  generale  dello  Stato  come 
si  addice  a  un  ristauratore  della  nostra  scienza;  il  Chimienti  svolgerà 
il  diritto  costituzionale  italiano,  illustrandone  la  evoluzione  dei  princi- 
pali istituti:  io  vi  farò  l'esperimento  di  un  corso  speciale  e  tutto  tec- 
nico così  intitolato:  Fatti  nuovi  e  dottrine  rettificate  nelle  relazioni  co- 
stituzionali degli  Stati  con  le  Chiese. 

Nessun  momento  meglio  del  presente  conviene  a  rinnovare,  col 
metodo  di  osservazione,  siffatta  indagine  ! 

Un  eminente  ingegno  verso  la  fine  del  secolo  scorso  chiedeva 
con  ansia  pensosa  se  non  fossero  ancora  probabili  le  guerre  di  reli- 
gione, nonostante  gli  ordinamenti  costituzionali  che  garantiscono  la 
libertà  dei  culti  e  la  libertà  di  filosofare.  È  lecito  far  tralucere  un  sì 
grave  presagio  dopo  Roger  Williams  e  la  costituzione  degli  Stati  Uniti 
di  America,  dopo  la  proclamazione  dei  diritti  degli  uomini  e  dei  cit- 
tadini, le  leggi  eie  consuetudini  dell'Inghilterra,  dopo  l'abolizione  del 
poter  temporale  dei  Papi  e  la  legge  organica  delle  guarentigie,  che 
con  provvida  sapienza  lo  sostituisce? 

Quegli  atti  memorandi  non  hanno  escluso  il  sospetto  òhe  si  possa, 
nel  presente  e  nel  futuro,  infrangere  o  menomare  la  massima  delle 
libertà  politiche,  che  tutte  le  altre  contiene  e  misura? 

Veramente  non  mancano  gli  indizi  che  lo  spirito  di  intolleranza 
soffii  di  nuovo  le  sue  maligne  influenze.  Lo  attesta  ciò  che  si  è  visto 
e  sofferto  in  Francia  per  l'affare  Dreyfus,  dove  Zola,  l'erede  diretto  di 
Voltaire,  la  cui  memoria  è  oggi  legata  alla  difesa  di  Calas  e  Sirven. 
affrontò  ben  più  dure  prove  del  maestro  per  difendere  il  gran  prin- 
cipio, alla  cui  integrità  deve  porre  mano  cielo  e  terra,  perchè  la  li- 
bertà di  coscienza  non  matura  i  suoi  salutari  effetti  se  dalle  leggi  non 
si  effonde  nei  costumi,  se  i  credenti  non  ne  sentano  l'alito  vivifica- 
tore al  pari  degli  spiriti  irreligiosi.  Il  popolo  spagnuolo  non  si  è 
ancora  rassegnato  a  lasciar  aprire  in   pace   le  cappelle    protestanti. 


(  1  )  È    la    prelezione  al  corso   di    diritto  costituzionale  fatta  dall'on.  Luigi 
Luzzatti  all'Università  di  Roma. 

._>;  |  Voi.  CXX,  Serie  IV  -  V  dicembre  1905. 
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L'odio  contro  gli  Ebrei  (Judenhaetse)  è  rinverdito  a  Vienna,  quando 
impallidisce  in  Germania,  dove  riesce  ancora  a  dividere  gli  animi  della 
nazione  più  sapiente.  E  i  Russi  ortodossi,  con  una  rabbia  forsermat;i, 
che  li  rende  inferiori  agli  asiatici  (1),  si  scagliano  contro  gli  ebrei  e  gli 
armeni,  in  pochi  giorni,  superando,  per  ferocia  e  per  numero  di  vit- 
time, le  stragi  di  tutto  il  medio  evo.  Dall'altro  canto  i  liberi  pensatori. 
spesso  così  diversi  da  coloro  che  pensano  liberamente,  con  naturali 
reazioni  sostengono  che  la  religione  è  intollerante  per  l'indole  sua 
essenziale  e  affermano  che  insino  a  quando  non  si  esilii  a  forza  Iddio 
dal  Cielo,  non  regnerà  la  pace  tra  gli  uomini.  E  intanto  quando  sono 
in  maggioranza  (la  storia  di  Francia  dalla  rivoluzione  insino  a  oj^i 
è  tutta  piena  di  questi  furori  poco  eroici)  si  esercitano  a  espellere  frati, 
a  inquietare  preti,  a  offendere  nella  loro  sublime  semplicità  persino 
le  dolci  suore  ! 

Nella  storia  delle  persecuzioni,  cioè  nella  maggior  parte  della  storia, 
bisogna  avere  il  cuore  di  Socrate,  di  Gesù,  di  San  Francesco  di  Assisi 
e  dei  loro  seguaci  per  lasciare  l'apostolato  immune  dalla  macchia  del 
proselitismo  o  per  consacrarlo  col  martirio;  mentre  gli  inquisitori  di 
ogni  età,  più  che  a  vizio  dell'animo  obbedendo  a  terrori  dell'intelletto, 
hanno  creduto  di  compiere  un  dovere  verso  Dio,  assassinando  per  mis- 
sione di  pietà.  E  così  avviene  che,  quando  gli  eredi  delle  vittime  reli- 
giose trionfano,  si  mutino  quasi  sempre  in  persecutori.  Appena  usciti 
dal  giogo  papale  gli  stessi  iniziatori  della  protesta  contro  il  Vaticano, 
Calvino  segnatamente,  molestavano,  torturavano,  offrivano  anch'essi 
al  loro  Cristo  rinnovato  gli  incensi  di  sacrifici  umani,  troppo  presto 
immemori  che  per  somigliare  a  Gesù  bisogna  essere  martiri  e  non  car- 
nefici ! 

Le  leggi  costituzionali,  le  sanzioni  penali,  la  necessità  delle  con- 
vivenze di  culti  diversi  e  di  varie  forme  di  incredulità  (negli  Stati 
Uniti  di  America  più  che  cento  religioni  e  sètte  si  disputano  con  metodi 
differenti  lo  stesso  Cielo!),  i  progressi  della  scienza,  questa  divina  paci- 
ficatrice, generano  e  rassodano  i  costumi  della  tolleranza  e  della  equità 
religiosa.  Ma  poi  all'improvviso,  nelle  ore  cupe,  quando  la  natura 
angelica  si  addormenta  e  riappare  nell'uomo  la  belva,  scoppia  lo  spi- 
rito del  male  è[si  rinnovano  le  peggiori  tragedie  della  storia.  Allora, 
quasi  a  compenso  di  tante  perfìdie,  i  perseguitati  si  palesano  mi- 
gliori degli  intolleranti,  perchè  chi  soffre  per  la  propria  fede  o  per'  la 
propria  filosofìa  è  sempre  meno  impuro  di  chi  lo  fa  soffrire. 

Se  dalla  ferocia  della  natura  umana  sorge  di  continuo  il  pericolo 
che  si  rompa  l'equilibrio  costituzionale,  bisogna  anche  riconoscere 
che  questa  legislazione  è  fra  le  meno  chiare,  le  meno  sicure  e  le  meno 
progredite 

Quasi  tutte  le -nazioni  obbediscono  ancora  al  criterio  dei  culti 
dominanti  e  tollerati,  alcune  hanno  leggi  costituzionali  migliori  dei 
costumi,  altre  costumi  migliori  delle  leggi  (2);  perla  maggior  parte an- 


(1)  Le  legislazioni  e  le  consuetudini  sui  eulti  in  Cina  e  in  Giappone  sono 
relativamente  liberali.  Spesso  in  Cina  i  missionari  provocarono  con  le  loro  du- 
re/./.'-. Vedi  sui  sentimenti  di  tolleranza  del  Giappone  il  Times  del  IH  novem- 
bre 1005  con  una  lettera  importante  di   K.  Suyermatsu. 

_'i  N.-l  nuovo  lavoro  di  Dicey,  deficiente  in  alcuni  punti  :  La ic  and  Opinion 
in  l'.ntjland  (London.  Macmillan,  1905),  è  chiarita  l'aziono  della  pubblica  opinione 
e  dei  costumi  sulla  legislazione  dei  culti  in  quél  paese. 
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cora,  e  in  paesi  che  si  presumono  civili,  prevalgono  istituti  insufficienti 
0  intolleranti,  costumi  peggiorati. 

Insomma?  tanto  pel  contenuto  politico  e  giuridico,  come  per  la 
struttura  tecnica,  il  ramo  meno  fiorente  e  venie  del  diritto  costituzio- 
nale è  quello  che  riguarda  le  relazioni  degli  Stati  colle  Chiese. 

E  tuttavia  una  esperienza  infallibile  insegna  che  dall'indole  di 
queste  relazioni  dipendono  principalmente  la  felicità  dei  popoli  e  la  pace 
dello  Stato,  e  sono  eìernamente  vere  queste  parole  scultorie  di  Spi- 
noza: La  libertà  di  filosofare  non  solo  si  accorda  colla  conservazione 
della  pietà  e  dello  Stato,  ma  distruggendola  si  annienterebbero  a  un 
tempo  la  pace  dello  Stato  e  la  stessa  pietà. 

E  invero  le  religioni,  le  sètte,  le  scuole,  riscontrandosi,  si  affi- 
nano e  si  migliorano  a  vicenda,  come  avviene  negli  Stati  Uniti,  nella 
Gran  Bretagna,  e  in  Germania  fra  Protestantesimo  e  Cattolicesimo. 

Soltanto  al  di  là  dell'Atlantico,  fra  la  fiorente  gioventù  del  mondo 
americano,  il  più  illustre  e  autorevole  commentatore  della  costituzione 
degli  Stati  Uniti,  lo  Story,  ha  esposto,  sin  dal  1833,  la  secolare  con- 
suetudine del  suo  paese,  con  ingenuo  orgoglio  notando  che  «  Il 
cattolico  e  il  protestante,  il  calvinista  e  Varminiano,  V ebreo  e  V  infe- 
dele possono  sedere  insieme  alla  comune  tavola  dei  Consigli  na- 
zionali senza  alcuna  inquisizione  sulla  qualità  della  loro  fede  e  del 
loro  culto  ». 

Prima  di  accogliere  gli  esuli  politici  le  colonie  americane  diedero 
l'asilo  ospitale  agli  esuli  religiosi  e  prepararono  il  tempio  della  libertà 
a  tutte  le  fedi  oppresse. 

Nel  1692  Roggero  Williams,  il  Santo  della  libertà  di  coscienza, 
fondava  a  Providence  la  prima  città  di  Dio,  la  prima  città  dove  si 
è  potuto  adorare  l'Ente  supremo  liberamente,  senza  vincoli,  senza 
privilegi,  in  modo  costituzionalmente  perfetto. 

Questa  schiera  eletta  di  protestanti  mi -tiri  guidati  dal  loro  apo- 
stolo chiedevano  la  libertà  anche  pei  turchi,  per  gli  ebrei  e  pei  pa- 
pisti, mettendo  i  papisti  dopo  i  turchi  e  gli  ebrei  per  l'odio  della 
Inquisizione.  Ma  non  erano  meno  severi  contro  i  protestanti  perse- 
cutori, colpevoli,  come  dicevano,  di  tanto  sangue  di  anime,  che  gri- 
dano vendetta  dagli  altari  1).  Ed  erano  superiori  per  la  intuizione 
del  vero  al  grandissimo  Milton,  che  difese  mirabilmente,  fra  i  primi,  la 
libertà  del  pensiero  e  della  coscienza,  tranne  pei  cattolici,  perchè 
obbedivano  a  un  signore  straniero  e  gli  ripugnava  concedere  la  libertà 
a  chi  voleva  toglierla  agli  altri.  Il  Milton  era  meno  equo  anche 
scientificamente  e  meno  buono  di  questi  oscuri  vindici  del  diritto  pub- 
blico da  noi  ora  disseppelliti,  i  quali  bene  comprendevano  che  la  fede 
e  la  schiettezza  nel  difendere  la  libertà  stanno  unicamente  nel  con- 
cederla ai  propri  avversari. 

La  libertà  costituzionale  non  può  essere  nell'animo  di  ogni  credente 
che  la  libertà  dell'errore  ! 

Come  Roger  Williams  consegnasse  la  fiaccola  della  civiltà  alla 
colonia  del  New  Hampshire,  come  il  New  Hampshire  la  custodisse  e 
ne  diffondesse  la  fiamma  mirabilmente  vivace  fra  i  costituenti  fondatori 

(  1  »  Vedi    su    questo  dolce  e  oscuro  apostolato,  fra  gli   altri    lavori,  l'opera 
\  ole  di   Hermann  Weinoarten.  Die  Rerolutionskirchen  Englands  (Leipzig, 
ed.  Breitkopf  und  Htlrtel):  Lettere  di  Baillif.  The  Compassionate  Santa- 
ritan.  1644,  ecc.,  ecc.  È  una  miniera  inesplorata  per  la  nostra  scienza! 
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degli  Stati  Uniti  d'America,  diremo  nel  corso    delle  nostre  Lesioni  e 
la  narrazione  ne  sarà  la  parte  niù  forte  e  più   feconda. 

Intanto  l'esempio  degli  Stati  Uniti  invocano  di  questi  giorni  due 
grandi  popoli,  la  Francia  e  la  Scozia,  con  solenni  controversie  ap- 
prodanti a  leggi  e  istituzioni  nuove   pel  loro  carattere  costituzionale. 

l'in  conosciuta  che  ben  compresa  è  la  recente  discussione  francese; 
interamente  ignota  pare  ancora  l'agitazione  della  Scozia,  dal  l'.MX) 
al  1905,  la  quale  ha  sollevato  problemi  originali  e  vitali  di  diritto 
pubblico. 

Converrà  delineare  i  tratti  più  cospicui  di  sì  grandi  e  inattese  ri- 
forme. 

La  legislazione  francese  sui  culti  era  finora  panteistica,  come  i 
un  periodo  dell'antica  Roma.  Tutti  i  culti,  riconosciuti  dallo  Stato,  s 
mantenevano  con  doti  particolari  inscritte  .nel  pubblico  bilancio  ;  i  cat- 
tolici, i  protestanti,  gl'israeliti,  i  maomettani  vi  trovavano  il  loro  nido. 
Il  ministro  dei  culti  riverberava  con  equanime  indifferenza  tutte  que- 
ste diverse  note  religiose  e  le  fondeva  insieme  nella  comune  e  pla- 
cida servitù  del  concordato  napoleonico  e  delle  vigilanze  sospettose. 
La  legge  nuova,  rinnovando  la  garanzia  della  libertà  di  coscienza,  non 
riconosce,  non  salaria,  non  sovviene  più  alcun  culto,  cancellandone 
tutte  le  spese  nei  bilanci  dello  Stato,  delle  provincie  e  dei  comuni. 
È  una  vera  rivoluzione,  a  similitudine  degli  Stati  Uniti.  1  beni  mo- 
boli  e  immobili  appartenenti  al  culto  si  trasmettono  ad  associazioni 
di  fedeli,  somiglianti  a  quelle  che  si  erano  proposte  da  alcuni  eminenti 
uomini  di  Stato  in  Italia  per  l'applicazione  dell'articolo  18  della  legge 
sulle  guarentigie. 

Per   effetto    di    siffatte   novità    in   avvenire   quelli   che    pregano 
pagheranno,  e  il  Pontefice  sostituirà  nelle  nomine  e  negli  offici  eccle- 
siastici l'azione  dello  Stato  esercitata  finora  secondo  il  concordato  na- 
poleonico. La  legge  italiana,  con  una  saviezza  che  il  tempo  riconosce 
e  consacra,  dichiara  la  piena  libertà  di  discussione  e  di  esame  in  ma 
teria  religiosa,  scioglie  il  clero  cattolico  da  ogni  vincolo  spirituale  verso 
lo  Stato,  ridona  al  Pontefice  e  alla  sua  gerarchia  la  pienezza  dei  pò 
teri  sulla  chiesa  e  conserva  al  Governo  soltanto  la  facoltà  temporanea  d 
investire  nei  benefìci  maggiori  e  minori,  eccetto  quelli  della  città  d 
Roma  e  delle  sedi  suburbicarie.  Lo  Stato  nostro  non  ha  voluto  finora 
affidare    le    proprietà  ecclesiastiche  alle  congregazioni  dei  fedeli   pe 
risparmiare  le  aspre  controversie  in  tutte  le  parti  del  Regno,  come  scop- 
pieranno  inevitabilmente  in  migliaia  di  comuni  di  Francia.  Infatti  o  le 
associazioni  pel  culto  dovranno  investire  delle  chiese  e  degli  altri  beni 
i  designati  dalle  autorità  ecclesiastiche  e  allora  non  saranno  che  or- 
gani   di   trasmissione,  o   potranno  rifiutarsi  e  sorgeranno  i  contlitti. 
Ed  è  più  savio  l'accorgimento  della  legge  italiana  che  concentra  per 
ora  nello  Stato,  infinoacchè  si  trasformi  l'azione  politica  della  Chiesa 
in  quella  interamente  religiosa,  la  facoltà  di  consentire  il  godimenti 
dei  beni  materiali  al  clero  maggiore  e  minore. 

È  saputo  quanto  abbia  contribuito  alla  pace  religiosa  della  patria 
la  nostra  prudenza  di  Stato  che  i  legislatori  francesi  troppo  presto  e  senza 
graduale  opportunità  di  transizione  abbandonarono,  affidandosi  inte- 
ramente alle  associazioni.  Penso,  e  lo  dissi  a  eminenti  statisti  della 
Francia,  che  se  essa  avesse  studiato  a  fondo  il  nostro  diritto  pubblico 
ecclesiastico  alcuni  errori  che  potranno  riuscirle  fatali  si  sarebbero 
risparmiati.  ' 


FATTI    MOVI    E    DOTTRINI   RETTIFICATE  357 

Non  giova  dimenticare  che  questo  nostro  diritto  pubblico  eccle- 
siastico appartiene  a  un  popolo  che  ha  abolito  il  potere  temporale  dei 
papi,  si  lasciò  maledire  dal  Vaticano  con  quella  forte  pazienza,  che  è 
la  tiglia  prediletta  della  libertà,  e  promulgò  la  legge  mirabile  delle  gua- 
rentigie, la  quale  crebbe  la  grandezza  spirituale  del  papato  nel  mondo, 
diede  ali"  Italia  l'occasione  di  un  provvedimento  degno  della  sapienza 
latina,  permise  a  Roma  la  pacifica  convivenza  del  Re  e  del  Pontefice  (1). 

Rimane,  nel  disegno  francese,  un  sapore  dell'antica  intolleranza, 
ignoto  alle  istituzioni  degli  Stati  Uniti,  su  cui  si  modella  Alludo,  fra 
j_di  altri,  ai  provvedimenti  che  esamineremo  nel  corso  di  queste  lezioni, 
sulla  polista  dei  culti,  come  è  scritto  nel  titolo  quinto  che  con  queste 
sole  parole  rivela  la  tendenza    giacobina. 


(1)  Ora  si  discute  seriamente  nei  circoli  ecclesiastici  la  tesi  di  riscuotere 
l'appannaggio  del  pontefice,  cogli  arretrati.  Ci  occuperemo  nelle  nostre  lezioni 
anche  di  questa  controversia:  a  ogni  modo,  come  siamo  lontani  dai  primi  sde 
gnosi  rifiuti*.  Pubblichiamo  quali  allegati  importanti  su  questa  materia  una  let- 
tera di  Q.  Sella,  Ministro  delle  finanze,  al  Cardinale  Antonelli  e  la  risposta  del 
Cardinale  Antonelli: 

A  Sua  Eminenza  il  Cardinale  Antonelli,  Roma. 

Roma,  12  novembie  1872. 
Eminenza. 

La  legge  del  13  maggio  1871,  n.  214,  nel  conservare  a  favore  della  Santa 
Sede  una  dotazione  annua  di  lire  3,225,000  stabilisce  che  debba  essere  inscritta 
nel  Gran  Libro  del  Debito  pubblico  in  forma  di  rendita  perpetua  ed  inaliena- 
bile nel  nome  della  Santa  Sede,  esente  da  ogni  specie  di  tassa  od  onere  gover- 
nativo, comunale  o  provinciale. 

Questa  rendita  fu  effettivamente  inscritta  nel  Gran  Libro  del  Debito  pub- 
blico per  Regio  decreto  2-t  febbraio  1872.  Ma  a  differenza  delle  altre  inscrizioni 
del  Debito  pubblico,  le  quali  sono  pagabiU  a  rate  semestrali  posticipate,  l'in- 
srrizion.'  relativa  alla  Santa  Sede  è  come  la  Lista  civile  di  S.  M.  il  Re,  paga- 
bile a  rate  mensili  anticipate.  Però  anche  a  queste  si  applicano  le  disposizioni 
relativi-  alt.'  prescrizioni  quinquennali  stabilite  dall'articolo  37  della  legge  10  lu- 
di" 18(31,   ii.  !»4.  sul  Gran  Libro  del  Debito  pubblico. 

E  non  solo  la  rendita  fu  effettivamente  inscritta  nel  Gran  Libro,  ma  è  anche 
allestito  il  certificato  d'inscrizione,  sulla  presentazione  del  quale  per  parte  del 
di.  nato  della  Santa  Sede  i  pagamenti  si  farebbero. 

Credo  obbligo  dell'ufficio  mio  il  portare  questi  fatti  a  conoscenza  dell'Emi- 
nenza Vostra,  ed  il  dichiarare  che  il  predetto  certificato  d'inscrizione  è  a  dispo- 
sizione della  Santa  Sede. 

Prego  l'Eminenza  Vostra  di  gradire  i  miei  sentimenti  di  riverenza  e  di 
ossequio. 

77  Ministro 
Q.  Sella. 

A  S.  E.  il  signor  Car.  (Quintino  Sella,  Ministro  delle  finanze. 

Eccellenza. 

Avendo  portata  la  mia  attenzione  al  pregiato  foglio  indirizzatomi  da  Vostra 

Eccellenza  il  12  del  corrente,  n.  1526,  non  esito  di  significarle  che  le  disposizioni 

.contenute  nella  legge,  cui  esso  accenna,  non  possono  essere  riconosciute  dal  Santo 

Padre,  il  quale  pronunciò    al  mondo   cattolico    il  suo  giudizio    sulle  medesimi-. 

tanto  con    la  Enciclica  del  15  maggio  dello  scorso  anno  diretta    all'  Episcopato 

lieo,  quanto  con  l'Allocuzione  del  27  ottobre  dell'anno  stesso.  Le  sarà  quindi 

>le  il  comprendere  di  per  sé  che  il  Santo  Padre,  dopo  la  violenta  occupa- 
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E  vi  sono  macchie  di  persecuzione  nella  legge  sulle  associazioni  e 
nel  modo  di  eseguirla  (1). 

Questa  grande  e  a  noi  così  cara  nazione  di  Francia,  alla  quale 
tanto  devono  la  civiltà  e  l'Italia,  perchè  siili' argomento  supremo  della 
fede  ci  fa  assistere  da  secoli  alle  più  dolenti  e  stridenti  contraddizioni  .' 
Perchè  le  due  Francie,  quelle  della  Saint  Barthélemy  e  della  Rivolu- 
zione, non  sono  ancora  riuscite  a  spegnere  le  loro  terribili  collere 
nelle  organiche  istituzioni  delle  libertà  costituzionali?  Quando  espie- 
ranno  le  due  Francie,  con  istituti  usciti  dalla  coscienza  universale 
e  che  non  paiano  più  il  trionfo  di  una  sola  parte,  i  delitti  dei  cat- 
tolici contro  i  protestanti  e  gli  ebrei,  quelli,  forse  anche  più  terri- 
bili, dei  rivoluzionari  del  1793  e  della  Comune  del  1870  contro  i  cat- 
tolici? Qui  l'espiazione. non  può  essere  che  la  emancipazione  di  tutte 
le  coscienze,  persuase  a  garantirsi  a  vicenda  la  libertà,  la  quale  sol- 
tanto ridonerebbe  alla  Francia  la  perduta  unità  morale  ed  estinguerebbe 
nel  suo  gran  cuore  quegli  ultimi  avanzi  di  fermento  druidico  che  di 
tratto  in  tratto  ritorna  a  chiedere,  per  Dio.o  contro  Dio,  il  sacrifizio 
delle  vittime  umane. 

Povera  grande  nazione!  Chi  ti  ama  per  il  tuo  spirito  cavalleresco, 
per  le  idee  immortali  che  hai  seminate  nel  mondo,  per  quella  spen- 
sierata generosità  che  costituisce  il  tuo  onore  e  spiega  la  tua  sedu- 
zione, ti  augura  di  studiare  di  nuovo  con  la  mente  e  col  cuore,  da 
cui  escono  sempre  i  migliori  pensieri,  questo  arduo  problema  costitu- 
zionale. Noi  ti  auguriamo  fraternamente  la  missione  di  dare  all'Eu- 
ropa il  primo  esperimento  delle  istituzioni  mirabili  degli  Stati  Uniti, 

zione  de'  Suoi  Stati  e  della  Capitale,  non  può  riconoscere  alcun  atto  emanato 
da  chi  ha  commesso  questo  Spoglio;  e  che,  qualunque  "siano  le  conseguenze  che 
da  questo  fatto  possono  derivare  alla  Sacra  di  Lui  Persona,  Egli  non  farà  mai 
alcun  Atto  dal  quale  possa  venir  pregiudizio  agi'  imprescrittibili  diritti  della 
Santa  Sede,  che  ha  in  obbligo  di  conservare  intatti.  Laonde  preferirà  sempre 
di  vivere  coi  soccorsi  della  generosa  carità  de'  fedeli,  di  quello  che  ricevere 
sotto  qualunque  forma  un  assegno  dal  Governo,  cui  TE.  V.  appartiene. 

Dopo  tutto  ciò  vedrà  bene  l'È.  V.  esserrai  impossibile  di  delegare  alcuna 
persona  pel  ritiro  del  Titolo  della  rendita  di  lire  3,225.000  sul  Debito  pubblico, 
come  dotazione  riservata  alla  Santa  Sede. 

Nel  rendere  grazie  a  V.  E.  della  Sua  premura  nel  darmi  la  comunicazione 
di  che  trattasi,  mi  pregio  di  dichiararmi  con  distinta  considerazione 
Di  Vostra  Eccellen/ii 

Dal  Vaticano,  13  novembre  1872. 

//  Prefetto  dei  Sacri  Palazzi  apostolici 
G.  Card.  Antonella 

(1)  Tutta  una  letteratura  composta  più  di  lavori  polemici  che  scientifici  è 
BMita  in  questi  ultimi  due  anni  in  Francia  intorno  alla  separazione  dello  Stato 
dalle  Chiese.  La  discussione  parlamentare  alla  Camera  è  stata  per  molti  rispetti 
notori,  issima.  segnatamante  pei  discorsi  dei  deputati  Briand  e  Ribot.  Il  Kibot 
ha  affermato  un'altra  volta  l'autorità  di  uomo  di  Stato  superiore  e  il  valore 
della  sua  eloquenza  geometrica.  Fra  la  immensa  copia  di  pubblicazioni  (che 
mettiamo  a  disposizione  di  quel  nostro  discepolo  che  si  senta  l'alta  vocazione 
di  >iffatte  ricerche)  ci  piace  ricordare  un  piccolo  giornale  settimanale,  Demo  in, 
che  espone  con  grande  altezza  il  punto  di  vista  dei  cattolici  liberali  e  la  eccel- 
lente Pente  Chrétienne  che  esprime  quello  delle  Chiese  protestanti.  Il  Demain,  che 
pure  accetta  la  legge,  giustamente  ne  censura  non  poche  tendenze  meditatamente 
ostili  alla  religione  e  perciò  contrarie  al  tipo  sereno  della  legislazione  degli  Stati 
Uniti  d'America. 
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nel  cui  potente  crogiuolo  tutte  le  fedi  e  tutte  le  incredulità  si  fon- 
dono insieme  per  creare  il  cittadino  americano,  il  più  libero  e  il  più 
umano  cittadino  dei  nostri  tempi! 

In  questo  nostro  corso  di  lezioni  ragioneremo  a  lungo  anche  delle 
evoluzioni  religiose  della  Scozia,  dense  di  nuovi  problemi  di  diritto 
pubblico,  che  la  nostra  scienza  ignora;  quei  casi  recenti,  dal  1900 
al  1805,  non  avendo  ancora  dato  alimento  alla  dottrina. 

Il  mondo  anglo-sassone,  sul  quale  non  tramonta  mai  il  sole  della 
libertà,  continua  a  offrire  al  diritto  pubblico  gli  esempi  più  preziosi 
e  più  concludenti:  nelle  attinenze  dello  Stato  colle  religioni,  l' In- 
ghilterra. 1*  Irlanda,  la  Scozia,  la  Contea  di  Wales  e  le  Colonie  (1)  sono 
piene  «li  insegnamenti  fecondi  e  troppo  trascurati. 

Segnacolo  di  imperio  politico  sui  vinti,  Oliviero  Cromwell  aveva 
istituita  in  Irlanda  la  Chiesa  protestante  dominatrice  sulla  Chiesa  di 
Roma  e  la  proprietà  fondiaria  protestante  dominatrice  sui  coltivatori 
nativi,  in  un  paese  essenzialmente  cattolico.  Potenza  e  ricchezze  af- 
fluivano a  forza  al  clero  e  ai  rappresentanti  militari  del  Dio  vinci- 
tore: insinoacchè  un  grande  uomo  di  Stato,  religioso  e  pio,  sciolse 
nel  1869  in  Irlanda  la  corporazione  della  Chiesa  protestante,  ne  assegnò 
le  eutrate  a  fine  di  educazione  e  di  beneficenza  e  a  favore  di  tutti, 
»■  le  diede  liberi  statuti,  lasciandola  vivere,  con  parità  di  condizioni, 
accanto  alla  Chiesa  cattolica,  pacificando  nella  equità  costituzionale  i 
vinti  coi  vincitori.  Così  il  Dio  delle  vendette  fu  trasformato  in  quel 
Dio  che  illumina  coi  suoi  splendori  la  testa  dei  buoni  e  dei  malvagi! 

Gioverà  illustrare,  forse  per  la  prima  volta,  quali  sieno  le  disci- 
pline tecniche  che  regolano  la  nuova  vita  di  queste  Chiese;  qui 
dirò  soltanto  che  il  Gladstone,  presago  dell'avvenire,  dettando  gli  sta- 
tuti della  libera  Chiesa  protestante  in  Irlanda,  ammise  che  potesse  in 
appresso  modificare  la  sua  confessione  secondo  la  volontà  ben  riscon- 
trata della  maggioranza  dei  fedeli,  gittando,  come  vedremo,  nel  di- 
ritto pubblico  ecclesiastico  del  suo  paese  un  seme  celeste,  che  frutterà 
in  gloria  e  in  onore. 

I  popoli  non  sono  più  disposti  oggidì  a  ricevere  la  fede  avita 
come  un'eredità  senza  il  beneficio  dell'inventario:  ma  impazienti  di 
progresso,  persino  negli  ardori  mistici  della  religione,  vogliono  evolvere 
e  perfezionare  anche  il  loro  Dio.  Il  diritto  pubblico  deve  assisterli  e  pro- 
teggerli in  queste  nuove  e  possenti  aspirazioni.  Il  che  risplende  anche 
più  bello  e  fulgido  nelle  stupende  novità  della  Scozia,  che  a  fondo  si 
esporranno  nella  nostra  scuola. 

K  così  possa  io  riuscire,  giovani  egregi,  a  trasfondere  nell'animo 
vostro  le  vive  emozioni  che  ho  provato  ora  neh" esaminare  e  studiare 
le  intime  essenze  di  questa  coscienza  scozzese,  creatrice  di  nuove 
torme  religiose  e  forse  di  nuove  verità!  Qui  ne  darò  un  cenno  sommario, 
(tanto  che  basti  ad  adombrare  la  gravità  e  la  bellezza  di  siffatte  ricerche. 

Sin  dal  1550  la  Scozia  ha  una  Chiesa  di  Stato  presbiteriana,  rico- 
nosciuta da  Guglielmo  III.  Il  Re  d'Inghilterra,  come  si  suole  nel  pro- 
t'stantesimo,  è  anche  il  capo  di  questa  Chiesa,  che  si  regge  in  modo 
autonomo  e  quasi  repubblicano  e  obbedisce  alla  Confessione  di  fede  di 
Westminster.  Dal  suo  grembo  materno,  quale  frutto  maturo,  si  staccò 
nel  1843  una  grossa  falange  di  fedeli,  i  quali,  rinunziando  alle  ricchezze 

(1|  Monumenti  di  sapienza  costituzionale  con  le  legislazioni  dei  culti  in 
Inilia.  a  Cevlan  e  altrove. 
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della  Chiesa  stabilita,  costituirono  la  libera  Chiesa  di  Scosta.  Vedremo 
in  appresso  le  differenze  che  distinguono  la  madre  dalla  figlia  eman- 
cipata; ora  dirò  soltanto  che  non  si  trattava  di  divergenze  sostanziali 
di  dottrina,  ma  di  ordinamenti  interiori,  e  che,  pur  vivendo  unicamente 
sulle  contribuzioni  dei  fedeli,  anche  la  libera  Chiesa  di  Scozia  ricono- 
sceva il  dovere  per  uno  Stato  cristiano  di  promovere  la  vera  fede  cri- 
stiana  e  di  proteggere  le  Chiese  che  la  concretano  e  la  rappresentano.- 

Accanto  a  queste  due  varietà  del  protestantesimo  fioriva  la  Chiesa, 
Presbiteriana  Unita,  l'antica  ribelle  contro  la  divina  statolatria  ne- 
gante recisamente  allo  Stato,  secondo  le  formule  della  repubblica  ame- 
ricana, la  facoltà  di  ingerirsi  nelle  materie  religiose  e  dichiarandolo 
incompetente  a  entrare  in  un  campo  custodito  soltanto  dalla  coscienza 
individuale. 

Ora  qui  sorgono  i  primi  problemi.  Come  si  distaccano  in  Scozia, 
dov'è  così  attiva  la  inquietudine  religiosa,  i  gruppi  di  fedeli  da  una 
Chiesa  di  Stato?  Come  costituiscono,  e  con  quali  guarantigie  di  di- 
ritto, una  nuova  Chiesa?  Su  quali  dottrine  costituzionali  si  fondano 
cotali  atti?  Tutto  questo  mi  propongo  di  esaminare  per  la  gloria  dei 
nostri  studi  e  per  la  pratica  utilità  che  ne  può  e  ne  deve  conseguire. 
Ma,  come  si  è  detto,  nell'animo  dei  cristiani  di  Scozia  fervono  inces- 
santi le  mistiche  aspirazioni. 

La  libera  Chiesa  con  400,(XX)  comunicanti  e  con  circa  un  milione 
di  persone  direttamente  o  indirettamente  interessate  alla  sua  vita,  con 
più  di  cento  milioni  di  lire  nostre  fra  beni  mobili  e  immobili  offerti 
dal  1843  al  19(X)  dalla  pietà  spontanea  dei  fedeli,  ha  fondato  cappelle, 
scuole,  istituti  di  beneficenza  in  tutto  il  mondo,  per  l'intima  virtù 
dell'apostolato  che  la  sublima,  cura  i  poveri  al  pari  dei  ricchi,  gli 
opulenti  fabbricanti  di  Glascow  come  i  più  miseri'  highlanders  e  pe- 
scatori. Imperocché,  giovani  amici,  nelle  Chiese  libere,  segnatamente 
protestanti,  dove  il  credente  paga  per  diretta  via  le  spese  del  culto,  il 
pericolo  maggiore  è  che  si  trascurino  i  nullatenenti,  i  poveri  ;  le  Chiese 
di  Stato,  è  questo  il  grande  onore  del  cattolicesimo,  si  avviano  a  di- 
venire ogni  dì  più  le  Chiese  della  povera  gente,  che  ha  bisogno  del 
Dio  gratuito  come  della  scuola  gratuita! 

Da  più  anni  una  grande  maggioranza  della  libera  Chiesa  di  Scozia 
era  venuta  temperando  il  suo  credo  dogmatico  e  il  suo  credo  politico,  e 
per  effetto  di  queste  felici  evoluzioni,  si  avvicinava  alla  Chiesa  pretesbi- 
riana  unita.  Infatti  essa  si  andava  allontanando  dai  rigori  assoluti  della 
dottrina  della  predestinazione  e  della  grazia,  professata  colla  massima 
crudezza  dalla  Confessione  di  fede  di  Westminster  e  secondo  la  quale 
non  solo  le  opere  buone  non  salvano,  ma  neppur  la  fede  più  pina  e 
disinteressata  può  assolvere  chi  non  sia  eletto  dalla  divina  Onniscienza 
a  non  perdersi!  Quegli  scozzesi  evoluti  sentivano  la  vocazione  di  una 
filosofia  religiosa  meno  sconsolata  e  meno  truce,  la  quale  contrassegna 
in  questo  punto  la  superiorità  del  Cattolicismo  sul  Calvinismo  e  sul 
Luteranesimo  (1).  E  si  avvicinarono  anche  agli  antichi  ribelli  perchè, 

(1)  Sulle  origini  della  dottrina  della  predostin:  zione  e  della  grada,  così  lo 
diceva  nella  mia  prelezione  «I  corso  di  Statistica  nella  Università  di  Perugia: 
Saggio  sulle  dottrine  dei  precursori  religiosi  e  filosofici  dell'odierno  fatalismo  sta- 
tistico (Perugia,  1905,  tipogr.  Boncorapagni)  : 

«  La  dottrina  di  Pelagio,  che  faceva  dipendere  la  salute  dal  a  volontà  del- 
l'uomo, pareva  a  Sant'Agostino  che  non  lasciasse  alcun  posto  all'azione  divina. 
E  allora  dove  sene  sarebbe  ita  la  umiltà  cristiani,  che  tutto  trae  da  Dio".'  Li 
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;ti  in  tanti  anni  di  autonomia,  avevano  assaporata  la  dottrina  della 
libertà,  che  si  risolve  nella  incompetenza  dello  Stato  in  materia  reli- 
giosa, rigidamente  professata  dai  presbiteriani  riuniti. 

E  allora  perchè  vivere  divisi"?  La  fede  che  separa  dagli  uni  nella 
sua  insaziabile  attività  interiore  ad  altri  ricongiunge.  Quindi  nel  1900 
(anno  per  questo  rispetto  memorabile)  le  assemblee  degli  ascritti  alla 
libera  Chiesa  di  Scozia  e  dei  suoi  Ministri  a  grandissime  maggioranze 
deliberarono  ili.  accolti  dall'altra  Chiesa  ospitalmente,  di  fondersi,  man- 
tenendosi Avversa  a  questa  deliberazione  una  piccolissima  schiera  di 

>ri    e  <li  fedeli,  segnatamente    raccolti  fra  i  montanari  (Highlan- 
i  pescatori. 

Questa  minoranza  ricorse  al  Tribunale  di  S  -ozia,  sostenendo  che 
non  si  poteva  sciogliere  la  libera  Chiesa  di  Scozia,  per  fonderla  in  un 
nuovo  organismo.  Non  era  lecito  mutare  l'essenza  della  libera  Chiesa, 
quale  è  fissata  nelle  sue  Carte,  modificarne  le  dottrine  e  assegnarne  i 
beni  con  fondazioni  generali  e  particolari  consacrati  a  uffici  e  opere 
della  corporazione  esistente.  La  maggioranza  poteva  disertare,  ma  la 
libera  Chiesa  coi  suoi  statuti,  coi  suoi  riti,  colla  sua  sostanza  morale 
e  materiale  doveva  rimanere  illesa. 

La  controversia  bellissima  e  altissima  agitava  gli  animi;  la  Scozia 
si  divideva,  i  teologi  disputavano,  i  causidici  distinguevano,  i  poli- 
tici ondeggiavano:  una  intera  nazione  di  mercanti,  di  pescatori,  di 
marinai,  di  agricoltori,  di  industriali,  pareva  perdere  il  senso  del  reale 
e  del  positivo,  che  le  aveva  dato  tanta  potenza,  per  trasformarsi  in  una 


grazia  di  Pelagio  è  l'attitudine  che  Dio  ha  impressa  all'uomo  di  fare  il  bene 
]>•  t  virtù  della  sua  natura:  la  grazia  accompagna  la  libera  determinazione  verso 
il  bene.  A  Sant'Agostino  repugnuva  che  l'uomo  si  emancipasse  un  solo  istante 
dalla  volontà  divina  e  collegava  il  peccato  originale  colla  grazia.  Seppur  le 
buone  opere  salvano  se  Dio  non  lo  voglia.  Dio  può  ricompensare  colui  che 
bene  usa  della  grazia,  ma  questa  ricompensa  è  una  nuova  grazia,  non  è  un 
debito  pagato  ai  meritevoli  in  premio  delle  opere  buone.  La  persistenza  nel 
bene  e  nella  salute  finale  sono  anch'esse  una  grazia.  Pel  cristiano  è  continua 
l'azione  delia  grazia,  il  log  ime  tra  le  anime  e  Dio  non  si  rompe  mai:  il  mistero 
del'a  sua  presenza  tra  noi  si  rinnova  a  ogni  istante.  Millecent'anni  più  tirdi.nel 
grande  movimento  della  Riforma.  Lutero  e  Calvino  assalgono  il  Papato  e  tutto 
l'edificio  del  Cattolicesimo  appoggiandosi  sul  dogma  della  grazia  di  Sant'Agostino. 
Lia  riforma  era  un  atto  di  ribellione  contro  l'ordinamento  religioso  e  politico 
della  Chiesa:  ma  Calvino  colla  dottrina  della  predestinazione,  che  rincrudiva 
quella  della  grazia,  richiamava  i  ribelli  alla  umiltà  e  dopo  averli  liberati  dal 
gioirò  (lolla  teocrazia  di  Poma  li  poneva  sotto  il  giogo  di  Dio!  Il  Calvinismo, 
che  rigettava  il  mistero  della  presenza  reale,  perchè,  a  suo  avviso,  la  ragione 
umana  ne  era  offesa,  distruggeva  l'essenza  dell'uomo  rifiutandogli  la  libertà. 
Calvino  nella  quistione  del  peccato  originale  dichiarava  che  i  dannati  come  gli 
eletti  erano  tutti  predestinati:  la  grazia  non  salvava  che  gli  eletti.  Sugli  uomini 
ancho  migliori  pesava  un'eterna  condanna,  perchè  il  Dio  di  divino  non  con- 
cedo una  grazia  sufficiente  che  a  coloro  i  quali  ei  presceglie  alla  salute.  Quindi 
l'uomo  neppur  è  libero  nel  fare  il  bene  e  fa  il  male  per  necessità.  Che  diviene 
allora  la  religione?  Che  la  società?  Come  parlare  di  doveri,  di  pene  e  di  ricom- 
pense per  un  essere  che  è  predestinato  al  bene  e  al  male?  Le  leggi  religiose 
e  civili  paiono  una  ironia,  se  si  applicano  a  uomini  che  non  sono  liberi  di  08- 
varle,  e  il  castigo  che  infliggono  inutili  crudeltà. . .  > 
(1)  La  fusione  coi  Presbiteriani  Uniti  fu  deliberata  nel  maggio  190»  in  una 
assemblea  di  593  voti  favorevoli  contro  '2$)  rappresentanti  dei  fedeli  e  3fi  Mi- 
ni-tri. o  i  Presbiteriani  Uniti  la  votarono    nell'  ottobre  con*  643  voti  contro  '21 . 
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stirpe  <li  mistici. . .  E  tutti  discutevano  sulla  predestinazione,  sulla  grazia, 
sulla  separazione  dello  Stato  dalla  Chiesa... 

Signori,  giovani  amici,  è  a  questa  fonte  lustrale  dell'idealismo  che 
i  popoli  lavano  le  loro  anime,  si  purificano,  si  temperano  alle  dure 
prove  della  vita,  si  elevano  anche  nei  loro  affari,  i  quali  per  virtù  di 
questi  spirituali  affanni  non  degenerano  nell'affarismo. 

La  Corte  di  giustizia  scozzese  respinse  la  domanda  della  mino- 
ranza (1),  la  quale  non  si  acquetò,  punta  anch'essa  più  che  dalla  cu- 
pidigia dei  beni  terrestri  dall'assillo  della  fede,  e  ricorse  alla  Camera 
dei  Lords,  che  rappresenta  nella  Gran  Bretagna  una  delle  supreme 
Corti  di  giustizia.  Quel  tribunale,  dopo  profonda  discussione,  e  solo  a 
maggioranza  di  voti,  accolse  la  tesi  della  minoranza  sentenziando  irre- 
vocabilmente  che  non  si  poteva  annichilire  una  Chiesa,  trasformimi: 
i  principi  essenziali  fìssati  dalle  Carte  della  sua  fondazione,  volgerne 
i  beni  a  usi  diversi  da  quelli  fissati  dai  testatori  e  donatori.  La  mag- 
gioranza dei  fedeli  non  poteva  capovolgere  le  leggi  che  presiedevano 
le  fondazioni.  Questo  avrebbe  potuto  farlo  una  legge  futura,  non  la 
giustizia  che  applicala  legge  es:stente.  La  Corte  suprema  rigidamente 
si  conformava  alle  regole  classiche  del  diritto  inglese,  secondo  le 
quali  nessuna  corporazione  può  oltrepassare  le  facoltà  che  le  sono  con- 
cesse. In  altre  legislazioni,  per  contro,  una  corporazione  può  compiere 
qualsiasi  atto  che  la  legge  non  le  vieti;  in  Inghilterra  può  fare  sol- 
tanto ciò  che  le  è  permesso  dalla  sua  Carta  di  fondazione  (2), 

Come  si  può  immaginare,  la  minoranza  della  libera  Chiesa  gioiva  e 
con  essa  gioivano  tutti  i  conservatori;  la  maggioranza  strepitava  lui  tosa- 
mento rifiutandosi  di  consegnare  chiese,  scuole,  ospizi  e  rendite  a  un 
piccolo  pugno  di  fedeli,  tutto  ciò  che  era  il  frutto  di  tanti  anni  di  la- 
voro, di  studi,  di  pietà,  di  sacrifizi.  E  la  maggioranza,  a  inacerbire  gli 
animi  contro  la  sentenza  inappellabile  e  giudicata  iniqua,  si  affannava 
a  dimostrare  che  la  massima  parte  delle  istituzioni  e  delle  entrate 
della  nuova  Chiesa  libera  era  uscita  dalle  elargizioni  e  dall'opera  di 
coloro  che  volevano  congiungersi  alla  Chiesa  unita  presbiteriana.  Essi 
che  avevano  pagato  colla  loro  attività  e  colla  loro  borsa,  come  pote- 
vano rimanere  i  prigionieri  di  una  farisaica  interpretazione  delle  leggi 
sui  Trusts  e  sui  Trusteesl 

Secondo  queste  strane  interpretazioni,  un  lascito  di  un  antico  te- 
statore romano  per  un'ara  ardente  a  Giove  non  avrebbe  potuto  spe- 


(1)  Vedi  sulle  varietà  del  protestantesimo  della  Scozia  un'opera  macisti-aie, 
ricordata  anche  nella  sentenza  della  Camera  dei  Lords,  di  Tailor  Inne.s:  The 
Lavo  of  Creeds  in  Scottati  l,  a  Treatise  in  the  Relations  of  Churches  in  Scottano 
Established  ani  not  Established  to  the  Civil  Lave  (1902  -  Black wood). 

Quest'opera  contiene  anche    la  prima  sentenza,  contro    la    minoranza  de 
Free  Church.  Vedi  Lord  Low's  Judgment  (pag.  343  354). 

(2)  Vedi  il  lavoro  notevole  di  W.  A.  Preston,  Ètudesur  les  Trusts  et  Trustee, 
(Paris,  Daragon,  1904). 

Con  alta  competenza  lodata  anche  dagli  scrittori  inglesi  ragiona  su  qui 
materia  delle  fondazioni,  dei  Trusts  e  Trustees,  il  Giulio  Hatscbek  ne  1  suo  no 
tevole  lavoro  testò  pubblicato:  Engìisches  Staatsrecht  -  I  Band:  Die  Verfassung 
Tubingen,  Mohr,  IO 

L'Hatschek  è  già  chiaro  pei  suoi  studi  politico-ammin:strativi  e  ha  un  sicnr 
valore  tecnico  un  altro  scritto  suo:  Die  Selbslverwaltung  in  politischer  und  ju 
ris/ischer  Bedeutung, 
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gnersi  e  volgersi  ad  altri  usi;  in  omaggio  alla  volontà  dei  testatori, 
avrebbe  dovalo  durare  anche  dopo  la  fine  del  paganesimo! 

Naturalmente  nell'ardore  della  battaglia  con  questi  paragoni  si 
dimenticava  che  nei  motivi  della  sentenza  dell'alta  Corte  della  Ca- 
miia  dei  Lords  si  distingueva  nettamente  ciò  che  la  giustizia,  appli- 
cazione delle  leggi  esistenti,  non  poteva  fare  e  ciò  che  una  legge  nuova 
avrebbe  potuto  stabilire. 

La  controversia  scozzese  dilagò  nel  resto  della  Gran  Bretagna  e 
nelle  colonie,  perchè  interessava  tutte  le  Chiese  e  le  sètte,  e  giunse  a 
a  tal  punto  di  veemenza  che  minacciava  di  degenerare  in  discordie 
civili.  Allora,  come  si  usa  in  quel  libero  paese,  si  istituì  una  Com- 
missione d'inchiesta  davvero  autorevole,  la  quale  interrogò  tutti  colla 
massima  lealtà,  vinti  e  vincitori,  studiò  tutti  i  precedenti,  e  concluse 
proponendo  una  legge  di  arbitrato,  piena  di  sapienza  civile,  di  cui 
esamineremo  il  contenuto  vitale,  votata  dal  Parlamento,  eoo  auree 
norme  direttive,  nel  luglio  scorso.  Oggi  una  Commissione  reale,  com- 

i  di  cinque  savi  imparziali,  funziona,  esamina  tutti  i  particolari 
tecnici  e  assegna  alla  maggioranza  e  alla  minoranza  quanto  è  dovuto  a 
tutelare  con  equità  ciascun  interesse  legittimo  (1). 

Come  si  trae  dall'esame  di  questo  caso  splendido,  i  problemi  di 
diritto  costituzionale  si  intersecano  e  si  aggrovigliano  con  quelli  di 
diritto  civile  e  meritano,  come  si  farà,  il  più  attento  esame.  E  intanto 
è  chiaro  che  i  Tribunali  civili  furono  costretti  per  la  natura  delle  cose 
a  esaminare  la  dottrina  della  predestinazione  e  della  grazia,  la  dot- 
trina della  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  non  in  sé  e  per  sé, 
ma  nella  ragione  per  la  quale  costituiscono  l'essenza  di  una  Chiesa, 
legano  i  fedeli  o  creano  rapporti  di  diritti  e  doveri  positivi. 


(1)  Noto  qui  l'elenco  dei  documenti  ufficiali  inglesi  su  questa  controversia 
con  brevi  cenni. 

La  sentenza  del  giudice  Low  (Corte  scozzese)  si  trova  nel  libro  dell'Innes 
i^ià  citato  e  nei  documenti  che  si  riassumono. 

La  sentenza  della  Camera  dei  Lords  che  accoglie  la  domanda  della  mino- 
ranza della  libera  Chiesa  di  Scozia  si  trova  in  The  Times  Lavo  Reports  for  the 
Wjuk  K/iding,  August  9,  1904,  a  pag.  730  del  volume  XX. 

I  giudici  supremi  della  Camera  dei  Lords  erano:  Karl  of  Halsbury,  Lord 
Cancelliere,  Lord  Macnaghten,  Lord  Davey,  Lord  James  of  Hereford,  Lord  Ro- 
bertson, Lord  Lindley  e  Lord  Alverstone. 

La  sentenza  della  Corte  Suprema  dei  Lords  era  mossa  da  un  appello  contro 
la  decisione  della  Second  Division  of  the  Court  of  Session  di  Scozia  (essendo  Lord 
•Justice  Clerk,  Lord  Kingsburg,  Lords  Young  e  Trayner)  affermante  la  deci- 
sione del  Lord  Ordinary  (Lord  Low).  Il  caso  si  trova  narrato  in  4  Fraser,  1803. 

La  Corte  Suprema  della  Camera  trattò  questo  grave  caso  due  volte:  il  24  no- 
vembre 1903,  e  per  la  morte  di  uno  dei  suoi  membri.  Lord  Shand,  una  seconda 
volta  nel  giugno  1904;  la  sentenza  è  del  primo  agosto  1905  e  vi  sono  anche  i 
motivi  dei  giudici  dissenzienti. 

Commissione  Reale  d' inchiesta  sulle  Chiese  di  Scozia  -  Report  of  the  Royal 
Commission,  voi.  I  e  II.  Quest'ultimo  contiene  anche  le  Minutes  of  Evidence  (In- 
terrogatori e  risposte)  e  preziose  appendici.  Vedi  anche  un  Interim  Report  del 
Commissario  Sir  John  Cheyne. 

Progetto  di  legge  presentato  ai  Comuni  quale  effetto  della  inchiesta  :  discus- 
sione notevole  alla  Camera  dei  Comuni  e  dei  Lords.  Legge  intitolata  Churches 
(Scotland)  Act,  1905  ó  Edw.  7,  eh.  12).  La  Commissione  reale  istituita  da  questa 
legge  con  un  ufficio  di  arbitro  supremo,  moderato  da  savie  norme,  è  di  cinque 
membri. 
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Ed  è  sempre  dominante  la  questione  dei  beni  assegnati  a  deter- 
minati uffizi,  amministrati  sotto  la  guarantigia  giuridica  di  fondazioni 
speciali,  che  non  si  può  sciogliere  da  sé,  né  col  troppo  mutabile  voto 
delle  maggioranze.  Occorrono  norme  costituzionali  per  regolar  tutte 
queste  materie,  occorrono  provvedimenti  concreti.  E  allora  la  dottrina 
troppo  rigida  della  separazione  assoluta  urta  contro  non  avvertite 
difticoltà reali,  inevitabili;  si  devono  separare  le  Chiese  dal  Governo, 
ma,  come  si  vede  da  queste  grandi  controversie,  non  si  possono  sepa- 
rare interamente  dallo  Stato  e  dalle  sue  leggi. 

Le  guglie  alate  che  elevano  il  volo  delle  preghiere  nelle  sfere 
superne,  più  sono  eccelse,  più  hanno  le  loro  basi  approfondate  nella 
terra;  la  Chiesa  invisibile  delle  anime  è  libera  come  il  pensiero,  ma 
la  visibile,  pei  suoi  rapporti  materiali,  è  dominata  dalle  leggi  civili 
dello  Stato,  che  il  diritto  pubblico  deve  concordare  colla  inviolabilità 
delle  coscienze.  Il  che  si  trae  dagli  studi  sommari  che  abbiamo  ac- 
cennati ;  questi  scozzesi  intrepidi,  mistici  e  positivi,  sinceri  sempre, 
noi  ringraziamo  dalla  nostra  cattedra  dell'Università  di  Roma,  pel  con- 
tributo che  hanno  recato,  senza  saperlo,  alla  scienza  del  diritto  pub- 
blico. 

Tale  è  il  fato  del  popolo  inglese,  che,  evolvendo  la  propria  co- 
scienza politica,  ha  elaborato  la  dottrina  costituzionale,  con  quella 
stessa  spontaneità  e  continuità  storica,  colle  quali  gli  antichi  romani 
prepararono  il  diritto  civile  universale. 

Beati  voi,  o  giovani,  di  poter  vivere  in  un  periodo  creatore,  nel 
quale  i  grandi  problemi  religiosi  e  sociali,  illuminati  dalla  scienza, 
si  accingono  a  preparare,  giova  sperarlo,  le  nuove  palingenesi  delle 
nostre  società,  in  altri  tempi,  nel  medio  evo  che  ancora  dura  in 
alcuni  luoghi,  una  teologia  generatrice  di  oscuri  pregiudizi  e  domi- 
natrice dello  Stato  sopprimeva  a  forza  la  scienza.  Poi,  per  naturale 
reazione,  la  scienza,  innamorata  e  inebriata  di  sé  stessa,  si  accinse 
a  scomunicare  la  fede.  Ma  le  violenze  intolleranti  consumate  dagli 
inquisitori,  in  nome  della  teologia  o  della  ragione,  sono  fuori  dell'or- 
dine costituzionale.  Chi  non  tutela  col  diritto  pubblico  la  fede  e  ogni 
fede,  sopprime  il  cuore  dell'umanità;  chi  non  tutela  la  infinitamente 
libera  investigazione  scientifica,  che  non  conosce  limiti  e  freni,  sop- 
prime la  ragione  umana,  la  legge  stessa  della  evoluzione  della  vita. 

Ora  il  diritto  pubblico  non  può  intendere  a  elidere  o  a  infiacchire 
le  condizioni  immanenti  della  natura  umana;  il  suo  obbligo  è  di  curarle, 
di  rispettarle,  di  proteggerne  le  organiche  espansioni. 

Le  violenze  ecclesiastiche  o  giacobine  generano  le  ipocrisie,  ma 
segnatamente  provocano  le  sante  rivendicazioni  e  le  feconde  ribel- 
lioni. 

E  il  diritto  pubblico,  che  non  esclude  nessuna  delle  forze  vive  alla 
cui  fonte  si  rinnova  continuamente  il  progresso  del  sapere  e  dei  <<»- 
sturai,  deve#  comporre  le  naturali  divergenze  in  una  grande  formula 
superiore  di  equità  sociale,  dispensiera  della  pace  interiore,  apparec- 
chiatrice  della  pace  pubblica.  Così  sarà  pago  il  voto  di  tanti  pensatori 
e  di  tanti  martiri,  che  non  inutilmente  morirono  perla  loro  religione 
e  per  la  loro  filosofia. 

Nell'esordio  di  questo  discorso  vi  ho,  com'era  mio  dovere,  ad- 
ditato lo  spirito  demoniaco  dell'intolleranza  che  all'improvviso  erompe 
e  risorge  ;  ma  nell'atto  di  accomiatarmi  da  voi,  giovani  e  s/>le 
speranze   della    nostra    pania,  mi    piace   additarvi    il  monumento    di 
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Michele  Servet,  arso  sul  rogo  perchè  non  credeva  alla  Trinità,  che 
oggi  gli  eredi  di  Calvino  hanno  eretto  a  Ginevra  a  espiare  il  delitto 
del  fondatore  della  loro  Chiesa.  Forse  non  è  molto  lontano  il  giorno 
nel  quale  gli  eredi  dei  rivoluzionari  di  Francia  alzeranno  a  Parigi 
il  monumento  alle  ombre  perdonanti  dei  preti  massacrati  dai  loro 
padri  e  gli  eredi  cattolici  della  Saint  Barthélemy  vi  porranno  una 
statua  sacra  alla  memoria  dell'  ammiraglio  Coligny.  In  quel  giorno 
memorabile,  che  attendiamo  e  prepariamo  coi  nostri  studi,  avremo 
un  cattolicismo  e  una  democrazia  più  puri,  perchè  l' uno  e  l'altra 
avranno  ripudiato  ed  espiato  pubblicamente  i  loro  più  fatali  errori. 
Tocca  a  voi,  o  giovani,  che  non  avete  potuto  pugnare  per  la  re- 
denzione della  patria,  di  servirla  mando  corde  coli' approfondire  questi 
studi,  i  quali  cercano  il  vero  col  solo  scopo  di  fare  il  bene  delle 
umane  società. 

Luigi  Luzzatti. 


IL    SANTO 


//  Santo,  romanzo   di  Antonio  Fogazzaro.  Milano,  Casa  editrice  Baldini,  Ca- 
stoldi e  C°,  1906. 

Tre  libri  in  uno:  un  libro  di  fede,  un  libro  di  battaglia,  un  ro- 
manzo. 

Non  esporrò  la  trama  del  racconto.  Molti  giornali  s'affrettarono 
a  darla;  e  chi  non  abbia  già  letto  il  libro,  avrà  letto  i  giornali.  Non 
farò  neanche  una  vera  critica,  una  critica  che  sia,  almeno  nell'inten- 
zione, ordinata  e  compiuta.  È  troppo  naturale  che  di  un  libro  come 
questo  ciascuno  parli  con  certa  preoccupazion  di  giudizio,  con  molta 
indulgenza  per  le  opinioni  e  i  gusti  suoi  proprii  e  pochissima  per  gli 
altrui.  La  critica  detta  oggettiva,  difficilissima  sempre,  è,  in  un  caso 
come  questo,  ancora  più  difficile.  Non  bisogna  fidarsi  di  una  prima 
lettura  ;  e  bisogna  a  ogni  modo  lasciar  sbollire  i  sentimenti  sia  favore- 
voli sia  ostili,  che  una  prima  lettura  ha  suscitati  nell'animo.  Non  isbol- 
liran  così  presto.  Io  intendo  solo  di  buttar  giù,  in  queste  poche  pa- 
gine, alcune  impressioni  e  alcune  idee. 

* 
*  * 

Per  prima  cosa,  una  fede.  Non  una  fede  nuova  ;  ma  una  fede  rin- 
novata con  l'alito  della  ragione,  e  più  con  quello  della  carità.  L'an- 
tica fede  non  è  morta  ;  ma  è  caduta  in  uno  stato  di  rigidità  e  di  tor- 
pore che  somiglia  alla  morte  ;  e  i  vivi,  sempre  più  assetati  di  vita, 
s'allontanano  da  quello  che  sembra  un  cadavere.  Bisogna  togliere  la 
fede  da  quello  stato,  farla  drizzare  e  muovere,  mandarla  tra  gli  uo- 
mini, che  non  tarderanno  a  riconoscerne  il  volto  e  la  voce.  La  Chiesa 
officiale  è  un  vecchio  edifizio  assai  malandato,  «  un  tempio  antichis- 
simo di  grande  semplicità  originaria,...  che  il  seicento,  il  settecento 
e  l'ottocento  hanno  infarcito  di  pasticci  »,  e  dove  «  si  parla  forte  so- 
lamente una  lingua  morta  »  mentre  «  le  lingue  vive  appena  vi  si  possono 
parlare  piano  ».  I  conventi  sono  organismi  ossificati,  simili  a  quei  pe- 
trefatti che  si  trovano  nella  terra  a  ricordo  di  tempi  remoti.  La  fede 
rinnovata  è  una  «  fede  cupida  di  lume  razionale  »,  un  «  cattolicismo 
assetato  di  ragione  ».  Dal  suo  letto  di  morte  il  Santo  raccomanda  ai 
preti  di  aver  molto  rispetto  alla  ragione.  A  Dio  non  si  va  per  una 
porta  sola  :  certe  porte  oscure  possono  condurre  a  Dio  così  sicura- 
mente come  la  gran  porta  di  luce.  Forse,  in  certi  casi,  anche  più  si- 
curamente. Gli  uomini  che.  senza  credere  in  Dio,  accettano  rassegnati 
e  modesti  la  legge  di  natura,  potrebbero  precedere  nei  cieli  quelli  che 
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a  Dio  chiedono  miracoli,  e  non  s'avveggono  che  il  miracolo  è  in  ogni 

.  perpetuo,  inesauribile.  «  Un  uomo  può  negare  Dio  senza  essere 
veramente  ateo  e  senza  meritare  la  morte  eterna,  quando  nega  quel 
Dio  che  gli  è  proposto  in  una  forma  ripugnante  al  suo  intelletto,  ma 
poi  ama  la  Verità,  ama  il  Bene,  ama  gli  uomini,  pratica  questi  amori  ». 
La  conclusione  che  si  deve  trarre  da  queste  parole  è  che  il  professor 
Ifayda  sarà  salvo  né  più  né  meno  del  Santo.  L'uno  entrerà  per  la 
gran  porta  illuminata:  l'altro  per  una  qualche  porticina  oscura:  ma 
si  troveran  tutt'e  due  insieme,  nel  medesimo  luogo.  Se  la  morale 
ha  origine  da  Dio,  Dio  è  in  ciascun  uomo  che  viva  e  operi  retta- 
mente, e  ciascun  uomo  che  così  viva  ed  operi,  si  ritroverà  in  Dio, 
non  può  non  ritrovarsi  in  Dio.  Aver  fede  vuol  dire  «  comunicare  nel 
disto  vivente  »:  amare  gli  uomini  in  Dio  e,  meglio  ancora,  Dio  negli 
uomini.  Il  discorso  che  Benedetto,  cioè  il  Santo,  tiene  alle  turbe,  a 
Jenne,  è  degno  in  tutto  di  un  vero  seguace  di  colui  che  proferì  il  di- 

-o  sulla  montagna. 

Una  fede  molto  alta,  molto  generosa  e  molto  calda.  In  udirne,  a 
più  riprese,  la  semplice  professione,  ci  si  allarga  il  cuore  e  respiriamo, 
non  senza  un  melanconico  pensiero  delle  innumerevoli  assurdità,  delle 
innumerevoli  atrocità  che  una  fede  così  fatta  avrebbe  potuto  impedire, 
se  fosse  apparsa  prima  nel  mondo,  e  avesse  potuto  trionfare.  Certo, 
spira  ora  un  vento  favorevole  a  così  nobili  ardimenti  ;  anzi,  direi, 
più  che  favorevole,  perchè  a  chi  non  si  lascia  spingere  di  buona  voglia, 
fa  forza.  Questo  vento  benedetto  fa  sentire  il  bisogno  di  scoprir  nuove 
terre  a  molti  che  prima  non  sentivano  punto  tale  bisogno.  Ed  ecco 
gente  a  levar  l'ancore,  a  spander  le  vele  per  lunghi  e  avventurosi 
viaggi,  di  là.  di  là  dalle  Colonne  d'Ercole.  Gran  cose  sbalorditive  si 
sono  vedute,  per  uscir  di  metafora,  negli  ultimi  tempi  !  Coloro  che 
■oggi vano  dalla  critica,  come  si  fugge  dalla  peste,  vanno  in  cerca 
della  critica,  se  la  conducono  in  casa.  I  Bollandisti,  quando  si  met- 
tono a  parlare  di  santi  e  di  reliquie,  fanno  una  faccia  da  giudice 
istruttore,  diventano  sospettosi,  meticolosi,  starei  per  dire  scettici. 
Dottori  della  legge  e  teologi  patentati,  dopo  aver  molto  imprecato  a 
Carlo  Darwin  e  alle  sue  scelerate  dottrine,  scoprono  l'evoluzione  del 
domina.  Da  tutte  le  parti  si  dice  che  la  religione  è  un  organismo 
vivente,  il  quale  cresce,  si  trasforma,  s'adatta,  immutabile  nell'es- 
senza, mutabilissimo  negli  aspetti.  E  si  dice,  parmi,  ottimamente.  Ma 
non  so  se  molti  vadano  così  risoluti,  e  arrivino  così  lontano  come 
Antonio  Fogazzaro  :  tanto  lontano  che,  se  non  erro,  va  a  cascare  nel- 
l'eresia, o  in  quella,  almeno,  che  non  molto  tempo  fa  sarebbe  stata 
eresia.  O  non  è  eresia  dire  «  che  probabilmente  dopo  la  morte  le 
anime  umane  si  troveranno  in  uno  stato  e  in  un  ambiente  regolati 
da  leggi  naturali  come  in  questa  vita;  dove,  come  in  questa,  l'av- 
venire potrà  prevedersi  per  indizi,  senza  certezza  »;  e  «  che  fino  alla 
morte  del  nostro  pianeta  l'altra  vita  sarà  per  noi  un  grande  continuo 

ro  sopra  di  esso  e  che  tutte  le  intelligenze  aspiranti  alla  Verità  e 
all'Unità  vi  si  ritroveranno  insieme  all'opera  »?  Che  odor  di  bruciato 
itirebbe  nell'aria,  se  invece  d'essere  nel  secolo  ventesimo,  fossimo 
nel  decimosettimo  ! 

Tutti  plaudiranno  a  tanta  larghezza  di  sentimenti  e  d'idee,  a  tanta 
libertà  di  giudizio;  e  quando  l'autore,  preceduto  da  pochi  filosofi, 
dirà  che  la  storia  non  deve  legare  la  fede,  tutti  riconosceranno  in 
queste  parole  il  diritto  stesso  della  fede   alla  vita  e  il  suo  stesso  av- 
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venire.  Tanto  più  inattese  giungeranno  certe  dichiarazioni,  certe  af- 
fermazioni, con  le  quali  sembra  quasi  che  l'autore  rinunzii  a  quella 
larghezza  e  a  quella  libertà,  e  si  ravviluppi  nella  rete  tradizionale,  e 
per  poco  non  s'armi  (l'intolleranza  confessionale  e  chiesastica.  Non 
so  intendere  come  ciò  avvenga  ;  ina.  per  esempio,  vedo  asserito  in  un 
luogo  che  il  protestantesimo  si  sfascia  sopra  il  Cristo  morto,  mentre 
il  cattolicismo  evolve  per  virtù  del  Cristo  vivente;  e  che  questo  sia 
proprio  il  pensiero  di  Antonio  Fogazzaro  è  provato  anche  dal  fatto 
che  non  meno  di  due  sono,  nel  romanzo,  le  conversioni  dal  prote- 
stantesimo al  cattolicismo.  Ma  è  giusto  questo  pensiero  ?  Molti  ne  du- 
biteranno. Ne  dubiteranno  tutti  coloro  che  s'erano  assuefatti  a  vedere 
ed  ammirare  nel  protestantesimo  una  capacità  d'evoluzione  che,  sino 
all'altro  giorno,  era  mancata  al  cattolicismo.  Non  dico  nulla  di  nuovo 
a  nessuno  se  ricordo  che  vi  sono  protestanti  i  quali  hanno  trovato 
modo  di  mettere  in  disparte  la  divinità  di  Cristo  e  di  rimanere  cri- 
stiani. Ne  dubiteranno  ancora  coloro  che  sanno  come  vi  sia  molta 
più  religione  tra  i  protestanti  che  tra  i  cattolici,  e  come  nel  centro 
stesso  del  cattolicismo  vi  sia  molta  più  superstizione  che  religione. 
E  gli  uni  e  gli  altri  non  sapranno  forse  come  conciliare  quella  così 
recisa  e  severa  asserzion  dell'autore  con  la  confessione  da  lui  fatta 
spontaneamente  altrove  che  il  cattolicismo  tradizionale,  il  cattolicismo 
ufficiale,  sia  troppo  spesso  come  un  muro  alzato  tra  la  creatura  e  il 
suo  creatore. 

Checché  sia  di  ciò,  gli  è  certo  che  Antonio  Fogazzaro  vuole  abbat- 
tere quel  muro.  Per  quest'opera  di  demolizione  non  è  improbabile  che  il 
suo  libro  sia  posto  all'Indice,  come  già  si  vocifera,  ed  egli  lo  avrà  ben 
meritato.  Forse  vorrà  difendersi,  ripetendo  che  la  verità  non  deve 
temere  della  verità,  e  molto  meno  dell'errore  ;  ma  potrebbe  darsi  che 
il  libro  fosse  posto  all'Indice  anche  per  questo  troppo  baldanzoso afo- 
risrao. 

Fare  una  professione  di  fede  è  cosa  lodevole  in  sé  ;  fare  una  pro- 
fessione di  fede  calda,  purissima,  elevatissima,  illuminata  e  penetrata 
dalla  ragione,  è  cosa  ancor  più  lodevole  ;  ma,  quando  si  sia  fatto  ciò, 
tropp'altro  rimane  da  fare.  Bisogna,  quella  fede,  metterla  fuori,  dif- 
fonderla, farla  accettare.  E  qui  cominciano  le  difficoltà.  Persuadere  e 
combattere  ;  demolire  e  riedificare.  Chi  avversa  e  condanna  lo  spirito 
farisaico,  dovrà  vedersela  coi  farisei,  razza  mendace,  tenace,  insidiosa 
perpetua.  Dovrà  porre  assedio  a  quel  «  tempio  antichissimo  di  grandi 
semplicità  originaria»,  che  i  nuovi  e  non  ultimi  farisei  hanno  tra- 
sformato in  una  ròcca,  e  nella  quale,  come  in  una  ròcca  inespugna 
bile,  si  sono  rinchiusi.  Chi  sarà  l'apostolo  e  il  campione  della  fede 
rinnovata?  chi  ne  saranno  gli  ajutatori? 

Dai  ministri  della  fede  tradizionale  e  ufficiale  e' è  da  sperare  a ssa 
poco.  Cominciamo  dal  dire  che  di  quanti  fondatori  di  religioni  ebbe 
il  mondo,  nessuno  fu  così  tradito  dai  suoi  ministri  come  fu  tradito 
Cristo.  Là  dove  Cristo  tutto  dì  si  merca,  mi  pare  che  dica  Dante.  La 
duchessa  di  Ci  vitella,  romana,  e  che  la  sa  lunga,  dichiara,  qui  nel 
romanzo,  di  non  fidarsi  di  nessun  prete.  Io  non  so,  propriamente, 
quanto  se  ne  fidi  l'autore;  ma,  qui  nel  romanzo,  preti  e  frati  (pare 
un  destino  !)  non  fanno  troppo  buona  figura.  Per  un  sant'uomo,  come 
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Don  Clemente,  per  pochi  pretoidi  innamorati  delle  idee  nuove,  quanti 
e  quanti  altri,  di  cui  si  dice,  così  in  grosso,  che  se  non  sono  trist 
allatto,  se  non  tirano  soltanto  al  guadagno,  se  non  tiranneggiano 
anime  che  dovrebbero  sollevare  e  guidale,  sono,  nondimeno,  igno- 
ranti e  neghittosi,  mancano  di  coraggio  morale,  obbediscono  supina- 
mente ai  superiori  anche  quando  la  legge  divina  vorrebbe  che  non 
obbedissero,  antepongono  il  quieto  vivere  alle  ragioni,  ai  doveri,  alla 
dignità  del  ministero  che  esercitano,  o  che,  per  dir  meglio,  non  eser- 
<  Mano  !  L'abate  ginevrino  Marinierè  un  gaudente,  un  ambizioso,  uno 
scettico  e  un  delatore.  L'abate  dei  benedettini  di  Subiaco  è  un  uomo 
iroso,  imperioso,  caparbio,  di  piccolo  intelletto  e  di  più  piccolo  cuore, 
che  caccia  Benedetto  fuor  del  convento.  L'arciprete  di  Jenne  non  vor- 
rebb'essere  un  Don  Abbondio  ;  ma  è  proprio  un  Don  Abbondio,  che 
non  vale  molto  più  di  quell'altro.  Di  un  cameriere  segreto  del  Papa 
>i  -ospetta  che  possa  origliare  agli  usci.  Di  un  cardinale  non  si  osserva 
quasi  se  non  questo,  ch'egli  ha  le  mani  sporche  ;  e  un'elegante  si- 
gnora si  forbisce  la  bocca  col  fazzoletto  profumato  dopo  avergliene 
baciata  una.  Pare  proprio  un  destino  !  Tra  i  laici,  per  contro,  sono 
molte  le  anime  buone,  sono  molti  i  caratteri  schietti  :  da  Giovanni 
Selva,  che  vive  con  la  moglie  in  Dio,  al  professore  Mayda,  che  in 
Dio  non  crede  ;  dalla  innominata  maestrina  di  Jenne,  all'Ebreo  con- 
vcrtito Elia  Viterbo. 

La  conseguenza  viene  da  sé  :  i  propugnatori  della  fede  rinnovata 
bisognerà  cercarli  tra  i  laici  :  e  tra  i  laici  l'autore  li  cerca  e  li  trova. 
Della  fede  che  vuole  insieme  congiunte  in  indissolubile  coppia  ra- 
gione e  carità,  Giovanni  Selva  sarà  la  mente,  Piero  Maironi,  mutato 
in  Benedetto,  il  cuore.  Da  Giovanni  Selva,  che  a  cinquantasei  anni 
sposò  una  giovine  protestante  di  ventiquattro,  convertita  al  cattoli- 
ci>mo,  e  che  s'aspetta  di  veder  messi  all'Indice,  da  un  giorno  all'altro, 
i  suoi  libri,  promana,  come  da  fonte,  la  nuova  acqua  di  vita,  con  cui 
Benedetto  vorrà  irrigare  i  campi  isteriliti  e  dissetare  le  moltitudini. 
Giovanni  Selva  è  l'esegeta,  il  ciitico,  il  riordinatore  d'idee;  Bene- 
detto è  il  santo  :  un  santo  laico  e  moderno.  Di  Chiese,  in  astratto, 
< •«■  n"  è  una  sola  ;  ma,  in  concreto,  ce  ne  son  due  :  la  grande  e  la  pic- 
cola. La  grande  è  la  universa  famiglia  dei  fedeli  ;  la  piccola  è  la  ge- 
rarchia, il  ministero  degli  affari  ecclesiastici.  VA  eccoci  al  punto.  La 
grande  dovrebbe  risanare  la  piccola,  la  quale  piccola  fu  appunto  isti- 
tuita (così  almeno  si  disse)  per  più  salute  della  grande.  Non  sarà  il 
cuore  quello  che  diffonderà  il  sangue  per  le  membra  ;  ma  saranno  le 
membra  quelle  che  rimetteranno  un  po'  di  sangue  nel  cuore.  Che 
brave  membra  e  che  strano  cuore  ! 

Ma  ecco  che  qui  io  intoppo  di  nuovo,  e  mi  sento  avviluppare  in 
nuovi  dubbii.  Non  mi  raccapezzo  bene  ;  forse  non  intendo  abbastanza. 
Credevo  di  camminare  per  una  via  ben  diritta,  e  tutto  a  un  tratto 
mi  par  d'essere  fuori  di  strada.  Conseguenza  di  certe  premesse,  e  con- 
duzione di  certi  discorsi  sembrava  esser  questa:  che  per  istare  con 
Cristo,  con  Cristo  Vita,  con  Cristo  Verità,  convenga  fuggire  dai  suoi 
ministri,  eh' è  quanto  dire  dalla  Chiesa  piccola:  conclusione  non 
nuova,  se  vogliamo;  ma  abbastanza  giusta,  per  quanto  antica. 

Dalla  Chiesa  piccola  non  e'  è  nulla  da  sperare.  Questo  si  dice  nel 
libro,  non  una  volta,  ma  parecchie;  e  quanto  sia  vero,  lo  prova  in 
ultima  istanza,  in  modo  irrefragabile,  il  bel  frutto  che  il  povero  Be- 
nedetto raccoglie  dal  suo  notturno  colloquio  col  Pontefice  (un  omino, 
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sia  detto  in  parentesi,  dove  ci  vorrebbe  un  omone  ;  i  nostri  vecchi 
avrebbero  detto  un  omaccione).  Chi  abbia  letto  Rome,  di  Zola,  ricor- 
derà un  colloquio  molto  simile,  e  non  meno  notturno,  che  un  altro 
apostolo  ebbe  con  un  altro  Pontefice.  Questi  colloquii  ideali,  in  luogo 
dove  da  molto  tempo,  pare,  s'è  perduta  la  capacità  d'imparar  qualche 
cosa,  lasciano  il  tempo  che  trovano. 

Ma  se  così  è,  quale  fondata  speranza  che  la  riforma  possa  essere 
condotta  dal  di  dentro,  e  perchè  dichiarare  così  risolutamente  di  non 
volere  né  eresia,  né  scisma?   La  signora  Albacina,  moglie  del  Sotto- 
segretario di  Stato  agl'Interni,  donna   pratica,    che  ha  uno  de'  suoi 
piedini  in  Vaticano,  teme  che,  a  furia  di  ritocchi  e  di  restauri,  possa 
del  vecchio  edifizio  non  rimanere  più  nulla.  Se  questo  timore  è,  come 
sembra,  ragionevole,  perchè  tenerci   tanto,   a  quel   vecchio  edifizio  .' 
Se  l'avvenire  della  fede  è  nella  Chiesa  grande  e  non  nella  Chiesa  pic- 
cola, perchè  volere  che  la  grande   sia  così   ossequente  alla  piccola  ì 
Né  pentere  e  volere  insieme  puossi,  parmi  che  dica  di  nuovo  quell'in- 
correggibile Dante.  Si  grida  :  libertà,  libertà  !  e  subito  dopo  :  ossequio, 
ossequio  ì  Che  cosa  succede?  Succede  che  al  primo  monito  che  viene 
dal  Vaticano,  i  riformatori  che  s'adunarono  in  casa  di  Giovanni  Selva 
si  disperdono  come  uno  stormo  di   passeri,   e  che  in  grazia  solo  dei 
suoi  reumatismi  il  povero  Dane  ottiene  di  poter  rimanere  nascosto  in 
un  qualche  borgo  della  soleggiata  Italia,  anziché  restituirsi  alla  sede, 
non  so  se  nell'umida  Irlanda,   o   nella   fumosa   Scozia.  Succede  che 
Don  Clemente  smette  di  frequentare  Giovanni  Selva,  quando  l'abate 
iroso,  imperioso  e  caparbio  gliene  fa  divieto.  Benedetto  parla  un  ben 
forte  e  nobile  linguaggio   in   presenza   delle   maschere   del  Direttore 
generale  della  pubblica  sicurezza,  del  Ministro   e  dei  Sottosegretario 
per  gl'Interni,  e  quelle  pagine,  e  altre   ancora,-  vorrei  vederle  stam- 
pate nelle  antologie  che  van  per  le  scuole  ;    ma  perchè  ci  tiene  egli 
tanto  a  quel  vecchio  abito  benedettino  ?  perchè  se  lo  fa  stendere  sul 
letto  quando  è  per  morire  ?  Non  sono  i  conventi  organismi  ossificati? 
Non  ha  Benedetto  dichiarato  di  non  volersi  e  di  non  doversi  far  frate  ? 
Come  faremo  a  combattere   per  la  verità,  se  alla  prima  intimazione 
che  ci  sia  fatta  deponiamo  le  armi?  Come  faremo  a  portare  innanzi 
le  cose  nuove,  se  abbiamo  tanto  rispetto   alle  vecchie;  alle  vecchie, 
m'intendo,  che  non  valgon  più  nulla  ? 

Non  esprimo  desiderii  o  propositi  miei  ;  non  dico,  che  non  è 
luogo  da  ciò,  così  s'ha  a  fare  e  così  non  s'ha  a  fare.  Leggo  un  libro 
per  molti  rispetti  mirabile,  e  ne  parlo  ;  scerno  in  esso  aspirazioni  e 
tendenze,  e  le  noto.  Non  riesco  a  conciliare  sempre  queste  aspira- 
zioni e  queste  tendenze  tra  loro,  e  lo  dico.  Può  darsi  che  ciò  che  a 
me  non  riesce,  riesca  ad  altri. 

E  veniamo  più  di  proposito  al  Santo,  al  protagonista. 

Non  m'importa  ora  di  ricordare  in  forza  di  quali  avvenimenti 
esterni,  in  virtù  di  quali  rivolgimenti  interni,  Piero  Maironi  si  tra- 
sformi in  Benedetto,  il  peccatore  in  santo.  Non  cerchiamo  le  origini; 
prendiamo  ciò  che  ci  è  dato,  come  ci  è  dato.  Che  santo  è  Bene- 
detto? Io  lo  devo  considerare  in  se  stesso  e  nella  missione  che  gli 
è  affidata. 

Sebbene  laico,  Benedetto  è  un  santo  autentico.  È  egli  anche  va 
santo  moderno,  come  si  vorrebbe  che  fosse?  Non  so,  pel  momento,  se 
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queste  due  parole,  santo  e  moderno,  possano  proprio  fare  lega  insieme, 
o,  almeno,  venire  a  patti  tra  di  loro;  ma  mi  pare  che  Benedetto  sia 
piuttosto  un  santo  di  vecchio  stile,  di  santità  vecchia.  In  sostanza 
egli  è  un  asceta  che  disprezza  il  corpo  più  del  dovere,  si  macera  più 
ilei  bisogno,  ha  delle  visioni  e  delle  tentazioni  come  un  Padre  del  De- 
serto, vive  in  una  perpetua  paura  di  contaminarsi  e  di  peccare.  Col- 
tura moderna  non  gli  manca  ;  anzi  è  la  coltura  moderna  quella  che 
gli  diede  l'aìre  ;  ma  non  si  vede  che  questa  coltura  poi  gli  serva  a 
gran  che.  La  propria  ragione  non  l'ha  mortificata  :  tutt'altro  ;  ma  più 
che  alle  voci  della  ragione,  egli  porge  ascolto  alle  voci  del  cuore.  Egli 
è  tutto  serafico  in  ardore  :  la  vera  sua  forza  non  è  nel  pensiero,  è  nella 
carità,  una  carità  ridondante  e  inesausta  che  si  spande  su  tutti  gli 
uomini  e  su  tutte  le  cose.  San  Francesco  non  esiterebbe  un  istante  a 
farlo  del  suo  sodalizio.  Il  Maestro  lo  ha  chiamato,  ed  egli  ha  seguito 
il  Maestro,  e  non  vede  più  altro  che  il  Maestro.  Va  diritto  per  la  sua 
via.  tutto  raccolto  nella  verità  che  gli  divampa  dentro  ;  va  senza  vol- 
tarsi indietro,  senza  guardare  né  a  destra,  né  a  manca,  a  mo'  d'un 
sonnambulo.  Gli  fu  rimproverato  d'essere  in  Roma  e  di  non  veder  nulla 
di  Roma,  e  di  non  sentir  nulla  di  Roma.  Il  rimprovero  è  ingiusto.  Il 
santo  non  vede  se  non  la  meta  prefissa  :  non  sente  se  non  ciò  che  fa 
parte  dell'opera. 

Un  vero  santo  dunque,  e  tratteggiato  dall'autore  stupendamente  ; 
ma  che  potrà  far  questo  santo? 

I  santi  che  predicarono  alla  Chiesa  di  riformarsi  sono,  da  mill'anni 
in  qua,  un  grande  stuolo,  per  non  dire  un  esercito.  Che  cosa  hanno 
M8J  ottenuto?  Si  vede.  Quand'abbiano  ben  bene  predicato,  e  anche 
imprecato,  e  minacciata  l'ira  di  Dio,  la  Chiesa  li  colloca  sugli  altari, 
e  la  cosa  finisce  lì.  I  santi  che  non  sian  più  che  quieti,  la  inquietano 
sempre  un  po'  :  ma  non.  tanto  che  basti  a  farle  mutare  abitudini. 
Quando,  dopo  quella  grande  bufera  scatenata  da  Martin  Lutero,  parve 
che  la  Chiesa  sentisse  per  davvero,  in  qualche  modo,  il  bisogno  di  ri- 
formarsi, sappiamo  che  bella  riforma  sia  stata  la  sua.  Gli  effetti  ne 
durano  ancora. 

Se  i  santi  fecero  così  poco  frutto  quando  i  tempi  erano  loro  assai 
più  propizii,  che  speranza  c'è  che  abbiano  a  fare  più  frutto  ora,  che 
i  tempi  non  sono  loro  punto  propizii?  M'ingannerò;  ma  ho  qualche 
sospetto  che  i  santi,  almeno  come  s'intendeva  una  volta,  non  trovino 
più  in  questo  basso  mondo  un  luogo  acconcio  e  una  occupazione  degna 
di  loro.  Eroi  e  santi  sono  nature,  sono  figure  socialmente,  psicologi- 
■fcmente  antiquate.  Può  darsi  che  ciò  mi  dispiaccia,  ma  è  così.  Può 
Arsi  che  un  mondo  senza  eroi  e  senza  santi  riesca,  alla  lunga,  abba- 
stanza insipido  :  ma  bisognerà  ingegnarsi  e  trovare  qualch'altro  modo 
di  metterci  un  poco  di  sale.  Come,  se  tornasse  ora  tra  i  vivi,  sarebbe 
imbarazzato  a  far  qualcosa  di  veramente  utile  il  troppo  iracondo  Achille  : 
così,  se  tornasse  ora  tra  i  vivi,  sarebbe  imbarazzato  a  far  qualcosa  di 
veramente  utile  il  troppo  mansueto  San  Francesco.  A  nutrirsi  di  pane 
e  fave  ;  a  passar  le  notti  sotto  il  cielo  stellato  o  sotto  la  pioggia,  si 
fa  j.oca  strada  oggidì.  Un  santo  autentico,  un  santo  che  voglia  in 
tutto  e  per  tutto  esser  santo,  è  troppo  fuor  della  vita,  e  ha,  in  con- 
seguenza, poca  presa  sulla  vita.  Con  la  coltura  mondana  e  profana 
non  sa  bene  come  governarsi  :  se  troppo  la  nega,  si  spoglia  di  quella  mo- 
dernità  che  pur  si  dice  gli  sia  necessaria  ;  se  troppo  la  tollera,  salvala 
modernità,  ma  espone  a   grave   pericolo  la  santità.   Quanto  più  sarà 
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grande,  tanto  più  sarà  debole.  Dirò  male;  ma  credo  che  se  si  vuole 
un  rinnovamento  di  spiriti  religiosi  (e  bisogna  volerlo,  e  verrà,  anche 
a  dispetto  di  chi  non  voglia),  ci  si  debba  provvedere  per  altre  vie,  con 
altri  strumenti*.  Ricordo  che,  dopo  la  rivoluzione  francese,  il  rinnova- 
mento religioso  in  Europa  fu  opera,  non  di  santi,  ma  di  filosofi. 

Fatto  sta  che  il  nostro  Santo  non  conclude  nulla.  Parla  alle  turbe, 
e  le  turbe  lo  scambiano  per  un  facitor  di  miracoli.  Parla  al  Pontefice, 
e  il  Pontefice  si  contenta  di  dargli  appuntamento  in  cielo  ;  il  che  è  un 
modo  assai  blando,  assai  poco  impegnativo,  di  provvedere  ai  guai  della 
terra.  Parla  alle  maschere  del  potere  così  detto  civile  ;  e  le  maschere 
non  si  contentano  di  farsene  beffe;  ma  gli  lasciano  anche  intendere  che, 
se  non  ismette,  lo  faranno  smettere.  In  che  modo  ?  Non  si  dice  :  in 
uno  o  in  un  altro  modo.  Di  carnevale  ogni  scherzo  vale.  Se  ha  un  po' 
di  memoria,  Benedetto  potrebbe  anche  ricordarsi  che,  non  sono  mol- 
t'anni,  un  altro  apostolo  che  andava  gridando  ai  quattro  venti  :  Cristo, 
Cristo!  il  povero  Davide  Lazzaretti,  finì  con  una  palla  in  petto,  rega  • 
Magli  dal  potere  civile.  A  qualunque  parte  si  volga,  Benedetto  si  sente 
soffiare  in  faccia,  impetuoso,  incessante,  l'odio  al  santo.  Alla  fine  le 
ultime  forze  lo  abbandonano  e  muore.  Muore  anche  perchè  ha  fatto 
quant'era  umanamente  possibile  per  non  vivere.  Muore,  lasciando 
pochi  discepoli,  che  non  si  sa  che  cosa  faranno. 

Se  Benedetto  avesse  preso  esempio  da  quell'altro  santo,  molto  più 
moderno,  ch'è  Leone  Tolstoi...  Ma  qui,  d'improvviso,  un  dubbio  m'at- 
traversa la  mente.  E  se  tutto  il  discorso  eh'  io  sono  venuto  facendo 
fosse  un  discorso  ozioso,  un  discorso  in  aria?  E  se  io,  insieme  con 
altri,  attribuissi  all'autore  intenzioni  che  l'autore  non  ebbe?  E  se  in- 
tenzione dell'autore  fosse  stata  appunto  di  mostrare  che  un  santo,  per 
lo  meno  un  santo  come  Benedetto,  non  può  fare  opera  proficua  in 
tempi  come  i  nostri,  in  mezzo  a  una  società  come  la  nostra  I  E  se  da 
tutto  il  libro  emergesse  chiara,  precisa,  innegabile  la  conclusione  che 
ai  crescenti  bisogni  morali  dei  nostri  tempi  s'abbia  a  provvedere,  più 
che  con  altro,  con  le  forze  stesse  dei  tempi  ;  e  questa  fosse,  per  lo 
appunto,  la  conclusione  voluta  e  raggiunta  dall'autore?  Tali  dubbii 
mostrano  quanti  siano  i  pericoli  della  critica.  Passiamo  al  romanzo. 

* 
*  * 


Più  d'uno  si  sarà  chiesto  :  Perchè  un  romanzo  ?  Perchè  non  fece 
piuttosto  Antonio  Fogazzaro  un  libro  di  dottrina  e  di  polemica  insieme? 
Chi  avrebbe  potuto  farlo  meglio  di  lui?  Il  libro  di  dottrina  e  di  po- 
lemica si  può  sempre  fare  ;  ma  è  utile,  forse  più  utile,  che  siasi  fatto 
intanto  anche  il  romanzo. 

Lasciamo  stare  le  ragioni  di  carattere  più  particolarmente  pratico. 
Ci  sono  molte  brave  persone  che  leggono  sempre  volentieri  un  ro- 
manzo, e  non  leggerebbero  un  altro  libro  neanche  se  si  mettessero  a 
pane  e  acqua,  come  si  fa,  cioè  si  faceva,  coi  ragazzi  che  non  hanno 
voglia  di  studiare.  È  avvenuto  che  il  romanzo  s'è  messo  a  fare  mol- 
t'altri  mestieri,  oltre  il  proprio,  e  ha  cercato  di  supplire,  facendosi 
leggere,  alle  troppe  letture  che  non  si  facevano.  Alessandro  Dumas 
padre  si  vantava  d'avere,  co'  suoi  romanzi,  insegnato  la  storia  di  Frani  ia 
ai  Francesi.  Quanta  gente,  ai  dì  nostri,  che  non  sa  di  questioni  so- 
ciali, d'arte,  di  religione,  magari  di  scienza,  se  non  quel  tanto  che  ha 
potuto  leggere  nei  romanzi  !  E,  a  volte,  può  anche  non  essere  poco. 
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Doto,  per  esempio,  meglio  che  nei  romanzi,  vorreste  imparare  la  ca- 
sistica e  la  giurisprudenza  e  la  filosofia  del  divorzio? 

Ma  nel  caso  speciale  nostro  abbiamo  ben  altre  ragioni  di  conve- 
nienza. Si  tratta  di  religione.  Si  tratta,  cioè,  di  sentimenti  e  d'idee  che 
stanno  parecchio  al  disopra  del  comune  livello  della  vita  pratica.  Se 
io  ne  discorro  in  un  trattato,  col  linguaggio  proprio  e  consueto  della  espo- 
sizione e  della  dimostrazione,  mi  diventan  cose  troppo  astratte,  troppo 
schematiche,  la  gente  non  le  sente  vivere,  e  facilmente  le  perde  d'oc- 
chio. In  un  romanzo,  invece,  tutto  ciò  prende  corpo,  vive,  si  muove, 
s'appassiona  ed  appassiona.  Idee  e  sentimenti  formano  un'azione.  Invece 
della  santità,  abbiamo  un  santo;  invece  della  tentazione,  abbiamola 
tentatrice  :  invece  del  mondo,  abbiamo  questo  mondo,  il  mondo  in  cui 
viviamo  e  che  da  ogni  parte  ci  preme.  Le  parole  diventan  persone  e 
ne  nasce  un  dramma.  Chi  legge  sente  molto  più  al  vivo  la  gravità 
dei  problemi,  il  tormento  delle  aspirazioni,  il  contrasto  delle  forze. 
Egli  è  soggiogato,  trascinato,  diventa  a  sua  volta  un  personaggio  del 
dramma. 

Ecco  qua  Benedetto.  Egli  è  tutto  vivo  e  fremente,  sempre  in  vi- 
gilia e  sempre  in  cimento.  Egli  è  un  santo  che  deve  fare  il  protago- 
nista. La  sua  persona  si  scolpisce  cozzando  con  gli  uomini  e  con  le 
cose.  La  pura  e  alta  sua  fede  appare  più  intera,  più  sicura  di  se, 
quando  sorge  a  fronte  della  inconscia  superstizione  della  plebe,  dei 
compromessi  della  gente  elegante,  dello  stupido  accorgimento  dei  po- 
litici, che  tutelano  la  religione  come  un  elemento  d'ordine  pubblico. 
Cristo  appare  nel  suo  più  vero  carattere,  e  direi  anche  nella  più  vera 
sua  gloria,  non  sul  Tabor,  ma  in  mezzo  agli  scribi  e  ai  farisei.  Be- 
nedetto grandeggia  nell'abiezion  circostante,  nella  circostante  viltà: 
tra  tante  maschere  turpi,  si  vede  meglio  che  il  suo  non  è  una  ma- 
schera, ma  un  volto.  Può  talvolta  spiacere,  può  offendere  quasi,  che 
il  Santo  sia  messo  a  contatto  con  tanta  mondanità,  con  tanta  frivo- 
lità  :  ma  ecco  appunto  dove  il  romanzo  ottiene  effetti  che  un  altro 
libro  diffìcilmente  otterrebbe. 

.Mondanità  e  frivolità  sono  due  male  nemiche  della  religione  :  forse 
le  sue  peggiori  nemiche,  perchè,  senza  far  rumore,  ignorano,  o  impli- 
citamente negano,  i  grandi,  i  veri  interessi  dello  spirito.  Ora,  solo  un 
romanzo,  o  una  commedia,  può  ritrarre  la  mondanità  e  la  frivolità 
nelle  loro  forme  concrete,  nei  loro  più  peculiari  caratteri.  Benedetto 
ha  contro  di  sé,  e  contro  la  sua  riforma,  in  prima  linea,  il  potere 
ecclesiastico  e  il  potere  civile  :  in  seconda,  la  mondanità  e  la  frivolità. 
Carlino  Desalle,  i  gitanti  di  Jenne,  le  signore  della  conferenza  di  Roma, 
sono  figure  che  fanno  apparire  più  tragica  la  figura  del  Santo,  e  mo- 
strano dove  sia  uno  degli  ostacoli  che  il  Santo  dovrebbe  e  non  potrà 
superare.  E  torno  a  dire,  l'ostacolo  forse  maggiore.  In  fondo,  se  una 
riforma  religiosa  non  si  fa,  non  è  perchè  il  Papa  non  voglia,  non  è 
perchè  il  Governo  non  voglia:  è  perchè  i  molti  che  potrebbero  volerla  ed 
imporla,  nonja  sentono  e  non  se  ne  curano. 

Chi  ponga  inerite  alle  molte  e  disparatissime  cose  che  Antonio 
Fogazzaro  ha  dovuto  mettere  nel  suo  romanzo,  riconoscerà  che  le  dif- 
ficoltà erano  grandissime,  talvolta  quasi  insuperabili.  Non  credo  che 
siano  state  superate  sempre.  Non  ostante  la  intensa,  inestinguibile 
vampa  d'idealità  e  di  passione  che  spira,  penetra  e  circola  da  ogni 
parte,  non  tutti  gli  elementi  si  sono  fusi  abbastanza,  hanno  potuto 
far  lega  insieme.  In  più  d'un  luogo  s'avverte  non  so  che  disgregato, 
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si  scorge  la  saldatura.  Il  polso  di  quella  vita  ha  intermittenze  e  sob- 
balzi. L'arte  è  somma;  a  volta  a  volta,  delicata  e  forte,  avveduta  e 
temeraria  ;  ma  l'opera  d'arte  mostra  qua  e  là  il  travaglio  e  il  con- 
flitto delle  forze  che  dentro  a  lei  si  son  volute  costringere  e  dominare. 
Essa  vacilla  talora  per  la  riottosità  stessa  di  quelle  forze. 

E  in  tema  d'arte  avrei  da  sceverare  e  da  notar  molte  cose,  se  ne 
avessi  il  tempo  e  lo  spazio.  Dovrei  richiamar  l'attenzione  di  chi  mi 
legge  su  quel  finissimo  intuito,  su  quella  quasi  divinazione,  dei  più 
occulti  e  fuggitivi  moti  dell'animo;  su  quel  senso  di  natura,  clic  pur 
vagheggiando  le  prime  parvenze,  passa  oltre,  e  par  che  trovi  l'anima 
delle  cose,  e  trovatala,  dà  modo  di  rivelarla  a  noi,  con  un  tocco  ;  su 
quella  maestria  di  far  convergere  più  avviamenti  diversi  a  un  unico 
effetto  premeditato,  di  far  concorrere  molte  note  in  una  sola  armonia; 
su  quella  virtù  creatrice  di  vive  figurine  minori  accanto  alle  figure 
maggiori;  su  quell'umorismo  che  nobilita  il  comico  e  ammorbidisce 
il  tragico;  su  quella  fantasia,  che  per  una  sua  propria  naturale  virtù, 
senza  nessuno  sforzo  apparente,  compenetra  la  realtà  col  sogno  ;  su 
quella  gran  tenerezza,  attinta  a  quante  mai  sono  le  fonti  della 
vita  e  dell'essere  ;  su  quel  linguaggio  schietto,  fluido,  immediato,  im- 
maginoso, melodioso,  che  non  tradisce  mai  il  pensier  dell'autore,  che 
non  inganna  mai  la  fede  del  lettore.  E  del  lettore  dovrei  richiamar 
l'attenzione  su  troppe  pagine  del  libro  :  pagine  musicali,  pagine  lu- 
minose, pagine  palpitanti,  pagine  strazianti,  pagine  procellose,  pa- 
gine roventi.  Questo  libro  di  fede,  è  un  libro  d'alta  e  rigurgitante 
poesia.  Ed  è  un  libro  ad  alta  temperatura. 

*  * 

Quale  ne  sarà  la  fortuna  °ì  che  frutti  darà? 

Notiamo,  per  prima  cosa,  che  esso  giunge  nell'ora  propizia  ;  che 
i  tempi  Phan  maturato,  e  che  esso  è  un  segno  dei  tempi.  Molti  lo 
leggeranno  per  pura  curiosità  ;  molti  perchè  così  comincia  a  portare 
la  moda  ;  ma  molti  ancora  perchè  un  imperioso  bisogno  di  vita  spi- 
rituale li  sollecita  e  stringe.  Se  innumerevoli  ventri  hanno  fame, 
hanno  anche  fame  innumerevoli  anime.  Questo  libro  ha  un  forte  con- 
tenuto di  vita  spirituale.  Ammetto  che  esso  non  sia  per  raggiungere 
il  particolare  e  preciso  fine  che  forse  l'autore  s'era  proposto;  ma  un 
fine  non  troppo  diverso  da  quello,  non  troppo  discosto  da  quello,  mi 
pare  che  possa  e  debba  raggiungerlo.  Non  voglio  credere  che  di  quel 
gran  fuoco  centrale  che  vi  s'accoglie  non  escano  e  non  si  spandan 
faville,  principio  di  nuove  accensioni.  Non  voglio  credere  che  lo  spet- 
tacolo di  tanta  battaglia  d'anime  non  tragga  altre  anime  dal  loro  tor- 
pore. Il  libro  non  persuaderà  ai  più  la  fede  di  Benedetto  e  di  Giovanni 
Selva  ;  ma  persuaderà  forse  a  molti,  ma  persuaderà  almeno  a  taluni, 
la  necessità  di  una  fede  che  non  sia  formola  vuota  e  titolo  bugiardo; 
di  una  fede  che  impregni  di  sé  lo  spirito,  proponga  uno  scopo  alla 
vita,  divenga  la  ragione  e  come  l'anima  della  vita.  E  questa  è  la  cosa 
che  più  importa  ;  anzi  è  questa  la  sola  cosa  che  importi. 

I  rachitici  della  morale,  i  deficienti  dell'ideale,  ne  rideranno,  com'è 
oro  uso,  perchè  altro  non  sanno  fare.  Qualunque  grande  e  nobile 
cosa  si  tenti  nel  mondo,  sempre  dev'essere  accompagnata  dal  suono 
stridulo  di  quel  loro  povero  riso,  che  vorrebb' essere  sarcastico  e  non 
è  se  non  goffo;  che  vorrebb' esser  segno  di  superiorità  e  non  è  segno 
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se  non  d'impotenza.  Ma  quando  poi  altri  seggono  alla  mensa  che 
hanno  imbandita,  essi,  i  deficienti,  i  rachitici,  si  devono  contentar 
delle  briciole  e  dei  rifiuti,  sebbene  credano  appunto  il  contrario.  Non 
ne  rideranno,  invece,  coloro  che  sono  in  grado,  se  non  di  meditare, 
almeno  d'intuire,  in  qualche  modo,  gl'incalzanti  problemi  morali  del 
tempo  presente  ;  coloro  che  hanno,  se  non  altro,  il  senso  vago,  il  vago 
Bospetto,  che  la  via  su  cui  procediamo  affaccendati  e  tumultuosi  non 
sia  tutta  diritta,  non  sia  sgombra  d'ogni  pericolo,  non  sia  l'unica  via, 
la  via  definitiva,  la  grande  Via  Sacra  di  tutti  i  trionfi  ;  coloro,  infine, 
coi  si  può  dire  coll'antico  Greco:  Batti,  ma  ascolta  ! 

Ogni  dì  più  si  sente  il  bisogno  di  un  rinnovamento  morale,  di  una 
staurazione  di  quegl'ideali  supremi  e  di  quelle  supreme  speranze  senza 
di  cui  la  vita  degli  uomini  è  la  più  misera  e  stolta  cosa  che  passi 
sotto  l'occhio  del  sole.  Tale  bisogno  i  giovani  oramai  lo  sentono  molto 
più  e  molto  meglio  dei  vecchi.  I  vecchi  mi  pajono  ossificati,  per  la 
più  parte.  I  giovani  sono  la  libertà  dello  spirito  e  la  caldezza  del 
cuore.  Tocca  a  loro  appagar  quel  bisogno.  Essi  non  saranno  santi; 
ma  amo  credere  che  avranno  letto  il  Santo,  e  che  gli  dovran  qualche 
cosa. 


Arturo  Graf. 
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DRAMMA    IN   TRE    ATTI 


PERSONE  DEL  DRAMMA 

Commendatore  Pietro  Sarti  Giovanni  Araldi,  medico 

Anna,  sua  moglie  Professore  Michele  Dorenna,  chi- 

Laura,  ì  .  ..  rurgo 

_  _  „  .       .  ;  loro  figli       _        B 

Giulio,  ragazzo  deficiente  )  Luisa,  cameriera 

Ingegnere  Filippo  Lanzi,  marito  di      Domenico,  cameriere  ;  di  casa  Sarti 

Laura  Giacomo,  servitore      ) 

A  Milano,  in  casa  Sarti,  nel  quartierino  dei  coniugi  Lanzi  :  al  tempo  nostro. 


ATTO  PRIMO. 

Salottino  particolare  di  Laura  :  addobbo  signorile,  senza  ricercatezza.  Nel  mezzo 
della  parete  del  fondo,  una  porta  si  apre  sullo  spogliatojo,  da  cui,  per 
un'altra  porta,  di  faccia  alla  prima,  si  accede  alla  camera.  Nella  parete  di 
sinistra,  un  caminetto  ;  e  vicino,  una  colonnetta  di  marmo,  con  sopra  una 
gran  statua  di  bronzo.  Nella  parete  di  destra,  dirimpetto  al  caminetto,  una 
finestra.  A  sinistra,  sul  davanti,  una  scrivania  ;  a  destra,  una  tavola  ;  e  in- 
torno, alcune  poltroncine.  Due  porte  laterali,  in  primo  termine  :  quella  a 
sinistra  è  la  comune. 

SCENA  I. 

Anna  —  (all'alzarsi  del  sipario,  in  piedi,  nel  mezzo  del  salotto,  guarda 
intorno,  come  per  accertarsi  che  tutto  è  in  ordine  ;  ma  mostra  col 
pensiero  di  essere  altrove  -  dopo  qualche  istante,  i  suoi  occhi  si 
fissano  e  il  suo  petto  sussulta;  poi  si  scuote,  cercando  di  cacciar 
via  i  pensieri  che  la  turbano;  ma  tosto,  presa  da  nuova,  invinri- 
bile  angoscia,  si  accascia  sopra  una  poltrona). 

SCENA  II. 
Detta  e  Luisa. 

Luisa  —  (entra  dal  fondo)  E  anche  la  camera  degli  sposi  è  in  ordine! 

Anna  —  (sforzandosi  di  parer  tranquilla,  si  alza). 

Luisa  —  (con  premura   devota)   Ma   stia   seduta,  signora!...  Non  si 

stanchi  di  più  ! 
Anna  —  (fa  un  gesto,  come  per  dire  :  «  Non  importa!  »). 
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Li  isa.  —  È  stata  in  piedi  tutto  il  giorno...  e  ha  fatte  le  scale  tante 
volte  ! 

Anna.  —  Bisognava  bene  preparare  queste  stanze! 

Luisa.  —  Potevo  farlo  io,  sola...  Ma  al  solito,  la  signora  vuol  far  tutto 
lei!...  Capisco  che  si  tratta  del  quartiere  della  signorina...  ma 
quando  la  signorina  vedrà  la  signora  così  stanca,  chi  sa  come 
rimarrà  ! 

Anna.  —  Oh,  Dio!...  Mi  riposerò...  e  passerà!...  (si  avvia  verso  il 
fondo). 

LUISA  —  (accennando  al  fondo)  Là,  non  manca  nulla:  glielo  dico  io! 

Anna  —  (volgendo  a  Luisa  uno  sguardo  affettuoso)  So  che  posso 
fidarmi  di  te!...  (torna  a  sedere). 

Luisa  —  (va  a  guardare  l'orologio  a  pendolo)  Oh  !  è  fermo. 

Anna.  —  Ci  siamo  dimenticati  di  farlo  caricare. 

Luisa.  —  Vuole  che  mi  provi  io? 

Anna.  —  No!...  Potresti  sforzare  la  molla...  (guarda  il  suo  orologino) 
Sono  le  undici  e  tre  quarti. 

9A  —  (sorridendo)  Fra   una    mezz'oretta,  gli  sposi  saranno  qui... 
Allegra,  allegra,  signora  ! 

Anna  —  (sospira  fra  se,  come  vedendo  avvicinarsi  Vora  temuta). 

Luisa  —  (dopo  una  pausa,  sorridendo)  Sa,  signora  ?  Avevo  scom- 
messo con  Domenico  che  la  signorina  non  avrebbe  fatto  un  viaggio 
di  nozze  così  lungo...  Al  suo  sposo...  (ripigliandosi)  al  signor  inge- 
gnere, vuole  un  gran  bene...  ma  senza  sua  mamma,  aon  sta  una 
settimana  ! 

Anna  —  (sforzandosi  di  sorridere)  Eh  !...  Vedi,  ritorna  subito. 

Li isa.  —  Dio  sia  benedetto!...  La  signora  e  il  signor  padrone  non  si 
troveranno  più  tanto  spersi  ! 

SCENA  III. 
Dette,  Giulio  e  Domenico. 

Giulio  —  (entra  dalla  comune). 

Domenico  —  (segue  Giulio)  Il  signorino  vuol  venire  alla  stazione. 

Giulio  —  (eccitato,  nervoso)  Alla  stazione...  alla  stazione!  (pesta  i 
piedi,  dimenandosi). 

Anna  —  (amorevolmente)  É  troppo  tardi,  bambino  mio  !...  A  quest'ora 
dovresti  già  essere  a  letto,  come  le  altre  sere. 

Dom.  —  Ha  la  passione  di  veder  arrivare  il  treno  ! 

GIULIO  —  (e.  s.)  Il  treno...  il  treno  ! 

Anna.  —  Lo  vedrai  un'altra  volta...  Via,  sii  buono...  e  va  a  dor- 
mire 1 

GIULIO  —  (attratto  dalla  statua  di  bronzo,  vi  si  è  accostato  e  la  guarda 
dondolando  il  capo  a  destra  e  a  sinistra,  e  con  gli  occhi  spalancati, 
in  atto  di  stupida  meraviglia)  Bello,  bello  !...  (ride  di  un  riso  ebete). 

Anna  —  (dopo  una  pausa,  accenna  a  Domenico  che  Giulio  si  è  di- 
stratto dalla  voglia  del  treno,  e  di  cogliere  il  momento  per  andar- 
sene). 

Dom.  —  (sta  per  uscire). 

GIULIO  —  (all'improvviso  afferra  con  le  mani  il  piedistallo  della  statua, 
come  se  volesse  prenderla). 

Luisa  —  (vicina  a  Giulio,  rapidamente  regge  la  statua  con  le  mani) 
Badi,  signorino  ! 
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Doli.  —  (si  volge). 

Anna  —  (sgomenta)  Che  fai?...  Se  ti  casca  addosso! 

Luisa.  —  Per  l'amor  di  Dio  ! 

Dom.  —  (è  corso  alla  statua,  per  assicurarsi  che  è  salda). 

Giulio  —  (fissa  Anna  con  sguardo  stupido,  come  non  avendo  capito 
il  pericolo  che  correva). 

Anna  —  (prendendo  Giulio  per  la  mano  e  allontanandolo  dalla  colon- 
netta) Sii  buono:  ubbidisci  alla  mamma...  e  va  in  camera  tua, 
con  Luisa...  (lo  accarezza  teneramente). 

(in  Lio.  —  No,  Domenico! 

Anna.  —  Domenico  deve  andare  alla  stazione,  a  prendere  Laura. 

Giulio   —  (come  ripreso  dal  pensiero  di  prima)  Alla  stazione...  Laura! 

Anna  —  (come  rassegnata,  a  Domenico)  La  carrozza  è  pronta  ? 

Dom.  —  Si,  signora. 

Anna  —  (a  Giulio)  Va  pure!...  (a  Domenico,  riferendosi  a  Giulio) 
Mettetegli  il  paltoncino  più  grave...  (con  un'occhiata,  piena  di 
sollecitudine  materna)  Mi  raccomando,  Domenico! 

Dom.  —  Non  si  dia  pensiero,  signora!...  (a  Giulio)  Andiamo,  signo- 
rino?... (lo  prende  per  la  mano). 

Anna  —  (a  Giulio)  E  un  bacio  non  lo  dai  alla  mamma?...  (lo  bacia). 

Dom.  —  (incignatosi  ad  Anna,  con  Giulio  esce  dalla  comune). 

SGENA  IV. 
Anna  e  Luisa. 

Anna.  —  Questa  sera,  non  è  punto  freddo...  Era  inutile  non  con- 
tentarlo ! 

Luisa.  —  Ma  sa,  signora?  Il  signorino,  da  quando  è  ritornato  dall'Isti- 
tuto dei  Deficienti,  non  è  più  quello  ? 

Anna  —  (fa  un  gesto  vago,  come  non  avendo  il  coraggio  di  negare). 

Luisa.  —  Adesso  non  ha  più  tanta  difficoltà  nel  parlare...  e  anche 
ha  acquistato  un  poco  di  memoria. 

Anna.  —  Sì,  sì...  ricorda  le  cose,  che  gli  hanno  fatto  grande  impres- 
sione... Ma  sempre  quella  benedetta  manìa  di  girare  per  le  stanze... 
e  di  toccare  tutto!...  E  hai  veduto  con  la  statua?  Non  capiva  il 
pericolo  ! 

Luisa.  —  Eh,  signora,  bisogna  aver  pazienza!...  Col  tempo  poi!... 
Si  son  visti  tanti  miracoli  ! 

Anna  —  (scrollando  il  capo  mestamente)  Prima,  li  faceva  Iddio  !... 
Oggi  li  aspettiamo  dalla  scienza...  Ma  ci  vuol  altro! 

SCENA  V. 
Dette  e  Pietro. 

POTRÒ  —  (entra  dalla  comune,  visibilmente  turbato)  Domenico  è  an- 
dato alia  stazione? 

Anna  —  (studiandosi  di  nascondere  a  Pietro  la  sua  pena)  Sì...  e  con 
Giulio. 

Pietro  —  (meravigliato)  Con  Giulio  1 

Anna.  —  Ha  insistito  tanto,  che... 

Pietro  —  (con  tono  ammonitore)  Non  dovevi... 
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LUISA  —  (aro  rimasta  in  disparte,  soffermandosi  al  colloquio  fra  Anna 

e  Pietro)  La  signora  non  comanda  altro? 
Anna.  —  NO,  puoi  andare. 
\  —  {esce  dalla  comune). 


SCENA  VI. 
Anna  e  Pietro. 

Pietro.  —  Col  dargliele  tutte  vinte,  finirai  col  rendere  inutile  l'opera 
del  medico!...  Te  l'ho  già  detto  mille  volte:  quel  bambino  non 
può  ragionare  sulle  cose...  Egli  deve  far  tutto  meccanicamente, 
per  abitudine...  Perciò  dobbiamo  imporgli  la  nostra  volontà, 
sempre...  sempre!...  Lo  sai  che  non  si  ribella! 
Anna  —  (confusa)  Lo  so...  ma... 

Pietro.  —  La  tua  debolezza  è  a  carico  suo  !...  {dopo  una  pausa,  come 
mutando  pensiero,  toglie  di  tasca  un  anello,  con  tre  chiavi)  Le 
mostrerai  a  Filippo...  {accennando  successivamente  a  l'una  dopo 
l'altra)  Questa,  è  la  chiave  del  portone...  questa,  del  quartierino... 
e  questa,  per  venire  da  noi,  senza  bisogno  di  sonare  il  campanello. 

Anna.  —  Va  bene  !...  {prende  le  chiavi  e  le  depone  sulla  scrivania  - 
dopo  una  pausa,  essendosi  accorta  della  preoccupazione  di  Pietro 
e  come  per  indagare)  Sei  stato  al  Circolo  ì 

Pietro  —  (assente  col  gesto). 

Anna  —  (e.  s.)  Hai  annunziato  agli  amici  il  ritorno  di  Laura  e  di  Fi- 
lippo? 

Pietro.  —  No  ! 

Anna  —  {interroga  Pietro  con  lo  sguardo,  come  temendo  e  volendo  una 
spiegazione). 

Pietro  —  (dopo  una  pausa)  Non  vedo  chiaro  in  questo  ritorno  così... 
Mi  sembra  più  che  strano  ! 

Anna  —  (sempre  più  sforzandosi  di  dissimulare)  Vi  possono  essere 
tante  ragioni...  naturalissime! 

Pietro.  —  Non  liete,  certo  ! 

Anna  —  (e.  s.)  Subito  pensi  a  male  ! 

Pietro  —  (fissando  Anna)  E  tut...  Ti  leggo  in  viso! 

Anna  —  (e.  s.)  Capirai  :  Laura  era  un  poco  indisposta,  prima  di  par- 
tire... Ma  non  sarà  peggiorata,  se  ha  creduto  di  poter  fare  senza 
fermarsi  un  viaggio  così  lungo  ! 

Pietro.  —  Oh!...  Ci  sarà  ben  altro  motivo...  e  grave! 

Anna  —  (cercando  a  stento  di  dominarsi)  Ma  che  cosa  dici?...  Si  vo- 
gliono un  bene  pazzo!...  E  poi,  sei  giorni  dopo  le  nozze?! 

Pietro.  —  Sei  giorni?...  Basta  un  attimo  a  turbare  la  più  grande  fe- 
licità ! 

Anna  —  (e.  s.)  E  da  che  lo  sospetti? 

Pietro.  —  Dal  dispaccio  di  Laura,  così  laconico  :  «  Arriveremo  do- 
mani, a  mezzanotte»...  senz'altra  parola! 

Anna  —  (non  sapendo  più  che  cosa  rispondere)  Ma... 

Pietro  —  (dopo  qualche  istante  di  titubanza,  come  risolvendosi  a  par- 
lare) Senti!...  Ti  devo  informare  di  una  cosa  molto  brutta,  prima 
che  torni  Filippo...  Saprai  così  come  contenerti  con  lui...  e  con 
Laura...  (dopo  una  pausa)  Filippo  ci  ha  ingannati  sul  suo  patri- 
monio... e,  quel  ch'è  peggio,  sul  suo  cuore! 
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\\na  —  (come  respirando,  dopo  una  fm-ihile  paura  per  un  sospetto 
più  grave,  toltole  dalla  dichiarazione  di  Pietro)  E  come  lo  sai.' 

Pietro.  —  Una  sua  cambiale  di  ventimila  lire,  scaduta  da  due  giorni... 
(scolpitamente)  e  non  pagata,  è  nelle  mani  di  una  sua  amante. 

Anna.  —  Possibile?! 

Pietro.  —  Me  lo  ha  scritto  l'amante  stessa,  ieri  sera. 

Anna.  —  Ma  sei  sicuro  che  non  sia  uno  uno  dei  soliti  ricatti? 

Pietro.  —  Ho  mandato  da  lei  oggi  il  buon  Serpieri  ad  accertarsene... 
e  me  lo  ha  confermato  or  ora. 

Anna.  —  Un'amante?! 

Pietro.  —  Una  certa  Fioretti...  vedova,  giovane  e  bellissima  ancora... 
Una  di  quelle,  che  san  conciliare  cuore,  sensi...  e  tornaconto... 
e  tutto  coprire  sotto  il  rispetto  alle  convenienze...  Filippo  è  stato  con 
lei  più  di  due  anni...  e  l'ha  lasciata  al  momento  di  prendere  mo- 
glie... Serpieri  ha  visto  molte  lettere,  ardentissime...  e  un  di- 
spaccio di  lui  da  Parigi,  spedito  quattro  giorni  or  sono,  con  cui 
la  prega  di  non  far  protestare  la  cambiale...  impegnandosi  perla 
fine  del  mese...  Capisci?  Per  poterla  pagare  con  la  dote  di  Laura! 

Anna  —  (impressionata  di  mano  in  mano  dalla  gravità  del  fatto) 
Dio,  Dio! 

Pietro.  —  Ma  la  Fioretti  vuole  subito  la  quitanza,  a  qualunque  costo. 
e  minaccia... 

Anna  —  (pronta)  Bisogna  evitare  lo  scandalo  ! 

Pietro.  —  Ho  già  provveduto  per  domani. 

Anna  —  (commossa)  Sei  sempre  lo  stesso  ! 

Pietro.  —  C'è  di  mezzo  il  nostro  nome...  e  la  felicità  di  Laura!... 
Ma,  per  lei,  temo  che  sia  tardi  ! 

Anna.  —  Tardi? 

Pietro.  —  La  Fioretti  scrisse  a  Laura,  in  un  momento  d'ira...  Lo  ha 
confessato  a  Serpieri. 

Anna  —  (quasi  sorridendo,  come  sentendosi  più  sollevata  ancoro)  Ah, 
ora  mi  spiego  il  loro  ritorno  improvviso!...  Laura  vorrà  chiederci 
consiglio... 

Pietro.  —  0  dirci  tutto  il  suo  dolore!..  Tu  sai  quale  anima...  pura. 
ma  allo  stesso  tempo  forte...  sia  quella  di  Laura...  Non  è  donna 
da  perdonare  facilmente  un  disinganno  così  terribile! 

Anna.  —  La  indurremo  noi  al  perdono!...  Laura  è  di  primo  impeto... 
In  fondo,  è  molto  ragionevole!...  Si  tratta  poi  di  una  delle  solite 
scappate  giovanili...  che  non  lasciano  traccia  ! 

Pietro.  —  Oh,  la  tua  indulgenza  passa  ogni  limite  !...  lo  non  saprò  tin- 
gere con  nostra  figlia,  neanche  per  la  sua  pace...  (a  un  moto  di 
Anna)  Chi  ci  assicura  che  tra  Filippo  e  la  Fioretti  tutto  sia  ve- 
ramente finito? 

Anna  —  (in  atto  di  protesta)  Filippo  è  molto  innamorato  di  Lama... 
Non  avrà  mai  altro  sentimento,  ne  sono  sicura!...  Se  egli  avesse 
lasciato  qualche  speranza  a  quella  donna,  essa  avrebbe  taciuto  per 
ora...  per  essere  pagata  con  usura  più  tardi...  e  non  perdere  l'a- 
mante. 

PlBTRO.  —  Sia  pure!...  Ma  un  impegno  di  danaro  con  una  donna  ci- 
mile è  sempre  disonorevole!...  E  a  me  egli  lo  doveva  confessare 
schiettamente  !...  Non  sono  stato  per  lui  un  suocero  che  contratta... 
ma  un  padre  affettuosissimo  per  tutti  e  due! 

Ahna.  —  Gli  sarà  mancato  il  coraggio,  per  timore  che  tu... 
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Pietro.  —  Anzi,  lo  avrei  stimato  di  più  per  la  sua  franchezza...  e 
avrei  fatto  subito  quello  che  farò  domani...  Invece,  col  nascon- 
dermi la  verità,  mi  ha  tolta  tutta  la  fiducia... 

Anna.  —  Adesso  non  esagerare  ! 

Pietro.  —  Si  tratta  di  Laura...  della  mia  Laura!...  Sai  come  io  vo- 
glio bene  alle  nostre  creature...  e  come  abbia  sempre  sognato  di 
vedermi,  nonno,  fra  le  braccia  di  nipoti,  sani  di  corpo  e  d'anima... 
(con  dolore  sentito)  La  disgrazia  di  Giulio  ha  distrutto  nella  parte 
più  viva  la  mia  speranza!...  Da  Laura  io  mi  aspettavo  il  com- 
penso a  un  tanto  dolore!...  Per  questo,  la  volevo  unita  ad  un  uomo 
sano,  intelligente  e  onesto...  soprattutto  onesto!...  Solo  gli  uo- 
mini sinceramente  onesti  possono  essere  ottimi  padri  di  famiglia!... 
Non  altro  ebbi  di  mira  nel  maritarla...  Non  badai  a  ricchezze, 
né  a  condizione  sociale...  Rinunziai  a  tutte  le  vanità  mondane  !... 
In  Filippo  avevo  creduto  di  trovare  il  genero  desiderato...  un  ca- 
rattere nobile  ed  aperto!...  (dopo  una  pausa,  e.  s.)  E  non  vuoi 
che  mi  accori  di  essermi  ingannato  così? 

Anna.  —  Via!  di  un  uomo  che  ha  commesso  un  solo  errore,  vuoi 
fare  un  eterno  colpevole  ? 

SCENA  VII. 
Detti  e  Luisa. 

LUISA  —  (accorrendo  dalla  comune,  con  ilare  voce)  Signora,  sono  ar- 
rivati!... La  carrozza  entra  adesso  nel  cortile...  Vado  giù...  (esce). 

SCENA  Vili. 
Anna  e  Pietro. 

Anna  —  {pronta,  supplichevole)   Ti  prego,  non  ricevere  male  Filippo  ! 
Pietbo.  —  Saprò  come  contenermi...  Ma  accoglierlo  a  braccia  aperte, 

questo  poi  no! 
Anna.  —  Aspetta  a  interrogarlo!...  Sentiamo  Laura,  prima. 

•      #  SCENA  IX. 

Detti,  Laura,  Filippo  e  Giulio:  poi,  Luisa  e  Domenico. 

Lai  ha  —  (entrata  dalla  comune,  corre  incontro  ad  Anna  e  si  getta 
fra  le  sue  braccia)  Mamma!...  (la  bacia  e  ribacia,  trattenendo  a 
stento  le  lagrime). 

Anna  —  (fortemente  commossa)  Cara,  cara!...  (tiene  Laura  stretta  al 
seno  lungamente). 

Fil.  —  (è  entrato  dalla  comune). 

Giulio  —  (ha  seguito  Filippo  . 

Filippo  e  Pietro  —  (nel  vedersi,  fanno  un  passo  Vuno  verso  V altro, 
e  si  toccano  macchinalmente  la  mano,  quasi  senza  guardarsi,  come 
due  persone  die  hanno  già  presentita  una  mutua  repulsione). 

Lalra  —  (staccandosi  da  Anna,  corre  verso  Pietro)  Oh,  babbo  !...  (lo 
l>acia  con  grande  e  dolorosa  effusione  di  affetto,  e  poi  gli  abban- 
dona il  capo  sulla  spalla). 

Pietro  —  (molto  commosso,  accarezza  Laura  teneramente). 

Anna  —  (andata  verso  Filippo,  protende  le  braccia,  come  per  acco- 
glierlo) Ben  tornato,  Filippo  ! 
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Fil.  —  (freddissimo,  sostenuto,  evita,  senza  averne  l'uria .  l'abbraccio- 

di  Anna  e  le  porge  soltanto  la  mano). 
Anna  —  (fortemente  stupita  per  il  contegno  di  Filippo,  guarda  subito 

Laura). 
Giulio  —  (si  è  messo  a  girare  per  il  salotto,  osservando  mobili  e  ninnoli 

con  infantile  curiosità). 
Luisa  —  (è  entrata  dalla   comune,  con  un  «  nécessaire  »   da  viaggio 

per  signora,  e  va  a  portarlo  nella  camera  di  Laura,  in  fondo). 
Dom.  —  (ha  seguito  Luisa,  portando  una  valigia  di  pelle  per  uomo  e 

alcuni  ombrelli  e  scialli,. legati  insieme  con  ima  cinghia  di  cuojo, 

e  li  posa  nel  salotto). 
Laura.  —  Domenico,  fate  portare  su  il  bauletto...  Il  resto  non  ci  oc- 
corre per  questa  sera. 
Dom.  —  (fatto  un  gesto  rispettoso  di  obbedienza,  esce   dalla   comune). 

SCENA  X. 
Detti,  tranne  Luisa  e  Domenico. 

Anna  —  (dallo  stupore  è  passata  allo  sgomento,  come  ripresa  dal 
primo  dubbio;  e  non  lascia  d'occhio  Filippo  e  Laura,  come  per 
sondare  e  scoprire  qualche  cosa  dalle  loro  fisonomie  e  dalle  loro 
parole  -  dopo  una  lunga  pausa,  a  Laura)  Avete  fatto  buon  viaggio? 

Laura  —  (come  disfatta,  par  che  si  regga  soltanto  per  forza  di  volontà) 
Sì,  mamma  ! 

Anna  —  (accarezzandola)  Ma  sarai  stanca,  poverina? 

Laura  —  (togliendosi  il  cappello)  Un  poco  !...  (si  sforza  di  sorridere). 

Anna  —  (a  Filippo,  con  affettata  amorevolezza,  come  per  rabbonirlo) 
E  tu? 

Fil.  —  (cupo,  glaciale,  fa  un  gesto  negativo). 

Pietro  —  (sempre  più  impensierito,  scritta  Filippo  attentamente). 

Fil.  —  (essendosene  accorto,  e  temendo  che  Pietro  gli  rivolga  la  pa- 
rola, si  toglie  il  palton  e  lo  depone  sopra  una  sedia). 

Laura  —  (si  è  lasciata  andare  sur  una  poltrona). 

Anna  —  (notando  V abbattimento  di  Laura,  a  Filip^p,  e.  s.)  Perchè 
non  fermarvi  la  notte  a  Torino? 

Fil.  —  (fa  un  gesto,  come  per  dire  :  «  E  perchè"!  »  ) 

Laura  —  (pronta,  a  prevenire  la  risposta  di  Filippo)  Abbiamo  prefe- 
rito far  tre  ore  di  più  di  viaggio...  per  tornare  prima  a  casa  nostra. 

Anna  —  (dopo  una  pausa)  E  avete  veduto  Alberto? 

Laura.  —  Sì...  all'andata...  E  venne  alla  stazione  anche  la  zia,  come 
ti  scrissi. 

Anna.  —  E  non  li  avvisaste  del  vostro  ritorno? 

LAURA.  —  No...  (come  a  cercare  una  scusa)  La  fermata  era  tanto 
breve  ! 

(iii'Lio  —  (inosservato,  è  andato  nello  spogliatoio). 

SCENA  XI. 

Anna,  Pietro,  Laura,  Filippo,  Domenico  e  Giacomo; 
e  Giulio,  nel  fondo. 

Dom.  —    (apre  la  comune,  per  lasciar  pas-are  Giacomo). 
Già.  —  (entra,  portando  un  bauletto;  lo  depone  in  un  canto  del  sa- 
lotto, e  poi  esce). 
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SCENA  XII. 
Dktti.  tranne  Giacomo.      « 

memco  —  (ad  Anna)  Il  cuoco  aspetta  gli  ordini. 
Anna  —  (a  Filippo)   Prenderete   certamente    qualche  cosa'?...  Vi  ab- 
biamo fatto  preparare... 
Fu..  —  Io  non  prendo  nulla...  Grazie! 
A.wa  —  (a  Laura)  E  tu  I 
atra.  —  Nemmeno  io...  (con  simulata  sincerità)  Abbiamo  pranzato 
in  viaggio. 

Anna  —  (fa  cenno  a  Domenico  di  andarsene). 
Dom.  —  (si  avvia  p>'v  uscire). 

Fil.  —  (a  Domenico)  Domattina,  per  tempo,  vorrei  un  fabbro,  per  poter 
aprire  la  mia  valigia...  Ne  ho  smarrita  la  chiavetta,  non  so  come. 
atra  —  (sussultando,  si  volge  rapidamente  verso  Filippo). 
Dom.  —  Sarà  servito,  signor  ingegnere  !...  (esce  dalla  comune). 


SCENA  XIII. 
Detti,  tranne  Domenico;  poi,  Luisa. 

Anna  —  (è  vicina  a  Laura  -  sottovoce,  rapidamente,  con  ansia)  Mi 
spiegherai... 

Laura  —  (sfinita,  sottovoce)  Domani!...  Bada  che  il  babbo  ci  guarda! 

Luisa  —  (è  entrata  dal  fondo  -  a  Laura)  Aspetterò  i  comandi  della  si- 
gnora... (accennando  alla  camera)  Vicino  al  letto,  c'è  il  mio  cam- 
panello di  servizio. 

Laura.  —  Grazie,  Luisa!...  Non  ne  avrò  bisogno...  Vedrai  che  farò 
da  me. 

Anna  —  (si  mostra  sempre  più  atterrita). 

Laura  —  (a  Luisa)  Portami  soltanto  un  bicchier  d'acqua...  mi  farai 
piacere. 

LUISA.  —  Subito,  signora!...  (e  ce  dalla  comune). 

SCENA   XIV. 
Anna.  Pietro,  Laura  e  Filippo;  e   Giulio,  nel  fondo. 

Pietro  —  (durante  le  scene  precedenti,  ha  sempre  tenuto  d'occhio  Fi- 
lippo, con  aria  scrutatrice  -  dopo  una  pausa,  con  voce  grave)  E 
adesso  eh"  siamo  soli,  ci  darete  una  spiegazione! 

Anna  —  (sgoìnenta  e  quasi  supplichevole)  Pietro,  lascia  stare!...  Non 
è  il  momento!...  Non  vedi  come  sono  stanchi? 

Laira  —  {fìssa  Filippo  con  grande  ansia,  come  temendo  che  parli). 

Pietro  —  (ìm  fatto  ad  Anna  un  gesto  di  lasciarlo  proseguire  -  a  Fi- 
lippo) Capirete  benissimo  come  ci  abbia  messo  in  pensiero  questo 
ritorno...  E  ora,  anche  molto  più  il  vostro  contegno!...  (imperioso) 
Che  cosa  c'è  stato  fra  voi? 

Fil.  —    rimane  impassibile). 

Latra  —  (rivolgendosi  pronta  a  Pietro,  con  uno  sforzo  immenso  per 
simulare)  Vedi,  io  non  mi  sentivo  bene...  Ci  annoiavamo  anche 
a  Parigi...  e  abbiamo  risoluto  di  tornare...  lì  per  lì. 

Pietro  —  [vivamente)  Non  a  me  lo  darai  ad  intendere! 

[.aura  —  (e.  s.)  Te  ne  assicuro,  babbo  ! 
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PmiRO.  —  Ma  che!...  Basta  guardarvi  in  viso,  per  comprendere  che 
non  siete  più  quelli  di  prima...  Sembrate  due  estranei!...  (a  Fi- 
lippo,  energico)  lo  voglio  sapere  che  cosa  è  accaduto! 

Laura  e  Anna  —  (pendono,  sgomente,  dalle  labbra  di  Filippo). 

Fil.  —  (e.  a.,  accennando  a  Laura)  Vi  dirà  lei  ! 

Laura  —  (respira). 

Pietro  —  (a  Laura)  Parla,  dunque  ! 

Laura  —  (supplice)  Domani...  domani  !...  Ora  non  mi  sento,  te  lo  giuro! 

Anna  —  (a  troncare  il  discorso)  Sì,  sarà  molto  meglio  !...  Lasciamo 
adesso  che  vadano  a  riposarsi...  È  tardi! 

Fil.  —  (sorride  ironicamente). 

Pietro.  —  (a  Filippo)  Ebbene,  a  domattina!...  Ti  aspetto,  prima  di  co- 
lazione... Se  pure  Laura  continuerà  a  tacere,  avrò  io  qualche  cosa 
da  dirti  ! 

Fil.  —  (secco)  Come  crederà! 

Anna  —  (bacia  Laura). 

Laura.  —  Buona  notte,  mamma! 

Anna  —  (sottovoce,  rapidamente)  Alle  otto  verrò  da  te. 

Laura  —  (sottovoce)  Sì,  sì  ! 

Anna.  —  A  rivederci,  Filippo! 

Fil.  —  (si  inchina). 

Laura  —  (andata  da  Pietro,  lo  ha  baciato  con  grande  effusione  di 
cuore)  Dormi  tranquillo,  babbo  ! 

Pietro  —  (con  amarezza)  Tranquillissimo  ! . . .  (saluta  Filippo  con  un 
cenno  del  capo). 

Fil.  —  (risponde  parimente). 

Anna  —  (esce  dalla  comune). 

Pietro  —  (segue  Anna). 

Giulio  —  (dallo  spogliatoio,  è  passato  nella  camera  -  sparisce  a  destra). 

SCENA  XV. 
Laura  e  Filippo. 

Laura  —  (pronta,  con  grande  tenerezza)  Grazie,  grazie  ! 

Fil.  —  (secco)  Di  che? 

Laura.  —  Di  non  avermi  smentita...  Povero  babbo! 

Fil.   —  (tace,  come  perplesso) . 

Laura  —  (supplice)   Sta  in  te  soltanto  ch'egli...  (ripigliandosi  subito) 

eia  mamma  non  sappiano  la  verità!...  Te  ne  scongiuro! 
Fil.  —  Non  ricominciamo!...  È  inutile! 
La  un  a  —  (e.     .)  No,  no,  Filippo  ! 
Fil.  —  (pronto)  Viene  qualcuno! 

SCENA  XVI. 
Detti  e  Luisa. 

Luisa  —  (entra  dalla  comune,  recando  sopra  un  vassoio  un  bicchier 

d'acqua). 
Laura  —  (a  Iniisa,  cercando  di  ricomporsi,  e  accennando  alla  tavola) 

Mettilo  là! 
Luisa  —  (eseguisce;  poi  vorrebbe  dir  qualche  cosa,  ma  notando  Varia 

triste  di   Laura  e  quella  cupa  di  Filippo,  non  ne  lia  il  coraggio  - 

dopo  una  pausa)  Non  comanda  altro,  signora? 
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Laura  —  (sforzandosi  di  sorridere)  No,  cara! 

Li  Isa.  —  E  a  che  ora  il  caffè,  domattina? 

Laura.  —  Chiamerò  io. 

Luisa.  —  Riposino  bene!...  (dopo  una  pausa,  in  un  impeto,  prende 

la  mano  di  Laura  e  gliela  bacia). 
Latra  —  (commossa)  A  rivederci,  Luisa! 
LUISA  —  (si  avvia  verso  la  comune). 

Fil.  —  (a  Luisa)  Scusate:  nel  mio  studio  è  acceso  il  lume? 
Luisa.  —  Sì,  signor  ingegnere...  L'ho  acceso  io,  poco  fa. 
Fil.  —  Va  bene! 
Luisa  —  (sgomenta,  esce  dalla  comune). 


SCENA  XVII. 
Laura  e  Filippo;  poi,  Giulio,  nel  fondo. 

Filippo  —  (si  avvia  verso  destra). 

Laura  —  (quasi  con  un  grido)  Filippo"? 

Fil.  —  (come  non  avesse  ascoltato,  procede). 

Laura  —  (correndogli  vicino)  Filippo?...  (lo  trattiene)  Dove  vai? 

Fil.  —  (fa  un  gesto,  come  per  dire:  «  Lasciami!  »). 

Laura.  —  Vuoi  passare  tutta  la  notte  sopra  una  sedia  ? 

Fil.  —  (guarda  Laura  e  fa  un    movimento  di  testa,  come  per  dire 

«  Poco  importa!  »). 
Laura  —  (supplice)  Rimani,  rimani  qui  ! 
Fil.  —  (reciso)  No! 
Laura  —    (come   ad   allontanare   un    sospetto   in   Filippo)    Farò    lo 

stesso  io  ! 
Fil.  —  Come  credi!...  Ti  consiglio  soltanto  di  andare  da   tuo  padre, 

prima  di  me...  Io  ho  mantenuto,  questa  sera,  la  mia  promessa... 

Non  ho  parlato!...  Non  mi  mettere  nel  caso  di  parlare,  domattina! 
Laura  —  (disperata)  Vuoi,  proprio...? 
Fil.  —  11  mio  proposito  è  irremovibile...  lo  sai! 
Laura  —    (e.    s.)    No,    no!...  Non    mi  togliere  l'ultima  speranza!... 

Ascolta  ! 
Fil.  —  (come  a  interrompere  il  penoso  colloquio)  Io  non  ho  più  nulla 

da  ascoltare...  né  da  rispondere!...  (per  andarsene). 
LAURA  —  (chiudendo  il  passo  a  Filippo   e  prendendolo  per  le  mani, 

con  intenso  affetto  e  con  dolcezza)  Non  mi  rispondere...  Interroga 

il  tuo  cuore!...  Perchè  vuoi  fingere  con  te  stesso?...  Non  devi... 

non  puoi!...  Tu  mi  ami! 
Fil.  —  (con  ironia  sdegnosa)  Io?! 
Laura  —  (con  impeto)  Sì...  tu  mi  ami  !...   Non  lo  negare  !...  Lo  sento... 

Mi  ami,  come  prima! 
Fil.  —  (e.  s.)  Sei  pazza! 
Laura  —  (e.  *.)  Nulla  ha  potuto  mutare  i  tuoi  sentimenti  per  me!... 

Nel  respingermi,  tu   soffri  quanto  soffro  io...  Filippo?  Perchè?... 

(gli  getta  le  braccia  al  collo  e  gli  si  avvinghia). 
Fil.  —  (cercando  di  svincolarsi)  Lasciami!...  Non  ripetere  la  comme- 
dia di  Parigi! 
Laura  —  (sentitamente)  No,  no,  Filippo!...  Ti  giuro  che,  quella  notte, 

pur  di  essere  tua...  (a  un  gesto  di  Filippo)  sì,  tua  per  un'ora  sola... 

avrei  rinunziato  anche  alla  vita! 
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Fil.  —  (con  ironia)  Davvero?! 

Laura  —  (con  crescente  calore)  Sì,  sì!...  Noi  ci  siamo  troppo  amati, 
per  lasciarci  così!  Baciami,  baciami...  almeno  una  volta,  come 
mi  baciavi  prima...  nelle  prime  ore!...  (protende  le  labbra  verso 
quelle  di  Filippo). 

Fil.  —  (al  ricordo,  conte  preso  a  un  tratto  dai  sensi,  rimane  smar- 
rito; ma  dominandosi  con  supremo  sforzo,  allontana  la  sua  bocca 
da  quella  di  Laura,  perchè  non  la  tocchi). 

Laura  —  (accorgendosi  che  Filippo  lotta  contro  sé  stesso,  al  lampo  di  una 
speranza  e  con  ardente  passione)  Tutto  sarà  dimenticato!...  Rico- 
minceremo la  vita...  e  torneremo  ad  essere  felici...  ancora  l'elici! 

Fil.  —  (come  avendo  compreso  il  pericolo,  e  tornando  del  tutto  in  sé, 
si  svincola  violentemente  dalla  stretta  di  Laura  -  energico)  No,  no! 

Giulio  —  (come  richiamato  dal  grido  di  Filippo,  è  comparso  alla  porta 
che  dalla  camera  mette  nello  spogliatoio  ;  e  tutto  smarrito,  si  ar- 
resta) . 

Laura  —  (angosciata)  Mi  vuoi...  e  mi  respingi! 

Fil.  —  Io  non  voglio  che  un  minuto  di  oblìo  mi  avvilisca...  e  mi  faccia 
schiavo  per  sempre!...  Per  evitare  uno  scandalo,  ero  disposto  a 
rimanere  qui  sino  a  domani...  Ma  tu,  invece  di  rassegnarti  al  tuo 
destino,  tenti  ora,  con  nuove  simulazioni,  di  riprendermi...  Eb- 
bene, me  ne  andrò  subito!...  Tuo  padre  saprà  dove  trovarmi... 
per  regolare  le  cose  nostre...  Tu  farai  credere  a  lui  e  a  tua  madre 
quello  che  ti  parrà...  Io  non  ti  smentirò...  Se  potrai  risparmiare 
loro  un  dolore  più  grande,  tanto  meglio  !...  Non  desidero  che  sof- 
frano... Non  ne  hanno  colpa!...  Per  la  gente,  c'è  sempre  un  pre- 
testo... Ma  noi  non  ci  rivedremo  mai  più! 

Laura  —  (guarda  Filippo,  e  scorgendogli  in  viso  la  fermezza  del  suo 
proposito,  come  annientata,  cade  sur  una  poltrona). 

Giulio  —  (sempre  smarrito,  si  è  avvicinato  di  più  al  salottino). 

Laura  —  (dopo  una  pausa,  con  voce  fioca)   Uccidimi...  uccidimi! 

Fil.  —  (con  subito  scoppio  d'ira,  si  avventa  verso  Laura,  facendo  il 
gesto  col  pugno,  come  se  avesse  un'arme)  Ucciderti,  oggi  ?!...  (come 
sogghignando)  Oh  ! 

Giulio  —  (terribilmente  impaurito,  e  gridando)  Mamma,  mamma!... 
Uccide  Laura,  Laura  ! 

Fil.  —  (si  volge  rapidamente  verso  lo  spogliatojo). 

Laura  —  (avendo  riconosciuto  la  voce  di  Giulio,  getta  un  grido)  Ah  ! 

SCENA  XV III. 
Detti   e   Giulio. 

FlL.  —  (andato  nello  spogliatojo,  prende  Giulio  per  la  mano  e  lo  conduce 
sul  davanti  -  irritato)  Tu,  qui?!..,  Che  cosa  facevi  .' 

Giulio  —  (tremante,  fa  un  pianto  vago,  come  un  lamento). 

Fu..  —  (e.  8.).  Perchè  ti  eri  nascosto? 

Giulio  —  (e.  s.) 

Laura  —  (tornando  in  sé,  a  Filippo)  Non  lo  spaventare,  per  l'amor 
di  Dio  !...  (si  accosta  a  Giulio  e  lo  accarezza  amorevolmente)  Giulio, 
Giulio!...  Non  aver  paura!...  Filippo  non  vuole  farti  male...  Egli 
ti  vuol  bene...  quanto  me!...  Tutti  ti  vogliono  bene  !...  (dopo  una 
pausa)  Dimmi:  che  cosa  facevi  di  lai 

GIULIO  —  (fìssa  Laura  con  il  suo  solito  sguardo  smarrito). 
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Laura  —  Eri  andato  in  quella  camera,  così...  per  guardare?...  Perchè 

nessuno  badava  a  te  ? 
Giulio  —  (e.  s.) 

Ladra  —  (dopo  una  pausa,  titubante)  Ti  eri  spaventato,  poverino  ? 
Giulio  —  {accenna  di  sì  col  capo). 
Laura  —  Perchè...  hai  sentito  gridare1?...  (come  a  dissipare  in  Giulio 

ogni  sospetto)  Ma  noi  scherzavamo!...  Filippo  scherzava,   sai?... 

(a  Filippo,  con  aria  supplice)  Non  è  vero,  Filippo  ? 
Fil.  —  (dominandosi)  Ma  sì,  ma  sì  ! 
Laura  —  (a  Giulio)  E  tu,  ora,  hai  capito  che  scherzavamo?...  Non  è 

vero  che  l'hai  capito? 
Giulio  —  (non  risponde). 

SCENA  XIX.  ' 
Detti  e  Domenico. 

Dom.  —  (bussa  alla  comune). 

Laura  —  Avanti  ! 

Dom.  — (entra  -  scorgendo  Giulio)  Ah!  Il  signorino  era  qui? 

Laura.  —  Sì...  (continua  ad  accarezzare  Giulio). 

Dom.  —  Non  l'avevo  più  visto...  e  credevo  che  fosse  già  salito  di 
sopra...  (prendendo  Giulio  per  la  mano)  Andiamo,  signorino  !...  Se 
la  signora,  la  mamma  non  lo  trova  in  letto,  mi  sgrida. 

Laura  —  Va,  Giulio...  va,  subito!  (lo  bacia  affettuosamente). 

Dom.  —  (si  inchina  a  Laura  e  a  Filippo ,  e  poi  con  Giulio  esce  dalla 
comune). 

SCENA  XX. 
Laura  e  Filippo. 

Filip.  —  (s'infila  il  palton,  prende  il  cappello  e  si  avvia  per  uscire). 
Laura  —  (è  vicina  alla  comune  -  rapidamente  si  para  dinanzi  a  Filippo, 

come  a  contrastargli  il  passo,  ma  senza  avere  il  coraggio  di  dire 

una  parola). 
Filip.  —  (facendosi  gran  forza  di  non  guardare   Laura,    la  prende 

per  le  braccia  senza  violenza,  la  scosta  lentamente  ed  esce). 

SCENA  XXI. 

Latra  —  (addossata  allo  stipite  della  porta,  immobile,  con  lo  sguardo 
fìsso  come  nel  vuoto,  rimane  qualcìie  istante  in  quello  stato  quasi 
tìi  rigidità  catalettica  -  si  riscuote  al  colpo  del  portone  di  casa,  che  si 
richiude:  disperata)  È  finita!...  È  finita  !...  (dopo  una  lunga  pausa, 
come  pre  a  da  un  pensiero,  apre  la  borsettina  da  viaggio,  sospesa 
alla  cintura,  e  ne  toglie  una  chiavettina  ;  va  alV  angolo  del  salotto, 
in  cui  è  la  valigia  di  Filippo,  vi  si  inginocchia  davanti,  la  apre 
e  vi  fruga  dentro  -  come  avendo  trovato  Voggetto  che  cercava,  impal- 
lidisce, e  rimane  alcun  poco  combattuta  da  una  forte  lotta  interna; 
poi  si  alza  e  fa  un  gesto  risoluto,  guardando  il  cielo  e  portando 
indietro  con  impeto  le  due  braccia  distese;  quindi  va  alla  scrivania, 
vi  prende  un  foglio  di  carta  da  lettera,  e,  convulsa,  incomincia  a 
scrivere:  dopo  qualcìie  istante,  vinta  dall'angoscia,  piega  il  capo 
sulla  scrivania)  Oh,  mamma  mia  !...  (scoppia  in  un  dirotto  pianto). 

CALA  LA  TELA. 
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ATTO    SECONDO. 


Il  medesimo  salottino  del  primo  atto.  La  soena  è  nello  stesso  stato,  con  il  bau- 
letto, la  sacca  da  viaggio  e  la  valigia  aperta,  nello  stesso  posto.  Sono  le 
dieci  del  mattino  del  giorno  dopo. 

SGENA  I. 
Pietro  e  Giovanni. 

Pietro  —  (in  uno  stato  di  immenso  abbattimento,  apre  la  porta  del 
fondo-a  Giovanni,  che  gli  è  dietro)  Venga,  dottore!...  (entra). 

Giovanni  —  (segue  Pietro). 

Pietro  —  (accennando  alla  scrivania).  Qui  c'è  tutto  per  scrivere. 

Giovanni  —  (andato  alla  scrivania,  siede  e  scrive  sopra  un  foglietto 
di  carta). 

Pietro  —  (va  a  toccare  il  campanello  elettrico  ;  poi  si  accascia  su  di 
una  poltrona). 

SCENA  II. 
Detti  e  Giacomo. 

Giacomo  —  (entra  dalla  comune). 

Giovanni  —  (avendo  terminato  di  scrivere,  dà  il  foglietto  a  Giacomo) 

Alla  farmacia,  subito! 
Giac  —  (preso  il  foglietto,  esce  dalla  comune). 

SCENA  III. 
Pietro  e  Giovanni. 

Giov.  —  (è  molto  impensierito,  ma  si  sforza  di  non  parerlo  -  acco- 
standosi a  Pietro)  Non  si  disperi  così!...  (con  molte  reticenze,  come 
per  un  inganno  pietoso)  La  signora  Laura  ha  la  respirazione  tran- 
quilla... E  anche  il  polso... 

Pietro  —  (con  ansia)  Ma  non  c'è  nulla  da  tentare  ? 

Giov.  —  Nulla!...  perii  momento. 

Pietro.  —  Ma  il  proiettile  dov'è?...  Perchè  non  lo  estraggono? 

Giov.  —  (e.  s.)  Il  posto  preciso  non  si  può  stabilire...  per  ora...  Ve- 
dremo poi...  dai  sintomi...  Tra  poco  sarà  qui  il  professore  Do- 
renna...  e  in  caso,  faremo  la  radioscopia...  (fa  un  gesto,  come  a  dire 
che  tutto  è  inutile). 

Pietro  —  (dopo  una  pausa)  A  che  ora  sarà  mai  accaduto  ? 

Giov.  —  È  impossibile  il  determinarlo!...  La  ferita  al  capo  è  piccolis- 
sima... Come  ha  visto,  non  c'è  quasi  sangue...   Quell'assopimento 
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può  essere  di  parecchie  ore...  (dopo  una  pausa)  Quando  se  ne  sono 
accorti? 

POTRÒ.  -—  Mia  moglie,  due  ore  fa...  alle  otto...  Scese  per  dare  a 
Laura  il  buon  giorno...  e  la  trovò  in  quello  stato! 

OlOV.  —  (titubante)  Ma...  suo  genero? 

Pietro.  —  Non  ne  sappiamo  nulla  ancora  !...  Ho  mandato  di  qua  e  di 
là  a  cercarlo...  (ripiomba  nel  suo  accasciamento). 

(iiov.  —  È  un  caso  veramente  incomprensibile!...  E  tanto  più  per 
questo  ella  non  deve  lasciarsi  abbattere  così...  Le  occorre  molta 
energia...  per  indagare...  e  scoprire...  prima  di  essere  costretti 
a  dichiarare  il  fatto  all'autorità  giudiziaria. 

Pietro  —  (scotendosi)  È  vero! 

Giov.  —  Si  faccia  animo,  dunque!...  E  io  torno  presso  sua  figlia... 
(si  avvia  verso  il  fondo). 

Pietro  —  (segue  Giovanni). 

Giov.  —  (soffermandosi)  No,  la  prego!...  Ella  è  oppresso  da  tal  dubbio, 
che  non  si  tratterrebbe  dal  tormentarla...  per  strapparle  una  pa- 
rola, una  sillaba. 

Pietro.  —  Che  potrebbe  esser  la  luce! 

Giov.  —  L'ammalata  non  è  in  istato  di  pronunziarla...  Sarebbe  inu- 
tile... e  certo  pericoloso  volerla  sforzare!...  La  chiamerò  io.  se 
mai  nel  caso... 

Pietro  —  (mal  rassegnandosi,  prostrato)  Sì,  mi  chiami!...  (stringe  la 
mano  a  Giovanni,  come  in  una  suprema  raccomandazione  di  tutte 
le  sue  speranze). 

Giov.  —  Non  dubiti!...  (si  avvia  verso  il  fondo  -  alla  porta,  come 
preso  da  un  pensiero,  si  ferma  e  si  rivolge  a  Pietro)  E  sarà  me- 
glio allontanare  durante  il  consulto  anche  la  signora  Anna...  (a 
un  moto  di  Pietro)  Stia  sicuro:  non  le  tacerò  nulla,  dopo!...  (esce). 


SCENA  IV. 
Pietro  —    (rimane  tristamente  assorto). 

SCENA  V. 

Detto  e  Giacomo. 

Giacomo  —  (entra  dalla  comune,  con  una  lettera  in  mano,  che  porge 

a  Pietro). 
Pietro  —  (presa  la  lettera,  ne  guarda  la  soprascritta  e  allibisce  :   la 

^apre  e  la  scorre  avidamente,  mentre   gli  si  dipinge   in  viso  una 
grande  espressione  di  meraviglia  -  dopo  qualche  istante  di  rifles- 
sione) Domenico  non  è  ancora  ritornato? 
iac.  —   No,  signor  padrone. 
Pietro.  —  Ebbene,  dite  al  portiere   che  corra  all'  Hotel...    (come   non 
ricordando  il  nome,  riguarda  la  lettera)  aiV  Hotel  Cavour...  cerchi 
l'ingegnere...  e  lo  avvisi  di  correre  qui  senza  indugio...  chèla  si- 
gnora Laura...  sta  male...  Gli  dica  che  sta  male...  e  non  altro!.. 
Avete  capito"? 
( ii ac.  —  Benissimo,  signor  commendatore!...  (si  avvia  per  uscire). 
Pietro.  —  Chiamatemi  la  Luisa. 
Gì  AC.  —  (esce  dalla  comune). 
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SCENA  VI. 

Pietro  —  (9Ì  concentra  ancor  più  in  sé  stesso  -  dopo  qualche  istante, 
come  sbalordito)  Filippo,  all'albergo?!...  Dunque,  non  ha  passata 
la  notte  qui  .' 


SGENA  VII. 
Detto  e  Luisa. 

Luisa  —  (entra  dalla  comune  -  ha  l'aria  molto  triste). 

Pietro  —  (cercando  di  riallacciare  i  suoi  pensieri,  come  ansioso  di  in- 
dagare e  scoprire  qualche  cosa  che  gli  sembra  misteriosa,  ma  col 
gesto  sempre  convulso,  come  di  un  uomo  che  lotta  con  il  suo  immenso 
dolore,  e  con  frequenti  smarrimenti)  Luisa?...  Sapete  a  che  ora 
sia  uscito  il  signor  ingegnere? 

Luisa.  —  No,  signor  padrone  ! 

Pietro.  —  Ieri  sera  ritornaste  qui,  dopo  che  noi  eravamo  saliti? 

Luisa.  —  Sì...  portai  un  bicchier  d'acqua  alla  signorina. 

Pietro.  —  E...  vi  siete  accorta  di  qualche  cosa   tra   mia  figlia  e...? 

Luisa  —  (si  turba). 

Pietro  —  (tra  impaziente  e  prostrato).  Dite,  dite...  sinceramente!.. 
Oramai  devo  sapere  tutto! 

Luisa.  —  Che  c'era  qualche  cosa  tra  loro,  ci  voleva  poco  a  indovi- 
narlo ! 

Pietro  —  (conferma  col  capo). 

Luisa  —  (commossa)  La  povera  signorina  face  va  pietà...  Il  signor  in- 
gegnere poi  aveva  il  viso  stralunato! 

Pietro.  —  Si  parlavano? 

Luisa.  —  No...  non  si  dissero  una  parola,  mentre  c'ero  io. 

Pietro.  —  E  mia  figlia...? 

Luisa  —  (dopo  averci  pensato  un  poco,  come  per  ricordarci)  lo  le 
domandai  a  che  ora  voleva  il  caffè,  questa  mattina...  Mi  rispose 
che  mi  avrebbs  chiamato. 

Pietro.  —  E  l'ingegnere? 

Luisa  —  (pensa,  e.  s.)  Mi  domandò  se  avevo  acceso  il  lume  nello  studio. 

Pietro  —  (riflette  qualche  istante)  Avevate  voi  messo  in  ordine  lo 
studio? 

Luisa.  —  Sì,  signore:  io,  con  la  signora  padrona. 

Pietro.  —  Se  vi  fosse  qualche  cosa  fuori  di  posto,  capireste? 

Luisa.  —  Eh,  crederei! 

I'iktro  —  (si  alza)  Allora...  (va  ad  aprire  la  porta  di  destra  -  con  ma- 
raviglia) Il  lume  è  ancora  acceso?!...  (a  Luisa,  facendole  cenno  di 
entrare)  Guardate! 

Luisa  —  (entra  a  destra). 

PlBT&O  —  (rimane  sulla  soglia). 

Liis.y  —  (dal  di  fuori)  Posso  spegnere? 

I'iktro.  — Sì!...  (subito  correggendosi)  No,  no...  non  bisogna  toccare 
nulla! 

Luisa  —  (dopo  qualche  istante,  rientra)  Tutto  è  al  suo  posto!...  Anche 
la  sedia  della  scrivania  non  è  stata  smossa. 
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SCENA  Vili. 
Detti  e  Domenico. 

)om.  —  (entra  dalla  comune). 

Pietro  —  (vedendo  Domenico,  fa  un  moto^  come  se  volesse  interro- 
garlo subito  ;  ma  si  trattiene,  per  la  presenza  di  Luisa  -  conge- 
ilundola  col  gesto)  Non  ho  bisogno  d'altro. 

Luisa  —  (esce  dalla  comune). 

SCENA  IX. 

Pietro  e  Domenico. 

Pietro  —  {interroga  Domenico  con  gli  occhi). 

Dom.  —  La  signora  Fioretti  non  riceveva...  ma  io  ho  fatto  parlare  la 

«•uni  eriera. 
Pietro  —  (rimane  in  attesa  ansiosa). 
Dom.  —  Il  signor   ingegnere  è  stato  là  questa   mattina,   alle  otto... 

e  vi  è  rimasto  circa  un'ora. 
Pietro  —  (con  un  impeto  d'ira,  fra  sé)  Ah!...  (dopo   una  pausa)  A 

che  ora  è  uscito  di  qui,  questa  notte? 
Dom.  —  Mi  è  parso  di  sentire  sbattere  una  porta  verso  l'una...  Ricon- 

ducevo...  (ripigliandosi)  ero  in  camera  del  signorino. 
Pietro  —  (**  fa  ancor  più  pensoso). 
Dom.  —  (notando  il  turbamento  di  Pietro)  Ma  non   posso   assicurare 

che  fosse  proprio  il  rumore  del  portone...  E  poi  a  quell'ora,  spesso, 

rientra  in  casa  l'avvocato  del  terzo  piano. 
Pietro.  —  Già! 

SCENA  X. 
Detti  e  Giacomo;  poi,  Michele. 

Giacomo  —  (entrando  dalla  comune,  sollecito)  C'è  il  signor  professore  ! 
Pietro  —  Fatelo   entrare,   subito...  e  dite  alla   Luisa   che   chiami  il 

dottore. 
Giac.  —  (parlando  al  di  fuori)  Signor  professore,  favorisca! 
Mich.  —  (entra). 
GlAC.  e  Dom.  —  (escono). 

SCENA  XI. 
Pietro  e  Michele. 

Pietro  —  (andato  incontro  a  Michele,  gli  porge  la  mano). 

Mich.  —  (stringe  la  mano  a  Pietro). 

Pietro  —  (molto  commosso)  Grazie  per  la  sua  premura  !...  La  mia 
figliuola!...  Non  le  dico  altro! 

Mich.  —  (con  aria  d' importanza,  fa  un  gesto,  come  per  dire:  «  Si  fidi 
ni  me  !  »  -  dopo  una  breve  pausa)  E  dov'è  l'ammalata? 

Pietro  —  (accennando  al  fondo)  Di  là...  Ho  già  fatto  chiamare  il  dot- 
tore Araldi. 
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SCENA  XII. 
Detti,  Giovanni  e  Anna. 

Giovanni  —  (entra  dal  fondo,  dando  il  braccio  ad    Anna,   che  quasi 

trascina  con  sé). 
Anna  —  (è  come  impietrita  dal  dolore). 
Giov.  —  (conduce  Anna  a  una  poltrona). 
Anna  —  (vi  si  lascia  cadere). 

Pietro  —  (a  Michele,  accennando  ad  Anna)  Mia  moglie  ! 
Mich.  —  (si  inchina  ad  Anna). 
Anna  —  (risponde  appena  con  un  cenno  del  capo). 
Giov.  —  (ha  dato  la  mano  a  Michele). 
Mich.  —  (a  Giovanni)  Andiamo? 
Giov.  — A'  suoi  ordini,  professore!...  (andato  ad  aprire  la  porta  del 

fondo,  si  arresta  sulla  soglia,  per  lasciar  passare  Michele). 
Mich.  —  (esce). 

Pietro  —  (quasi  macchinalmente,  ha  seguito  Michele). 
Giov.  —  (fa  un  gesto  a  Pietro,  come  per  pregarlo  di  rimanere). 
Pietro  —  (come  rassegnato,  si  arresta). 
Giov.  —  (entra  e  poi,  dal  di  fuori,  richiude  la  porta). 

SCENA  XIII. 
Pietro  e  Anna. 

Anna  —  (rimane  nel  suo  stato  come  di  annientamento). 

Pietro  —  (dopo  una  pausa,  si  avvicina  ad  Anna  e  la  scuote  amo- 
revolmente, sforzandosi  di  dominare  se  stesso)  Arma,  coraggio!... 
Tu  hai  sempre  confidato  in  Dio...  Egli  non  vorrà  una  così  grande 
sciagura!...  La  salveranno! 

Anna  —  (dopo  una  pausa,  con  grande  ansia)  E...  Filippo? 

Pietro.  —  Non  è  fuggito! 

Anna.  —  Ah!...  Non  era  credibile! 

Pietro.  —  Fra  poco  sarà  qui...  Lo  interrogheremo...  Egli  si  scher- 
mirà... Ma  io  riuscirò  a  scoprire  tutta  la  verità! 

Anna  —  (cercando  di  dissimulare  il  suo  terrore)  La  verità  è...  che 
Laura  ha  voluto  morire! 

Pietro.  —  Per  lui!...  per  causa  sua!...  Non  si  è  sentita  la  forza  di 
sopravvivere  al  terribile  disinganno...  al  suo  amore,  alla  sua  fe- 
licità, spezzati  così  brutalmente! 

Anna  —  (e.  s.)  Ma  quale  certezza  ne  hait...  I  sospetti  non  bastano! 

Pietro.  —  Bastano  a  un  padre,  se  non  a  un  giudice!...  Egli  non  ha 
aspettato  nemmeno  il  giorno,  per  lasciare  la  nostra  casa...  Ha  dor- 
mito all'  Hotel  Cavour...  All'alba,  era  già  da  quella  donna! 

Anna  —  (sbalordita)  Dalla  Fioretti?! 

Pietro.  —  Nel  dubbio,  ho  mandato  Jà  Iona  iiicó  a  cercarlo...  Ne  era 
uscito  poco  prima! 

Anna.  —  Che  cosa  mi  dici?! 

Pietro.  —  E  non  sarebbe  più  ritornato  qui  !...  Mi  ha  scritto  poco  fa, 
perchè  gli  faccia  avere  tutte  le  sue  robe  all'albergo. 

Anna  —  (c,n  ansia)  E  non  altro? 
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Pietro  —  (cava  di  tasca  la  lettera)  Aggiunge  soltanto...  (legge)  «  Credo 
«  che  da  sua  figlia  avranno  già  saputa  la  verità.  Io  devo  partire 
«  subito  da  Milano.  La  prego  di  mandarmi  entro  oggi  una  persona 
«  di  sua  fiducia,  con  la  quale  io  possa  regolare  le  cose  nostre»...  (con 
impeto)  Canaglia!,..  Abbandonare  Laura  così...  pochi  giorni  dopo 
le  nozze...  per  tornare  tra  le  braccia  di  una  sgualdrina...  e  pagarla 
con  i  nostri  denari!...  Ma  c'è  una  giustizia! 

Anna  —  (atterrita,  angosciata)  Calmati,  calmati,  Pietro  ! 

Pietro  —  (dopo  una  pausa,  come  nel  parossismo  del  suo  sdegno)  Ah, 
se  non  fosse  per  il  pensiero  che  Laura  lo  ama  tanto  da  perdo- 
narlo ancora,  ti  giuro  che  lo  strozzerei  !  (facendo  Vatto). 

Anna  —  (e.  s.)  Per  l'amor  di  Dio,  non  lasciarti  trasportare  da'  tuoi 
soliti  impeti! 

Pietro  —  (disperato)  Ma  non  comprendi  che  con  la  vita  di  lei  fini- 
rebbe anche  la  mia?! 

Anna.  —  E  la  mia,  Pietro?!...  Ma  tu  stesso  mi  conforti  a  sperare...  Eb- 
bene, rifletti  un  poco!...  Sei  certo  che  Laura  perdonerebbe...  (ri- 
pigliandosi) che  perdonerà?...  Allora,  non  volere  che  tra  Filippo  e 
noi  si  frapponga  un  ostacolo  insormontabile!...  (dopo  una  pausa) 
Senti:  sarà   meglio  che  lo  riceva  io...  che  gli  parli  io,  prima!    ' 

Pietro  —  (con  forza)  Ah,  no!...  La  tua  non  è  più  bontà,  è  debolezza! 


SCENA  XIV. 
Detti  e  Domenico. 

Domenico  —  (entra  dalla  comune  -  ad  Anni)  il  signorino  chiede  della 
signora...  Pare  che  abbia  paura  a  star  solo! 

Pietro.  —  Paura  di  che?...  Ha  saputo,  forse...  ? 

Dom.  —  No,  signor  commendatore!...  Ma  non  ha  visto  nessuno  di 
loro,  questa  mattina. 

Pietro  —  (od  .bina)  Va  tu  sopra  un  momento...  (dopo  una  pausa)  Anzi, 
sua  meglio  allontanarlo  di  qui  per  tutt'oggi...  (a  Domenico)  Ve- 
stitelo subito...  e  conducetelo  in  casa  Rovaldi. 

Dom.  —  (ad  Anna)  Se  glielo  volesse  dire  la  signora...  A  me...  non 
dà  retta  sempre! 

Anna.  —  Lo  persuaderò  io...  Andate!...  Ora  vengo. 

Dom.  —  (si  avvia  per  uscire). 

Pietro.  —  Domenico? 

Dom.  —  (si  ferma). 

Pietro.  —  Ai  Rovaldi  non  dite  nulla...  di  quanto  è  accaduto...  Di- 
rete soltanto,  che  Giulio  vuol  passare  una  giornata  con  i  suoi  pic- 
coli amici. 

Dom.   —  (fatto   un  gesto  rispettoso  di  obbedienza,  esce  dalla  comune). 

SCENA  XV. 
Anna  e  Pietro. 

Anna  —  (supplice)  Promettimi  di  essere  calmo  con  Filippo!...  Lo  hai 
sentito,  ieri?  Quando  tu  gli  eh 'edesti  che  cosa  ci  fosse  tra  loro, 
egli  ti  disse  di  domandarne  a  Laura. 

Pietro.  —  Sapeva  che  non  avrebbe  potuto  rispondere! 
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Anna.  —  Maio  lio  lede  che  Laura  potrà  riaver  la  parola...  Aspetta, 
aspetta  dunque! 

Pietro  —  (fissa  Anna  con  grande  meraviglia)  lo  non  capisco  il  tuo 
contegno  verso  Filippo!...  Anna,  non  lo  capisco !...  Ti  mostri  più 
premurosa  verso  di  lui  che  verso  tua  figlia! 

Anna  — (supplice)  Oh,  Pietro!...  (si  ode  dall'anticamera  la  voce  di  Fi- 
lippo). 

Pietro  —  (energico)  E  qui!...  Voglio  restare  solo  con   lui...  Va,  va! 


SCENA  XVI. 
Detti  e  Filippo. 

Filippo  —  (entra, affrettato,  dalla  comune,  con  Varia  stravolta-  vedendo 
Anna  e  Pietro,  commosso)  La  Luisa  mi  ha  detto... 

Anna  —  (scoppia  in  lagrime). 

Fil.  —  (prende  la  mano  di  Anna  e  g'iela  stringe  fortemente,  come  a 
infonderle  coraggio). 

Anna  —  (volge  a  Filippo  uno  sguardo,  pieno  di  tenerezza). 

Fil.  —  (sollecito)  Posso  vederla? 

Pietro.  —  No!...  Ci  sono  i  medici  in  consulto. 

Fil.  —  (con  ansia)  Ma  è  grave? 

Anna  —  (come  volesse  far  intendere  a  Filippo  che  non  dica  nulla  a 
Pietro)  Il  dottore  Araldi  ci  ha  date  molte...  molte  speranze! 

Fil.  —  (e.  s.)  Laura  ha  parlato? 

Anna.  —  No! 

Fil.  —  (e.  s.)  E  non  ha  lasciato  nulla  di  scritto?! 

Anna  —  (si  turba,  come  non  avendo  il  coraggio  di  rispondere). 

Pietro.  —  (pronto)  Nulla! 

Fil.  —  (fa  un  moto  di  disperazione). 

Pietro  —  (fa  un  gesto,  come  se  le  domande  di  Filippo  fossero  una  con- 
ferma de'  suoi  sospttti). 
\\na  —  (sempre  guardando  Filippo,  come  per  indurlo  a  tacere).  Ma 
riacquisterà  presto  i  sensi...  e  ci  potrà  dire  lei...  perchè...  perchè... 
(a  un  gesto  severo  di  Pietro,  che  le  impone  di  andarsene,  esce, 
singhiozzando,  dalla  comune). 

SCENA  XVII. 
Pietro  e  Filippo. 

Pietro  —  (si  è  fatto  gran  forzi  per  dominarsi  -  si  studia  perche 
da  suoi  atti  e  dalle  sue  parole  non  trasparisca  la  sua  avversione 
contro  Filippo,  cui  però  non  perde  d'occhio  un  istante,  per  iscru- 
tarlo). 

Fil.  —  (dopo  una  pausa,  avvicinandosi  a  Pietro,  affettuosamente)  E 
quando  è  avvenuto? 

Pietro  —  (fa  un  gesto,  come  a  dire  ch'egli  non  lo  sa)  Sua  madre  la 
trovò  questa  mattina,  in  quello  stato...  sul  letto...  vestita. 

Fil.  —  {impressionato)  E  dove  ha  preso  il  revolver? 

PIETRO  —  (fissando  bene  Filippo)  Lo  chiedo  a  te! 

Fil.  —  (fa  un  gesto,  come  a  dire  ch'egli  non  lo  sa). 

Pietro  —  (va  alla  scrivania  e  da  un  ca^settirw  toglie  un  revolver,  che 
mostra  a  Filippo). 
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Fil.  — (osservandoti  revolver)  È  il  mio!...  Era  chiuso  dentro  la  mia 

valigia! 
Pietro  —  (accennando  alla  valigia,  in  un  canto  del  salotto)   È  stata 

aperta  ! 
Fu..    -  (guardando  la  valigia)  L'ha  aperta  lei?,..  Ma  in  che  modo?! 
Pietro  —  (studiando  sempre  l'effetto  delle  sue  parole  su  Filippo)  Ieri 

sera,  dicesti  che  ne  avevi  smarrita  la  chiavetta. 
Fil.  —  Difatti,  a  Parigi,  al  momento  di  partire,  non  la  trovai  più. 
Pietro  —  (cava  di  tasca  una  chiavetta  e  la  mostra  a  Filippo). 
Fil.  —  (osservando  la  chiavetta)  È  proprio  la  mia  ! 
Pietro.  —  E  allora?... 

Fil.  —  Me  l'avrà  presa  di  nascosto,  a  Parigi. 
Pietro  —  (dominandosi)  E  perdi»"'  .' 
Fil.  —  Sapeva  che  il  revolver  era  nella  valigia. 
Pietro  —  (e.  *.)  Dunque,  aveva  premeditato  di  uccidersi? 
Fil.  —  Può  darsi  ! 

Pietro  —  (minaccioso)  E  la  ragione  ? 
Fil.  —  (accorgendosi  di  essere  andato  tropp'oltre,  col  gesto,  confuso)  lo 

non  lo  so...  non  lo  so! 
Pietro  —  (e  s.)  Non  ve  ne  può  essere  che  una  sola...  gravissima!... 

Altrimenti,  sarebbe  inesplicabile  ! 
Fil.  —  (ancora  più  perplesso,  ma  risoluto  di  tacere)  Forse,  un  momento 

di  follìa!...  Laura  è  tanto  eccitabile! 
Pietro.  —  Se  tu  non  l'avessi  lasciata... 
Fil.  —  (sinceramente)  Come  avrei  potuto  immaginarlo.^ 
Pietro.  — Non  l'hai  presentito  dal  suo  contegno? 
Fil.  —  Non  gli  diedi  importanza...  sapendo  che  sarebbe  stato  inutile, 

come  altre  volte. 
Pietro  —  (incalzando)  Ma  qualche  cosa  deve  esserci  stata  fra  voi  ! 
FiL.  —  (sempre  impacciato)  Sì...  un  malinteso... 
Pietro  —  (e.  s.)  E  per  un  malinteso,  siete  tornati  così  precipitosamente 

da  Parigi  ? 
Fil.  —  (e.  s.)  Lo  volle  lei! 
Pietro  —  (e.  s.)  E  tu,  per  un  semplice  malinteso,  hai  passata  la  notte 

fuori  di  casa...  e  mi  hai  scritto  in  quel  modo  così  reciso? 
Fil.  —  (come  stretto  dalle  domande  di  Pietro,  non  sa  più  che  rispon- 
dere). 
Pietro  —  (non  potendo  più  dominarsi)  Rispondi...  rispondi  dunque! 
Fil.  —  (pensando  che  col   tacere   gran  parte    della   .  erità  desterebbe 

i»  Pietro  maggiore  sospetto)  Come  accade  spesso,  una  parola  tira 

l'altra...  e  si  venne  ad  un  alterco...  Laura  sragionava...  e  io.  per 

troncare  subito,  me  ne  andai. 
Pietro.  —  Risoluto  di  non  tornare  mai  più? 
Fil.  —  Nei  momenti  d'ira...! 
Pietro  —  (energico)  Ma  la  causa  dell'alterco.' 
Fil.  —  (stremato  dall'  mchi  sta  di^Pietro,  e  quasi  raccomandandosi) 

Non  me  ne  domandi,  la  prego!...  Non  insista!...  Non  è  questo  il 

momento  !...  (siede  aopra  urna  poltrona,  mettendo  il  capo  fra  le  mani). 
Pietro  —  (fremente)  È  il  momento!...  Io  ho  il  diritto  di  sapere  ogni 

cosa! 
Fil.  —  Subito  che  potrà,  Laura  le  dirà  tutto  ! 
Pietro.  —  Ella  ha  taciuto  ieri,   nella  sua  immensa  bontà...  e,  forse, 

tacerà...  sempre! 
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Fil.  —  (con  profonda  tristezza)  Sarà  meglio  per  tutti  ! 

Pietro  —  (e.  s.)  No,  per  te  solo! 

Fil.  —  (in  uno  scatto  subitaneo  si  alza,  e,  con  un  moto  di  sdegno,  par 
che  voglia  ribellarsi  all'insinuazione  di  Pietro;  ma  subito,  con 
gran  forza  su  sé  stesso,  riesce  a  dominarsi  -  dopo  una  pan  sto 
Non  è  possibile  continuare  così  ! 

Pietro  —  (eccitatissimo)  Sì,  non  è  possibile!...  Da  un  quarto  d'ora 
siamo  qui,  l'uno  di  fronte  all'altro,  fingendo  tutti  e  due...  E  in- 
vece ci  leggiamo  nell'anima  1...  Ma  io  non  ho  più  la  forza  di  simu- 
lare!... E  non  posso  credere  a  chi  mi  ha  già  mentito  una  volta! 

Fil.  —  (scattando)  Mentito,  io?! 

Pietro  —  (e.  s.)  In  modo  indegno  ! 

Fil.  —  (prorompendo)  No,  no!...  Non  mi  offenda  così,  ingiustamente!... 
Io  comprendo  la  sua  angoscia  !...  La  mia,  la  mia  ella  non  può 
immaginarsela!...  Io  non  voglio...  non  devo  parlare! 

Pietro.  —  Chi  te  lo  impedisce?! 

Fil.  —  (j)iu  calmo)  Ho  giurato  a  Laura  di  tacere  !...  (dopo  una  pausa. 
commosso)  Una  grande  sventura  ci  ha  colpiti!...  Perchè  inveire 
l'un  contro  l'altro,  come  due  nemici?...  Laura  è  là,  che  lotta  fra 
la  vita  e  la  morte  !...  Tutto  sparisce  dinanzi  a  quell'estremo!...  La 
mia  condotta?...  Oh!  ogni  sospetto  si  chiarirà  presto!...  (acca- 
sciandosi) Io  merito  una  immensa  pietà  ! 

Pietro  —  (scattando)  E  tu  quale  pietà  hai  avuta  per  Laura?...  L'hai 
condotta  all'altare,  uscendo  dalla  casa  di  una  donna,  ch'era  la  tua 
amante...  che  non  hai  pagata! 

Fil.  —  (aìlibisce). 

Pietro.  —  Nega,  nega  adesso,  se  ne  hai  il  coraggio  ! 

Fil.  —  [dopo  una  pausa,  con  grande  dolore)  È  vero!...  Non  ho  potuto 
soddisfare  al  mio  impegno  !...  Ed  ebbi  il  torto  di  nascondervelo... 
Laura  mi  era  troppo  cara,  per  espormi  al  rischio  di  perderla!... 
(con  alterezza)  Però,  sappia  che  avrei  pagato,  senza  chiedere  nulla 
a  mia  moglie...  Un  amico  mi  aveva  promesso  di  provvedere,  per 
la  fine  del  mese...  e  io  ero  certo  di  poterlo  rimborsare  col  mio  la- 
voro... Quella  cambiale  poi  non  fu  che  il  prezzo  impostomi  per 
lasciarmi  libero...  per  troncare  d'un  colpo  il  passato...  Tra  me  e 
la  Fioretti  tutto  era  finito  ! 

Pietro.  —  Intanto  è  per  lei...  per  la  infame  sua  lettera,  che  mia 
figlia... 

Fil.  —  {prorompendo  energicamente)  No,  no!...  A  Laura  avevo  già 
confessato  ogni  cosa,  prima  delle  nozze  !...  Non  volevo  che  un'ombra 
di  gelosia  potesse  levarsi,  un  giorno,  fra  noi  !...  Sua  figlia  considerò 
quella  lettera  come  un  ricatto...  tanto  era  sicura  del  mio  amore, 
tanta  fede  aveva  in  me  ! 

Pietro  —  (con  impeto)  No,   non   ti  credo!...  Questa   mattina  sei  ri- 
tornato dalla  Fioretti  ! 
Fil.  —  Per  impedire  lo  scandalo,  di  cui  mi  aveva  minacciato. 
Pietro  —  (come  folle)  O  per  dirle,  ch'eri  libero  di  nuovo? 
Fil.  —  (scattando,  con  dolore  maggior  dello  sdegno)  È  falso!...  è  falso  !... 
Questi  sospetti  sono  un'infamia!...  lo  posso   compatire  l'aberra- 
zione del  suo  dolore...  ma  mi  ribello  contro  la  tortura  che  mi  vuole 
infliggere! 
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SCENA  XVIII. 
Detti,  Giulio  e  Domenico. 

GIULIO  —  (entra  dalla  comune  -  è  in  abito  da  uscita). 

Don.  —  (segue  Giulio).  Il  signorino,  prima  di  uscire,  vuol  dare  il  buon 
giorno  al  signor  commendatore. 

Giulio.  —  Papà,  uscire! 

Pietro  —  (cerca  di  ricomporsi)  Bravo,  Giulio!...  (lo  accarezza). 

Giulio  —  (avendo  scorto  Filippo,  come  preso  da  un  grande  terrore, 
81  attacca  con  le  braccia  a  Pietro). 

Pietro  —  (meravigliato)  Giulio,  che  hai?! 

Giulio  —  (e.  s.). 

Pietro  —  (e.  s.)  Ma  perchè  ti  ha  preso  ad  un  tratto  tanta  paura  ?| 

GIULIO  —  (guarda  Filippo,  come  per  indicare  che  ha  paura  di  lui; 
e  cerca  di  allontanarsi,  tenendo  Pietro  per  l'abito,  come  per  con- 
durlo eia  con  sé). 

Pietro  —  (avendo  compreso  che  il  terrore  di  Giulio  gli  viene  dalla 
presenza  di  Filippo)  Hai  paura...  di  Filippo?...  Ma  perchè? 

Giulio  —  (e.  s.,  assente  col  capo). 

Fil.  —  (ricordando  il  fatto  della  sera  precedente,  e  come  temendo  che 
a  Giulio  possa  sfuggire  qualche  parola,  si  avvicina  a  lui,  amore- 
volmente) Ma  no  che  non  ha  paura  di  me!...  Dammi  la  mano, 
Giulio! 

Giulio  —  (vivamente)  No,  no!...  (sempre  più  atterrito  e  nasconden- 
dosi dietro  a  Pietro,  fa  un  pianto  vago,  come  un  lamento). 

Pietro  —  (come  se  un  sospetto  gli  sia  balenato  alla  mente)  Ieri  sera 
lo  hai  ben  veduto  arrivare,  con  Laura  ! 

Giulio  —  (e.  s.)  Uccide  Laura...  Laura! 

Pietro  —  (sbalordito)  Giulio,  che  vuoi  dire?! 

Fil.  —  (allibisce). 

Pietro  —  (di  un  subito,  alza  gli  occhi  verso  Filippo,  come  preso  da 
un  sospetto  più  orribile). 

Fil.  —  (come  avendo  indovinato  il  sospetto  di  Pietro,   impallidisce). 

Dom.  —  (rimane  sbigottito). 

Pietro  —  (dopo  una  pausa,  quasi  tragica,  cercando  di  riacquistare  il 
suo  contegno)  Non  aver  paura,  no...  non  aver  paura!...  Ci  sono  io, 
bambino  mio!...  Va  con  Domenico...  Domenico?  Non  lo  conducete 
più  in  casa  Rovaldi...  Conducetelo  ai  giardini  pubblici...  Torne- 
rete fra  una  mezz'ora. 

Dom.  —  Come  comanda!...  (si  accosta  Giulio  e  lo  prende  per  la  mano). 

Pietro  —  (a  Giulio)  Va...  e  sii  tranquillo! 

(ìiiLio  —  (nelV andar  via,  si  volge  più  volte  indietro,  come  temendo 
di  essere  inse(jnito). 

Dom.  —  (con  Giulio  esce  dalla  comune). 

SCENA  XIX. 
Pietro  e  Filippo. 

Pietro  —  (dopo  una  pausa,  volgendosi  a  Filippo  e  come  fulminan- 
dolo con  lo  sguardo)  Lo  spavento  e  le  parole  di  Giulio  che  cosa 
significano?...  Parlerai,  finalmente! 
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Fil.  —  (ti  è  ricomposto  -  guardando  Pietro  con  la  grande  alterezza  di 
chi  si  sente  sicuro  di  sé)  Io  manterrò  la  mia  promessa  sino  all'ul- 
timo... Non  ho  nulla  dfa  temere! 


SCENA  XX. 
Detti,  Michele  e  Giovanni. 

Michele  —  (entra  dal  fondo). 

Giov.  —  (segue  Michel'). 

Pietro  —  (va  incontro  a  Michele,  con  ansia)  E  così? 

Mich.  —  (gravemente)  Io  non  posso  che  confermare  il  parere  del  no- 
stro Araldi...  Il  caso  è  gravissimo!... 

Giov.  —  (pronto,  dando  un'occhiata  a  Michele,  come  per  fargli  inten- 
dere cìCè  pietoso  il  mentire  a  Pietro)  Ma  non  disperato  ! 

Pietro  —  (come  avendo  letto  sul  viso  di  Michele  la  terribile  sentenza, 
rimane  senzfi  parole). 

Mich.  —  Sarà  bene  ad  ogni  modo  che...  (continua  a  discorrere  con 
Pietro). 

Fil.  —  (si  è  avvicinato  a   Giovanni  -  sottovoce,  con  tono  quasi  im- 
perioso) Dottore,  a  me  non  deve  nascondere  la  verità  ! 

Giov.  —  (sottovoce)  Poche  ore  di  vita  ancora! 

Fil.  —  (angosciato)  Ha  perduti  i  sensi? 

Giov.  —  Interamente  ! 

Fil.  —  (e.  s.)  E  non  potrà  più  dire  una  parola? 

Giov.  —  Mai  più  ! 

Fil.  —  (con  un  moto  di  disperazione)  Ah!...  (si  abbandona  sopranna 
sedia). 

Mich.  —  (ha  stretto  la  mano  a  Pietro,  come  per  accomiatarsi). 

Pietro  —  (a  Michele)  L'accompagno. 

Mich.  —  Grazie  ! 

Giov.  —  (avendo  visto  il  saluto  di  commiato  di  Michele,  va  a  strin- 
gergli la  mano). 

Mich.  e  Pietro  —  (escono  dalla  comune). 

Giov.  —  (esce  dal  fondo). 

^SCENA  XXI. 

Fil.  —  (era  rimasto  tristamente  assorto  -  dopo  una  pausa,  come  preso 
da  mi  pensiero,  si  alza  e  si  avvia  verso  la  camera  di  Laura; 
sulla  soglia,  ha  un  momento  di  titubanza;  ma  poi,  risolvendosi. 
apre  la  porta  ed  entra). 

CALA  LA  TELA. 
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ATTO  TERZO. 


Il  medesimo  salotto  degli  altri  due  atti  :  gli  oggetti  sono  disposti  come  nel   se- 
condo atto.  È  il  mezzogiorno  della  stessa  giornata. 


SCENA  I. 
Pietro  e  Giovanni. 

Pietro  —  (seduto   alla   tavola,   a  destra  della  scena,  è    in  preda  ad 
un  eccitazione  grandissima  -  a  Giovanni,  che  gli  è  vicino)  Allora, 
lei  non  esclude...  che  possa  averla  colpita  Filippo? 
Giovanni.  —  In  modo  assoluto,  no...  data  l'arme  e  il  luogo  della  fe- 
rita... Ma  prima  di  dar  valore  a  un  sospetto  di  tanta  gravità... 
Pietro  —  (sempre  più  eccitandosi)  Sarà  un    sospetto  pazzo   il  mio... 

ma  dopo  le  parole  di  Giulio...! 
Giov.  —  Scusi,  commendatore!...  Da  più  di  due  anni,  ella  mi  onora 

della  sua  fiducia...  della  sua  confidenza. 
Pietro  —  (stringe  fortemente  la  mano  a  Giovanni). 
Giov.  —  Non  vorrà  dunque  dubitare  della  mia  sincerità...  È  mio  do- 
vere aiutarla  nelle  sue  indagini  !...  Ma,  più  sereno  di  lei,  io  posso... 
Pietro  —  (interrompendo)  Per  questo  non  le   ho  nascosto  nulla!... 
Esamini...  esamini  le  cose,  senza  considerazioni   verso  nessuno! 
Giov.  —  Pur  troppo,  tutto  è  possibile  !...  In  molte  anime  c'è  un  fondo 
inesplorabile  di  perversità...  e  una  tal  forza  di   simulazione,  da 
ingannare  chiunque  !...    Ma  bisogna   anche   considerare   tutto   il 
passato  di  suo  genero...  (a  un  moto  di  Pietro)  Oh,  Dio!  Qualche 
trascorso  giovanile  non  basta  a  gettare  un  dubbio   così  nero  sul 
carattere  di  un  uomo  !...  La  illibatezza  di  tutta  la  sua  vita,  signor 
Sarti,  le  dà  il  diritto  di  essere  molto  severo  verso  gli  altri...  Però 
da  questo,  al  pensare  che... 
Pietro  —  (interrompendo,    come   ripreso    dal   suo   dolore)  Ma  è  mai 
possibile  che  Laura...  la  nostra  Laura,  abbia  potuto  commettere 
così  grande  crudeltà  contro  sé  stessa,  senza  lasciarci  una  parola... 
una  sola  parola  ! 
Giov.  —  I  ricordi  più  cari...  i  doveri  più  santi  sono   spesso  travolti 

dal  desiderio  prepotente  della  morte  ! 
Pietro  —  No,  no!  Per  Laura  non  è  stato  così  !...  Or  ora  ho  fru- 
gato da  per  tutto  fra  le  cose  sue...  Non  ho  trovato  nulla!...  Non 
un  indizio  che  possa  giustificare  il  proposito  del  suicidio!...  E 
invece,  c'è  questo  documento  gravissimo  contro  Filippo!...  (cava 
dal  poHafogli  una  lettera  e  la  porge  a  Giovanni)  Legga,  dottore! 
Itiov.  —  (prosa  la  lettera,  leggo). 

'ietro.  —  Oh  !  in  quei  primi  giorni  di  felicità,  Laura  non  avrebbe 
certo  pensato  da  sé  sola...  senza  un  suggerimento...  una  sugge- 
stione di  Filippo,  a  disporre  delle  cose  sue  ! 
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Giov.  —  (rimane  pensieroso). 

Pietro  —  Un  testamento  così  non  le  sembra  una  chiara  accusa? 

Giov.  —  (non  ha  Varia  persuasa). 

Pietro.  —  Filippo  non  possiede  nulla...  Laura  è  ricchissima,  per  la 
eredità  dello  zio. 

Giov.  —  Oh  !...  Un  uomo  di  criterio,  come  Filippo...  anche  se  avido 
di  una  tale  ricchezza,  non  avrebbe  tanto  affrettato  la  cosa!...  Si- 
curo dell'affetto  di  sua  moglie,  avrebbe  saputo  aspettare  !...  (dopo 
una  pausa,  scotendo  la  testa)  No,  no!...  Dato  il  carattere  di  sua 
figlia,  un  impeto  generoso  di  passione  basta  a  giustificare  un  si- 
mile atto. 

Pietro  —  (violentemente)  Ma  per  Filippo...  l'aver  accettato...! 

Giov.  —  (grave)  E  come  può  esserne  certo  ? 

Pietro.  —  Laura  gli  confidava  tutto...  ogni  suo  pensiero  ! 

Giov.  —  (dopo  una  pausa,  come  seguendo  un  altro  ordine  di  indagini,  e 
accennando  alla  lettera  che  ha  ridata  a  Pietro)  Quel  foglio  dov'era  ? 

Pietro.  —  Nella  borsetta  da  viaggio,  che  Laura  portava  alla  cintura. 

Giov.  —  Ah!  non   fra  le  carte  di  lui?...  La  cosa  è  ben   diversa! 

Pietro  —  (incalzando,  e  come  irritandosi  che  Giovanni  non  lo  secondi) 
Sì,  sì...  se  questo  fosse  il  solo  fatto!...  Ma  ce  ne  sono  tanti  altri... 
e  tutti  concorrono  a...  (si  interrompe,  sentendo  aprire  la  porta). 

SCENA  11. 
Detti,  Domenico  e  Giulio. 

Domenico  —  (ha  aperto  la  comune,  per  lasciar  passare  Giulio). 

Giglio.  —  (entra). 

Pietro  —   (scotendosi,  va   incontro    a    Giulio)    Eccolo   qui,   il  nostro 

ometto!...  (lo  bacia). 
Giov.  —  (si  avvicina  a  Giulio)  Buon  giorno,  Giulio  !  (lo  accarezza). 
Giulio.  —  Buon  giorno! 

Pietro  —  (a   Domenico)  E  come  si  sente  la  signora  Anna  ? 
Dom.  —  La  Luisa   mi  ha  detto   che  vuole  già   alzarsi...  per   tornare 

dalla  signora  Laura. 
Pietro  —  (guarda  Giovanni,  come  per  consultarlo). 
Giov.    —    (con  aria  di  accondiscendenza)  Oramai!...   Del  resto,  non 

è   stato   che  uno  svenimento,  per  la  grande  prostrazione...  Adesso 

si  sarà  già  riavuta  un  poco. 
Pietro  —  (congesto  congeda  Domenico). 
Dom.  —  (esce  dalla  comune). 

SGENA  III. 
Pietro,  Giovanni  e  Giulio. 

Pietro  —  (si  avvicina  a  Giulio  -  si  sente  nell'incertezza  delle  sue  parole 
lo  smarrimento  del  dolore,  ma  si  sforza  di  parere  lieto  con  Giulio 
e  di  sorridergli  amorevolmente)  Hai  fatta  la  tua  passeggiatina  ai 
giardini? 

Giulio.  —  Ai  giardini! 

Pietro.  —  E  hai  dato  il  pane  al  tuo  bel  cigno  nero? 

Giulio  —  (ride  di  un  riso  ebete). 
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Metro.  —  C'era  anche  quello  bianco...  così  cattivo...  che  ruba  tutto 
il  pane  al  cigno  nero  .' 

Giulio  —  (e.  a  )  \<>,  bianco! 

Pietro.       Ahi 

Giov.  —  (come  sv  avesse  s  nido  qti  <  eh?  rumore,  va  alla  porta  del 
fondo;  apertala,  riman:    in,  ascolto). 

Pietro  —  (essendosene  aasorlo,  sollecito  e  con  grande  ansia,  si  av- 
rà ina  a  Giovanni)  Che  c'è? 

GlOV.  —  Nulla,  nulla!...  M'era  parso  di  sentire  qualcuno  che  si  mo- 
vesse. 

Pietro  —  (febbrilmente)  Voglio  vedere!...  (esce). 

Giov.  —  (segue  Pietro  fin  sulla  soglia  della  camera  di  Laura  -  dopo 
qualche  istante,  rientra). 

Pietro  —  (segue  Giovanni,  piegando  il  capo  tristemente)  È  sempre  nello 
stesso  stato  ! 

Giov.  —  Non  dubiti,  commendatore I...  L'assistente  ci  chiamerà...  al  me- 
nomo bisogno. 

Giulio  —  (si  <ra  avvicinato  al  caminetto,  come  attratto  dal  rumore 
dell'orologio  a  pendolo). 

Pietro  —  (dopo  una  pausa,  cercando  di  ricomporsi,  si  avvicina  a 
(iiul io  e  lo  prende  per  la  mano)  Vieni  qui,  Giulio!...  (lo  conduce  a 
una  poltrona,  su  cui  siede,  tenendolo  fra  le  ginocchia  -  come  fa- 
cendosi animo)  Qui,  in  questa  stanza...  poco  fa,  prima  di  uscire... 
hai  avuto  molta  paura?...  Eh?  tanta! 

Giulio  —  (guarda  Pietro  con  il  suo  solito  sguardo  incantato). 

Pietro.  —  Paura...  di  Filippo?  Ah! 

Giulio  —  (ripreso  a  un  tratto  da  gran  terrore,  si  attacca  fortemente 
a  Pietro)  Paura  Filippo  ! 

Pietro  —  {<<<■<■<(  rezzando  Giulio)  Non  aver  paura  adesso,  no!...  No, 
bambino  mio  !...  (dopo  una  pausa)  Filippo...  voleva  uccidere  Laura? 

GIULIO  —  (e.  s.)  Uccide  Laura!...  (è  per  tornare  a  piangere). 

Pietro.  —  No,  non  piangere  ! 

Gin. io  —  (sì  </ni"ta). 

Pietro  —  (guarda  Gi  ranni,  come  per  fargli  intendere  la  gravità  del- 
l'uff  ermazione  di  (iiniio;  poi,  a  questi)  E  tu  hai  sentito  che  Fi- 
lippo diceva  così  ?...  (toccandosi  V orecchio  ripetutamente)  Hai 
sentito  .' 

Giulio.  —  Sentito  !  (dal  suo  viso  il  terrore  si  è  già  dileguato). 

Pietro  —  (con  ansia)  Ma  quando?...  quando?...  Ieri  sera? 

GIULIO  —  (fìssa  Pietro,  sempre  con  sguardo  incantato). 

Pietro.  —  Quando  Filippo  voleva  uccidere  Laura,  tu  eri  qui? 

Giulio  —  (e.  8.) 

Pietro  —  (con  amorevolezza)  Cerca,  bambino  mio...  cerca  di  rammen- 
tarti!... (accennando  col  dito)  Eri  qui,  qui...  in  questa  camera?... 
Filippo  era  con  Laura? 

GIULIO  —  (sorridendo)  Laura! 

Giov.  —  (a  Pietro)  Ma  non  è  presumibile  che  proprio  davanti  a  lui... 
(accennando  a  Giulio). 

Pietro  —  (a  Giulio)  Eri  andato  in  camera  di  Laura...  di  \k  (sempre 
accennando),  per  guardare...  toccare?  (accennando  all'atto). 

Giulio  —  (non  risponde). 

Pietro  —  (con  un  gesto  d'involontario  dispetto)  Non  si  ricorda...  non 
si  ricorda  più  ! 
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(ìiitlio  —  (guarda  attorno,  distratto). 

Pietro  —  (dopo  una  pausa,  scotendo  dolcemente  Giulio)  Filippo.  r'i- 

lippo  gridava? 
Giulio  —  (col  capo  più  volte  afferma). 
Pietro.  —  Forte?...  forte? 
Giulio.  —  Forte  ! 
Piktro.  —  E  diceva...  diceva? 
Giulio  —  (non  risponde). 

Pietro.  —  Non  ti  ricordi  le  parole  precise  di  Filippo? 
Giulio  —  (e.  s.) 
Pietro  —  (fa  un  altro   scatto   di   dolorosa  impazienza;  ma  vedendo 

Giulio  atterrirsi  di  nuovo,  subito  si  ripiglia  e  lo   accarezza  ir  ne- 
ramente) . 
Giov.  —  (fa  un  cenno  a  Pietro,  come  per  ammonirlo  di  non  insistere 

inutilmente). 
Pietro  —  (dopo  una  pausa,  come  preso  da  un  pensiero,  e  simula  urlo 

di  avere  un  oggetto,  serrato  in  pugno).  Filippo  aveva  qui...  qui 

qualche  cosa? 
Giulio  —  (e.  s.). 
Pietro  —  (va   alla   scrivania,  vi  prende   il  revolver   e  lo  mostra  a 

Giulio)  Questo? 
Giulio  —  (guardando  il  revolver  con  curiosità  infantile)  Bello,  bello! 
Pietro  —  (scoppia  in  pianto). 
Giov.  —  (a  Pietro)  Non  lo  ha  visto,  è  certo  ! 
Giulio  —  (cercando   di   togliere   il   revolver   dalle   mani   di   Pietro) 

Giocare  ! 
Pietro  —  (al  pensiero  che  con'quell'arme  Laura  attentò  alla  sua  vita, 

come  atterrito  va  subito  a  deporta  sulla  scrivania). 
Giov.  —  (a  Pietro)  La  prego!...  Ella  si  dispera  inutilmente! 
Pietro.  —  Ha  ragione  ! 

Giulio  —  (nel  desiderio  ancora   del  revolver,  corre   alla   scrivania). 
Giov.  —  (rapidamente  avvicinatosi  a  Giulio,  lo  prende  per  la  mano. 

per  allontanarlo  dalla  scrivania)  No!...  Guai!...  Non  si  tocca!... 

(gli  fa  paura  col  gesto). 
Giulio  —  (guarda  Giovanni  con  viso  stupida  mente  sorridente). 
Pietro  —  (a  Giulio)  Adesso,  va  a  far  colazione...   Più  tardi,  verrò 

da  te.  (Lo  bacia  in  fronte). 
Giov.  —  (a  Giulio,  accarezzandolo  sul  capo)  Addio,  Giulio! 
Giulio.  —  Addio  ! 

Pietro  —  (prende  Giulio  per  la  mano  e  va  alla  comune  -  come  par- 
tendo al  di  fuori)  Domenico?...  Riconducetelo  su. 
Giulio  —  (esce) 

SCENA  IV. 
Pietro  e  Giovanni. 

PlRBO  —  (sempre  più  accasciato  e  con  debole  foce,)  Ebbene,  che 
ne  din 

Giovarvi.  —  Che  un  alterco  fra  suo  genero  e  la  signora  Laura  sia 
vrnimente  avvenuto...  e  che  la  parola  «  uccidere  »  sia  anche  stata 
pronunciata  dall'ingegnere...  Ma  perchè...  e  con  quale  intenzione. 
Don  lo  sappiamo!...  Questo  punto  essenziale  rimane  oscuro!...  Negli 
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esseri  come  Giulio...  in  cui  lo  sviluppo  intellettuale  è...  (ripigliati- 
la me  se  stesse  per  dir  troppo)  manchevole  ancora,  le  impres- 
sioni di  terrore  rimangono  vive  per  molto  tempo...  ma  poiché  si 
sono  accumulate  in  modo  confuso,  essi  non  possono  farsi  un  giu- 
dizio su  ciò  che  li  ha  impressionati...  e  facilmente  perdono  pure 
la  memoria  del  tempo  e  del  luogo. 
Pietro  —  (interrompendo  con  impeto)  La  fatalità  mi  doveva  colpire 
anche  in  Giulio,  per  impedirmi  di  denunciare  subito  Filippo  come 
un  assassino  ! 


SGENA  V. 
Detti  e  Giacomo. 

Jiacomo  —  (entra  dalla  comune)  Il  signor  ingegnere  desidera  di  par- 
lare al  signor  commendatore. 
Pietro  —  (si  scuote  e  accenna  a  Giacomo  di  farlo  passare). 
Giac.  —  (esce). 

SCENA  VI. 
Pietro  e  Giovanni. 

Giovanni  —  (stringe  la  mano  a  Pietro,  sen~a  dirgli  una  parola;  ma 

sul  suo  viso  è  come  un  ammonimento  e  una  preghiera). 
Pietro  —  (fa  un  gesto,  come  per  rassicurare  Giovanni). 
Giov.  —  (esce  dal  fondo). 

SCENA  VII. 
Pietro,  Giacomo  e  Filippo. 

Giacomo  —  (apre  la  comune,  per  lasciar  passare  Filippo). 
Filippo  —  (entra). 
Giac.  —  (esc 

SCENA  Vili. 
Pietro  e  Filippo. 

Filippo  —  (ha  sul  riso  un'espressione  profonda  di  dolore)  Ho  cercato 
della  signora  Anna...  Mi  hanno  detto  che  è  di  sopra,  sul  letto... 
sfinita...  La  desideravo  presente  a  questo  colloquio...  impostomi, 
crudelmente,  dallo  stato  di  Laura!...  Sua  figlia...  (ripigliandosi, 
come  per  non  lacerare  il  cuore  di  Pietro)  Oramai  ogni  mio  in- 
dugio sarebbe  inutile...  fatale!...  Nel  suo  spasimo,  ella  si  crea 
fantasmi,  che  lo  ingigantiscono!...  Uscendo,  poco  fa,  mi  sono  ac- 
corto d'essere  seguito  da  uno  de'  suoi  familiari...  (dominandosi) 
Lasciai  che  si  credesse  avere  Laura  attentato  alla  propria  vita, 
per  causa  mia...  Potrei  anche  sopportare,  sdegnosamente,  di  es- 
sere pedinato...  come  un  volgare  delinquente,  di  cui  si  tema  la 
fuga...  Ma  se  io  tacessi  ancora,  domani  ella  mi  accuserebbe  fuori  di 
qui...  dinanzi  al  mondo...  e  correrebbe  sulle  bocche  di  tutti  la  ero- 
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naca  spietata  di  un  dramma,  che  deve  rimanere  il  nostro  ango- 
scioso segreto!...  (dopo  una  pausa,  sentitamente)  fólla  è  stato,  per 
me.  un  padre!...  Ora  io  comprendo  tutte  le  torture  della  sua 
anima...  Non  le  serbo  rancore  per  avermi  giudicato  così  sinistra- 
mente... e  dimentico  le  sue  amare  parole...  Ma  ho  bisogno  che  mi 
restituisca  intera  la  sua  fiducia!...  Iddio  sa,  se  avrei. voluto  ri- 
sparmiarle un  nuovo,  terribile  strazio  ! 

Pietro  —  (febbrile)  Parla,  parla  ! 

Fil.  —  (tituba  un  poco,  non  sapendo  come  cominciare  -  risolvendosi) 
Si  sforzi  di  ritornare  col  pensiero  al  tempo,  in  cui  io  conobbi 
Laura...  Ricorda,  com'era  sua  figlia?...  Allegra...  di  un'allegrezza 
eccessiva...  che,  ad  un  tratto,  senza  causa  apparente,  cadeva... 
come  per  un  ammonimento  interiore...  Mi  parve  che,  oltre  allo 
spirito  leggero  di  fanciulla,  fosse  in  lei  una  vera  anima...  un'anima 
ansiosa  di  essere  penetrata  e  compresa...  E  in  questo  mistero 
era  tutto  il  suo  fascino...  e  fu  il  principio  del  mio  amore!... 
Si  rammenti  dei  giorni,  prima  delle  nozze...  di  ogni  mio  atto,  di 
ogni  mia  parola...  e  mi  dica  se  mai  uomo  andò  all'  altare  con  più 
grandi  speranze  di  gioia...  e  con  più  viva  fede  !...  Poi,  ebbi  un  solo 
pensiero:  Laura  era  mia  !...  Ah!  chi  ha  amato  come  me,  può  com- 
prendere il  valore  di  tale  parola:  Mia!...  Interamente  mia!...  (dopo 
una  pausa,  rabbuiandosi)  Partimmo  per  Parigi...  11  viaggio  non  fu 
lieto...  Laura...  se  ne  ricorderà...  diceva  di  sentirsi  poco  bene... 
Pianse  a  lungo...  e  io  lasciai  che  piangesse,  pensando  alla  tristezza 
del  suo  distacco  domestico . . .  Dopo,  volli  rincorarla. . .  Le  parlai  della 
felicità  presente...  di  quella  dell'avvenire  sognato...  Di  tanto  in 
tanto,  ella  mi  guardava  dolcemente...  mi  rispondeva  con  una  pa- 
iola amorosa...  sorrideva  !...  Quindi,  tornava  a  smarrirsi...  a  chiu- 
dersi nel  suo  silenzio!..  Pareva  che  un  pensiero  molesto  la  riaf- 
ferrasse... quasi  un  timore,  da  cui  non  riusciva  a  liberarsi!... 
Giunti  la  notte  a  Parigi,  crebbe,  in  apparenza,  insieme  con  la 
stanchezza  del  viaggio,  la  sua  indisposizione...  e  mi  sembrò  di 
prevenire  un  suo  desiderio,  lasciandola  riposare...  sola  !...  La  do- 
mane, come  riavutasi,  vuole  visitare  Parigi...  Quel  movimento 
febbrile  della  città...  la  bellezza  di  tante  cose  nuove  l'attrag- 
gono e  la  svagano...  Io  mi  sento  rinascere!...  Ma  poi,  eccola 
triste  ancora!...  La  prego  di  confidarsi  in  me...  Mi  risponde  con 
frasi  evasive...  e  tace!...  Più  tardi,  mi  dice  di  sentire  un  grave 
malessere...  Voglio  chiamare  un  medico...  ma  ella  si  oppone  con 
un  «  No!  »  così  risoluto,  che  non  ho  il  coraggio  d'insistere!... 
Veglio  vicino  al  suo  letto...  Il  suo  sonno  è  inquieto...  affannoso!... 
Il  giorno  di  poi  rimaniamo  in  casa...  I  lunghi  silenzii  diventano 
più  frequenti...  e  quasi  cerca  di  sfuggirmi  !...  Sdegnato,  fuori  di 
me,  la  incalzo  di  domande...  mi  irrito...  divengo  violento!...  Tutto 
è  inutile  !...  Ella  pare  volermi  parlare...  ma  come  un  nodo  alla  gola 
le  impedisce  di  dire  una  parola!...  Sulla  sera,  cade  in  dirotto 
pianto,  senza  potersi  frenare...  La  stringo  fra  le  mie  braccia... 
e  mi  respinge!...  Credo  in  un'ultima  difesa  del  suo  pudore 
di  fanciulla...  mi  freno...  mi  torturo...  e  aspetto  ancora  !...  Alla 
fine,  dopo  aver  tentato  invano,  con  carezze,  con  preghiere...  e  con 
minaccio,  di  vincere  ogni  sua  ritrosia...  voglio  ch'ella  sia... 
(tituba  un  poco)  quale  me  l'aveva  promessa  e  concessa  un  giura- 
mento !...  {si  ferma,  come  non  avendo  il  coraggio  di  continuare). 
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Pietro  —  (ha  seguito  tutto  il  discorso  di  Filippo  con  attenzione  in- 
tensa, commosso,  p<itjniante  e  come  convinto  dal  suo  franco  ac- 
anto-, rimano  in  un'attesa  angosciosa). 

Fil.  —  (dopo  una  pausa,  con  grande  espressione  di  dolore)  Oh,  non 
l'avessi  mai  voluto!...  {dopo  un'altra  pausa,  spiccando  le  sillabe, 
come  se  temesse  di  lasciarsi  sfuggire  maggiori  parole)  Laura  te- 
meva di  essere  mia...  (si  arresta  un  istante  ancora:  poi,  a  bassa 
voce,  ràpidaniente)  Era  stata  di  un  altro! 

Pietro  —  (percosso  dalla  terribile  rivelazione,  balza  in  piedi  e  si  av- 
venta contro  Filippo,  come  per  afferrarlo  e  chiudergli  la  bocca) 
Non  è  vero  ! 

Fu..  —  (di  un  subito  si  alea  e  si  scosta  di  qualche  passo,  fissando 
Filtro  con  tale  sguardo  sicuro,  da  costringerlo  a  frenarsi). 

Pietro  —  (fremendo)  Tu  menti...  tu  menti!...  E  vituperi  mia  figlia, 
perchè  non  è  qui,  a  potersi  difendere! 

Vi]..  -  (contenendo  il  suo  sdegno  per  l'offesa  di  Pietro)  Io,  io  solo  «levo 
rimpiangere  che  non  sia  qui!...  Davanti  a  me,  non  negherebbe! 

Pietro  —  (e.  s.)  Perchè  hai  aspettato  tanto  a  calunniarla?...  Ieri, 
avresti  dovuto  averne  il  coraggio  ! 

Fil.  —  Mi  aveva  giurato  di  confessare  lei  tutto  a  sua  madre!...  Ha 
preferito  morire!...  (con  dolore  e  con  sdegno)  E  non  le  è  bastato 
l'inganno!...  No!  ella  porta  con  sé  il  suo  segreto,  perchè  il  de- 
lirio paterno  mi  colpisca  col  più  atroce  sospetto  ! 

Pietro  —  (con  forza)  Tutto,  tutto  ti  accusa! 

Fil.  —  (parlando  rapidissimo)  Nel  suo  pensiero  soltanto!...  Da  un'ora 
lo  vi  leggo  lucidamente...  La  mia  relazione  con  la  Fioretti...  la  cam- 
biale non  pagata...  l'alterco  con  Laura...  la  fuga  di  questa  notte, 
come  per  procurarmi  un  alibi...  la  mia  risoluzione  di  non  rimet- 
tere più  il  piede  qui  dentro,  come  a  giustificare  l'atto  disperato 
di  lei  ! 

Pietro  —  (con feruta  energico  col  gssi   i. 

Fjl.  —  E  questo  solo  mi  accusa?!...  (con  un  sorriso  sprezzante)  Pre- 
sunzioni!... Vane,  miserabili  presunzioni!...  Ma  dov'è  la  ragione 
di  un  delitti 

Pietro  —  Nel  testamento  di  Laura  ! 

Fil.  —  (scattando)  Un  testamento  t! 

Pietro.  —  Sì  !...  Tu  sei  padrone  di  tutta  la  sua  sostanza! 

Fil.  —  (dopo  una  pausa,  fieramente)  Lo  ignoravo!...  Ma  non  im- 
porta!... Di  Laura  non  ebbi  né  il  corpo...  né,  forse,  l'anima  !...  Ri- 
fiuto le  sue  ricchezze!...  Laceri...  e  subito  quell'atto...  come  lo 
lacererei  io,  se  l'avessi  fra  le  mie  mani  ! 

Pietro  —  (ironico)  Troppo  tardi  ! 

Fil.  —  (contenendosi  a  stento)  Ah  !  dunque  io  avrei  ucciso  sua  figlia, 
per  arricchirmi  ?!...  Dovrei  ridere  di  un  tale  sospetto,  se  più  non 
potesse  la  pietà  che  lei  mi  desta!...  (a  un  moto  di  Pietro)  Sì, 
una  grande  pietà...  che,  da  due  ore,  mi  fa  tanto  umile  da  la- 
Miarmi  accusare  in  mille  modi...  io,  che  potrei...! 

Pietro  —  (interrompendo,  fremente)  Taci!...  Le  parole  di  Giulio! 

Fil.  —  Che  valore  possono  avere  le  parole  di  un  infelice?! 

Pietro  —  (e.  s.)  Neghi  anche  di  averla  minacciata? 

Fil.  —  Non  fu  una  minaccia!...  Mi  scongiurava  di  ucciderla,  piut- 
tosto che  abbandonarla...  Risposi,  che  avrei  dovuto  ucciderla  in 
quella  notte,  a  Parigi  !...  Tornando  qui  ieri   sera,    non  pensavo 
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di  andarmene...  Avevo  risoluto  di  attendere  la  confessione  di 
Laura,  per  convenire  in  una  separazione,  che  attenuasse  lo  scan- 
dalo... Ma  ella...  certa  di  quanto  io  l'avessi  amata...  e  deside- 
rata, sperò,  nella  sua  estrema  desolazione,  di  potermi...  di  potermi... 
(corcando)  riprendere  in  uno  smarrimento  dei  sensi...  E  io  fuggii, 
perchè  mi  sentivo  debole...  perchè  non  volevo...  non  dovevo  per- 
donare... e  mi  mancava  la  forza  per  lottare  ! 

Pietro  —  (come  folle  d'ira  e  di  dolore)  Menzogne,  menzogne!...  Mia 
figlia  non  aveva  nulla  da  farsi  perdonare!...  Io  ho  vegliato  sul- 
l'anima sua,  sin  dall'infanzia...  Ella  non  ha  amato  altri  che  te!... 
E  tu  passi  sopra  di  lei,  per  continuare  da  gran  signore  la  corsa 
libertina  della  tua  gioventù  ! 

Fil.  —  (in  un  impeto  subitaneo,  sta  i  uasi  per  avventarsi  contri 
Pietro;  ma,  come  se  una  forza  supcriore  lo  trattenesse,  si  con- 
tiene -  si  scorge  in  lui  una  forte  lotta  interna  fra  lo  sdegno  e  la 
pietà  che  Pi  irò  gli  ispira). 

SGENA  IX. 
Detti  e  Anna. 

Anna  —  (appare  dalla  comune,  disfatta  dal  dolore  e  dalV  angoscia). 

Fil.  —  (alzando  fieramente  il  capo)  E  allora,  mi  denunzi  come  un 
assassino  ! 

Anna  —  (alle  parole  di  Filippo,  si  arresta,  sgomenta). 

Fil.  —  (sicuro  di  sé)  Io  non  temo  un  processo!...  Avrò  davanti  a 
me  inquisitori  imparziali...  non  un  padre,  che  si  ribella  a  cre- 
dermi, solo  perchè  ferito  nell'onore  di  sua  figlia  ! 

Anna  —  (dalle  parole  di  Filippo  ha  compreso  tutto  e  intuito  il  peri- 
colo gravissimo  che  lo  minaccia  -  ha  qualche  istante  d i  titubanza, 
come  combattuta  da'sentimenti  diversi  ;  poi  si  mostra  risoluta  di 
parlare). 

Fil.  —  (come  non  avendo  più  nulla  da  dire,  muove  verso  la  co- 
mune, per  andarsene). 

Anna  —  (trattenendolo)  No,  Filippo!...  (facendosi  gran  forza,  si  av- 
vicina a  Pietro). 

Fil.  —  (si  volge  verso  Pietro). 

Anna  —  (a  Pietro)  Non  cercare  di  far  più  grande  la  nostra  scia- 
gura !...  Se  non  a  Filippo...  crederai  a  me!.,  (con  voce  fioca)  Laura... 
ha  voluto  morire  ! 

Pietro  —  (si  scuote  e  fìssa  Anna  con  improvviso  stupore)  Che 
ne  sai? 

Anna  —  (conte  se  l'  parole  le  costassero  un  immenso  sforzo)  Mi  ha 
lasciato  una  lettera...  per  chiedermi  perdono! 

In..  —  (fa  un  moto,  come  di  li /irruzione). 

Pietro  —  {energico)  Dammela! 

Anna  —  (sgomenta,  tace). 

I'ictro  —  (fissando  bene  Aiuta  in  viso)  Ah!  tu  mi  nascondi... 

FlL.  —  (Ita  fatto  un  gesto  ad  Anna,  come  per  supplicarla  di  <ì 'ire  tatto 
quello  che  sa). 

■\  —  (a  Pietro)  Ma  se  ti  assicuro  io  che  Filippo  è  innocente!... 
Non  ti  basta  f 

Pietro  —  Non  mi  basta,  no!...  Dov'è  la  lettera?...  La  voglio,  subito  ! 


; 
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n.va  —  (quasi  macchinalmente  cava  dal  seno  una  lettera  e  la  tiene 
fra  li'  ninni,  rome  non  avendo  il  coraggio  di  porgerla  a  Pietro). 

Pietro  —  (strappa  la  lettera  dalle  mani  di  Anna  e  la  legge  febbril- 
mente). 

Anna  —  (piega  il  rapo,  accasciata). 
il.  —  (si  era  sentito   come  solle  rare  <la  una  terribile  oppressione  - 
guarda  Anna,  come  preso  dall'angoscia  di  lei). 

Pietro  —  (apj>  na  letta  la  lettera,  è  rimasto  come  atterrato  -  dopo 
qualche  istante,  quasi  parlando  a  sé  st°s3o,  in  un  dolore  che  non 
ha  I"  f<>r:<i  'li  rivelarsi)  Dio!  Dio!...  (dopo  una  lunga  pausa 
angosciosa,  si  scuote,  e  come  preso  da  un  altro  pensiero,  si  volge 
ad  Anna,  veemente)  E  tu  sapevi?...  sapevi?...  E  ti  sei  associata 
a  lei?! 

Anna.  —  Dovevo  io  darti  un  simile  dolore?! 

Pietro  —  (sentitam  nte)  Dovevi  risparmiare  a  tutti  noi  l'avvilimento 
di  quest'ora!...  Una  madre...  onesta  allontana  dal  mondo  la  pro- 
pria figlia...  la  conduce  nell'oscurità,  ad  espiare  la  sua  vergogna... 
non  la  affida  a  un  galantuomo,  che  ha  il  diritto  di  non  essere 
ingannato  ! 

Anna  —  (con  voce  fioca)  Io  non  ho  avuto  cuore  di  uccidere  Laura  in 
tutte  le  sue  speranze!...  Ma  essa  ha  scontato  la  sua  pena...  se 
vale  il  pianto  di  eterne  notti, -la  disperazione  di  giorni  infiniti,  fatti 
più  angosciosi  dal  sorriso  che  cercava,  per  rispondere  alle  tue  tene- 
rezze!... Ha  vissuto  due  anni  come  perduta!...  Nel  rimorso,  credeva 
il  suo  cuore  chiuso  pur  anco  al  sogno  di  un  sentimento  che  la 
redimesse!...  (dopo  una  pausa,  rivolgendosi  a  Filippo)  Amata  da 
te...  esitò...  lottò  contro  sé  stessa...  poi  si  abbandonò...  ma  si- 
cura di  avere  la  forza  di  dirti  tutto,  prima  delle  nozze  ! 

Fil.  —  (ha  ascoltato  Anna  con  grande  commozione  -  in  uno  slancio) 
Oh!  l'avesse  fatto!...  l'avesse  fatto!...  Forse,  avrebbe  compiuto 
un  miracolo  !  (rimane  come  opp>resso  da  un   grande    rimpianto). 

Anna  —  (dopo  una  pausa,  come  parlando  a  sé  stessa)  Fu  colpa  di 
avere  taciuto?...  Dio  mi  giudicherà!...  Certo,  fu  colpa  inutile...  e 
non  l'ho  salvata!...  (rimane  come  sfinita). 

Pietro  —  (non  potendosi  reggere  in  piedi,  si  avvicina  alla  tavola, 
si  getta  su  una  sedia  e  nasconde  il  volto  fra  le  mani,  piangendo 
di  rabbia;  poi,  alzando  gli  occhi  verso  Filippo,  si  muta  il  suo 
pianto  in  tenerezza,  e  apre  le  braccia,  come  per  chiamarlo  a  sé). 
Perdonami!...  Perdonami! 

Fil.  —  (molto  commosso,  corre  verso  Pietro  e  lo  abbraccia  fortemente). 

Pietro  —  (dopo  qualche  istante,  prorompendo)  Destino!...  Giulio...  e 
quella  sciagurata  ! 

Anna  —  (come  implorando)  Oh,  Pietro! 

Filippo  —  (a  Pietro,  affettuosamente)  La  prego,  si  calmi  ! 

Pietro  —  (disperato)  Non  posso...  non  posso!...  Arrossire  di  mia 
figlia!..  Condannarla,  mentre  muore!...  È  terribile!...  è  terribile!... 

SCENA    X. 
Detti  e   Luisa. 

LUISA  —  (compare   ala   porta  del  fondo,    con    aria    mistissima)  Ha 

aperto  gli  occhi... 
Anna  —  (come  presa  da  una   speranza)     Ahi  salva,  salva,  forse  t... 

(si  precipita  verso  il  fondo  ed  esce). 
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SCENA  XI. 
I Metro,  Filippo  e  Luisa. 

Filippo  —  (ansioso,  è  corso  verso  Luisa,  come  per  interrogarla). 
Luisa  —  (con  le  lagrime  nella  voce)  É  l'agonia  ! 
Filippo  —  (fa  un  gesto  di  disperazione). 
Luisa  —  (esce  dal  fondo), 

SGENA  XII. 
Pietro  e  Filippo  ;  e  Anna,  dal  di  fuori. 

Filippo  —  (in  preda  a  profonda  commozione,  si  avvicina  a  Pietro) 
Andiamo  a  perdonarle  ! 

Fietro  —  (sembra  non  udire  le  parole  di  Filippo,  immerso  nelV ango- 
scia della  terribile  rivelazione,  che  lo  fa  rimanere  come  in  una 
immobilità  estatica). 

Anna  —  (dal  di  fuori,  disperatamente)  Pietro?...  Pietro? 

Pietro  —  (si  alza  di  scatto  e  sta  per  slanciarsi  verso  il  fondo;  ma 
barcolla,  come  se  gli  fossero  venute  meno  le  forze  improvvi- 
samente). 

Filippo  —  (pronto,  sorregge  Pietro  ;  lo  prende  sotto  braccio  e  quasi 
lo  trascina  con  sé  verso  la  camera  della  moribonda). 

CALA  LA  TELA. 

(Fine) . 

Giannino  Anton  a-Tr  a  versi. 


LA  DAMA  DEL  MINUETTO 


NOVELLA    VENEZIANA 


I. 

Gli  inquisitori  di  Stato  della  Serenissima  Repubblica  di  Venezia 
avevano  opposto  al  «  veleno  giacobino  »  le  più  strenue  difese:   un 

ito  di  confidenti  o  di  spie,  censura  della  stampa,  censura  teatrale, 
istruzioni  ai  parrochi  di  città  e  di  campagna,  ai  rettori  di  terra  ferma, 
innumerevoli  sequestri  di  libri,  di  lettere,  di  giornali:  insomma  nes- 
suna misura  profilattica  venne  omessa  per  salvare  la  Repubblica  di 
San  Marco  dall'epidemia  dell'anima  nuova.  Tutto  invano.  Quest'anima, 
maturatasi  nel  pensiero  e  nelle  iniquità  umane  di  tutti  i  secoli  della 
Storia,  divenuta  ormai  una  t'orza  vastamente  popolare,  la  forza  del 
terzo  stato,  all'audacia  raccomandata  da  Danton,  accoppiava  ora  il 
j-'t'iiio  del  giovane  Buonaparte.  e  tutti  i  placidi  governi  della  penisola 
n'erano  scossi.  Non  si  curavano  del  vicino,  pur  di  salvare  una  parte 
del  regno.  Vittorio  Amedeo,  concluso  l'armistizio  di  Cherasco,  allea- 
vasi  al  vincitore:  il  Papa,  col  trattato  di  Tolentino,  forniva  al  Buo- 
naparte i  trenta  milioni  che  non  poteva  avere  dal  Direttorio,  e  che 
gli  occorrevano  per  assalire  l'Austria,  minacciare  Vienna,  vender  Ve- 
nezia. E  già  da  Venezia  egli  mirava  alle  isole  Ionie  e  all'Oriente. 

Finito  il  suo  antico  impero,  pareva  quasi  un  sogno  l'impronta 
«he  la  città  cerulea  ne  serbava  tuttavia  ne'  suoi  regali  edifizi:  le 
lòlonne,  l'altissimo  campanile,  il  palazzo  marmoreo  presso  la  riva 
spaziosa,  e  il  biblico  e  cupo  San  Marco,  col  suo  barbaro  stile  tra  go- 
tico e  musulmano. 

Quel  giorno,  il  16  maggio   1797,  San  Marco  rimase  chiuso. 

I  canonici  temevano,  non  meno  degli  inquisitori  e  dei  senatori, 
gli  fletti  di  tre  anarchie  senza  esempio,  e  che  tumultuavano  in  città 
attorno  la  Serenissima  Repubblica  già  trapassata:  i  reggimenti  slavi 
che  rivolevan  San  Marco,  i  democratici  che  volevano  l'albero  della 
libertà,  i  francesi  che  volevano  tutto. 

Nella  basilica  di  San  Marco,  chiusa,  e  piena  di  simulacri,  pareva 
celarsi  in  quel  giorno  tutta  la  visione  religiosa  delle  morte  genera- 
zioni. E  quando  al  tramonto  un  raggio  di  sole  (l'ultimo  sole  della 
Repubblica)  penetrò  nella  oscura  profondità  delle  arcate,  parvero  le 
immagini  bizantine  e  i  santi  del  Tintoretto  balenare  d'ira. 

Di  fuori  era  la  tempesta:  di  fuori  ululava,  fischiava,  acclamava 
ìauima  nuova  col  furore  del   vento,  o  di   mille   belve  che  salta> 
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dalle  gabbie.  La  folla  non  finiva  più  di  sboccare  dall'Arco  dell'Oro- 
logio, dalla  Piazzetta,  dagli  angiporti  oscuri,  e  diveniva  sempre  più 
densa  e  più  cupa  nella  gran  piazza:  i  volti  sparivano  nella  mobile 
massa.  Da  una  delle  tante  finestre  delle  vecchie  Procuratie  si  agitò 
un  fazzoletto  bianco,  e  si  gridò  ancora  una  volta: 

—  Viva  San  Marco  ! 

—  Viva  la  libertà!  Viva  la  Francia!  Viva  Napoleone!  Morte  ai  par- 
rucconi falliti!  -  rispose  tosto  l'anima  nuova  contro  l'anima  vecchia 
che  non  voleva   morire. 

Quel  tumulto  divertiva  sommamente  la  folla. 

Era  un  tumulto  affatto  diverso  da  quello  del  celebre  carnevale, 
quantunque,  a  certi  incontri,  quella  pure  paresse  una  mascherata. 

Ma  le  maschere  eran  mutate:  invece  delle  solite  mascherine  in 
risiera  di  veluo  e  tricornetto,  invece  di  nobili  fioriti  in  lauta,  in  veste 
nera,  o  terraiuolo  scarlatto,  invece  di  Zanni,  di  Pantalone,  di  Truffal- 
dino, di  Colombina,  di  Brighella,  di  Pulcinella,  s'incontravano  in 
piazza  facce  burbere,  fiere,  sprezzanti,  ironiche  di  granatieri,  artiglieri, 
dragoni  e  fantaccini  francesi:  s'incontravano  ufficiali  che  più  eran 
logori,  e  più  sfoggiavano  alteramente  i  loro  dolman  sulla  spalla,  le 
loro  tuniche  gallonate,  le  loro  grandi  lucerne  piumate.  E  qua  e  là, 
tra  lo  schiamazzo  plebeo,  s'udiva  un  tintinnìo  di  sciabole  provocanti, 
un  ciangottare  di  gerghi,  d'insulti,  di  bestemmie,  e  di  canzonature 
francesi.  Le  donne  le  credevano  cortesie,  e  si  facevano  sbraccettare 
dai  loro  cavallereschi  liberatori. 

A  un  tratto  s'udì  rullare  i  tamburi. 

Un  alto  capo-tamburo,  il  gigante  del  reggimento,  ruotò  sulle  teste 
la  mazza,  la  suonò  sul  groppone  di  chi  gli  impediva  il  passo,  e  mosse 
la  batteria. 

Una  batteria  di  trenta  tamburini,  tutti  ragazzi  dai  14  ai  10  anni, 
ma  già,  come  vecchi  soldati,  carichi  d'un  gran  sacco,  una  sciabola 
al  fianco  troppo  lunga  per  loro,  e  in  testa  un  berretto  da  giullari,  con 
la  punta  ricadente  sull'omero,  e  senza  tesa:  berretto  strano  che  dava 
ai  loro  visi  incivili  un'aria  anche  più  sbarazzina,  anche  più  temeraria, 
anche  più  sfacciata. 

Allineati  in  due  squadre,  attraversarono   costoro  la  piazza,  muo- 
vendo in  cadenza  ritmica  le  grandi  e  lucenti  casse  dei  loro   tambu 
tuonanti.  Alternavano  ai  colpi  delle  bacchette  il  rullo  celerissimo:  u 
rullo  echeggiante  per  la  laguna  fino  all'isola  degli  Armeni  ed  al  Lido. 

La  folla  seguivali  urlando,  i  soldati  di  Napoleone,  briaci  li  di  vit- 
toria e  di  vino,  cantavano  canzoni  di  guerra  : 

Et  nos  républicains 
Ont  fait  aux  oapucins 
Danser  la  carmagnole! 
Vive  le  son,  vive  le  son, 
Vive  le  son  du  canon! 

Il  suono  del  cannone  era  quello  con  cui  l'anima  nuova  si  facevi 
più  udire  nel  mondo,  promettendo  a  tutti  i  popoli  la  libertà  e  l'egua- 
glianza. 

Hat  tuta  la  ritirata,  scomparvero  i  soldati  francesi,  ma  tutta  la 
notte  l'anima   nuova  gridò  e  declamò  e   disputò  per   le   calli,    per    i 

<'.  per  i  campielli,  nei  caffè,  nei  clubs,  nelle  osterie,  nelle  far- 
ina- i  ì,    nelle   drogherie,    bevendo   acquavite,    cioccolata,    vino,  catte. 


: 
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senza    ohe    inai    aprisse    una   spia   della    Serenissima  a   far  tacere 
quei  buontemponi  e  ubriaconi  politicanti. 

Tutte  le  spie  della  Serenissima  erano  sparite  nel  seno  della  tor- 
bidissima e  vittoriosa  democrazia. 


Ed  erano  anche  spariti  molti  nobili  e  molti  patrizi  che  non  vole- 
vano darsi  l'aria,  come  certuni,  di  novatori  democratici,   né  trovarsi 

-liti,  nella  loro  città,  a  una  simile  palingenesi,  tanto  contraria  ai 
loro  principii  e  ai  loro  sollazzi.  Costoro,  i  più  retrogradi  e  i  più  cir- 
cospetti, erano  partiti  chi  per  l'estero  e  chi  per  la  villa,  e  tra  questi, 
uno  dei  più  lesti  di  gamba,  benché  gottoso,  l'eccellentissimo  Almorò 
Xogarigo.  Non  appena  egli  avvisò  il  temporale  lampeggiante  sull'Adige, 
e  mugolante  sempre  più  grosso  nelle  città  della  bassa,  democratiz- 
zate, non  potendo  pei  suoi  dissesti  emigrare,  si  riparò  con  la  moglie, 
nobil  donna  Gandiana.  principessa  di  Rodi,  un  figlioletto  ed  i  servi, 
nella  sua  magnifica  villa  tra  Dolo  e  Fusina,  poche  miglia  presso  a 
Venezia. 

Posta  sopra  un  colle  selvoso,  in  mezzo  alla  pianura  verde,  tutta 
smagliante  di  fiori,  quella  villa,  cerchiata  da  vecchie  mura,  pareva  un 
nobile  castello,  o  una  ricca  badìa.  Al  palazzo  più  antico,  d'un  bello 
stile  sansovinesco,  i  dogi  e  i  vescovi  della  eccellentissima  Casa  No- 
gariga  avevano  aggiunto  altre  dimore  con  lungo  ordine  di  finestre, 
di  logge  palladiane,  e  qualche  torretta.  Sulla  torre  del  teatro  svento- 
lava la  bandiera  bianca  e  turchina  col  corno  ducale  e  una  testa  di 
saraceno,  perchè  si  voleva  che  un  Nogarigo,  al  tempo  di  Carlo,  avesse 
guerreggiato  coi  mori. 

Di  lassù,  dalla  grande  spiazzata  della  villa,  vede  vasi  la  pianura 
perdersi  come  il  mare.  A  nord-est  apparivano  il  campanile  e  le  cu- 
pole di  San  Marco,  rimpicciolite  dalla  distanza,  e  in  faccia  i  colli 
Euganei  azzurrini  sorgevano,  come  una  visione  eterea,  dallo  specchio 
della  laguna  :  non  lungi  scorreva  il  Brenta,  l'ondoso  Brenta,  cantato 
sì  soavemente  dal  Vittorelli. 

Il  parco  della  villa  era  degno  della  candida  bellezza  e  del  porta- 
mento altero  della  principessa  Candiana.  Ella  amava  l'aurora,  quando 
la  luce  va  crescendo  come  cresce  l'amore  nel  petto  umano.  Ella  va- 
gava allora  nel  parco  col  suo  largo  chapeau-bergère,  e  in  mano  una 
canna  sottile  come  usava  la  Regina  di  Francia,  di  fresca  e  malinco- 
nica memoria. 

La  principessa  non  poteva  in  quel  parco  voltare  gli  òcchi,  senza 
vedere  ovunque  apparire,  tra  le  grandi  ombre  secolari,  le  mor more- 
voli  acque.  Parevano  esse  ripetere,  in  quella  solitudine,  le  voci  del 
mondo  umano,  ora  come  un  rumore  lontano  di  folla,  ora  come  bi- 
sbiglio continuo  d'amanti  sotto  i  carpini  oscuri:  qui  zampillavano 
dalla  conca  della  fontana  vive  come  la  gioia,  là  precipitavano  dalle 
balze  muscose  come  una  catastrofe,  ovvero  fuggivano  in  trepidi  rivi 
come  tutto  fugge  nel  mondo. 

Ma  v'era  un  luogo  più  recondito  e  oscuro,  dove  non  s'udiva  che 
la  querela  interrotta  di  qualche  rana:  quivi  le  acque  non  scorrevano, 
non  mormoravano  più,  ma  tacevano  in  una  peschiera  tonda,  immo- 
bile, verde,  dal  cui  centro  sorgeva,  di  sopra  un  cippo  muscoso,  un 
fauno  ebbro.  Quell'unico  simulacro  umano  pareva  animare  quel  luogo 
così  silvestre  d'uno  spirito  intelligente  e  veggente.  Intorno  era  tutto 
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chiuso  da  un'ombra  folta  di  salici  e  di  alti  cipressi  annosi,  dai  quali 
sbucava  sul  mezzodì  una  favilla  di  sole,  e  presto  si  spegneva  sulle 
ari | ne  immote  come  si  spenge  una  lampada  funeraria  in  un  tempio 
oscuro. 

La  principessa  Candiana,  in  vago  chapeau-bergère,  errava  fanta- 
sticando attorno  quella  nera  peschiera. 

A  un  tratto  ella  trasalì  spaventata,  si  fermò,  e  rimase  in  ascolto. 

Iti  quella  pace  d'un  bel  mattino  di  maggio,  risuonante  di  canti 
aerei,  tutto  infuso  della  freschezza  delle  fronde  e  dei  fiori,  era  sorto 
a  un  tratto,  lassù  nell'aperta  spiazzata  che  circondava  la  villa,  il  tu- 
multo dei  cani  di  guardia  accorrenti  all'avviso.  Il  loro  abbaio,  sempre 
più  furioso  e  avventato,  indicava  la  resistenza  e  la  pugna. 

Infatti,  que'  due  granatieri  francesi,  avendo  passato  il  cancello, 
non  ritornavano  indietro,  e  quella  loro  grave  lucerna  a  tettoia,  quelle 
loro  tracolle  bianche  della  sciabola  e  della  giberna  incrociate  sul 
petto,  quella  loro  falda  turchina,  mostreggiata  di  rosso,  e  quei  loro  cal- 
zoni a  ghetta  erano  tutte  cose  che  dovevano,  per  la  loro  novità,  provo- 
care assai,  e  anche  un  po'  impaurire,  quell'alano,  quel  volpino,  quel 
bracco,  e  quel  barbone.  Il  barbone  abbaiava  quasi  direi  affabilmente, 
come  se  avesse  voluto  parlare  il  linguaggio  della  ragione  ;  stava  a 
rispettosa  distanza,  starnutiva,  e  dimenava  anche  la  coda,  ma  i  suoi 
confratelli  erano  d'una  ferocia  assolutamente  bestiale.  I  granatieri 
lanciavano,  come  in  un  attacco  alla  baionetta,  i  loro  lunghi  fucili  a 
pietra  focaia  cercando  d' infilare  quei  cani,  e  i  cani  cercavano  d'ad-< 
dentarli.  Cani  e  uomini  giocavano  tutti  mirabilmente  di  scherma,  e 
anche  un  mezzo  ometto  in  tricorno  e  giubbone  lungo,  che  si  riparava 
dietro  i  soldati,  e  gridava  come  un  eroe.  Sicché  tutti  costoro,  come  ih 
certe  pugne  del  Medio  Evo.  si  minacciavano  forte,  ma  riuscivano 
sempre  ad  evitare  l'offesa.  Questa  pugna  peraltro  fu  breve,  perchè 
accorse  subito  Nane,  il  cameriere,  e  insegui  i  cani  a  colpi  di  frusta. 
e  li  disperse.  Ma  essi  continuarono  un  pezzo  a  abbaiare  da  lontano,  e 
ringhiare  contro  lo  straniero. 

Cessato  il  pericolo,  i  due   soldati  si  tolsero  la  lucerna,   si  passa 
rono  sulla  fronte  sudata  il  dosso  della  mano,  e  l'omiciattolo  dal  tri- 
corno,  sciancatello  e  nano,  si  presentò,   poggiò   la   destra   sul  pomo 
della  mazza,  e  gridò  impettito   come  un  giovane   galletto  che  lancia 
il  chicchirichì: 

—  Io  sono  il  Comandador  (1)  della  Municipalità  democratica  di 
Venezia!  Fate  subito  chetare  quei  cani! 

—  Subito!  subito!  -  rispondeva  Nane  promettendo  l'impossibile, 
e  replicando  gl'inchini.  Pareva  che  nessuno  possedesse  più  di  lui  la 
facoltà  delle  riverenze. 

—  Non  dubiti,  non  dubiti,  sior  -  poi  soggiunse:-  questa  lettera 
la  darò  subito  all'eccellentissimo  signor  senatore. 

—  Che  senatore,  e  che  eccellentissimo!  -  sclamò  1'  altro.  -  Siete 
-empie  al  Meli.,  Evo  voi,  eh?  Cittadino,  dovete  dire!  Riportatemi 
subito  questa  ricevuta  firmata  dal  cittadino  Almorò  Nogarigo:  e  fate 
chetale  quei  cani,  e  la  bandiera  lassù  in  torre  abbassatela,  se  no  ve 

(  1  )  Messo. 
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la  faremo  abbassare  noi  col  piombo:  oggi  c'è  una  sola  bandiera  per 
tutti.  0  cittadino:  la  bandiera  della  libertà  e  della  eguaglianza. 

—  Lei  parla  ben,  sior:  parla  ben!  -  rispose  Nane,  e  fatto  un  altro 
inchino,  scappò  vìa  come  un  leprotto  inseguito  dal  cacciatore. 

Anche  il  padrone  scampanellava,  scampanellava  :  tutta  la  villa 
era  in  allarme.  1  contadini  guardavano  con  occhio  torvo  i  francesi, 
la  principessa  Candiana  sera  affacciata  tra  le  ultime  piante  del  parco, 
e  visto  quei  celti  dei  due  granatieri,  era  di  nuovo  scomparsa  nel  bosco, 
tutta  trepidante  ed  offesa. 

Il  padrone,  non  vedendo  nessuno,  aveva  sceso  tutto  palpitante  e 
arrabbiato,  il  morbido  letto,  e  stava  intilandosi  le  bragliesse  quando 
entrò  Nane. 

—  Che  c'è?  cosa  c'è?  Pare  il  tinimondo  ! 

—  Una  lettera  del  Comandador!  -  disse  Nane  porgendogli  tra- 
telatissimo  la  lettera  in  un  piatto  d'argento.  -  Ha  la  scorta  di  due  sol- 
dati francesi,  eccellenza!  Ah,  è  una  cosa  veramente  straordinaria! 

Ser  Almorò  poteva  appena  rompere  il  sigillo  con  le  mani  con- 
vulse, tremanti. 

Dopo  aver  letta  la  lettera,  incominciò  a  muoversi  qua  e  là,  a  zig 
e  zag,  non  per  altro  se  non  perchè  sentiva  un  bisogno  estremo  di  cam- 
biar posto;  gironzava  come  una  mosca  che  non  sa  ove  posarsi  :  an- 
nasava tabacco,  tabacco,  faceva  schioccare  la  tabacchiera  preziosa  : 
la  rabbia  lo  soffocava. 

—  Eccellenza,  -  disse  Nane  -  il  Comandador  e  i  soldati  aspettano 
la  risposta. 

—  La  risposta?  la  risposta?  -  egli  fremè  a  denti  stretti,  voltan- 
dosi a  Nane,  e  pensò  ancora  un  poco.  -  Datemi  la  penna  -  soggiunse 
-  e  il  calamaio,  che  firmi  la  ricevuta. 

Firmò,  e  consegnando  a  Nane  la  ricevuta,  gli  disse  : 

—  Date  da  bere  al  Comandador  e  ai  soldati,  e  dite  che  tutto  sarà 
fatto  in  ordine  alla  pregiatissima  lettera  che  ebbi  il  piacere  di  ricevere. 

—  E  la  bandiera,  eccellenza,  la  devo  proprio  levare  dalla  torre? 

—  Se  ce  lo  proibiscono,  bisogna  bene  ubbidire  :  dunque  levate 
subito  anche  la  bandiera. 

Non  c'era  da  scherzare  !  A  Venezia  già  funzionava  un  certo  «  Co- 
mitato di  Salute  pubblica»  che  troppo  ricordava  a  ser  Almorò  quello 
che  in  Francia  aveva  offerto  tante  teste  alla  ghigliottina.  Egli  s'era 
frenato  alla  presenza  di  Nane,  perchè  anche  Nane  poteva  essere,  o 
divenire,  una  spia.  Ma  uscito  Nane,  non  ci  fu  ingiuria  e  maledizione 
e  oscenità  dialettale  che,  a  voce  bassa,  ma  fremebonda,  ser  Almorò 
non  avventasse  ai  municipali,  ai  demagoghi,  ai  francesi.  Niente- 
meno che  gli  era  imposto  con  quella  lettera  (a  lui  come  a  tutti  i 
nobili  veneziani)  di  mantenere  a  proprie  spese  quattro  militi  della 
Guardia  Nazionale,  che  la  Municipalità  aveva  già  decretato  !  Gli  s'an- 
nunziava inoltre  che  il  capitano  Alberto  Santena,  della  quindicesima 
batteria  dell'Armata  d'Italia,  si  sarebbe  presentato,  quella  sera  mede- 
sima, al  suo  palazzo  del  Canal  Grande,  con  un  biglietto  d'al'oggio. 
Quale  prepotenza  !  quale  esigenza  !... 

Se  non  che  egli  tacque  subito,  non  appena  \idì  Nane  che  ritor- 
nava. 

—  Sono  andati  via  ? 

—  Sì,  eccellenza,  sono  andati  via  quasi  briachi  tutt'e  tre.  11  Co- 
mandador m'ha  detto:  Se  il  cittadino  Almorò  Nogarigo... 
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Che  cittadino  ! 

—  Così  ha  detto  lui...  vuol  tenere  la  bandiera  in  torre,  noi  glielo 
permettiamo,  perchè  il  suo  vino  è  buono. 

Ma  dov'era  più  la  giustizia  !  il  diritto  !  il  rispetto,  dovuto  alla 
nobiltà!  al  patriziato!...  dov'era  più!  Che  umiliazione!  che  insulto  ! 
Lui  Nogarigo,  lui  già  membro  del  Gran  Consiglio,  ricevere  il  permesso 
da  un  infimo  Comandador,  vilissimo  verme,  di  tenere  sulle  sue  case 
la  sua  bandiera  !... 

—  Oh  non  mi  state  a  far  tante  ciaccolel  (1)  Che  importa  a  me 
di  sapere  quello  che  ha  detto  il  Comandador  !  -  egli  gridò,  scuotendo 
il  capo  furiosamente.  -  Sbrigatevi,  andate  subito  a  Venezia,  subito, 
a  preparare  nel  palazzo  una  camera  per  un  capitano  francese,  che  verrà 
questa  sera. 

—  Un  capitano  francese  verrà  stasera  nel  suo  palazzo  !  È  una 
cosa  veramente  straordinaria  !  E  che  camera  vuole  che  io  gli  prepari, 
eccellenza  ? 

Non  gli  voleva  dare  nessuna  delle  nobili  stanze  abitate  dalla  fa- 
miglia :  si  ricordò  d'una  certa  stanza,  ma  volle  che  gli  fosse  sugge- 
rita da  Nane. 

—  Quali  stanze  rimasero  aperte  ? 

—  A  terreno  -  rispose  Nane  -  quella  del  servitor  di  barca  ;  e  al- 
l'ultimo piano  quella  dei  panni  sudici. 

—  Perchè  la  chiamate  dei  panni  sudici?  non  è  una  buona  stanza? 

—  Bonissima,  eccellenza  !  E  poi  questo  capitano  non  è  mica  un 
nobile  :  sarà  una  persona  bassa,  un  ladro,  uno  straccione,  anche  lui, 
come  tutti  i  francesi. 

—  Perchè  parlate  così  dei  francesi  ?  Chi  ve  l'ha  detto  che  sono  la- 
dri? Ve  l'ho  detto  io  forse?  Mi  avete  mai  sentito  dir  male  dei  fran- 
cesi a  me,  voi? 

—  Mai,  eccellenza. 

—  E  dunque  perchè  vi  permettete  voi  questa  libertà?  I  francesi 
sono  rispettabilissimi  :  voi  non  sapete  quel  che  vi  dite:  è  quasi  un 
anno  che  vi  levai  dalla  zappa,  e  non  avete  ancora  imparato  come  si 
fa  il  servitore.  Meno  ciaccole  !  andate  subito  a  Venezia  a  preparare 
quella  stanza  per  il  signor  capitano  ;  portateci  tutto  :  un  tavolino,  due 
careghe  (2),  un  comò...  un  letto... 

E  restò  a  pensare  quale  fosse  il  letto  peggiore  del  gran  palazzo. 

—  Che  letti  abbiamo  in  quelle  stanze? 

—  Soltanto  quello  del  servitore  di  barca. 

—  È  un  buon  letto? 

—  Bonissimo,  eccellenza  !  -  esclamò  Nane,  sapendo  che  era  un 
canile. 

—  Dunque  dategli  quello;  ma  con  biancheria  ben  pulita:  i  mili- 
tari non  amano  tante  delicatezze,  potete  prenderla  qui  dalla  guarda- 
roba della  servitù. 

—  Va  bene,  eccellenza. 

—  Il  signor  capitano  poi  passerà  non  dallo  scalon,  ma  dalla  porta 
in  banda  che  è  più  comoda. 

—  Va  bene,  eccellenza. 

(1)  Chiacchiere. 

(2)  Sedie. 
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—  E  se  mai  vi  fosse  in  quella  stanza  il  crocifisso,  o  qualche  im- 
magine sacra,  levatela  -  egli  soggiunse  per  rendere  anche  più  odioso 
al  suo  servo  il  capitano  francese. 

—  Che  è  tuiio     -  Nane  esclamò  inorridito. 

—  Andate  !  Fate  quel  che  v'ho  detto  ! 

Nane,  sempre  prodigo  d'inchini,  ne  fece  due  o  tre,  e  uscì  sgam- 
bettando. 

*  * 

—  Assassini  !...  Volere  che  io  mantenga  quattro  militi  della  Guardia 
Nazionale!...  Nazionale!...  che  vuol  dire?  Hanno  sempre  dei  nomi 
nuovi  questi  demoni  !...  E  volere  anche  che  io  alloggi  nel  mio  pa- 
lazzo un  soldataccio  di  quel  Bonaparte,  capo  assassino  degli  assas- 
sini !  fi  mio  palazzo  -  e  a  queste  memorie  ser  Almorò  divenne  fiero 
in  taccia  come  un  leone  di  pietra,  sforzandosi  anche  di  vincere  il  tre- 
mito delle  gambe  -  il  mio  palazzo  ospitò  un  Enrico  III  di  Francia. 
un  Gustavo  III  di  Svezia,  e  proprio  ai  primi  di  questo  secolo,  un 
principe  Elettore  di  Sassonia,  e  ora...  ora  volere  che  io  l'apra  ad  ud 

dda,  a  un  sanculotto,  a  uno  scherano  della  Repubblica  francese! 
Vada,  vada  lassù  nella  stanza  dei  panni  sudici!...  È  anche  troppo 
bella  per  lui  !  Io  lo  vorrei  mandare  a  dormire  per  sempre  giù  nel  ca- 
nale !...  È  capace  di  scassarmi  le  porte  !  di  rubarmi  ciò  che  serbo  an- 
cora nella  galleria,  nella  libreria,  e  nel  museo  !...  Oggi  i  francesi  sono 
i  padroni  di  tutto,  e  ormai  nessuno  più  ci  difende  dai  ladri  e  dagli 
assassini  !  I  pericoli  mi  circondano  da  ogni  parte  :  oggi  hanno  voluto 
questo,  e  domani  vorranno  tutto  il  mio  patrimonio,  vorranno  anche 
la  mia  testa!  Ebbene,  prendete  anche  la  mia  testa!  prendetela!  Giù, 
colpitela  con  la  mannaia  !...  e  allora  sarete  contenti  ! 

Così  si  sfogava  ser  Almorò  a  bassa  voce,  e  se  n'andava  su  e  giù 
per  quel  camerone,  sulle  cui  alte  pareti  Paolo  Veronese  aveva  dipinto 
i  cheti  amori  di  Diana  col  pastorello  di  Caria...  Se  n'andava  curvo 
come  una  sciabola  turca,  e  s'appoggiava  alla  canna,  sebbene  non  toc- 
casse ancora  i  quaranta,  ma  con  tante  pene  !...  e  poi  soffriva  molto 
di  gotta.  Aveva  molto  goduto  alla  sua  maniera,  aveva  riempito 
tino  a  ieri  delle  sue  ciarle  il  caffè  ed  il  ridotto,  ridendo  moltissimo 
delle  miserie  e  delle  ridicolaggini  altrui.  E  quando  la  sua  ghignetta 
rincagnata  rideva,  a  certe  rughe  profonde  delle  mascelle,  salienti  verso 
le  orecchie  piatte,  ella  ricordava  la  maschera  di  cui  erasi  ricoperta 
nei  dì  felici,  al  gioco  e  all'amore:  quella  sua  ghignetta  ridente  espri- 
meva allora  la  fatuità  e  la  falsità  più  sincera  :  allora  capivi  non  sol- 
tanto l'uomo,  ma  anche  tutta  la  periferia  losca  delle  sue  azioni,  e  delle 
sue  scaltrezze. 

Ora  però,  coi  tempi  che  correvano,  s'era  fatto  un  uomo  serio 
anche  lui.  Le  sue  labbra  smunte  erano  meno  prodighe  di  maldicenze, 
di  frivolezze  e  di  oscenità  colanti,  ad  ogni  momento,  come  il  mar- 
ciume d'una  tabe  vecchia  e  incurabile.  Ora  tormentava  un  po'  meno 
la  moglie  infida,  né  andava  subito  in  bestia  se  il  servitore  tardava  un 
pochino  a  trovargli  la  tabacchiera  smarrita,  o  a  servirgli  la  cioccolata 
o  il  caffè.  Troppi  gravi  pensieri  gli  erano  sopraggiunti,  che  lo  avevano 
Invecchiato.  Non  si  poteva  dar  pace  che  fosse  penetrata  la  fierezza 
barbara,  il  comunismo  teorico  della  rivoluzione  colà  in  quel  suo 
mondo,  quando  questo  era  pervenuto  all'apice  di  tutte  le  raffinatezze, 
di  tutte  le  voluttà,  incoraggiate  pur  anco  da   quel  razionalismo  ateo 
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e  dottrinario  del  secolo,  che  scioglieva  da  ogni  scrupolo,  autorizzava 
tutti  i  piaceri;  senza  che  perù  chi  lo  prolessava  mancasse  mai  a  nes- 
suna di  quelle  pratiche  religiose  e  civili  che  servono  alla  difesa,  alla 
conservazione,  e  fanno  supporre  esservi  ancora  una  coscienza  e  una 
fede.  Chi  poteva  dubitare  che  ser  Almorò  non  fosse  un  sincero  cre- 
dente I  Egli  s'inginocchiava  in  San  Marco,  seguiva  con  la  torcia  o  col 
baldacchino  le  processioni,  udiva  i  quaresimali  de'  più  eloquenti  pre- 
dicatori, baciava  la  mano  ai  prelati,  ridendone  poi  con  gli  amici,  e 
amlie  con  qualche  monaca,  benissimo  illuminata  anche  lei,  trafugata 
al  convento,  e  gondoleggiante  con  lui  su  per  i  molli  canali. 

La  gondola  pareva  un  oggetto  sacro  ai  misteri  della  galanteria. 
Pareva  che  le  onde  addormentate  in  mezzo  ai  palagi  l'avessero  pro- 
dotta espressamente  per  ser  Almorò  come  una  vaga  conchiglia  ;  e  la 
gondola  ricuopriva,  con  la  severità  civile,  e  quasi  mortuaria,  d'un  panno 
nero,  una  culla  di  rose  idalie,  errante  con  lui  in  mezzo  al  placido 
movimento  della  città  fantastica  e  tetra  e  palpitante  sui  flutti.  Era 
pur  comico,  era  pur  bello  vedere  l'orgogliosa  dama  in  tuppè,  e  ser 
Almorò  in  fronzoli  e  impolverato,  barattarsi  un'occhiata,  una  facezia, 
un  sorriso  dalle  gondole  scivolanti,  o  lasciar  cadere  nell'onda  livida 
del  canale  il  profondo  e  reciproco  loro  ossequio  ! 

Erano  pur  cari  questi  ricordi  a  ser  Almorò!...  E  questa  era  per 
lui  la  Venezia  bella,  saggia,  forte,  religiosa,  ordinata,  civile,  quan- 
d'era anche  lui  uno  dei  padroni  di  casa,  e  aveva  ai  suoi  piedi  tutta 
la  plebe  come  una  sputacchiera.  E  oggi?...  La  Repubblica  oligarchica 
profondata  come  un  Olimpo  tarlato,  la  sovranità  dei  pochi  passata 
a  un  tratto  nei  molti,  e  le  fibre  affrante  di  ser  Almorò  invase  dalla 
collera  e  dal  terrore  !  E  il  terrore  non  lasciava  che  la  collera  prorom- 
pesse, ma  lo  persuadeva  a  piegarsi,  con  una  specie  di  furberia  osse- 
quente, al  Comandador.  E  la  collera  rintuzzata  vieppiù  inviperiva  l'or- 
goglio che  gli  veniva  dalle  ossa  dei  suoi  antenati  più  che  dal  censo 
molto  oberato,  e  che  egli  affanna  vasi  a  riassettare  mercanteggiando... 
E  unico  suo  conforto  il  meditare  ora  la  tragica  mutabilità  delle  sorti 
umane,  confrontare  l'evo  passato  con  l'evo  contemporaneo,  vedere  ogni 
bene  nel  primo,  nel  secondo  ogni  male,  e  tutto  questo  male  attribuirlo 
unicamente  ai  demagoghi,  ai  plebei,  ai  francesi,  ai  filosofi,  al  Bona- 
parte.  Li  malediva,  li  malediva,  ma  a  bassa  voce,  e  guardandosi  in- 
torno. È  non  aveva  ragione?...  Obbligarlo  a  mantenere  quattro  mi- 
liti della  Guardia  nazionale,  e  a  ricevere  nel  proprio  palazzo  quello 
scalzacane,  quell'assassino  del  capitano  Santena  !...  Pensando  e  ripen- 
sando a  una  simile  prepotenza,  egli  aveva  quella  mattina  dei  moti 
così  rabbiosi  di  testa,  come  se  gli  avessero  stretto  al  collo  un  capestro. 

*  * 

Nane  eseguì  anche  troppo  a  puntino  gli  ordini  ricevuti,  e  quella 
srii.  sul  tardi,  una  gondola  portò  il  capitano  Santena  al  palazzo  Noga- 
rigo,  sul  Canal  Grande. 

Il  portone  era  chiuso.  Un  forte  libeccio  faceva  traballare  la  gon- 
dola, e  sciaguattava  sugli  scalini  marmorei  del  palazzo,  le  onde,  come 
se  l'udissero  colà  spaventate.  Veniva  da  ogni  canale  buio  e  deserta 
un  tremolio,  un  mormorio  di  tempesta. 

Il  gondoliere  dette  una  voce:  si  udì  un  uomo  rispondergli  da  una 
finestra  bassa:  la  «rondola,  gettata  qua  e  là,  finalmente  potè  voltare 
l'angolo  del  palazzo,  ed  entrò  in  un  rio  lunghissimo  e  buio  come  una 
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regione  «li  morti,  o  un  èrebo  inabitabile,  che  non  avesse  mai  visto  il 
sole.  Ma  tosto,  di  una  porticciuola  moresca,  il  lume  d'una  lanterna 
Bfiorò  fiocamente  le  acque  agitate  e  sprofondate  tra  case  altissime, 
vecchie  come  la  Repubblica. 

La  gondola  si  fermò  a  quella  porta,  e  il  capitano  saltò  sulla 
soglia. 

Il  servitore  di  barca  lo  precede  con  la  lanterna  su  per  una  scala 
a  chiocciola,  che  non  finiva  mai.  Arrivati  in  cima,  il  servitore  aprì  un 
uscio,  accennò  al  capitano  la  stanza  assegnatagli,  posò  la  lanterna 
sul  cassettone,  ed  uscì. 

Le  ombre,  sulle  pareti  polverose,  guizzavano  come  spiriti  avversi. 
Il  silenzio  lassù  era  profondo:  il  silenzio  d'ogni  voce  umana,  ma  non 
del  vento  che  trascorreva  furioso  per  i  canali,  e  batteva  a  tutte  le 
porte,  e  a  tutti  i  balconi. 

Il  capitano  si  ricordò  delle  Pasque  Veronesi,  e  si  guardò  intorno 
con  un  certo  sospetto.  Guardò  fuori,  ad  una  delle  due  finestre,  e  non 
vide  che  il  maestoso  buio  del  Canal  Grande.  Qualche  fanale  di  gon- 
dola riluceva  solo  ai  traghetti  ventosi,  spandendo  sulle  vaste  acque 
nere  come  un  brivido  di  paura,  o  un  tremolio  di  farfalla  morente. 
Quei  miseri  lumicini  indicavano,  lungo  il  Canale,  e  a  grandi  distanze, 
<zii  sbocchi  oscuri  dei  rii,  e  in  quelle  tenebre,  avvolgenti  in  un  mare 
infinito  di  pece  la  città  silenziosa  e  scomparsa,  erano  come  poche 
stelle  disperse  sopra  un  abisso. 

Il  capitano  incrociò  le  braccia  e  tornò  a  guardare  quella  stanza, 
con  le  ciglia  aggrottate.  Capì  di  non  essere  in  casa  d'amici...  Capì 
l'offesa,  capì  il  basso  dispetto,  e  scrollò  le  spalle...  Fece  buon  viso 
anche  a  quella  stamberga  e  a  quel  pagliericcio  su  due  panchette  di 
ledilo,  dopo  aver  dormito  per  tante  notti  sul  nudo  terreno  e  allo  sco- 
perto, poiché  Tarmata  d*  Italia  penuria  va  di  tutto,  e  anche  di  paglia 
e  di  tende.  C'era  anche  da  sedere  in  quella  camera  !...  Ed  egli  pro- 
fittò subito  di  quella  comodità  da  signore,  sedendo  presso  la  lanterna, 
e  provandosi  a  leggere  La  Soirée  du  Camp,  gazzetta  istituita  da  Carnot 
per  l'educazione  del  soldato  repubblicano.  Se  non  che  dovè  smettere 
quasi  subito  :  la  lanterna  guizzava  e  puzzava,  ed  egli  aprì  l'uscio,  e 
la  mandò  con  un  calcio  a  rotolare  giù  per  la  scala.  Per  quella  sera 
dovè  andarsene  a  letto  al  buio. 

Il  capitano  era  nato  in  Corsica  da  piccoli  possidenti  di  terre.  Educato 
a  Livorno  presso  un  parente  scolopio,  era  tornato  appena  in  famiglia, 
quando  andò  volontario  nel  1794.  Aveva  combattuto  sotto  La  Fayette, 
Dumouriez,  Pichegru  al  Reno,  nel  Belgio,  in  Olanda,  e  ultimamente 
in  Italia.  11  valore  e  il  cannone,  ministri  allora  de'  più  rapidi  avan- 
zamenti, gli  facevano  sperare  di  giungere  presto  ai  gradi  supremi. 
Soltanto  la  morte  poteva  rapirgli  il  bastone  di  maresciallo,  e  la  morte 
non  la  temeva.  Fervido  e  cavalleresco,  egli  poteva  ben  realizzare  quei 
sogni  di  gloria,  suscitati  ne'  suoi  militi  dal  genio  intrepido  ed  ascen- 
dente del  Buonaparte.  Forse  nella  vita  pacifica  e  lenta  qualche  scaltra 
speculatrice  l'avrebbe  fatto  sua  facile  preda.  La  guerra  invece  aveva 
lasciato  intatta  la  sua  fibra  morale,  né  lo  spirito  del  secolo  aveva  in 
lui  punto  menomato  una  certa  misticità,  che  era  come  l'anima  de'  suoi 
affetti  e  de'  suoi  ideali.  Non  declamava,  non  volterizzava  col  volgo, 
ma  le  credenze  domestiche,  con  le  quali  s'era  affacciato  alla  vita, 
duravano  ancora  a  sorridergli  (egli  aveva  24  anni)  come  una  luce 
d'aurora.  Lasciarle,  sarebbe  stato  per  lui  come  scordarsi  di  sua  madre 
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morta,  della  chiesa  del  suo  paese,  de'  suoi  compagni  d'infanzia,  d'uria 
sua  bella  cugina  che  voleva  sposare,  e  del  buon  padre  scolopio  che 
gli  aveva  insegnato  rettorica  nel  collegio  di  Livorno,  e  anche  un  po'  di 
filosofia. 

Fiero,  bello,  marziale,  modesto,  non  vantatore,  la  incapacità  d'esser 
vile  e  tristo  gli  si  leggeva  nella  fronte  saliente  con  eleganza  verso  i 
capelli  biondi  e  folti  come  i  suoi  baffi.  Ne'  suoi  occhi  chiari  e  animosi 
ti  pareva  di  scorgere  la  facoltà  geniale  di  quelle  rapide  evoluzioni  che 
sono,  sul  campo  di  battaglia,  nei  momenti  più  decisivi,  come  colpi 
d'ala  dati  all'azione.  Ma  la  guerra  pareva  in  quegli  occhi  aver  lasciato 
i  suoi  tremendi  ritiessi.  Talora  guardavano  accorti  e  crudi  come  la  punta 
d'una  sciabola  pronta  a  parare  o  ferire,  ma  solitamente  erano  pieni 
d'una  briosa  bonarietà  come  se  avessero  potuto  compatire  anche  la 
viltà  e  la  paura. 

*  * 

Egli  si  svegliò  assai  per  tempo,  e  sentendo  picchiare  giù  alla  por- 
ticciuola  del  rio,  scese  ad  aprire  a  un  soldato  che  gli  portò  su  in  ca- 
mera la  sua  cassetta  d'ordinanza.  Era  rimasta  un  pezzo  sui  carri  di 
trasporto,  ed  ei  l'aprì  col  timore  di  non  più  ritrovarvi  (non  manca- 
vano ladri  nell'armata)  certi  suoi  cari  ricordi,  tra  cui  una  finissima 
miniatura  in  avorio. 

Era  il  ritratto  d'una  giovinetta  ventenne,  molto  ingenua  nel  viso, 
e  nell'abbigliamento  molto  raffinata  dall'arte  :  quell'arte  muliebre  sì 
allettatrice  che  pareggiò  in  ogni  tempo  la  cultura,  i  costumi  ;  che  si  co- 
lorì quasi  delle  vicende  storiche,  raggiungendo,  col  genio  della  modista, 
del  parrucchiere  e  del  maestro  di  ballo,  la  più  graziosa  finezza  nel  se- 
colo dei  baciamani  e  del  minuetto.  Il  capitano  anzi  la  chiamava  la 
«  dama  del  minuetto  »,  tanto  ella  ne  ricordava  l'ora  del  tempo  e  la 
moda.  La  ricordava  però  senza  che  la  buona  figliuola  ci  mettesse  nes- 
suna malizia  di  suo:  la  malizia  era  solo  in  quel  suo  tuppè  di  ca- 
pelli biondi,  nevicati  morbidamente  di  cipria,  e  scendenti  in  riccioli 
affannosi  sul  collo,  era  in  quei  candidi  veli  che  prestavano  al  suo  petto 
pudico  la  fatuità  radiosa  d'una,  farfalla  bianca.  Signorilmente  compo- 
sta, ella  non  lasciava  vedere  la  menoma  intenzione  di  voler  riuscire 
attraente  coi  soliti  mezzi  volgari,  e  in  taJ  modo  ella  possedeva  la  doppia 
seduzione  della  ingenuità  e  dell'artifizio. 

Il  capitano  la  guardò  un  poco,  e  quindi  esclamò  : 

—  Maledetta  la  guerra  !  se  ha  potuto  far  piangere  una  creatura 
sì  bella  !  Io  amo  la  guerra.  La  pace  mi  annoia,  fa  di  me  un  sognatore 
ozioso,  e  quando  non  posso  più  sognare  e  immaginarmi  le  donne  e 
gli  uomini  a  modo  mio,  io  divengo  intollerante,  sensuale,  torbido,  at- 
taccabrighe, sdegnoso.  Le  perfidie,  le  presuntuose  imbecillità,  le  ac- 
canite rivalità,  gli  stupidi  pregiudizi,  le  invidie,  le  ambizioni,  le  su- 
perbie e  le  cupidigie  fosche  che  apparisc;on  sì  spesso  nelle  parole  e 
nelle  azioni  degli  uomini,  non  sono  elementi  forse  d'una  guerra  più 
detestabile  di  quella  dei  proiettili  e  delle  baionette?...  Questo  mio  ar- 
dore sarebbe  pericoloso  in  tempo  di  pace,  lo  so  :  potrei  esserne  ince- 
nerito. Prima  d'uscir  di  collegio  m'era  venuta  l'idea  strana  di  farmi 
prete,  e  andar  missionario  in  India,  varcare  oceani  e  montagne  in  cerca 
dell'ideale.  Invece  eccomi  qui  soldato  della  grande  nazione,  e  del  più 
gran  capitano  del  mondo!  Quando  sento  le  trombe  e  i  tamburi  di- 
mentico tutte  le  donne:  penso  soltanto  che  c'è  un  nemico  della  patria 
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da  vincere,  un  paese  da  conquistare:  mi  sembra  allora  d'essere  parte 
anch'io  (luna  grande  creazione  dell'avvenire.  Ma  questa  donna  la  po- 
ti i-i  io  mai  dimenticare?  Potrei  mai  io  dimenticare  questa  bocca  soavev 
questi  capelli  che  fiammeggiano  tra  la  neve,  e  questi  occhi  simili  a 
un  limpido  lago,  in  fondo  al  quale  par  di  vedere  tutti  i  tesori,  coni 
quali  ella  ricambierebbe  l'amore  dell'uomo  amato?...  Non  mi  farebbe 
ella  troppo  amare  la  vita...  la  vita  s'intende  con  lei,  e  quindi  temere 
la  morte,  sempre  presente  al  soldato?...  Che  aureola  di  purità  e  dL 
bellezza  intorno  al  suo  candido  viso!... 

Ma  il  capitano  non  aveva  tempo  da  perdere  in  contemplazioni  vane. 
C  era  il  servizio.  Inoltre  la  sua  roba  era  troppo  inzeppata  e  compressa 
in  quella  cassetta,  che  egli  temè  tante  volte  di  aver  perduto  nei  tur- 
bini improvvisi  delle  battaglie  ;  e  aveva  fatto  sopra  l'indirizzo  suo  e 
quello  della  famiglia,  perchè,  se  moriva,  quei  suoi  cari  ricordi,  e  anche 
la  miniatura,  non  cadessero  in  mani  indegne.  Ma  ora  quella  cassetta, 
per  gli  urti  ricevuti  nel  continuo  variare  dei  campi,  era  resa  quasi 
inservibile.  Egli  mise  dunque  tutta  la  sua  roba  nel  cassettone,  dove 
chiuse  pure  il  ritratto,  quando  sentì  salir  la  scala  un  passo  agile,  e 
bussare  all'uscio. 

* 
*  * 

Si  presentò  Nane,  con  un'aria  gioconda,  il  servitore  dei  Nogarigo, 
e  al  capitano  quella  testa  irsuta  del  giovinotto,  dai  grandi  orecchi  sban- 
dati, come  due  ali  aperte,  offrì  una  certa  immagine  come  di  pipistrello 
volante.  Svelto  del  resto,  e  non  brutto,  sui  vent'anni,  di  nascita  con- 
tadino, ma  civilissimo. 

—  Ieri  sera,  -  egli  disse  inchinandosi  -  io  l'aspettai,  signore,-fino 
all'un'ora  di  notte,  e  poi  lasciai  qui  il  servitore  di  barca  perche  io  do- 
vevo tornare  alla  villa  a  servire  la  cena  ai  miei  padroni. 

—  I  padroni  di  questo  palazzo? 

—  Sì  signore  :  l'eccellentissimo  senatore  Almorò  Nogarigo,  e  sua 
moglie  la  nobil  donna  Candiana,  principessa  di  Rodi  :  la  più  antica 
famiglia  di  Venezia,  signore  :  ha  avuto  sedici  dosi. 

—  Ringraziateli  !  -  sclamò  il  capitano  accennando  alla  camera  e 
ai  mobili  intorno,  con  un  largo  gesto  grandioso. 

—  Eh...  capisco,  signore,  questi  mobili  non  son  belli:  questo  letto 
è  più  da  ebrei  che  da  cristiani. 

—  E  non  ne  avevi  uno  da  cristiani  ?  -  domandò  il  capitano,  imi- 
tando un  po'  la  voce  graziosa  di  Nane. 

—  Oh  !  ne  abbiamo  tanti  dei  letti,  ma  ora  son  tutti  chiusi,  ora 
siamo  in  campagna:  oh!  abbiamo  di  bellissima  roba,  signore,  ma  la 
più  bella,  se  le  cose  andassero  un  po'  come  vorrei  io,  non  sarebbe 
stata  venduta. 

—  Ah,  fu  venduta  I 

—  Fu  venduta  !  una  cosa  veramente  straordinaria  ! 

—  Fu  venduta  la  roba  dei  cristiani,  e  non  rimase  che  questa  qui 
degli  ebrei?  -  rispose  il  capitano  accennando  ancora  quei  mobili. 

Nane  si  mise  la  mano  alla  bocca  per  reprimer  le  risa. 

—  Sappia,  signore,  che  la  doneta  e  la  basseta,  come  diciamo  noi 
veneziani,  hanno  un  po'  rovinato  l'eccellentissimo  senatore:  il  peggio 
è  per  noi  servitori  :  non  ce  ne  lamentiamo,  ma  ci  ha  scemato  il  salario  ; 
e  mentre  prima  non  si  conosceva  lo  stoccafisso,  ora  tre  volte  la  set- 
timana abbiamo  lo  stoccafisso  :  il  padrone  è  sempre  malcontento,  non 
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va  d'accordo  con  la  su  mugier,  impazza  per  far  denari,  e  soffre  anche 
di  gotta  :  glielo  dico  per  sua  regola,  signore,  per  sua  regola,  se  mai 
ci  parla. 

Il  capitano  guardava  Nane  con  occhi  molto  allegri  e  maravigliali. 
Non  sapeva  se  lo  doveva  scacciare,  o  far  una  risata. 

—  Mi  avete  messo  qui  in  terra  la  catinella  e  il  brocchetto,  senza 
il  lavamani  -  gli  disse  poi  con  piglio  severo  ;  -  ha  venduto  anche 
i  lavamani  il  vostro  padrone  ?  Portatemene  uno  qualunque,  anche 
da  ebrei,  purché  serva,  e  portatemi  anche  un  lume  che  stia  acceso,  e 
non  puzzi  troppo  di  moccolaia  come  la  lanterna  che  ho  buttato  gi  1 1 
per  la  scala. 

—  Già,  ho  veduto,  signore,  e  s'è  rotta. 

—  Meglio  !  così  non  me  la  darete  una  seconda  volta. 

Nane  portò  subito  il  lavamano,  e  una  lucerna  a  tre  becchi,  ben 
rifornita  d'olio,  e  coi  lucignoli  nuovi. 
Si  aspettava  la  mancia. 

—  Che  volete  ?  -  gli  domandò  il  capitano,  vedendo  che  egli  non 
se  n'andava. 

—  Oh!...  nulla,  signore!...  -  E  se  n'andò  superbetto. 

Non  avendo  avuto  la  mancia  dopo  avergli  cambiato  la  stanza  dei 
panni  sudici  in  una  camera  assai  decente,  e  averlo  anche  informato 
de'  suoi  padroni,  Nane  pensava  le  più  brutte  cose  del  capitano.  Già 
anche  prima  di  vederlo,  l'aveva  giudicato  uno  straccione,  un  ladro 
come  tutti  i  francesi.  Era  impaziente  di  tornarsene  alla  villa  per  ridir 
tutto  a  ser  Almorò. 

*  * 

Se  ne  stava  ser  Almorò  prostrato  sulla  poltrona,  e  ora  s'agguan- 
tava un  polpaccio,  ora,  come  se  si  sentisse  mordere  a  un  tratto,  sob- 
balzava sul  seggio,  soffiava,  correva  con  la  mano  a  levarsi  una  scarpa, 
alzava  il  piede,  ne  torceva  in  aria  la  punta,  e  con  ciò  schermiva  i 
suoi  dolori  di  gotta.  Passavano  sul  suo  viso  tutte  le  smorfie  del  dolore 
fisico,  della  collera  e  del  fastidio.  Tornava  spesso  a  ribere  una  sor- 
sata di  decotto  di  foglie  di  frassino,  che  non  faceva  nulla,  ma  che 
allora  era  prescritto,  come  efficacissimo,  a  tutti  i  gottosi. 

Intanto  lo  ricreava  il  canto  angelico  della  moglie,  a  cui  egli,  dan- 
dosi sui  piedi  dei  rabbiosi  colpetti  di  bastone,  mandava  sommessamente 
le  più  ruggenti  maledizioni. 

Ella  cantava  nel  suo  lontano  salotto  la  «  Nina  pazza  per  amore  »  : 
opera  di  Paisiello  che  l'anno  prima  aveva  fatto  delirare  tutta  Venezia, 
alla  Fenice,  con  la  celebre  Anna  Benini. 

Il  mio  ben  quando  verrà 
A  veder  la  mesta  amica, 

cantava  la  principessa  Candiana,  e  pareva  rapita  da  una  vertigine  di 
soavi  e  di  piangenti  ricordi.  Infatti  i  suoi  occhi  si  riempivano  di  la- 
crime, ripetendo  ella  sempre  quell'aria  : 

Quando  verràaa...  quando  verrà 

il  mio  ben. .  il  mio  ben...  il  mio  ben. 

Ser  Almorò  continuava  meditabondo  a  darsi  dei  colpetti  sui  tacchi, 
quando  entrò  Nane,  con  aria  giocondissima  e  tutto  zelo.  Egli  peraltro 
aspettò  che  il  padrone  gli  rivolgesse  la  domanda  : 

—  Avete  visto  il  signor  capitano? 
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—  Sì,  eccellenza. 

—  Che  uomo  è 

—  Un  bel  omo,  ben  messo,  ma  una  canagia,  eccellenza. 

—  Parlate  con  rispetto!  Che  ragioni  avete  di  dir  così? 

—  Mah...  comanda  come  se  fosse  lui  el  mi  paron  :  la  camera  non 
•di  piate:  ha  voluto  un  lavamani  ed  un  lume  :  ha  buttato  il  feral  della 
gondola  per  la  scala,  e  s'è  rotto. 

Ber  Minorò  divenne  rosso  dalla  collera,  e  si  storse  sulla  poltrona. 

—  Dio  voglia  -  gli  scappò  detto  -  che  il  collo  se  lo  rompa  anche 
lui  presto  giù  per  la  scala  !  Ma  no,  no,  io  non  odio  nessuno,  io  non 
desidero  male  a  nessuno  :  anzi  desidero  che  il  signor  capitano  si  trovi 
benissimo  in  casa  mia. 

—  Ah  questi  francesi,  questi  francesi  !  -  sclamò  Nane  col  naso 
in  aria  e  con  un  sorriso  di  spregio  :  -  sono  una  cosa  veramente  straor- 
dinaria !  Mi  diceva  stamani  il  sagrestano  di  San  Toma  che  a  Verona,  Pa- 
dova, Vicenza,  Treviso,  hanno  saccheggiato  tutte  le  chiese  e  tutti  i 
palazzi  :  a  Padova  volevano  perfino  portar  via  la  lingua  e  i  denti  del 
santo  !  Ma  perchè  il  santo  non  ha  fatto  un  miracolo,  eccellenza  t 

—  E  che  cosa  fanno  a  Venezia  ?  -  chiese  ser  Almorò,  irritato  da 
quella  domanda  del  servo;  ma  premendogli  d'aver  notizie,  per  potersi 
poi  regolare,  seguitò  ad  ascoltarlo  attento,  come  se  più  non  sentisse 
la  gotta. 

—  Venezia  non  si  riconosce  più,  eccellenza!  Le  monache  sono 
tutte  scappate,  e  i  francesi  hanno  cambiato  i  conventi  in  tante  ca- 
serme :  hanno  piantato  in  Piazza  l'albero  della  Libertà  :  un  albero  più 
alto  del  campanile,  tutto  pieno  di  bandiere  rosse,  di  berretti  rossi,  di 
sciabole  e  di  fucili  :  ci  ballano  intorno  come  tanti  matti.  Non  si  sen- 
tono più  le  campane  a  Venezia,  ma  cannonate  e  tamburi. 

—  Cannonate?  tiran  le  cannonate? 

—  No,  non  mica  a  Venezia,  là  al  Lido  :  fanno  gli  esercizi  :  ma  i 
cau  noni,  con  certe  bocche  nere  da  far  paura,  son  piantati  in  Campo 
San  Stefano  e  in  Campo  San  Polo.  Si  vedono  passare  su  pei  ponti  i 
battaglioni  francesi  con  le  bandiere  tutte  stracciate,  perchè  non  hanno 
bezzi  per  rifarle  nuove.  Non  si  sente  gridare  che  :  Viva  i  francesi  ! 
viva  Napeleone  !  viva  la  libertà!  viva  Bruto!  viva  Baiamonte  !  Chi 
poi  siano  Baiamonte  e  Bruto,  io  non  lo  so  davvero  :  l'ho  domandato 
a  chi  lo  gridava,  ma  neppur  lui  lo  sapeva  :  sono  forse,  eccellenza, 
due  generali  francesi  I 

—  Sono  il  diavolo  che  vi  porti  !  -  gridò  ser  Almorò,  avventan- 
dogli la  scarpa  che  aveva  in  mano. 

«  To  !  non  se  ne  indovina  mai  una  !  »  disse  Nane  tra  sé;  «  cre- 
devo di  fargli  piacere...  Vorrei  che  i  francesi  tagliassero  la  testa  anche 
a  te,  brutto  babbuino  !  » 

—  Perchè  tante  ciaccole  ?  perchè  vi  permettete  di  farmi  delle  do- 
mande .' 

—  Io  credevo  di  fargli... 

—  Tacete  !..  non  avete  ancora  imparato  come  si  fa  il  servitore!  La 
zappa  !  la  zappa  !  per  voi  ci  vuole  la  zappa  ! 

«  E  per  te  la  forca  !  »• 

—  Sì,  sì,  ho  torto,  mi  perdoni,  eccellenza  ! 

—  Raccattatemi  quella  scarpa. 

Quelle  notizie  insoffribili  di  Venezia,  quella  parlantina  allegra  di 
Nane,   che   pareva  ci  avesse  piacere,  il  canto  soave  della  moglie  che 
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non  cessava  più  di  cantare:  «  Il  mio  ben  quando  verràa...  quando 
verrà  il  mio  ben  »,  dover  mantenere  quattro  militi  della  Guardia  Na- 
zionale, le  esigenze  e  le  rotture  del  capitano  Santena,  via  ce  n'era 
abbastanza  per  fare  uscire  dai  gangheri  anche  un  filosofo  spinoziano. 

* 
*  * 

Per  tutte  queste  tribolazioni,  ser  Almorò  era  divenuto  d'un  umore 
così  bisbetico,  che  non  avrebbe  potuto  reggere  a  quel  servizio,  Nane, 
se  non  gli  fosse  stato  addolcito  dalla  benevolenza  della  principessa 
Candiana.  Nane  la  serviva  con  gioia.  Per  lui  non  era  una  fatica,  ma 
quasi  un  omaggio  gradito  il  poter  riordinare  il  salotto  che  la  signora 
disordinava  ogni  giorno,  ansiosa  e  palpitante.  Solo  che  rivolgesse  a 
Nane  una  sua  certa  occhiata  magnetica,  egli  acquistava  subito  per 
lei  l'alacrità  del  baleno. 

La  mattina  ella  ritornava  dalla  peschiera  del  parco,  tutta  svolaz- 
zante di  nastri,  bianca  come  una  nuvola  soleggiata,  coi  capelli  biondi 
superbi,  che  le  tremavano  sulle  belle  guance  patite,  e  ritrovava  il  suo 
salotto  tutto  aereato,  tutto  pieno  d'una  frescura  di  rose  bianche  e  pur- 
puree che  Nane  aveva  ammazzolato,  e  diffuso  qua  e  là  pei  vasi  pre- 
ziosi. Ella  ammirava  quelle  bellissime  rose,  le  odorava  voluttuosa- 
mente, e  si  compiaceva  che  non  un  libro,  non  un  quaderno  di  musica, 
non  un  solo  gingillo  dei  tanti  che  aveva  cari,  fosse  spostato,  sì  da 
urtare  la  sua  vista  sensibilissima,  o  troppo  incomodare  la  sua  mira- 
bile mano,  tutta  sfavillante  di  anelli. 

Quel  salotto  era  incantevole.  La  vita  nuova,  emanata  dal  secolo  e 
dal  temperamento  della  signora,  v'era  commista  a  un'aura  d'antica 
dimora  patriarcale.  Su  quelle  grandi  pareti  signoreggiavano  le  figure 
di  Paolo  Veronese,  il  quale  vi  aveva  dipinto  due  suicidi  e  un  fratri- 
cidio: Orazio,  terribile  come  Marte,  immergeva  nel  petto  nudo  della 
sorella  Gammilla  il  ferro  vittorioso;  la  furibonda  Didone  si  stringeva 
al  petto  la  spada  di  Enea;  Cleopatra  si  faceva  mordere  dall'aspide  la 
intatta  mammella. 

Ma  quel  celione  di  Paolo,  ben  conoscendo  il  tornagusto  dell'età 
sua,  aveva  tolto  ogni  ombra  di  tristezza  da  quegli  orribili  scempi  La 
pura  finzione  decorativa,  la  sola  forma  voluttuosa  attraeva,  non  la 
tragedia.  Non  si  pensava  un  momento  alla  disperazione  di  quelle  po- 
vere donne,  ma  si  ammirava  il  loro  corpo  bellissimo,  e  quelle  eroine 
dell'amore,  pur  di  mostrarne  agli  spettatori  la  nudità,  erano  ben  con- 
tente di  suicidarsi,  erano  ben  contente  d'essere  uccise.  Paolo,  rappre- 
sentando la  morte,  rallegrava  la  vita,  e  insegnava  la  storia. 

Ma  quei  dipinti  rimasti,  per  disgrazia,  lungamente  negletti,  scrostati 
qua  e  là,  sembravano  un'anticaglia  a  ser  Almorò,  e  anche  alla  prin- 
cipessa. Avevano  pensato  dunque  di  sopraffarli  e  di  frastagliarli  con  tutto 
il  lusso  leggiadro  del  loro  secolo.  Il  salotto,  come  certi  salotti  moderni, 
pareva  un  gran  magazzino  di  cose  preziose.  Non  vi  mancavano  le  stampe 
inglesi  e  francesi,  decentemente  procaci,  gli  alti  e  coronati  specchi 
alla  I)u  Barry,  le  grandi  tende  di  seta  gialla,  discendenti  giù  a  padi- 
glione, le  seggiole  e  i  seggiolini  dorati  a  gambe  di  cane,  gli  stipi 
d'ebano  intarsiati  d'avorio,  i  vasi  cinesi  panciuti  e  pieni  di  penne  di 
pavone  e  di  fiori. 

Dietro  tutto  quel  morbido  lusso,  apparivano  le  vigorose  matrone 
«li  Paolo,  le  quali,  benché  in  punto  di  morte,  sembravano  pure  ma- 
ravigliarsi di  tante  cose  belle  e  buffe  venute  dopo,  o  del  gran  passo 
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che  si  era  fatto  verso  un  più  comico  e  più  civile  raffinamento,  dal 
secolo  dell'Aretino  al  secolo  del  Casanova.  Didone,  Cleopatra,  Cam- 
mina, sfoggiavano  un  gran  lusso  veneziano  di  perle  e  velluti,  ma  coi 
loro  ventri  e  coi  loro  seni  badiali,  con  le  loro  braccia  cicciose  e  ma- 
celleresche  parevano  invero  delle  villane  rifatte  a  confronto,  per 
esempio,  della  tenue  flessibilità,  sì  gracilmente  femminea,  e  si  armo- 
nizzata nella  grazia,  di  tutto  il  corpo  della  principessa  Candiana. 

Quel  suo  corpo  pareva  pure  un  enigma  anch'esso  come  non  è  mai 
la  perfetta  bellezza,  ma  talora  la  venustà,  resultante  da  imperfezioni 
attraenti.  Nella  sua  snellezza,  quasi  di  pesce  favoloso  o  di  ondina, 
ella  era  vagamente  adusta  e  insieme  complessa,  come  per  effetto  d'una 
esatta  proporzione  tra  le  ossa  minute  e  la  carne  che  le  vestiva. 

Ella  passava  la  più  parte  del  giorno  in  quel  suo  salotto  a  cantare, 
suonare  il  cembalo,  ovvero,  sdraiata  nel  suo  canapè  persiano,  gustare 
alcunché  delle  novità  letterarie,  e  anche  scientifiche,  del  suo  tempo. 
Brano  traduzioni  dal  francese,  inglese,  tedesco,  stampate  a  Venezia, 
ma  che,  per  eludere  la  solita  licenza  dei  Riformatori  di  Padova,  por- 
tavano la  data  di  Amsterdam,  o  di  Londra.  Anche  in  fatto  di  libri,  la 
signora  non  conosceva  divieti,  non  temeva  veleni.  Non  credeva  che 
vi  fossero  libri,  che  sono  come  una  perenne  malvagità  gettata  nel 
mondo,  e  sui  quali,  come  su  certe  fiale  dei  chimici  farmacisti,  si  po- 
trebbe apporre  il  teschio  di  morto. 

Intorno  al  suo  canapè  persiano  giacevano  dunque  le  opere  più 
svariate,  anche  quelle,  innocue  e  quelle  morali,  che  ispirano  l'amore 
alla  virtù  e  de'  buoni  costumi  :  la  Pamela  del  Richardson  e  la  Nuova 
Eloisa,  la  Monaca  di  Diderot  e  il  Paolo  e  Virginia,  il  Tom  Jones  di 
Fielding  e  il  Werther,  i  Racconti  morali  del  Marmontel  e  quelli  di 
Claudio  Crebillon,  il  Candido  e  i  drammi  virtuosi  del  Metastasio. 
Mentre  altri  volumi  molto  famosi,  e  palesati  troppo  sinceramente  dalle 
loro  stesse  finissime  incisioni,  come  La  Pulzella  d'Orleans,  L'Enfant 
(in  rarnaval,  Les  malheurs  de  la  vertu,  la  signora  molto  saviamente 
li  nascondeva  ne'  suoi  cassetti  profumati  di  benzuino  e  di  gelsomino 
di  Spagna. 

Queste  letture,  così  svariate,  facevano  nel  suo  capo  un  certo  con- 
fuso ronzio,  come  di  campane  suonanti,  con  appelli  diversi,  da  più 
campanili,  senza  che  per  altro  ella  potesse  ben  distinguere  i  suoni 
falsi  dai  suoni  veri.  Svaniva  ben  presto  in  lei  la  memoria  dei  libri 
letti,  fuorché  non  fossero  di  quei  tali  da  chiudersi  nel  cassetto.  In 
questo  caso  gli  effetti  dell'avvelenamento  erano  subitanei  ed  ostinati. 
Il  suo  spirito  era  portato  qua  e  là  in  una  vertigine  d'immagini  guiz- 
zanti, rotte,  deformi  come  quelle  ri  tiesse  dall'onda  sconvolta  da  una 
bufera.  Ella  chiudeva  il  libro,  e  per  un  pezzo  non  ardiva  più  di  ria- 
prirlo: qualcuno  anche  ne  aveva  distrutto. 

Ella  leggeva,  ella  cantava  e  suonava  perchè  le  gioie  dello  spirito 
differivano  ben  poco  per  lei  da  quelle  dei  sensi,  e  di  tutte  le  vo- 
luttà, di  tutte  le  commozioni,  di  tutte  le  sodisfazioni  femminee  del- 
l'orgoglio e  dell'amor  proprio,  di  cui  voleva  godere  sempre.  Era  in 
questa  donna  la  sete  della  infinità  del  piacere  in  tutte  le  forme  pos- 
sibili, onde  la  sua  intolleranza  d'ogni  sacrifizio,  d'ogni  contradizione, 
e  la  sua  volubilità  quasi  involontaria. 

Se  ella  non  fosse  stata  la  principessa  Candiana,  moglie  dell'ec- 
cellentissimo messer  Almorò,  si  sarebbe,  gettata  ben  volentieri  nella 
dissoluzione  delle  avventure.  Questo   desìo   le  appariva  talora,  come 
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un  istinto  implacabile,  in  fondo  agli  occhi  cerulei  e  fosforescenti.  E 
quello  era  il  suo  cilizio,  la  sua  gabbia  di  tortura,  tutta  tessuta  di  ri- 
guardi e  di  vincoli  insuperabili;  era  il  suo  destino  che  ella  esasperava 
ogni  giorno  più  senza  alcun  soccorso,  neppur  quello  dell'acqua  lustrale, 
o  che  ogni  più  umile  donnicciuola  può  avere  dalla  fede  in  una  imma- 
gine sacra,  da  un'avemmaria  detta  in  chiesa,  o  da  un  deprofundis  re- 
citato sopra  una  fossa. 

Costretta  ora  dai  pericoli  della  rivoluzione  a  vivere  sola,  una  in- 
cauta rondinella  pareva  l'unica  confidente  d'un  suo  segreto.  Era  ca- 
pitata un  giorno  di  marzo  nel  suo  salotto,  e  aveva  nidificato  sulla 
muraglia  dipinta,  proprio  accosto  alla  testa  di  Cleopatra.  Apparso  ivi 
quel  primo  segno  della  maternità,  Nane  lo  volle  spazzare,  ma  ella 
glielo  proibì. 

Ella  pure  aveva  un  figliuolo  di  cinque  anni,  ma  le  dispiaceva  di 
vedere  in  quella  creatura  non  bella  una  copia  troppo  esatta  di  suo 
marito. 

La  governante  glielo  portava  in  salotto  soltanto  sul  declinare  del- 
l'ultima ora  diurna:  «  l'ora  del  dolore  »,  come  diceva  il  ritornello  d'una 
canzone,  che  ella  spesso  cantava. 

In  quell'ora  la  rondine  entrava  dalla  finestra,  donde  appariva  di 
fuori  la  oscurità  discendente  dal  cielo  immenso  sul  semicerchio  dorato, 
infinito  della  laguna  lontana,  silenziosa  come  un  deserto.  La  rondine 
agile  e  nera  volitava  sul  capo  della  signora,  e  lei,  tra  un  ritornello 
e  l'altro  della  canzone,  le  domandava  quasi  piangendo:  «  L'hai  visto^'  » 

«  L'hai  visto?  chi?  »  si  domandò  una  sera  Nane,  nascosto  in 
quell'ombra  crepuscolare,  dietro  la  tenda  d'un  uscio. 

La  principessa,  che  conosceva  benissimo  tutti  gli  effetti  delle  sue 
occhiate  (acute  come  i  dardi  di  quello  che  gli  anacreontici  chiamarono 
sempre  «  il  fanciullo  amore  »),  non  aveva  però  mai  pensato  fino  a  qual 
punto  ne  poteva  giungere  la  potenza  in  quello  sciocco  ragazzo  di  Nane. 
Ella  gliele  dava  soltanto  per  quello  che  oggi  direbbesi  opportiuiix»t<>; 
cioè  gliele  dava  perchè  vi  fosse,  nel  suo  salotto,  quell'ordine  e  quella 
bellezza  di  rose,  di  cui  aveva. bisogno  per  sentir  meno  il  peso  della 
sua  vita.  Non  che  Nane  si  fosse  innamorato  della  signora:  Nane  esi- 
geva soltanto  che  ella  si  mantenesse  strettamente  fedele  al  suo  pa- 
drone ser  Almorò.  Anzi  era  perfino  accaduto  questo:  conversando  la 
signora  con  qualche  visitatore  nel  suo  salotto  di  Venezia,  Nane  v'era 
entrato  improvvisamente,  esclamando  :  «  Comandi  !  »  solo  perchè  nel 
colloquio  dei  due  s'era  intromessa  una  pausa  un  po'  lunghetta. 

La  signora  ora  andava  spesso  a  Venezia  a  visitare  suo  padre, 
un  vecchio  greco,  ottuagenario  ed  infermo,  e  Nane,  col  barcarol  de 
casada,  ne  accompagnava  la  gondola  fino  al  traghetto  di  S.  Toma. 
Qui  la  signora  smontava,  ma  se  non  c'erano  cose  urgenti,  Nane  la 
pedinava  per  quell'intrigo  di  calli  e  di  ponti,  tinche  ella  non  batteva. 
in  una  viuzza  oscura,  lungo  un  canale  tetro,  al  portone  della  rasa 
paterna. 

(Continua). 

.Mah io  Pratesi. 


VERSI 


L'anello. 

«  Per  la  via  de'  Molini  un  anel  d'oro 
con  zaffiro  fu  perso.  Offresi  mancia 
a  chi  lo  trovi  di  cinquanta  franchi  ». 
Ecco:  e  tra  l'erbe  verdi  e  i  cocci  bianchi 
tutta  una  turba  a  ricercar  si  lancia... 
Cinquanta  franchi  :  un  piccolo  tesoro. 

Tornano  a  vespro.  E  noi  trovò  di  loro 
nessuno.  A  notte,  due  o  tre.  non  stanchi, 
vanno:  e  un  d'essi  una  sua  lampa  bilancia. 
Un  giallo  qua:  la  buccia  d'un'arancia; 
un  bianco  là:  selce  scheggiato  ai  fianchi... 
Guardan  le  stelle  il  tacito  lavoro. 

Dove  ?  Tra  un  ciuffo  d'erica  montana 

forse  ei  si  asconde:  e  a  voi  forse  il  contende 

o  cercatori,  l'ombra  di  una  felce. 

Forse  sotto  la  buccia  o  sotto  il  selce 

quel  che  al  suolo  fu  tolto  al  suolo  ei  rende. 

già  svincolato  d'ogni  insidia  umana. 

E  la  man  bella  che  di  lui  fu  vana 

più  non  l'avrà.  La  via  presso  quell'elee 

sopra  un  sonante  rivolo  scoscende. 

S'ei  cadde  là,  la  fresca  acqua  che  scende 

via  lo  travolse.  0  gente  di  Fontelce, 

gente  di  Serra,  e  la  ricerca  è  vana. 

Piccolo  anello  che  di  nozze  fosti 

e  or  sei  di  notte,  io  ti  ricordo.  Schietto 

ben  tu  brillavi  nell'azzurro  giro. 

Come  un  piccolo  cielo  eri,  zaffiro: 

piccolo  cielo,  a  cui  d'esser  costretto 

in  cerchio  d'oro.  ov'ei  più  vai.  più  costi. 
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Or  della  breve  via  ne'  più  riposti 
meandri  ei  posa,  o  dentro  il  vitreo  letto, 
ove  un  cielo  più  vasto,  ecco,  io  rimiro. 
Vedo  un  cielo  più  vasto;  odo  il  respiro 
dell'erbe  prone  sotto  l'elee  eretto: 
e  mi  par  che  una  lenta  ombra  mi  accosti. 

Ombra,  e  passano  i  giorni:  ombra,  e  la  gemma 

che  ti  fu  cara  rimarrà  tra  queste 

gaie  pendici  che  non  rivedrai 

tu  forse:  ch'io  non  rivedrò  più  mai 

forse:  gaie  ora,  e  che  farà  pur  meste 

presto  settembre  che  già  l'erbe  ingemma. 

Ottobre  quindi  il  suo  vermiglio  stemma 

sovra  clivi  imporrà,  sovra  foreste 

preparando  novembre  indi  nevai. 

Ella  starà,  finché  giunga  ai  rosai 

la  Primavera  con  timide  peste, 

e  in  ogni  ramo  aprii  metta  una  gemma. 

Forse  allor,  quando  tra  '1  molle  terriccio, 
tra  i  selci  smossi  nel  piovoso  solco, 
e  sotto  l'erbe  rinnovate  in  giro, 
passa  la  vita  e  ferve,  apre  un  respiro 
lene  la  terra,  e  li  occhi  del  bifolco 
vedon  più  netti  sopra  il  suolo  arsiccio 

e  par  che  canti  ogni  ruscello:  «  Io  spiccio, 
vedi,  dal  gelo,  e  nuovamente  molco 
Time  radici  in  linfa  giovenile  », 
oh  allor  tu  forse,  lucido  zaffiro, 
immacolato,  in  chi  sa  qual  mai  solco, 
tu  ricomparirai,  come  un  capriccio. 

Non  il  ricordo.  S'io  tornassi  -  oh  quando?  - 

tra  le  pendici  ove  mi  arrise  il  sole, 

Ombra  lieve,  ah  ben  sarebbe  invano! 

Le  pietre,  eterne;  ma  il  ricordo  umano 

non  rifiorisce  come  le  viole, 

né  si  scioglie  dal  gelo,  acqua,  cantando. 

Ei  muor,  si  sfa:  né  può  promessa  o  bando 
destarlo  più:  riapparir  non  vuole 
durabilmente  in%  rivo  in  clivo  in  piano. 
Che  vale  allor?  Zaffiro,  alla  sua  mano 
tornar  potresti:  al  cuor  che  in  sé  si  duole, 
Sogno,  invan  che  tu  torni  io  ridomando. 
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Partenze. 


Voi  non  sapete  come  triste  sia 

una  finestra  che  fu  aperta,  or  chiusa: 

parve  chiara,  se  aperta;  or  chiusa  è  nera. 

Donde  mi  comparì  l'ultima  sera 

ella,  a'  miei  occhi  miopi  confusa 

in  un  vapore  di  malinconia. 

Prima  guardava,  ora  non  più,  la  via, 
sotto,  e  il  giardino  ove  una  verde  Musa 
spandea  l'inganno  d'una  Primavera. 
Or  dell'ombra  d'autunno  è  prigioniera; 
ombra  d'autunno  che  nell'aria  è  infusa 
e  canta  in  acque,  come  un'elegìa. 

Chiusa  finestra  ch'io  così  sovente 
guardai,  pensando  alla  secreta  stanza 
che  la  protesse  di  sua  calma  uguale. 
Un  rosaio  saliva  al  davanzale, 
dei  magri  fior,  dell'esile  fragranza, 
cingendola  desiderosamente. 

Oh!  quella  sera  ultima!  Il  ponente 
fiorìa  rose  pur  egli  in  lontananza 
tra  stemperate  nuvole  d'opale. 
Dolce  era  l'ora,  ma  di  un  dolce  quale 
ha  chi  si  addorme  senza  più  speranza, 
e  l'alta  calma  dell'oblìo  presente. 


Villa  della  Regina. 


(In  memoria) 


Salii  quassù.  L'aprile  era  alle  soglie 
di  morte,  già:  già  si  copria  d'un  lento 
vel.  come  d'un  sudarYo  d'argento  : 
moria  grigio  di  ciel,  verde  di  foglie. 

Triste  non  già.  tra  l'una  e  l'altra  frasca 
un  primaveril  alito  passando, 
e  un  trillare  d'uccelli  a  quando  a  quando, 
a  quando  a  quando  un  gemito  di  vasca. 
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Io  salivo,  Regina,  alla  tua  villa 
senza  rimpianti,  senza  tedi,  senza 
pure  un  ricordo  dell'adolescenza: 
l'anima  nel  mio  cuore  era  tranquilla: 

come  se  giunta  a  qualohe  porto,  al  porto 
ond'è  per  terre  sconosciute  imbarco: 
e  d'un  tratto  così,  lungi  un  trar  d'arco 
io  ti  rividi,  o  mio  compagno  morto. 

Eri  ben  tu.  Venivi  pel  viale 
tacito  :  un  libro  avevi  in  mano  ;  non  so 
quale  :  quel  forse  che  rimase  intonso 
per  te  nel  mondo,  il  gran  libro  del  male. 

E  movevi  così,  come  al  felice 
tempo  che  la.  tua  vita  era  una  fede  ; 
è  vero:  non  stampava  orma  il  tuo  piede 
né  sott'esso  stridea  compagnatrice 

la  ghiaia...  E  pur,  vivo  eri.  Anzi  parevi 

giovine  più,  parevi  sorridente: 

ti  carezzavi  taciturnamente 

la  rada  barba,  i  baffi  esili  e  brevi, 

con  quel  tuo  gesto  d'una  volta,  assorto 
in  consuete  meditazioni: 
eri  ben  tu,  compagno  de'  miei  buoni 
anni,  tu  vivo,  che  avean  pianto  morto! 

Volli  chiamarti:  volli  dirti:  Alberto! 
Ma  ti  chiamai  coll'anima,  soltanto? 
Non  ti  volgesti.  Mi  passasti  accanto 
senza  guardarmi.  Il  luogo  era  deserto. 

Venivan  l'ombre,  già,  piano,  sorelle 
grigie  :  empiano  di  loro  ombre  il  pianoro  : 
e  le  foglie  a'  lor  pie  non  parean  d'oro 
più:  parean  d'oro,  in  fronte  a  lor,  le  stelle. 

Alberto!  ancora  io  ti  chiamai,  più  lento. 
Nulla:  il  tuo  passo  seguitò  l'andare... 
Ti  chiamavan  di  là  voci  più  care 
venute  sulle  fredde  ali  del  vento? 

Ti  chiamavano  a  qualche  ora  di  bene, 
a  qualche  gioia  di  scoperti  veri? 
Verso  un  ripalpitar  di  desideri, 

•  Ielle  tue  t  ni  montate  ore  serene? 


VERSI  189 


0  errar  volevi  dove  errar  ti  piacque 
in  giovinezza,  solo:  ove  gran  parte 
forse  de*  sogni  tuoi  dorme  in  disparte 
a  questo  lento  murraureggiar  d'acque? 

E  svanisti,  leggera  ombra  tranquilla: 
ecco  :  e  viene  da  Santa  Margherita      • 
un  suon  di  Vespri  :  e  poi  non  più,  di  vita, 
ecco,  che  il  rombo  che  lasciò  la  squilla. 

Scende  il  vespro,  il  silenzio  alita  sopra 
uomini  e  cose.  0  amico  morto,  oh  assai 
d'altri  più  lieto,  che  non  tornerai 
là  giù  più  mai,  fra  i  tedi  umani,  all'opra! 


Proponimento. 

0  ch"io  sereno,  al  mar  glauco  rivolto, 

dorma  in  avito  tumulo, 

o  nel  suo  piccol  cerchio 

m'abbia  un  ignoto  orto  montano  accolto; 

o,  chini.  Arte,  su*  tuoi  sacri  volumi 

li  occhi  m'émpian  le  tenebre, 

o  a  me  tra  colmi  calici 

Atropo  il  fil  dell'ore  ebre  consumi  : 

o  sul  guancial  di  due  braccia  che  odorano 

l'ultimo  dì  mi  arrivi, 

o  in  pie.  scendente  i  clivi 

natii,  nell'ora  che  il  tramonto  imporpora: 

sempre  in  qual  modo,  per  qual  sia  recesso. 

vecchio,  savio,  ebro,  giovine. 

richiami  indeprecabile 

me  la  pia  Terra  al  suo   materno  amplesso, 

o  Poesia,  sempre  io  dirò  con  l'ultima 

voce  il  tuo  sacro  nome, 

e  tra  le  fredde  chiome 

il  tuo  bacio  vorrò,  come  un  augurio. 

Cosimo  Giorgieri-Coxtri. 


LO  STATO  E  LE  CASE  PER  GLI  IMPIEGATI 

IN   GERMANIA 


Un  paese  che  fa  sul  serio! 


Uebevsicht  Uber   die   Verhàltnisse   dev   vom   Reiche  unterstiltzten  Bau~Genossen- 

schaften,  etc.  Reichstag,  I  Sessione  1903-904,  n.  139. 
Denkschrift  betreffend  die  Wohnungsfllrsorge  ini  Reiche  und  in  den  Bnndesstaaten. 

Reichstag,  I  Sessione  1903-904,  n.  471. 

La  questione  degli  alloggi  per  gli  impiegati  e  per  gli  agenti  dello 
Stato  è  oggetto  di  vive  discussioni  nelle  maggiori  città  d'Italia  e  spe- 
cialmente a  Roma,  dove  le  condizioni  loro  si  vanno  di  giorno  in  giorno 
aggravando.  Parrà  quindi  pregio  dell'opera  dare  un  breve  cenno  della 
legislazione  benefica  e  dell'opera  attiva  e  feconda  dell' Impero  tedesco 
e  di  alcuni  Stati  della  Germania,  intesa  allo  scopo  di  provvedere  i 
pubblici  impiegati  di  alloggi  sani  ed  a  giusto  prezzo.  Le  notizie  rela- 
tive in  parte  furono  da  noi  raccolte  in  un  viaggio  a  Berlino,  in  parte 
sono  desunte  da  notevoli  documenti  parlamentari  tedeschi. 

I. 
L'  IMPERO  E  LA  QUESTIONE  DEGLI  ALLOGGI. 

L'Impero  germanico  abbraccia  soltanto  poche  grandi  Amministra- 
zioni, che  sono  comuni  a  pressoché  tutti  gli  Stati  della  Confederazione, 
come  le  poste,  le  dogane,  ecc.  Oltre  ciò  esso  esercita  una  rete  di  fer- 
rovie di  circa  1890  chilometri. 

Per  qualche  tempo,  l'Impero  parve  ritenere  che  il  provvedere  agli 
alloggi  per  gli  impiegati  ed  agenti  pubblici  fosse  piuttosto  una  fun- 
zione dei  singoli  Stati  ;  ma  in  questi  ultimi  tempi  esso  ha  preso  una 
iniziativa  così  energica  ed  importante,  che  condurrà  certamente  a  ri- 
sultati anche  più  efficaci  e  grandiosi  di  quelli  finora  conseguiti. 

Già  nella  seduta  del  %ì  dicembre  1903,  il  ministro  conte  v.  Posa- 
dowsky  presentava  al  Reichstag,  a  nome  del  Cancelliere,    una   Rela- 

"•  sulle  condizioni  delle  Società  cooperative  di  costruzion"  <tinf<ttr 
dnlV  Impero. 

È  un  hreve  documento  che  contiene  l'elenco  di  circa  35  Società 
«li  «ostruzioni,  che  ricevettero  aiuti  o  prestiti  dall'Impero  allo  scopo 
di  costruire  case  e  di  provvedere  alloggi  per  i  piccoli  impiegati  e  per 
gli  agenti  pubblici.  La  relazione  è  adornata  da  numerose  illustrazioni, 
parecchie  delle  quali  crediamo  utile  di  riprodurre. 

Questa  prima  rassegna  ufficiale  dell'organizzazione  cooperativa  - 

iahnente  fra  gli  impiegati  dello  Stalo  -  per  la  costruzione  di  case 
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ha  dato  un  forte  impulso  all'intero  movimento.  Nella  seduta  del  10  feb- 
braio 1(.K>-">  del  Reichstag  o  Parlamento  tedesco,  nella  discussione  del 
bilancio  dell'interno,  il  deputato  Jàger  svolse  la  seguente  mozione 
Urinata  da  -l'-i  colleghi  del  partito  nazionale  liberale: 

«  La  Camera  : 

«  Considerando  che  le  condizioni  di  abitazione  della  popolazione  meno 
agiata  dell'Impero,  nei  distretti  urbani  ed  industriali,  per  quanto  concerne 
l'igiene  e  la  morale,  richiedono  urgenti  provvedimenti  da  parte  dell'Impero 
o  dei  singoli  Stati: 

«  Delibera  di  invitare  i  Governi  confederati  a  presentare  al  Parlamento, 
al  principio  della  prossima  sessione,  una  relazione  sopra  i  provvedimenti  le- 
gislativi ed  amministrativi  in  vigore  nell'Impero  e  nei  singoli  Stati,  per 
quanto  concerne  le  abitazioni  e  la  costruzione  di  case  per  le  classi  meno  agiate, 
me  a  notizie  circa  i  risultati  e  gli  effetti  dei  provvedimenti  stessi  >• 

La  mozione  dell'on.  Jàger,  autore  di  una  notevole  opera  sulle 
abitazioni  a  buon  mercato,  fu  accolta  dal  Governo  e  dal  Parlamento 
ed  essa  segna  il  principio  di  un  nuovo  indirizzo  della  politica  sociale  te- 
pesca,  in  questo  importante  problema.  Nel  corso  della  discussione  il  de- 
putato Jàger  accentuò  soprattutto  la  necessità  di  adottare  misure  efficaci 
contro  la  speculazione  dei  terreni.  «  La  questione  delle  aree  -  così  egli  si 
espresse  -  è  il  lato  principale  del  problema  delle  abitazioni.  Voi  potete 
fare  le  più  belle  leggi,  voi  potete  promuovere  ed  organizzare  in  modo 
magnifico  la  costruzione  di  abitazioni,  ma  tutto  è  vano,  se  non  date 
allo  Stato  ed  ai  comuni  il  diritto  di  espropriazione  e  non  adottate  altre 
misure  contro  la  speculazione  delle  aree,  contro  l'usura  dei  terreni  ». 
Secondo  il  Jàger  occorre  una  organizzazione  delle  abitazioni  come  fun- 
zione pubblica,  che  si  esplichi  soprattutto  in  tre  modi  :  col  prevenire 
la  speculazione  e  1" usura  delle  aree,  coll'ispezione  sulle  abitazioni 
popolari,  e  con  costruzioni  nuove,  a  seconda  del  bisogno. 

In  seguito  alla  mozione  Jàger  il  ministro  degli  interni,  conte 
v.  Posadowsky,  presentò  al  Parlamento  il  10  giugno  1904  una  volu- 
minosa Memoria  sulla  auestione  degli  alloggi  nell'Impero  e  negli  Stati 
federati.  Essa  riassume  i  primi  risultati  di  una  larga  e  sistematica 
inchiesta  che  il  Ministero  degli  interni  ha  iniziata  nei  singoli  Stati 
dell'Impero  e  che  segnerà  tutta  una  nuova,  ardita  e  benefica  evolu- 
zione della  politica  tedesca  in  relazione  al  problema  del  rincaro  delle 
pigioni. 

L'inchiesta  si  aggira  intorno  a  tre  gruppi  di  problemi: 
1°  Norme  generali  in  ordine  alle  aree  edilizie  ed  alle  costruzioni  : 
J    Sorveglianza  delle  abitazioni  e  correzione  degli  inconvenienti 
che  si  verificano: 

3°  Impulso  a  nuove  costruzioni  per  le  classi  meno  agiate. 

È  di  questo  terzo  punto  che  intendiamo  segnatamente  di  occu- 
parci, soprattutto  in  relazione  alle  case  per  impiegati,  anche  perchè 
è  in  questo  campo  che  l'importante  inchiesta  contiene  fatti  pratici, 
decisivi  e  notevoli. 

L'Impero  e  gli  alloggi  degli  impiegati. 

L'Impero  tedesco,  -  così  si  esprime  la  relazione  del  ministro  degli 
interni  -  nella  sua  qualità  di  imprenditore  (Arbeityebrr  ,  già  da  una 
serie  di  anni  si  sforza  di  concorrere  al  miglioramento  delle  condizioni 
deirli  alloggi   dei   suoi   operai   e  degli  impiegati   a    piccoli   stipendii. 
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Questi  sforzi  si  fanno  in  due  direzioni  diverse:  da  un  lato  le  singola 
Amministrazioni  dell'Impero  comperano  od  affittano  case  per  proprio 
conto  e  le  utilizzano  come  abitazione  dei  loro  impiegati,  sia  come 
alloggi  di  servizio,  sia  mediante  pigione  ;  dall'altro  lato,  mediante  pre- 
stiti a  Società  cooperative,  aventi  scopi  di  previdenza,  l'Impero  ha 
cercato  di  promuovere  la  costruzione  di  piccole  abitazioni  per  i  suoi 
impiegati  meno  retribuiti  e  per  gli  operai  addetti  ai  pubblici  servigi. 

Fino  all'anno  1901,  l'Impero  si  attenne  soprattutto  alla  prima  via  : 
ma  d'allora  in  poi  venne  acquistando  maggiore  importanza  il  sistema 
di  accordare  prestiti  a  Società  cooperative.  Le  somme  occorrenti  sono 
inscritte  nei  bilanci  dei  singoli  Ministeri.  Oltre  ciò,  l'ufficio  del  Mini- 
stero degli  interni,  che  attende  alla  questione  generale  degli  alloggi 
e  che,  fatta  astrazione  dagli  interessi  di  servizio,  si  propone  soltanto 
uno  scopo  di  politica  sociale,  concorre  esso  pure  a  migliorare,  per 
quanto  è  possibile,  le  condizioni  delle  abitazioni  dei  piccoli  impiegati 
e  degli  operai  dell'Impero.  Ai  mezzi  occorrenti  provvede  il  cosidetto 
«  Fondo  per  provvista  d'alloggi  »  inscritto  nel  bilancio  del  Ministero 
degli  interni,  al  capitolo  10  della  parte  straordinaria. 

Il  primo  sistema,  quello  di  costrurre  abitazioni  per  i  proprii  im- 
piegati, l'Impero  cominciò  ad  applicarlo  nel  1897-98,  per  gli  impie- 
gati delle  poste  e  dei  telegrafi  che  si  trovavano  in  località  disa- 
giate. Lo  estese  poscia  ad  altri  servizii,  specialmente  alle  ferrovie. 
Riassumendo  i  dati  relativi  alle  diverse  amministrazioni,  a  tutto  il  1903 
si  hanno  le  seguenti  cifre: 

Amministrazione  dell'Impero. 
Alloggi  per   impiegati. 

Spesa  Numero 

Marchi  degli  alloggi 

Posta 6,036,100  2373 

Marina 5,632,750  1179 

Ferrovie 16,107,000  2190 

Canale  Guglielmo 1,769,900  163 

Totale    .    .     .  29,545,750  5905 

Praticamente  si  può  dire  che  a  tutt'oggi,  dal  1897  in  poi,  l'Impero 
spese  40  milioni  di  lire  per  allestire  circa  6,000  abitazioni  o  quartieri 
ad  un  costo  medio  di  6,600  lire  ciascuna.  I  6,000  appartamenti,  in 
grandissima  parte  -  in  numero  di  oltre  5,000  -  erano  lasciati  agli  im- 
piegati, come  alloggi  di  servizio  gratuiti. 

Ma  la  forma  vera,  organica,  colla  quale  l'Impero  oggidì  promuove 
la  costruzione  di  case  per  gli  impiegati,  dello  Stato,  è  quella  di  pre- 
stiti a  Società  cooperative  e  di  previdenza.  Non  si  accordano  infatti 
prestiti  a  privati.  I  mezzi  occorrenti  vennero  di  anno  in  anno  inscritti 
nel  bilancio  degli  interni,  ai  capitoli  3  e  10  della  parte  straordinaria. 
nella  misura  seguente: 

Somme  stanziate  nel  bilancio  dell'  Impero 
per  le  case  degli  itnpiegati. 

Baerofatfo  1901 L.  2,500,000 

»          1902 »  5,000,000 

>          1903    ..." »  5,000,000 

»          1904 »  6,250,000 

»          1905  (prev.) »  6,250,000 

L.  25,01)0,000 
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Se,  come  è  probabile,  anche  nel  1905  fu .  votala  la  somma  pre- 
vista, in  cinque  anni  l'Impero  ha  dedicati  25  milioni  di  lire  alle  case 
per  i  proprii  impiegati,  agenti  ed  operai.  La  relazione  dice  che  tali 
somme  sono  volate  indipendentemente  da  ragioni  di  servizio,  ma  solo 
per  criterii  di  politica  sociale.  Di  recente,  una  parte  di  queste  somme 
fu  anche  impiegata  nell'acquisto  di  terreni  atti  alla  costruzione  di 
case  per  piccoli  impiegati  ed  agenti. 

Un  esempio  tipico  e  recente  di  costruzione  di  alloggi  per  impie- 
gati ed  operai  ci  è  presentato  dalla  costruzione  del  canale  Guglielmo. 
Come  risulta  dalle  cifre  sopra  riferite,  l'Amministrazione  provvide 
circa  163  alloggi  con  un  costo  di  quasi  lire  2,250,000:  oltre  ciò,  tutto 
lungo  il  canale  sorse  una  serie  di  Cooperative,  che  costruirono  in 
larga  misura,  anche  grazie  ai  prestiti  dello  Stato. 

Come  esempio  tipico,  presentiamo  alcune  illustrazioni  delle  case 
per  impiegati  ed  operai  della  Cooperativa  per  il  Canale  Guglielmo  a 
Brunsbiittel: 

Cooperativa  case  per  il  Canale  Guglielmo  a  Brunsbuttel. 


Tipi  di  case  per  impiegati  ed  operai  costrutte  col  credito  dello  Stato. 

La  quantità  di  case  costrutte  è  tale  che  si  vanno  formando  dei 
veri  villaggi,  di  cui  diamo  un  esempio: 

Pianta  del  Villaggio  cooperativo  di  Brunsbiittel. 


$y        ézo§&A&\frieAs 


A)  Case  per  uffici  e  per  gli  impiegati. 
2?)  Case  per  gli  operai. 

Il  villaggio  è  sorto  sulle  sponde  del  Canale  Guglielmo:  altri  villaggi 
consimili  si  vanno  costruendo  in  diverse  località,  lungo  il  canale  stesso, 
da  Società  cooperative,  accreditate  dall'  Impero,  secondo  il  sistema  di 
prestiti  da  esso  adottato,  con  metodo  analogo  a  quello  della  Prussia. 

•JS  Voi.  CXX.  Serie  IV  - 1°  dicembre  1906. 
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Un'altra  illustrazione,  ci  offre  per  ultimo  una  bella  veduta  di  una 
graziosa  via  dello  stesso  villaggio  cooperativo  di  Brunsbiittel,  sul  Ca- 
nale Guglielmo: 

Veduta  di  una  strada  del  Villaggio  cooperativo  di  Brunsbiittel. 


Del  sistema  dei  prestiti  alle  Società  cooperative  da  parte  dell'Im- 
pero, diremo  più  oltre,  parlando  della  Prussia,  poiché  sono  press'a 
poco  comuni  ai  due  Stati  le  relative  norme.  Dal  1901  al  1903,  l'Im- 
pero aveva  già  accordato  prestiti  a  38  cooperative,  fra  cui  sono  com- 
prese ben  17  Società  di  impiegati  :  quelle,  cioè,  di  Berlino,  Bochum, 
Colonia,  Dirschau,  Dortmund,  Emden,  Iserlohn,  Kiel,  Lòtzen,  Metz, 
Naumburg,  Posen,  Wiesbaden,  oltre  a  parecchie  Società  fra  gli  impie- 


Cooperativa  Case  degli  operai  del  Cantiere  navale  governativo 

di  Ellerbek. 

Tipi  di  case  operaie. 
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«rati  ed  operai  del  Canale  Guglielmo.  Le  somme  date  a  prestito,  fra  il 
1901  ed  il  H)03,  ammontavano  a  circa  10  milioni  di  lire:  la  Società 
degli  impiegati  di  Berlino  -  di  cui  avremo  ad  occuparci  più  in  là  - 
Brera  ottenuto  in  prestito  circa  un  milione  di  lire.  Le  maggiori  somme, 
per  circa  lire  1,775,000,  erano  state  accordate  alla  Società  di  costru- 
zione fra  gli  operai  di  Ellerbeck  -  Arbeiter-Bau^V eretti  in  Ellerbek  - 
di  cui  presentiamo  alcuni  tipi  di  casette,  oltre  ad  un  piano  di  insieme 
delle  sue  costruzioni. 

Pianta  del  villaggio  cooperativo  di  Ellerbek. 


Jfa  Uè  <  fu&*        fy-i  tft 


La- Società-operaia  di  Ellerbek,  come  risulta  da  questa  pianta,  ha 
costrutto  una  vera  cittadina  operaia,  con  oltre  200  case,  nelle  vicinanze 
immediate  dei  cantieri  dell'Impero. 

La  relazione  del  Ministero  degli  interni  narra  infatti  che  l'aumento 
degli  operai  ai  cantieri  navali  governativi  di  Ellerbek,  verso  il  1890, 
aveva  talmente  accresciuta  la  difficoltà  di  alloggiarli,  che  diventò  im- 
possibile assegnare  agli  operai  delle  vere  e  proprie  dimore.  In  parec- 
chie località  si  dovettero  erigere  delle  semplici  baracche:  delle  famiglie 
si  videro  persino  costrette  a  ricoverarsi  nelle  stalle.  Grazie  all'attività 
della  Società  cooperativa,  si  rimediò  a  questi  inconvenienti  ed  in  breve 
tempo  si  ricondussero  i  fitti  al  livello  normale,  a  cui  rimasero  per  circa 
tre  anni.  Ma  il  continuo  aumento  degli  operai,  anche  ai  cantieri  pri- 
vati, determinò  di  nuovo  una  tale  scarsità  di  alloggi,  che  i  fitti  crebbero 
di  circa  il  50  per  cento.  Ciò  promosse  un  nuovo  e  più  poderoso  aiuto 


m 


LO  STATO   E  LE  CASE   PER   GL  IMI'IKiiATI    IN    (1KKMANIA 


da  parte  dell'Impero  alla  Società  cooperativa  edilizia,  a  cui  è  dovuto 
il  grazioso  villaggio-giardino  con  circa  200  case  già  costrutte  e  di  cui 
abbiamo  riprodotta  la  pianta. 

Abbiamo  citato   con   piacere  questo  esempio  di  Ellerbek,  perchè 
organico  lo  Stato  tedesco  proceda  di  fronte 


Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Emden. 
Tipo  di  case  a  6  appartamenti. 


dimostra  in  quale  modo 
al  problema  del  rincaro 
dei  fitti. 

Anche  a  Dortmund, 
le  Società  cooperative  si 
distinguono  per  partico- 
lare attività,  ottenendo 
notevoli  prestiti  da  parte 
dell'  Impero.  Presentia- 
mo due  tipi  di  case  di 
questa  città:  uno  della 
Società  degli  impiegati; 
l'altro  della  Società  di 
risparmio  e  costruzioni. 
Sono  splendidi  edifici, 
che  dimostrano  con  qua- 
li criterii  energici  il  pro- 
blema sia  affrontato  in 
Germania.  Per  questa 
ragione  diamo  pure  il 
progetto  dell'imponente 

fabbricato  della  Società  di  risparmio  e  costruzioni  di  Dresda,  quar- 
tiere di  Lòbtau,  anche  perchè  esso  sorge  su  di  una  piazza  che  porta 
il  nome  di  Crispi. 

É  notevole  il  fatto  che  i  prestiti  non  vengono  solo  distribuiti  fra 
le  grandi  città,  ma  anche  nei  comuni  minori,  dovunque  si  manifesti 
in  modo  sensibile  il  bisogno  di  migliorare  le  condizioni  di  abitazione 
dei  piccoli  impiegati  e  degli  operai  dell'Impero.  In  generale,  quando 
il  prestito  è  accordato  ad  una  Società  mista  -  di  impiegati  di  Stato  e 
di  cittadini  privati  -  si  ha  cura  che  le  costruzioni  destinate  agli  impie- 
gati rappresentino  all'incirca  l'ammontare  delle  somme  concesse. 

Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Dortmund. 
Gruppo  di  case  nella  MOllerstrasse. 
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L'Impero  promuove  pure  le  costruzioni  economiche  mediante  la 
concessione  a  Società  cooperative,  contro  un  tenue  canone  e  per  un 
lungo  periodo  di  tempo,  da  65  ad  80  anni,  di  terreni  di  proprietà  de- 
maniale.    Al    termine 
Società  di  risparmio  della  concessione,  l'in- 

e  di  costruzione  di  Dortmund.  tera    proprietà,    anche 

•  delle    costruzioni,    va 

allo  Stato.  Il  metodo 
è  assai  semplice  :  l'Im- 
pero accorda  alle  So- 
cietà di  costruzioni: 

1°  la  concessione 
del  terreno  demaniale 
su  cui  costrurre  le  case  ; 
2°  i  prestiti  ne- 
cessarii  per  la  costru- 
zione. 

Le  Società  coope- 
rative, alla  loro  volta, 
corrispondono  allo  Sta- 
to  una  annualità   per 
interessi  ed   ammorta- 
mento. A  fine  di  esten- 
dere questa   forma   di 
incoraggiamento,     che 
favorisce    al    massimo 
grado   l'azione  delle  Cooperative,  l'Impero,  da  qualche  tempo',  pro- 
cede anche  all'acquisto  di  aree  fabbricabili,  che  poscia  concede  alle 
Società.  Nel  1903,  esso  aveva 


Case  nella  •  Heinriehstrasse. 


Società  di-'risparmio 
e  di  costruzione  di  Dortmund. 


già,  a  tale  scopo,  acquistati 
•circa  850,000  metri  quadrati 
<li  terreno  fabbricabile,  con 
una  spesa  di  poco  superiore 
a  -1  milioni  e  mezzo  di  lire. 

È  facile  scorgere  come 
in  tal  modo  le  (^operative 
per  case  agli  impiegati  si 
trovino  davvero  sopra  un  cu- 
scino di  piume,  perchè  lo 
Stato  dà  loro  il  terreno  ed 
il  denaro  per  la  costruzione. 
Ma  si  può  dire  in  realtà  che 
lo  Stato  va  anche  più  oltre 
offrendo  statuti,  regolamenti, 
progetti  di  case,  piani  finan- 
ziai ii,  ecc.,  cosicché  nel  fatto 
-  come  accade  in  molta  parte 
del  movimento  cooperativo 
tedesco  -  la  Cooperativa  è 
una  specie  di  Ente  economico 
promosso  e  sorretto  dallo  Stato,  di  cui  è  una  diretta   derivazione. 

È  notevole  anzi  il  fatto,  che  il  Ministro  degli  interni,  conte  v.  Po- 
sadowsky.   nella  seduta  del  Parlamento  dell' 11  febbraio  1903.  dichiarò 


Case  nella  Heinriehstrasse. 
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che,  a  suo  avviso,  il  modo  migliore  per  provvedere  alle  abitazioni  a 
buon  mercato  era  questo:  lo  Stato  ed  i  Municipii  dovevano  essere 
proprietari  delle  aree,  per  darle  in  concessione  per  lunghi  anni  a  Coo- 
perative edilizie,  lottando  in  tal  guisa  contro  la  speculazione  dei  terreni 
che  costituiva  il  più  grande  ostacolo  alla  soluzione  del  problema.  «  Io 
penso  -  così  si  espresse  il  Ministro  degli  interni  -  che  i  Municipii  che 
intendono  attenuare  la  scarsità  delle  abitazioni  per  le  classi  disagiate 
farebbero  bene  ad  acquistare  una  quantità  adeguata  di  aree  in  vici- 
nanza delle  città  finché  le  possono  ottenere  a  prezzi  accettabili,  onde 
concedere  questo  terreno  a  Società  cooperative  edilizie.  La  corpora- 
zione pubblica  rimane  in  tal  guisa  proprietaria  del  terreno,  cosicché 
può  conseguire  uno  scopo  duraturo  di  politica  sociale,  anche  per  le 

Società  di  risparmio  e  costruzioni  di  Dresda. 
Gruppo  di  case  sulla  piazza  Crispi  a  Lobtau. 


*f:P, M  Ite* 


fi^ìy  Sili  tlUii 
n  ili  il  «  ■■■!■  lv| 
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'finir, 
ili  Xn  infili 


generazioni  future.  Io  mi  allieto  -  così  concluse  il  conte  v.  Posadowsky  - 
che  anche  nella  scienza  si  faccia  sempre  più  strada  il  concetto,  che 
questo  modo  di  vedere  è  esatto,  e  che  quest'ordine  di  idee  sia  stato 
ieri  manifestato  anche  dall' on.  deputato  Jiiger  ». 

In  questi  brevi  cenni  sull'azione  dello  Stato  in  Germania  nel  pro- 
blema delle  case  popolari,  ci  si  consenta  ricordare  il  forte  impulso  che 
alla  soluzione  del  problema  danno  gli  Istituti  di  assicurazione  di  Stato 
Alla  fine  del  1903,  i  31  Istituti  pubblici  di  assicurazione,  che  funziona 
vano  nell'Impero,  avevano  già  concessi  prestiti  per  l'ammontare  di  circa 
137  milioni  di  lire  per  la  costruzione  di  case  operaie.  La  maggior  parte 
di  questa  somma  era  stata  imprestata  a  Società  cooperative,  a  Muni- 
cipii, a  Casse  di  risparmio  -  qualche  volta  anche  a  grandi  industriali- 
allo  scopo  di  provvedere  case  operaie. 
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Secondo  le  notizie  del   1903,  l' Impero  aveva  già  conseguiti  i  se- 
guenti risultati,  grazie  al  sistema  dei  prestiti  di  Stato: 


Costruzioni  di  Società  cooperative  accreditate  dall'  Impero. 

Costrutti  In  costruzione  Totale 

Numero  degli  edifici 333  369  702 

Numero  dei  quartieri 1,268  1,753  3,021 


Sono  adunque  3021  piccoli  quartieri  che  già  nel  1903  erano  finiti 
od  in  costruzione  grazie  alla  politica  edilizia  adottata  dall'Impero.  Ma 
da  quella  data  sono  trascorsi  altri  due  anni  di  crescente  attività, 
mentre  l'intero  movimento  solo  oggidì  prende  un'andatura  decisa, co- 
sicché si  avranno  risultati  sempre  più  benefìci. 

Questi  3000  appartamenti  dovuti  a  Società  cooperative  sono  indi- 
pendenti sia  dai  6000  quartieri  di  cui  V  Impero  è  proprietario,  sia  dalle 
migliaia  di  case  costrutte  con  i  137  milioni  di  prestiti  degli  Istituti  di 
assicurazione. 

II. 
LO  STATO  E  LE  CASE  PER  GL'IMPIEGATI  IN  PRUSSIA. 

La  legge  13  agosto  1895  in  Prussia. 

La  Prussia  ci  presenta  un  esempio  veramente  mirabile  di  un  si- 
stema organico  di  azione  di  Stato,  allo  scopo  di  provvedere  alle  abi- 
tazioni degli  impiegati  e  degli  agenti  pubblici. 

Le  basi  fondamentali  di  questo  nuovo,  pratico  e  decisivo  indi- 
rizzo dello  Stato  prussiano  datano  dalla  legge  del  13  agosto  1895, 
n.  9784,  alla  quale -come  a  tante  utili  e  provvide  misure  -  è  collegato 
il  nome  del  compianto  v.  Miquel,  l'eminente  ministro  di  finanze  e  il 
grande  autore  delle  savie  e  ardite  riforme,  che  nel  campo  agrario,  tri- 
butario e  sociale  hanno  dato  tanto  impulso  al  progresso  della  Prussia. 

Il  23  aprile  1895,  il  Governo  prussiano  presentava  alla  Camera 
un  primo  e  modesto  disegno  di  legge,  relativo  alla  Concessione  di  fondi 
da  parte  dello  Stato  per  il  miglioramento  delle  condizioni  di  abitazione 
degli  operai  occupati  negli  stabilimenti  governativi  e  degli  impiegati 
dello  Stato  meno  retribuiti. 

Questo  progetto,  approvato  dalla  Camera  e  dal  Senato,  con  mi- 
nime variazioni,  diventò  la  legge  del  13  agosto- 1895.  È  una  legge 
così  breve,  così  semplice,  così  chiara,  e  la  sua  efficacia  sta  diven- 
tando così  grande,  che  crediamo  utile  riprodurla  nel  testo  integrale: 


I  Legge  13  agosto  1895  che  accorda  fondi  di  Stato  per  il  miglioramento 
delle  condizioni  di  abitazione  degli  operai  occupati  negli  stabilimenti 
governativi  e  degli  impiegati  dello  Stato  meno  retribuiti. 
I 
a, 


Regno  di  Prussia. 


Art.  1. 
È  posta  a  disposizione  del  Governo  del    Re   la   somma  di  5,000,000  di 
marchi,  a  fine  di  migliorare  le  condizioni  di  abitazione  degli  operai  occu- 
pati negli  stabilimenti  governativi  e  degli  impiegati  dello  Stato  meno  re- 
tribuiti, secondo  le  disposizioni  della  presente  legge. 

Art.  2. 
Colla  somma  di  cui  all'art.  1,  dovranno  costruirsi  per  conto  dello  Stato 
delle  case  di  abitazione  che  resteranno  in  proprietà  dello  Stato. 
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Le  abitazioni  comprese  in  dette  case  dovranno  darsi  in  affitto  ad  ope- 
rai occupati  in  stabilimenti  governativi  o  ad  impiegati  meno  retribuiti. 

Art.  3. 

I  fitti  saranno  stabiliti  in  misura  tale  che,  dopo  coperte  le  spese  di 
amministrazione  e  di  manutenzione  dei  fabbricati,  consentano  un  adeguato 
interesse  dell'intero  capitale  investito  e  l'ammortamento  delle  spese  di  co- 
struzione. 

Art.  4. 
La  somma  di  cui  all'art.  1    potrà  pure  venir   impiegata  nella  conces- 
sione di  prestiti  di  costruzione. 

Art.  5. 
Alla  provvista  dei  5  milioni  contemplati  all'art.  1    si  provvederà   me- 
diante un  prestito,  coll'emissione  di  un  ammontare  corrispondente  di  titoli 
di  debito  dello  Stato. 

II  ministro  delle  finanze  determinerà  il  tempo,  il  modo,  1'  ammontare, 
il  saggio  dell'interesse,  le  condizioni  di  ammortamento  ed  il  corso  dell'e- 
missione dei  titoli  sopraddetti. 

All'amministrazione  ed  all'ammortamento  dei  prestiti  ed  alla  corri- 
sponsione  degli  interessi  si  applicano  le  disposizioni  della  legge  19  dicem- 
bre 1869. 

Art.  6. 

Sarà  presentata  al  Parlamento,  alla  sua  prima  convocazione  ordinaria, 
una  relazione  sull'esecuzione  della  presente  legge. 

GUGLIELMO 

V.  Boetticher  -  Miquel  -  Thielen  -  Bronsart 
v.  Schellendorff  -  V.  Roller. 

Questa  legge,  nella  sua  brevità,  ed  efficacia,  ò  il  vero  tipo  di  quella 
legislazione  economica  e  sociale,  che  pur  troppo  manca  in  Italia, 
dove  si  fanno  leggi  lunghe,  complicate,  ma  senza  i  mezzi  necessarii, 
perchè  diano  risultati  pratici  !  Essa  pone  a  disposizione  del  Governo 
una  somma  di  L.  6,250,000  per  questi  due  scopi  : 

1°  Costruzione  di  case  per  gli  impiegati  ed  agenti  dello  Stato; 
2°  Prestiti  per  costruzioni  private  allo  stesso  scopo. 

Lo  Stato  non  deve  perdere  nulla,  perchè  i  fìtti  delle  case  -  o  gli 
interessi  dei  mutui  -  devono  essere  tali  da  coprire  tutte  le  spese.  Ma 
ciò  che  è  notevole  è  che  lo  Stato  prussiano,  per  migliorare  le  condi- 
zioni di  abitazione  dei  suoi  impiegati,  non  rifuggì  da  nuovi  debiti,  da 
nuove  emissioni  di  rendita,  in  un  momento  in  cui  il  bilàncio  dello 
Stato  era  in  disavanzo  e  si  preparava  la  conversione  del  consolidato 
prussiano  dal  3  V?  al  3  per  cento! 

Infatti,  difendendo  il  progetto  di  legge  davanti  alla  Camera,  nella 
seduta  del  22  maggio  1895,  il  ministro  delle  finanze,  v.  Miquel,  così  si 
esprimeva:  «  Nella  presente  situazione  delle  nostre  finanze  è  perfetta- 
mente indifferente  dal  punto  di  vista  finanziario,  se  ricorriamo  o  no 
ad  un  debito.  Quando  anche  noi  inscrivessimo  la  somma  nella  parte 
ordinaria,  non  faremmo  che  accrescere  il  disavanzo,  che  già  dobbiamo 
coprire  con  debiti*. 

Questo  è  il  linguaggio  del  più  grande,  del  più  forte,  del  più  be- 
nefico ministro  di  finanze,  che  l'Europa  abbia  visto  nella  nostra  ge- 
nerazione !  Se  in  Italia  -  in  tempo  di  forte  disavanzo  -  un  legislatore 
osasse  proporre  nuove  emissioni  di  titoli  di  Stato  per  le  case  degli 
impiegati,  sarebbe  senz'altro  trattato  come  pazzo;  sarà  anzi  una  vera 


LO   STATO   E   LE   CASE   PER   GL'IMPIEGATI    IN  GERMANIA  441 

fortuna  se  lo  si  risparmierà  persino  in  tempi  di  avanzo  !  Così  i  lettori 
possono  farsi  un'idea  chiara,  fra  la  diversità  dell'indirizzo  economico 
e  sociale  di  un  grande  paese  e  di  un  Governo  provvido  e  quello  di 
un  popolo  che  progredisce  lentamente  e  di  Governi  sterili.  In  Prussia 
si  crea  da  Governi  conservatori  la  finanza  necessaria  a  fronteggiare 
i  problemi  dell'esistenza  nazionale  ed  il  benessere  delle  classi  popo- 
lari: in  Italia  si  fa  l'opposto  in  nome  dell'indirizzo  liberale- democra- 
tico. Ci  sono  sempre  gli  ingenui  che  tanto  più  credono  alle  parole, 
quanto  più  sono  risonanti! 

Il  lavoro  legislativo  che  condusse  alla  legge  del  13  agosto  1895 
merita  pure  qualche  breve  cenno  atto  ad  illustrare  questo  lato  note- 
vole della  politica  sociale  della  Prussia.  La  motivazione  del  progetto 
di  legge  comincia  con  la  seguente  dichiarazione  : 

Le  crescenti  difficoltà,  per  gli  operai  addetti  agli  stabilimenti  go- 
vernativi e  per  gli  impiegati  meno  retribuiti,  di  trovare  in  parecchie  lo- 
calità alloggio  a  prezzi  equi,  impone  al  Governo  il  dovere  di'  tentare  il 
miglioramento  delle  condizioni  di  siffatti  operai  ed  impiegati,  senza  con 
ciò  aggravare  di  troppo  a  loro  favore  la  generalità  dei  cittadini. 

Là  dove  si  possano  ottenere  aree  fabbricabili  a  miti  prezzi  è  da  pre 
vedere  che  si  possano  costrurre  case  modeste,  migliori  e  più  sane  di  quelle 
esistenti  e  da  affittarsi  a  prezzi  minori. 

Il  piano  di  costruzione,  come  la  questione  dell'impiego  rimunerativo 
del  capitale,  dipenderà  dalle  circostanze  locali.  Mentre  nei  grossi  centri 
risultarono  preferibili  dei  grandi  edifizi  ad  otto  e  più  appartamenti,  in  altre 
località,  dove  si  hanno  aree  fabbricabili  a  buon  mercato,  sono  da  consi- 
gliarsi delle  case  da  2  a  4  quartieri  ciascuna. 

I  5  milioni  di  marchi,  richiesti,  non  bastano  certamente  a  soddisfare 
i  bisogni  esistenti;  ma  siccome  giova  procedere  a  gradi  nelle  costruzioni 
e  sulla  base  di  uno  studio  diligente  delle  condizioni  locali,  e  poiché  si 
tratta  solo  di  un  esperimento,  può  questo  primo  ammontare  bastare  per  i 
casi  più  urgenti- 
La  provvista  dei  5  milioni  di  marchi  necessari,  mancando  altri  mezzi 
disponibili,  può  farsi  solo  mediante  un  prestito.  Questo  è  tanto  più  giusti- 
ficato anche  perchè  la  somma  richiesta  deve  principalmente  trovare  im- 
piego nella  costruzione  di  case  d'affitto,  che  paghino  gli  interessi  del  ca- 
pitale. 

Con  siffatte  modeste  osservazioni  di  una  motivazione,  che  non 
arriva  a  due  colonne  di  stampa,  il  Governo  presentava  il  suo  disegno 
di  legge. 

La  discussione  alla  Camera,  in  prima  lettura,  fu  aperta  personal- 
mente dal  ministro  di  finanze  v.  Miquel,  che  primo  prese  la  parola 
nella  seduta  del  3  maggio  1895.  Crediamo  utile  citare  alcuni  brani  del 
suo  discorso  semplice  e  pratici»: 

A  primo  aspetto  -  così  dichiarò  il  ministro  di  finanze  alla  Camera  - 
può  tare  impressione  che  vi  chiediamo  l'autorizzazione  a  fare  un  debito 
per  questi  scopi.  Si  può  dirci:  le  spese  per  le  abitazioni  degli  operai  de- 
vono in  certo  modo  far  parte  delle  spese  d'esercizio:  devono  essere  inscritte 
nella  parte  ordinaria  del  bilancio  e  non  possono  venir  coperte  mediante  un 
prestito. 

Questo  concetto  si  presenta  come  molto  attraente  a  primo  aspetto,  ma 
non  sarebbe  giustificato,  dato  il  modo  in  cui  noi  intendiamo  impiegare  que- 

apitali.  Fino  ad  un  certo  punto,  ogni  imprenditore  ha  non  solo  un  interesse 
economico,  ma  anche  un  dovere  morale  -  almeno  un  interesse  morale  per 

ragioni   di    umanità  -  di   migliorare,   quanto  è  possibile,  le  condizioni  di 
citazione  dei  suoi  operai,  e  di  sostituire  possibilmente  a  case  malsane  e 
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costose  delle  abitazioni  sane,  non  troppo  care,  atte  a  promuovere  la  mora- 
lità e  la  vita  di  famiglia...  Ma  pur  troppo  tutte  le  indagini  fatte  recente- 
mente provano  che  siamo  ben  lungi  dall'aver  fatto  abbastanza,  e  che  lo 
Stato  nelle  sue  aziende  è  rimasto  di  molto  addietro  a  quanto  fecero  degli 
industriali  privati. 

Si  potrebbe  aspettare  e  provvedere  poco  alla  volta  mediante  le  entrate 
ordinarie  dello  Stato;  ma  proprio  in  questo  momento  noi  crediamo  così  ur- 
genti i  bisogni  da  soddisfare,  che  stimiamo  di  dover  per  essi  disporre  di 
una  somma  rilevante ,  facendone  uso  solo  per  quelle  località  dove  le 
abitazioni,  sopratutto  le  buone  abitazioni,  sono  scarse,  molto  care  e  del  tutto 
insufficienti,  sia  come  disposizione  loro,  sia  come  numero...  In  casi  siffatti 
è  assolutamente  un  dovere  morale  dello  Stato  di  agire  in  modo  rapido 
e  deriso. 

Potrei  dire  che  da  trent'anni  mi  occupo  di  questo  problema  e  ben  posso 
asserire  di  avervi  fatto  molta  esperienza.  A  Francoforte  (il  Miquel  fu  a 
lungo  sindaco  di  quella  città)  abbiamo  fondato  una  Cooperativa  di  case, 
che  non  si  propose  -  come  l'altre  Società  in  genere  -  di  costrurre  per 
piccoli  impiegati,  per  operai  agiati  o  per  capi  operai,  ma  per  i  salariati 
più  bassi,  e  ciò  nondimeno  si  potè  cavarne  il  3.50  per  cento  netto.  La 
cosa  riesci  perfettamente:  parecchie  centinaia  di  quartieri,  costrutti  in 
questo  modo,  sono  straordinariamente  ricercati  :  tutti  gli  inquilini  ne  pro- 
vano un  grande  beneficio:  le  abitazioni  sono  sane  e  ben  disposte,  e  non  si 
ebbero  inconvenienti  di  alcuna  specie,  neppure  per  la  concorrenza  che  in- 
direttamente abbiamo  fatto  ai  proprietarii  di  terreni  fabbricabili. 

Qualora  lo  Stato  adotti  questa  linea  di  condotta,  esso  non  ha  bisogno 
di  fare  alcun  sacrifizio  finanziario  notevole:  in  certo  modo  esso  non  fa  che 
interporre  il  suo  credito,  il  credito  di  cui  può  disporre  a  buon  mercato, 
secondo  lo  stesso  ordine  di  idee  di  cui  abbiamo  recentemente  discusso  in 
occasione  della  fondazione  di  una  Cassa  cooperativa  centrale... 

Non  ho  ragione  di  i  emere  che  quest'indirizzo;  per  cui  lo  Stato  si  pone, 
abbia  ad  incontrare  opposizione  nelle  sue  linee  principali:  ognuno  di  voi  sa 
quale  interesse  vitale  sia  per  l'uomo  l'avere  una  casa  sana,  non  troppo  cara 
ed  in  buona  posizione.  A  mio  avviso,  è  questa  la  più  ardente  di  tutte  le 
questioni  sociali,  sotto  l'aspetto  economico  e  morale  (Vive  approvazioni  a 
destra).  Ciò  che  in  questo  campo  si  può  fare,  senza  andar  incontro  a  sa-- 
orifici  troppo  gravi,  non  dev'essere  ritardato- 
lo vo  anzi  più  in  là;  e  poiché  la  legge  non  esclude  l'Uso  di  queste 
case  da  parte  degli  impiegati,  io  dico  che,  in  molti  casi,  i  piccoli  impie- 
gati con  stipendii  tenui  non  versano  in  condizioni  migliori  degli  operai 
meglio  pagati,  anzi  potrei  dire  che  molte  volte  stanno  peggio.  (Vi ve  app roA 
vaziou'n. 

È  questo  un  campo  in  cui,  al  pari  di  qualsiasi  altro,  è  necessario  appaij 
giustificata  l'azione  dello  Stato  per  i  suoi  operai  ed  impiegati.  La  statistici 
insegna  che  aumenta  la  proporzione  fra  la  spesa  per  la  casa  e  il  reddito, 
legge  di  Schwabe,  secondo  cui,  quanto  è  più  piccolo  il  reddito  di  una  famiglia 
di  tanto  è  maggiore  la  spesa  per  l'alloggio,  è  assolutamente  esatta.  Seconde 
le  mie  indagini  personali  ed  in  base  ad  una  statistica  molto  estesa,  si  pui 
affermare  che  nelle  grandi  città  della  Germania  le  classi  lavoratrici  devon( 
spendere  nell'abitazione  dal  30  al  40  per  cento  della  loro  entrata  totale 
spesso  ottengono  ancora  alloggi  che  molto  lasciano  a  desiderare.  Pens 
quindi  che  è  dovere  dello  Stato  di  fare  quanto  sta  nelle  sue  forze  e  cor 
fido  che  questa  alta  Camera  vorrà  appoggiare  il  Governo  in  questi  suoi  prò 
positi.  (Bene!  Bravo!) 

Il  progetto,  come  di  regola,  fu  rinviato  ad  una  Commissione,  che 
riferì  favorevolmente  (n.  179),  a  mezzo  dei  deputati  v.  Lieres  e  Wilkai 
e  venne  davanti  alla  Camera,  in  seconda  lettura,  il  ±1  maggio  1895. 
Il  Miquel  prese  di  nuovo  la  parola,  in  difesa  del  disegno  di  legge. 
suo  avviso,  era  necessario  ricorrere  ad  un  prestito,  se  si  voleva  agii 
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in  misura  efficace,  tanto  più  che  lo  Stato  si  proponeva  di  ricavare 
dalle  pigioni  l'interesse  adeguato  del  capitale  e  le  intere  spese  annuali. 
II  ministro  v.  Miquel,  poscia,  così  proseguiva  e  concludeva  : 

I  5  milioni  di  marchi  altro  non  sono  che  un  esperimento,  un  prime 
inizio.  Per  parte  mia,  spero  che  tutto  quest'affare  si  svolgerà  maggiormente 
e  agli  onorevoli  deputati  sarà  in  ogni  caso  presentata  una  completa  rela- 
zione. La  Camera  potrà  in  tale  circostanza  manifestare  l'avviso  suo,  e  se  il 
Governo  avesse  agito  contro  l'opinione  della  Camera,  potrà  modificare  la 
sua  condotta.  La  Camera  non  va  quindi  incontro  ad  alcun  rischio,  se  con- 
sente al  Governo  questo  esperimento  con  5  milioni... 

Nella  stampa  si  fecero  le  più  alte  sorprese  per  questo  progetto  di  legge 
si  è  persino  detto  che  lo  Stato  faceva  un  vero  passo  socialista  nel  costrurre 
case  per  gli  operai.  Se  è  socialismo,  che  lo  Stato  faccia  alfine  quello, 
che  molti  imprenditori  privati,  sia  grandi  proprietarii,  sia  industriali,  già 
fecero,  allora  abbiamo  per  certo  una  definizione  ben  strana  del  socialismo. 
Noi  sappiamo  perfettamente  che  il  grande  problema  delle  abitazioni  non 
può  essere  risolto  con  questi  5  milioni;  ma  queste  grandi  questioni  sociali 
non  possono  venir  risolte  d'un  colpo  solo:  migliaia  di  pie-coli  ruscelli  de- 
vono affluire  per  formare  un  fiume.  Ma  poiché  noi  siamo  sulla  giusta  via, 
ma  poiché  stiamo  adempiendo  ad  un  debito  che  lo  Stato  avrebbe  forse  già 
dovuto  compiere  prima,  benché  forse  non  siasi  finora  presentato  col  carat- 
tere odierno  d'urgenza,  così  spero  che  questa  alta  Camera  vorrà  darmi  il 
suo  voto.  (Bene!  Bravo!) 

Così  sorse,  non  senza  qualche  tenace  opposizione,  la  legge  del 
13  agosto  1895.  Ma  come  aveva  fatto  presentire  il  v.  Miquel,  essa  non 
fu  che  un  primo  esperimento  ed  un  primo  passo:  ad  essa  già  ten- 
nero dietro  altre  sette  leggi  per  la  concessione  di  nuovi  mezzi,  in  mi- 
sura anche  maggiore.  Ecco  infatti  le  somme  accordate  dal  Parlamento 
di  anno  in  anno: 

Regno  di  Prussia. 

Stanziamenti  per  case  p?r  impiegati  ed  operai  dello  Stato. 

Data  della  legge  Somma   stanziata 

1*  Legge  13  agosto  1895 L.  6,250,000 

2»  »         2  luglio    1898 »  6,250,000 

3»  »       23  agosto  1899 »  6,250,000 

4«  »         9  luglio   1900 »  6,650,000 

5«  »       16  aprile  1902 »  15,000,000 

6*  »        4  maggio  1903 »  15,000,000 

7a  >      15  giugno  1904 »  18,750,000 

8*      (previsione)      1905 »  18,750,000 

8~~  Totale.    .    .   L.    92,900,000 

Il  modesto  esperimento  del  Miquel  ha  grandeggiato,  in  un  indi- 
rizzo positivo,  concreto,  efficace  di  politica  sociale  da  parte  dello 
Stato  prussiano.  La  miglior  prova  della  bontà  dei  risultati  ottenuti 
la  si  ha  nel  fatto,  che  oramai  sono  ben  otto  le  leggi  votate  dal  Par- 
lamento per  autorizzare  sul  bilancio  nuovi  fondi  per  case  di  impie- 
gati ed  operai  dello  Stato.  Il  provvido  sistema,  iniziato  dal  v.  Mi- 
quel,  sopravvisse  non  solo  alla  sua  uscita  dal  Governo,  ma  anche  al 
giorno  in  cui  egli  abbandonò  la  terra,  che  tanto  aveva  beneficata  con 
le  sue  geniali  ed  ardite  iniziative  e  colle  sue  riforme  a  beneficio  dei 
lavoratori  e  delle  classi  disagiate.  In  meno  di  dieci  anni,  lo  Stato  prus- 
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siano  ha  consacrato  circa  93  milioni  di  lire  alla  soluzione  del  grande 
problema  delle  abitazioni  popolari,  ottenendo  risultati  pratici,  decisivi, 
senza  aggravare  di  una  lira  i  contribuenti.  E  l'opera  benefica  e  feconda 
continua:  possiamo  anzi  dire  chetiamo  appena  agli  inizii  di  un  gran- 
dioso movimento  di  riforma  sociale  :  di  anno  in  anno,  si  stanzieranno 
nuove  somme  a  sollievo  delle  generazioni  presenti  ed  a  beneficio  dura- 
turo dell'umanità. 


V.  Miquel,  già  ministro  delle  finanze  in  Prussia. 

Sia'^gloria  alla  venerata  memoria  del  v.  Miquel,  dell'uomo  di  genio 
e  di  ^proposito,  che  ha  saputo  innalzare  l'arte  di  Stato  a  questi  sublimi 
ideali  di  lavoro  e  di  redenzione  sociale  ed  il  cui  nome  resterà  inci- 
tamento e  sprone  ai  Governi  buoni  ed  operosi,  e  rimprovero  severo 
ai  Governi  inerti  e  infecondi  di  ogni  angolo  del  mondo  civile. 


I  risultati  pratici. 

I  risultati  pratici  sono  -  e  saranno  ancora  più  per  l'avvenire  - 
quelli  che  è  logico  attendere  da  siffatta  legge  benefica.  L'espressione  non 
è  nostra:  è  del  Governo  prussiano,  che  in  ogni  relazione  al  Parlamento 
cita  la  legge  del  13  agosto  1895  col  titolo  di  segensreiches  Gesets,  di 
legge  benefica. 

Dal  1896  ad  oggi,  il  Governo  prussiano  ha  presentate  al  Parla- 
mento dieci  relazioni  sulla  esecuzione  delle  leggi  relative  alle  case  de- 
gli impiegati,  e  per  quanto  siano  più  che  brevi  e  succinte,  esse  ci  danno 
un'idea  completa  dell'opera  gigantesca  che  lo  Stato  ha  iniziata  e 
che  va  compiendo  con  una  meravigliosa  continuità  di  propositi  ed 
uguale  felicità  di  risultati.  La  prima  relazione  ha  la  data  del  12  mag- 
gio 1896:  la  decima  -  della  quale  ci  occuperemo  in  particolar  modo  - 
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porta  invece  la  data  recente  del  20  marzo  1905  ed  è  anche  la  più  com- 
pleta (1). 

Il  Governo  prussiano  ha  praticamente  adottati  due  modi  per  prov- 
vedere gli  impiegati  e  gli  operai  dello  Stato  di  case  convenienti: 

1°  La  costruzione  diretta  di  case  da  parte  dello  Stato,  che  esso 
poscia  dà  in  affitto  ai  suoi  impiegati  ed  operai  ; 

"2°  La  concessione  di  grossi  prestiti  a  Società  cooperative  di  case 
per  impiegati  ed  operai  dello  Stato. 

Nell'uno  e  nell'altro  caso,  lo  Stato  commisura  l'altezza  del  fitto 
della  casa  -  o  dell'annualità  del  prestito  -  in  modo  da  coprire  tutte 
le  spese  di  interessi,  amministrazione  ed  ammortamento  dei  capitali 
impiegati  :  cosicché  lo  Stato  compie  una  splendida  opera  di  previdenza 
sociale  senza  rimettervi  un  centesimo. 

Da  principio  lo  Stato  ricorreva  anche  ad  un  terzo  metodo,  quello 
dei  Baupràmie,  accordando  un  premio  o  sussidio  di  circa  1,000  lire, 
-  e  talvolta  anche  un  prestito  ad  interesse  ridotto  -  sopratutto  agli 
operai  delle  miniere  di  Stato,  per  la  costruzione  di  case  private.  Ma  in 
seguito  alle  vivaci  critiche  mosse  in  Parlamento,  questo  sistema  è  pra- 
ticamente abbandonato  e  non  restano  che  gli  altri  due  metodi  :  la  co- 
struzione diretta  di  case  di  Stato  e  la  concessione  di  prestiti  a  So- 
cietà di  costruzione.  Di  entrambi  daremo  breve  notizia. 

Case  di  Stato. 

Lo  Stato  procede  alla  edificazione  per  conto  proprio  dovunque,  a 
suo  avviso,  v'ha  scarsità  di  piccole  abitazioni,  pulite,  sane  ed  a  giusto 
prezzo,  per  i  suoi  impiegati  ed  operai.  Ogni  progetto  è  preceduto  da 
una  diligente  indagine  locale  e  da  un  piano  edilizio  e  finanziario  ri- 
goroso. Un  passo  notevole  si  fece  colla  legge  del  16  aprile  1902,  in 
quanto  si  consentì  di  ammettere  ai  benefizii  delle  case  di  Stato  non 
solo  gli  operai  ed  i  piccoli  impiegati,  ma  anche  gli  impiegati  medii 
che  fino  allora  ne  erano  esclusi.  Oramai,  praticamente  tutti  gli  impie- 
gati dello  Stato  possono  godere  dei  benefici  di  queste  leggi,  inscriven- 
dosi a  Cooperative. 

Fino  al  1898,  lo  Stato  regolava  i  fitti  nella  misura  del  4  l/%  per  cento 
del  capitale  impiegato,  secondo  la  seguente  ripartizione: 

Interesse 3.  00  per  cento 

Amministrazione  e  manutenzione     .     .  1. 00     »       » 
Ammortamento  del  capitale  di  costru- 
zione (escluso  il  terreno) ....  0. 50     »        » 

Totale 4.50  per  cento 

A  cominciare  dal  1898,  questi  saggi  furono  così  ridotti: 

Interesse 3.00  per  cento 

Amministrazione,   manutenzione   e   am- 
mortamento   1.00»       » 

Totale 4.  00  per  cento 

Queste  cifre  sono  straordinariamente  miti  e  là  dove  il  terreno  non 
è  a  prezzi  alti  od  usurai,  esse  consentono  dei  fitti  più  che  equi.  Quando 

{l)  DenkschriffUber  die  AusfUhrung  der  Qesetze  betreffend  die  Bewilligung 
con  Staatsmitteln  sur  Verbesscrung  der  WohnungsverhaUnisse  von  Arbeitern,  die 
in  staatlichen  Betrieben  beschaftigt  sind  und  von  gering  besoldeten  Staatsbeamten. 
30  marzo  1905,  n.  805. 
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poi,  per  circostanze  locali  ed  eccezionali,  il  fitto  non  può  salire  fino 
al  4  per  cento  del  capitale  complessivo,  mentre  v'ha  un  assoluto  bisogno 
di  migliorare  le  abitazioni  degli  agenti  dello  Stato,  la  differenza  dev'es- 
sere inscritta  nel  bilancio  delle  rispettive  amministrazioni,  a  titolo  di 
concorso  loro. 

Finora  le  case  dello  Stato  furono  specialmente  assegnate  agli  im- 
piegati ed  operai  delle  ferrovie,  dei  lavori  pubblici  e  delle  miniere  : 
recentemente  anche  a  quelli  dell'  interno. 

Per  i  ferrovieri  si  è  preferito  un  tipo  di  casa  a  tre  piani,  con  sei 
appartamenti,  di  due  a  quattro  camere  ciascuno.  Per  tener  bassi  i  fitti 
non  fu  possibile  che  ricorrere  per  eccezione  al  sistema  dei  villini.  La 
superficie  utilizzabile  di  ciascun  appartamento  per  operai  delle  ferrovie 
vada  28.  5  a  45  metri  quadrati;  solo  in  pochi  casi  sale  a  54  m.  qM 
sopratutto  per  i  piccoli  impiegati.  Gli  impiegati  medii  hanno  quartieri 
di  4  a  5  camere  con  una  superfìcie  utile  di  68  m.  q.  11  tipo  di  case 
prescelto  per  i  ferrovieri  è  quello  che  già  era  stato  adottato  per  gli 
operai  delle  officine  di  Gleiwitz,  che,  a  quanto  pare,  aveva  incontrato 
molta  simpatia. 

In  queste  costruzioni  sono  oggetto  di  molta  diligenza  gli  acces- 
sorii:  armadii,  cantina,  lavatoio,  ritirata,  sotto  tetti,  ecc.,  di  cui  ciascun 
appartamento  è  dotato.  Nelle  case  costrutte  in  aperta  campagna  si  è 
quasi  sempre  aggiunta  una  stalla  con  un  praticello  od  un  orto. 

Per  l'Amministrazione  dei  lavori  pubblici  si  preferirono  dei,  tipi 
di  case  ad  uno  o  due  piani.  Gli  edificii  a  tre  piani  non  furono  adot- 
tati che  nell'interno  delle  città.  La  disposizione  degli  appartamenti  è 
press'a  poco  uguale  a  quella  delle  case  dei  ferrovieri. 

Fra  gli  operai  delle  miniere  prevale  il  tipo  di  case  a  due  famiglie, 
che  sorse  specialmente  nel  distretto  di  Saarbruck.  A  Stassfurt  si  co- 
strussero  case  a  quattro  famiglie,  che  riuscirono  assai  più  economiche  : 
nella  Slesia  si  hanno  anche  da  8  a  12  appartamenti  in  uno  stesso  edi- 
ficio, il  che  riesce  assai  meno  costoso.  Le  case  a  due  famiglie  sono  ge- 
neralmente a  2  piani,  con  una  superficie  di  37  a  40  m.  q.  :  in  grande 
maggioranza  posseggono  anche  una  stalla  ed  un  orto. 

Le  abitazioni  per  gli  impiegati  per  lo  più  si  compongono  di  4  ap- 
partamenti, di  4  o  5  camere  ciascuno,  compresa  la  cucina,  e  con  una 
superficie  utile  di  98  m.  q. 

Nel  giudicare  dell'ampiezza  di  questi  appartamenti  è  bene  tener 
presente  che  si  tratta  di  paesi  nordici,  dove  si  usano  camerette  assai 
più  ristrette  che  da  noi. 

Prestiti  di  Stato  a  Società  cooperative. 

Il  regime  della  costruzione  diretta  da  parte  dello  Stato,  che  era 
in  prevalenza  nei  primordii  della  legge,  va  gradatamente  cedendo  il 
posto  al  sistema  dei  prestiti  a  Società  di  costruzione,  che  general- 
mente hanno  forma  di  Società  cooperative,  ma  che  devono  in  ogni  caso 
essere  Istituti  non  di  speculazione,  ma  di  previdenza.  In  generale  si 
è  trovato  che  le  Società  cooperative  -  designazione  generica  che  com- 
prende tutte  queste  diverse  istituzioni  -  costruiscono  a  minor  prezzo 
dello  Stato,  assecondano  meglio  i  gusti  degli  impiegati  e  liberano  il 
Governo  da  responsabilità  e  noie.  Esse  sono  tuttavia  sotto  una  sor- 
veglianza continua  e  forse  anche  troppo  minuta  da  parte  dello  Stato. 

Appena  pubblicata  la  legge  del  1895  il  Governo  prussiano  emanò 
le  norme  per  la  concessione  dei  prestiti  di  Stato  alle  Società  di  case  : 
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ma  poiché  esse  furono  modificate  con  nuove  disposizioni  del  3  giu- 
gno 1902,  è  a  queste  che  dobbiamo  riferirci  (1). 

I  prestiti  alle  Società  cooperative  sono  accordati  alle  seguenti 
condizioni  principali: 

1°  La  Società  deve  comprendere,  sia  totalmente,  sia  in  parte, 
operai  ed  impiegati  dello  Stato:  di  regola  il  numero  dei  soci  non 
dev'essere  inferiore  a  100  con  un  capitale  di  37,500  lire; 

La  Società  deve  proporsi  la  costruzione  di  appartamenti  e 
case,  sane  e  convenienti,  anche  per  piccoli  e  medi  impiegati  e  per 
operai  dello  Stato,  in  località  dove  ne  esista  urgente  il  bisogno. 

L'inquilino  ha  diritto  di  tenere  in  affitto  l'appartamento  per  tutta 
la  vita  e  senza  rincaro  di  pigione,  tranne  che  ciò  sia  assolutamente 
richiesto  dalle  condizioni  finanziarie  della  Società; 

3°  Il  dividendo  sul  capitale  sociale  non  può  eccedere  il  4  per 
cento  all'anno:  nel  caso  di  scioglimento  della  Società  non  si  possono 
che  rimborsare  le  azioni  al  valore  nominale  versato:  ogni  avanzo 
dev'essere  dedicato  a  scopi  di  pubblica  utilità; 
4°  I  prestiti  dello  Stato  sono  accordati: 
fino  al  90  per  cento  del  valore  totale  della  casa  -  terreno  e 
fabbricato  -  oppure: 

fino  al   100   per  cento  del  costo  di  costruzione  del  solo  fab- 
bricato. 

Ma  -  si  noti  bene  -  lo  Stato  generalmente  concede  solo  la  se- 
conda metà  del  capitale  occorrente  e  si  accontenta  della  seconda  ipo- 
teca, nella  presunzione  che  la  prima  metà  del  prestito  -  coperta  da 
prima  ipoteca  -  sia  facilmente  accordata  da  Casse  di  risparmio  o  da 
Istituti  di  credito  fondiario.  In  tal  guisa,  dice  il  Governo,  si  facilita 
in  misura  assai  più  larga  la  costruzione  di  case  da  parte  di  Società 
cooperative. 

Supponiamo  infatti  che  lo  Stato  disponga  di  10  milioni  per  pre- 
stiti a  Società  cooperative,  in  ragione  di  mezzo  milione  a  ciascuna.  Se 
«sso  accorda  loro  l' intero  capitale,  ciascuna  di  esse  costruisce  per 
mezzo  milione  e  si  fanno  per  10  milioni  di  case.  Col  metodo  escogi- 
tato dal  Governo  prussiano,  le  Cooperative  prendono  10  milioni  a 
prestito  dal  Credito  fondiario  su  prima  ipoteca  e  10  milioni  a  prestito 
dallo  Stato  sopra  seconda  ipoteca  :  così  il  Governo  facendo  soli  10  mi- 
lioni di  mutui  ottiene  la  costruzione  per  20  milioni  di  case! 

Questa  disposizione,  di  cui  il  Governo  prussiano  giustamente  si 
loda,  è  accolta  anche  dal  Governo  dell'Impero  ed  ha  avuto  la  più 
cordiale  approvazione  da  parte  dei  due  Parlamenti.  Tutto  ciò  dimostra 
come  in  Germania  si  facciano  le  cose  sul  serio  e  quando  si  vuole 
raggiùngere  un  fine,  si  diano  i  mezzi  nelle  forme  e  nella  misura  ne- 
cessaria. Ma  lo  ripetiamo  -  perchè  certe  verità  bisogna  che  il  paese 
le  sappia  -:  se  prima  che  si  conoscessero  da  noi  gli  esempi  luminosi 
della  Germania  e  della  Prussia,  un  disgraziato  avesse  proposto  di  fare 
prestiti  dello  Stato  per  case  agli  impiegati  sopra  seconda  ipoteca,  gli 
verrebbe  senz'altro  decretato  il  manicomio.  Purtroppo  la  finanza  ita- 
liana, inerte  e  spaurita,  ignora  ancora  completamente  i  metodi  mo- 
li) Bedingungen  flir  Gewìihrung  von  staatlichen  Baudarlehnen  an  Bauge- 
nossenschaften  vom  3  Juni  1902. 

Parecchi  di  questi  documenti  mi  furono  cortesemente  favoriti  dalla  R.  Am- 
basciata d'Italia  a  Berlino,  a  cui  rendo  distinte  grazie. 
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derni,  forti  e  sani,  del  progresso  economico  e  della  previdenza  sociale, 
ed  è  condotta  con  criteri  così  gretti  e  meschini  da  rendere  impossi- 
bile la  soluzione  dei  maggiori  problemi  della  vita  nazionale  e  del  be- 
nessere popolare; 

5°  L'interesse  sopra  i  prestiti  a  favore  dello  Stato  è  del  3  per 
cento  all'anno  :  ma  è  bene  notare  che  oggidì  il  consolidato  prussiano 
3  per  cento  è  alla  pari.  L'ammortamento  è  dell'I  per  cento:  il  che  dà 
un'annualità  del  4  per  cento; 

6°  Le  case  a  favore  delle  quali  si  accordarono  prestiti  di  Stato 
devono  restare  in  perpetua  proprietà  della  Società  cooperativa  e  pos- 
sono soltanto  essere  affittate  ai  soci,  con  preferenza  ai  piccoli  impie- 
gati ed  operai. 

Anche  questa  disposizione  è  di  una  importanza  capitale.  Lo  Stato 
ha  voluto  compiere  una  grande  opera  di  previdenza  sociale  ed  esclu- 
dere ogni  e  qualsiasi  elemento  di  speculazione,  sia  da  parte  di  terzi, 
sia  da  parte  dei  soci  stessi  delle  Società  cooperative.  In  tal  guisa,  la 
Germania  va  costituendo  una  specie  di  demanio  pubblico  edilizio,  che 
col  volgere  degli  anni  prenderà  proporzioni  colossali  e  costituirà  un 
elemento  sostanziale  di  soluzione  del  problema  sociale. 

È  evidente  che,  coll'andare  del  tempo,  le  case  costrutte  dalle  Coo- 
perative, con  il  credito  dello  Stato,  presentano  quello  stesso  aumento 
di  valore  che  subiscono  gli  edifici  delle  grandi  città.  Se  qusste  case 
potessero  diventare  proprietà  privata  dei  singoli  soci  delle  Coopera- 
tive, l'aumento  del  valore  andrebbe  a  loro  beneficio  :  la  speculazione 
si  eserciterebbe  a  loro  favore.  Esclusa,  invece,  ogni  proprietà  privata, 
l'aumento  del  valore  va  a  beneficio  della  collettività  e  si  traduce  nel 
prezzo  costante  delle  pigioni  od  in  altri  vantaggi  sociali,  mentre  si 
va  creando  per  V  intera  nazione  un  immenso  demanio  pubblico.  Nel 
corso  di  una  generazione  sarà  ammortizzato  per  centinaia  di  mi- 
lioni il  valore  di  case,  che  resteranno  come  una  grande  proprietà  so- 
ciale e  collettiva,  a  vantaggio  soprattutto  della  classe  degli  impiegati 
e  del  pubblico  erario. 

Ecco  tutto  uno  splendido,  meraviglioso  congegno  di  previdenza 
sociale  che  lo  Stato  prussiano  ha  organizzato,  senza  il  più  piccolo 
sacrificio  dei  contribuenti. 

Procedendo  sulle  basi  sovra  indicate,  il  Governo  prussiano  aveva 
sul  principio  del  corrente  anno  conseguiti  i  seguenti  risultati: 

Numero  e  spesa  degli  appartamenti  costrutti  dallo  Stato 
o  da  esso  accreditati. 

Numero  Ammontare 

degli  appartamenti  della  spesa  o  del  prestito. 

Costrutti  dallo  Stato    .    .    .  N.    8,175  L.    42,875,000 

Da  Cooperative  accreditate .     »     7,476  »    25,000,000 

Da  minatori  accreditati    .     .     »         750  »      3,000,000» 

Totali    .     .     .  N.  16,401  L.     70,875,000 

*Cifra  a   calcolo. 

In  cifra  tonda  sono  circa  16,400  appartamenti  che  lo  Stato  prus- 
siano aveva  preparati  o  promossi  per  i  suoi  impiegati  ed  operai,  sot- 
traendo altrettante  famiglie  all'usura  dei  fitti.  Di  questi  16,400  quar- 
tieri, circa  6400  erano  occupati  da  ferrovieri  o  ad  essi  destinati.  Il 
costo  medio  di  ciascun  appartamento  costrutto  dallo  Stato  è  di  lire  5200, 
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al  quale  prezzo  corrisponde  un  fitto  medio  di  :203  lire  all'anno,  ossia 
di  lire  16.G0  al  mese.  Questo  naturalmente  è  il  costo  medio:  più  basso 
nei  piccoli  centri,  più  elevato  nelle  grandi  città,  ma  sempre  inferiore 
ai  fitti  privati. 

La  Cooperativa  case  degli   impiegati  di  Berlino. 

11  più  bello  e  luminoso  esempio  che  valga  a  dimostrare  quanto 
possa  in  questo  campo  l'associazione  cooperativa  sorretta  dal  credito 
dello  Stato,  è  quello  che  ci  viene  offerto  dalla  Società  cooperativa  di 
case  fra  gl'impiegati  di  Berlino  (Beamten-Wohnungs-Verein  su  Berlin). 

Nel  1900,  pochi  impiegati  di  Berlino,  premuti  e  smunti  anch'essi 
dal  continuo  rincaro  delle  pigioni,  ebbero  il  felice  pensiero  di  riunirsi 
in  Società  cooperativa,  per  la  costruzione  di  case.  Essi  stessi  erano 
certamente  ignari  del  grande  avvenire  che  la  loro  istituzione  avrebbe 
raggiunto  in  breve  tempo.  Bastarono  infatti  pochi  anni,  perchè  la 
Cooperativa  prendesse  uno  sviluppo  potente,  come  lo  dimostrano  i  se- 
guenti dati  : 

Cooperati m  Case  degli  impiegati  di  Berlino. 

1900      1901        1902        1903  1905 

Xumero  dei  soci     .     .   X.     1,019  4,381  6,968  9,200  10,200 

<  ..pitale  sociale  .  .  .  L.  48.000  550,000  1,345,000  2,250,000  3,560,000 
Valore  delle  costruzioni  L.  :n,?5i      l,»',2ó,000     8,750,000      15,000,000     25,625,000 

La  Cooperativa  prosegue  di  giorno  in  giorno  il  suo  sviluppo.  Si 
può  calcolare  che  dal  1908  in  poi  essa  costruisca  case  in  ragione  di 
5  a  6  milioni  all'anno  di  lire,  cosicché  non  è  possibile  prevedere  fino 
a  qual  limite  giungerà  l'ammontare  del  suo  patrimonio  sociale.  Se 
vuole  avere  un  appartamento  per  ciascuno  dei  suoi  10,000  e  più  soci, 
ci  vorranno  almeno  case  per  100  milioni  di  lire:  ma  l'organizzazione  della 
Società  è  tale  che  essa  può  rapidamente  giungere  a  questa  meta.  Oramai 
il  lavoro  di  ordinamento  e  di  consolidazione  dei  primi  anni  è  com- 
piuto: la  Cooperativa  ha  un  ufficio  tecnico  permanente,  abilissimo, 
per  la  preparazione  dei  progetti  e  dei  contratti  e  per  la  direzione  dei 
lavori:  ha  un'esperienza  preziosa:  ha  credito  e  riputazione  di  pri- 
m'ordine.  Essa  ha  soprattutto  un  ottimo  Presidente  nel  sig.  M.  Koska, 
ragioniere  al  Ministero  dei  lavori  pubblici,  uno  di  quegli  uomini  di 
energia  e  di  fede,  che  costituiscono  la  fortuna  di  siffatte  istituzioni. 

Nel  complesso,  la  Cooperativa  case  degli  impiegati  dello  Stato  a 
Berlino  è  uno  splendido  esempio  di  spirito  di  solidarietà,  di  inizia- 
tiva e  di  successo  che  la  classe  degli  impiegati  tedeschi  ha  dato  e  dà 
con  tanto  onore  suo. 

Due  sono  i  tipi  di  case,  che  la  Cooperativa  degli  impiegati  di  Ber- 
lino costruisce  :  grandi  edifici  con  numerosi  appartamenti  piccoli  :  e 
ville  isolate  per  poche  famiglie. 

La  Cooperativa  ha  cercato  anzitutto  di  procacciarsi  tutto  il  ter- 
reno che  le  fu  possibile  acquistare  nell'interno  della  città  di  Berlino 
e  nei  quartieri  della  periferia.  Essa  potè  pure  ottenere  terreni  dema- 
niali a  lunga  concessione  dall'  Impero,  secondo  il  metodo  che  sopra 
abitiamo  accennato.  Sovra  essi  fabbrica  edifici  imponenti  e  grandiosi, 
che  hanno  anche  un  bell'aspetto  architettonico,  come  si  può  vedere 
dalle  illustrazioni  qui  unite.  Ma  i  due  palazzi  che  presentiamo  sa- 
ranno di   gran  lunga   superati  da  un   imponente  edificio,  tuttora  in 

M  Voi.  CXX,  Serie  IV  .  1»  dicembro  1906. 
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costruzione  nei  quartiere  di  Wilmersdorf  a  Berlino,  e  che  volge  oramai 

alla  line.  

Abbiamo  visitati  alcuni  di  questi  grandiosi  palazzi  -  in  compagnia 
del  Dr.   Heiligenstadt,  presidente  della  Cassa  centrale  cooperativa,  del 

Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino. 


Interno  dei  caseggiati  di  Berlino  nord. 

signor  Koska,  presidente  della  Cooperativa  case  degli  impiegati  di 
Berlino,  e  del  Dr.  L.  Orsini-Baroni,  segretario  alla  R.  Ambasciata  ita- 
liana a  Berlino  -  e  ne  abbiamo  conservato  il  più  gradito  e  confortante 
ricordo.  All'esterno  vi  è  tutto  l'aspetto  di  un  grande  palazzo:  l'interno 
è  diviso  in  piccoli  quartieri,  anche  solo  di  3  o  4  camere  ciascuno, 


Cooperativa  ttM  «1«  ;rl i  iniph'irati  di  Berlino. 


Gruppo  di  case  a  Steglitz.  Berlino 


in  il , 
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Gruppo  di  case  a  Berlino  nord. 


Cooperativa  case  degli  impiegati 
di  Berlino. 
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in  conformità  dello  spirito  della  legge  che  vuole  favorire  gli  operai 
ed  i  più  piccoli  impiegati  dello  Stato.  Ampii,  spaziosi,  e  lindi  i  cor- 
tili interni,  alcuni  dei  quali  sono  adibiti  a  giardinetti  ed  a  palestre  per 
ragazzi;  eleganti  le  scale;  ben  finiti  anche  gli  appartamenti  più  mo- 
desti, abitati  da  uscieri,  da  operai,  da  guardie  di  polizia.  Ogni  edi- 
ficio è  fornito  di  tutti  gii  accessorii:  gabinetti  all'inglese  ;  stufe  per  il 
riscaldamento  ;  cucine  economiche  ;  vasche  e  forni  di  tipo  moderno  e 
asciugatoi  a  vapore  per  il  bucato;  bagni,  ecc.  Un  regolamento  per 
ogni  caseggiato  stabilisce  un  turno  per  gli  impianti  comuni  a  parec- 
chi inquilini,  come  i  forni  per  il  bucato  od  il  bagno  nei  quartieri 
meno  eleganti.  Gli  edifizii  non  hanno  botteghe,  tranne  il  magazzino 
della  Cooperativa  di  consumo  fra  gli  impiegati:  uno  ili  essi  conteneva 
nelle  cantine  un  vasto  locale  peri  giuochi  prediletti  alla  sera,  eduna 
specie  di  giuoco  coperto  delle  boccìe,  in  modo  da  offrire  piacevoli  di- 
si razioni  nelle  lunghe  serate  di  pioggia  e  di  neve  dei  climi   nordici. 

A  misura  che  la  Cooperativa  degli  impiegati  va  compiendo  il  suo 
programma  di  costrurre  un  certo  numero  di  piccoli  appartamenti  - 
se  ne  avevano  già  955  nel  1903  ed  oggi  superano  forse  i  due  mila  -  la 
Società  intende  pure  procedere  all'allestimento  di  appartamenti  medii  - 
ciascuno  con  bagno  -  e  di  villini  separati  alla  periferia  della  città. 
Diamo  anzi  i  tipi  delle  case  a  due  ed  a  quattro  famiglie  che  la  Coo- 
perativa aveva  posti  allo  studio  ed  in  progetto  all'epoca  della  nostra 
visita  a  Berlino,  e  di  cui  ha  già  iniziata  la  costruzione. 

Le  case  a  villino  sorgono  spe- 
cialmente sul  terreno  demaniale  di 
Dahlem,  di  cui  lo  Stato  ha  fatta  la 
concessione  alla  Società  degli  im- 
piegati. «  Noi  ci  proponiamo  di  dare 
alla  Cooperativa  case  degli  impie- 
gati di  Berlino  degli  aiuti  notevoli, 
specialmente  mediante  concessione 
di  aree  fabbricabili  ».  Così  dichiarò 
il  14  febbraio  1902,  alla  Camera  dei 
deputati  di  Prussia,  il  ministro  delle 
Finanze  v.  Rheinbaben,  che  in  que- 
sto campo  prosegue  con  rinnovata 
energia  il  nuovo  indirizzo  di  poli- 
tica sociale  di  Stato. 

È  inutile  dire  che  sarebbe  stato 
e  sarebbe  tuttora  impossibile  alla 
Cooperativa  case  di  Berlino  di  rag- 
giungere i  suoi  splendidi  risultati 
senza  l'appoggio  morale  e  materiale 
dello  Stato.  La  cooperazione  è  la 
forma  di  organizzazione  economica 

che  più  riveste  carattere  sociale  ed  Andito  interno. 

è  perciò  che  il  suo  sviluppo  segna 

un  alto  progresso  civile  e  morale.  Ma  coloro  i  quali  credono  che  negli 
Stati  del  continente  la  cooperazione  possa  svolgersi  con  efficacia  deci- 
siva di  risultati,  senza  la  direzione  morale  e  senza  l'aiuto  materiale 
e  specialmente  senza  il  credito  dello  Stato,  sono  degli  utopisti.  Lo 
prova  luminosamente  l'esempio  della  Germania,  dove  si  va  erigendo 
-  soprattutto  grazie  al  Miquel  -  un  ingente  sistema  cooperativo,  sano, 
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solido  e  forte,  sulla  base  di  un  credito  di  Stato  accordato  per  centinaia 
di  milioni  e  forse  per  qualche  miliardo  -all'agricoltura,  alla  creazione 
della  piccola  proprietà,  alle  case  popolari  ed  alle  maggiori  forme  del- 
l'attività economica. 

Eppure  in  Italia,  il  mondo  -  specialmente  il  mondo  politico  -  cam- 
mina ancora  talmente  a  rilento,  che  gli  utopisti  che  si  illudono  che 
la  cooperazione  delle  piccole  forze  individuali,  abbandonate  a  se  stesse, 


Cooperative  case  degli  impiegati  di  Berlino. 
Tipi  di  villini. 


possa  risolvere  i  maggiori  problemi  sociali,  trattano  come  progettisti 
fantastici  noi  che  vogliamo  le  cose  pratiche,  fatte  sul  serio  !  Ed  è  ve- 
ramente doloroso  che  simili  strane  accuse  ci  siano  state  mosse  talora 
persino  da  uomini  di  partiti  democratici  ed  estremi,  che  si  credono 
alla  testa  del  progresso,  mentre  sono  ancora  di  gran  lunga  addietro 
all'azione  sociale  positiva  dei  Governi  conservatori  tedeschi. 

Come  sempre  avviene  in  simili  casi,  i  primi  passi  furono  anche  i 
più  dittìcili  per  la  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino.  Nel  1901. 
il  capitale  sociale  sottoscritto  si  aggirava  appena  intorno  ad  un  mi- 
lione e  mezzo  di  lire  e  la  Cooperativa  aveva  già  disegnato  un  vastis- 
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simo  piano  di  costruzioni,  che  ammontava  ad  oltre  10  milioni.  Urgeva 
soprattutto  assicurarsi  le  aree  più  convenienti  e  libere,  il  che  essa  potè 
fare  anche  impegnandosi  a  pagamenti  rateali  verso  i  proprietari.  Ad 
ogni  modo,  la  Società  dovette  ricorrere  ad  ogni  risorsa  possibile  :  emise, 
fra  i  soci  e  fra  i  terzi,  buoni  fruttiferi  al  4  per  cento  :  si  giovò  del  cre- 
dito bancario  e  del  credito  ipotecario,  ecc.  Ciò  era  tanto  più  necessario 
in  quei  tempi,  in  cui  i  prestiti  dello  Stato  non  avevano  ancora  preso 
la  forma  organica  né  l'importanza  che  essi  hanno  oggidì.  Ma  ben  presto 

Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino. 
Tipi  di  villini. 


la  Società  ottenne  larga  fiducia  e  credito  da  parte  della  Cassa  cen- 
trale prussiana  cooperativa  di  Stato,  il  cui  Presidente,  Dr.  v.  Heili- 
genstadt,  è  aperto  a  tutte  le  sane  iniziative  sociali  ed  a  tutte  le  opere 
buone  e  solide.  Più  tardi  vi  si  aggiunsero  i  prestiti  dello  Stato,  che 
nel  1903  già  sommavano  a  più  di  2  milioni  di  lire  e  che  sono  andati 
sempre  crescendo.  La  Cooperativa  degli  impiegati  di  Berlino  ha  anzi 
non  poco  contribuito  con  i  suoi  consigli  e  con  la  sua  esperienza  a  dare 
un'organizzazione  pratica,  facile  e  spedita  al  sistema  delle  concessioni 
di  terreno  e  di  muiui  edilizi  da  parte  dello  Stato  :  recentemente  essa 
stava  trattando  col  Governo  tutto  un  piano  di  emissioni  di  obbliga- 
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noni  della  Società,  garantite  dallo  Stato,  affine  di  dare  un  più  rapido 
impulso  alle  sue  costruzioni. 

Inutile  aggiungere  che  la  Cooperativa  case  de-jli  impiegati  di  Ber- 
lino si  uniforma  interamente  alle  norme  stabilite  dal  Governo,  per 
escludere  ogni  elemento  di  speculazione  dalle  sue  operazioni.  Il  divi- 
dendo sulle  azioni  è  limitato  al  4  per  cento:  le  case  restano  in  pro- 
prietà perpetua  della  Società  e  p  «sono  soltanto- venir  affittate  ai  soci: 
questi  hanno  il  diritto  di  occupare  l'appartamento,  senza  rialzo  di 
fitto,  a  vita,  a  meno  che  desiderino  disdire  il  loro  contratto,  mediante 
preavviso.  L'appartamento  spetta  all'impiegato  in  servizio  od  a  riposo, 
alla  vedova  ed  ai  ti«.rli  minorenni,  con  diritto  di  prelazione  a  quello 
di  essi  che  diventasse  pure  impiegato  governativo.  Se  più  soci  desi- 
derano lo  stesso  appartamento  si  procede  al  sorteggio,  con  speciale 
riguardo  al  numero  d'anni  dacché  un  impiegato  è  socio:  naturalmente 
il  sorteggio  non  ha  più  luogo,  quando  l'impiegato  ha  stipulato  con 
la  Società  la  costruzione  di  un  villino  nella  località  e  secondo  il  di- 

io  da  lui  prescelto. 

Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino. 
Tipi  di  villini. 


La  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino  -  al  pari  delle 
altre  buone  iniziative  del  paese  -  ha  il  patrocinio  morale  di  S.  M. 
l'Imperatore  Guglielmo,  che  vi  prende  vivo  interesse.  I  primi  8400  soci 
inscritti,  così  all'incirca  si  classificavano: 

300  funzionarli    superiori,  compresi    parecchi    ministri  e  sotto- 
segreta  ri  di  Stato; 

1600  impiegati  medii; 
3700  impiegati  minori  : 
1800  agenti  di  basso  personale. 
Le  azioni  sono  di  300  marchi  -  lire  375  -  ciascuna.  Ogni  socio 
possiede   almeno   un'azione,   da  versarsi   in  ragione   di  lire  12.50  al 
trimestre. 

Come  si  è  detto,  la  Cooperativa  appena  avrà  provveduto  agli  appar- 
tamenti per  i  soci  meno  agiati,  darà  opera  attiva  a  costruire  in  più 
larga  misura  quartieri  più  costosi  e  villini  anche  eleganti  in  modo 
da  rispondere  ai  bisogni  delle  varie  categorie  di  soci.  Il  suo  desiderio 
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è  di  frammischiare,  ìd  uno  stesso  fabbricato,  appartamenti  di  diverso 
valore,  affinchè  i  suoi  soci  non  siano  alloggiati  per  categorie;  cosi 
pure  preferisce  che  in  uno  stesso  editiciosi  confondano  impiegati  dei 
diversi  Ministeri  e  delle  più  svariate  amministrazioni  -  della  Prussia 
e  dell'Impero  -  per  evitare  che  i  soci  siano  alloggiati,  quasi  accaser- 
mati, per  Ministeri,  il  che  produrrebbe  soggezione  reciproca  ed  incon- 
venienti forse  non  lievi. 

Secondo  le  più  recenti  notizie,  la  Cooperativa  case  degli  impiegati 
di  Berlino  ha  già  compiuto,  od  in  corso,  delle  costruzioni  per  quasi 
27  milioni  di  lire:  i  terreni  rappresentano  un  costo  di  circa  11  mi- 
lioni: i  lavori  edilizi  olire  15  milioni.  11  patrimonio  sociale  è  aggra- 
vato da  17  milioni  di  ipoteche. 

Questa  ingente  somma  di  circa  27  milioni  è  stata  raccolta  in 
meno  di  4  anni  dalla  Cooperativa  degli  impiegati  di  Berlino,  nei 
modi  seguenti: 

1°  Prestiti  dello  Stato: 

Dal  Governo  prussiano  .    .    .    L.  8  400,000  I  _.  _  iaa  nnn 

Dal  Governo  dell'Impero.    .   .   »  2,000,000  S  u'  IU'4WUW 

2°  Obbligazioni  emesse  dalla  Cooperativa.    ...     »  6600,000 

3°  Depositi  a  risparmio  dei  soci »  500,000 

4°  Capitale  in  azioni »  3,500,000 

5°  Debitori  diversi »  5,000,000 

Come  si  vede,  i  prestiti  dello  Stato  alla  Società  ammontano  già  a 
10,400,000  lire. 

La  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino  presenta,  nel  suo 
complesso,  un  esempio,  più  che  splendido,  meraviglioso,  di  una  so- 
luzione organica,  efficace  del  problema  degli  alloggi  per  i  pubblici 
impiegati.  Se  essa  prosegue  coll'energia  del  passato,  non  è  lontano  il 
giorno  in  cui  tutti  i  10  e  più  mila  impiegali,  ad  essa  associati,  po- 
tranno, volendolo,  avere  il  loro  appartamento  o  la  loro  villa,  a  vita, 
liberi  da  ogni  preoccupazione  di  rincaro  di  pigioni  e  di  sfratti.  L'espe- 
rienza fatta,  finora  ha  dimostrato  che  la  Cooperativa,  a  parità  di  vani, 
è  in  grado  di  dare  ai  suoi  soci  appartamenti  più  igienici  e  meglio 
•corredati  di  tutti  gli  accessorii,  ad  un  prezzo  di  circa  il  14  per  cento 
inferiore  ai  fitti  correnti  e  senza  timori  di  futuri  aumenti  :  il  che  non 
è  poco,  attesi  gli  alti  prezzi  a  cui  dovette  pagare  le  aree  nei  quartieri 
interni.  Ma  soprattutto  essa  ha  arrestato  l'aumento  continuo  dei  fitti 
e  le  ricorrenti  minaccie  di  sfratti  per  i  suoi  soci  ed  è  già  questo  un 
beneficio  inestimabile.  Cosicché  l'esempio  ammirevole  degli  impiegali 
di  Berlino  dimostra  in  modo  luminoso,  che  se  un  paese  lo  vuole,  la 
questione  degli  alloggi  agli  impiegati  è  di  facilissima  soluzione,  sovra 
queste  due  basi  : 

1°  Costituzione  di  grandi  Cooperative  di  impiegati,  solidamente 
amministrate,  degne  di  fiducia  e  di  credito; 

2°  Prestiti  di  Stato  o  da  esso  facilitati,  ad  interesse  normale  e 
fino  al  90  per  cento  dei  capitali  occorrenti. 

Un  terzo  elemento  indispensabile  è  lo  sviluppo  ed  il  progresso  dei 
servizii  urbani  -  pubblica  sicurezza,  luce,  acqua,  posta,  telegrafo  e  tele- 
fono, tramvie  e  ferrovie  urbane  e  suburbane-  a  cui  il  Municipio  ed  il 
Governo  provvedono  splendidamente  a  Bellino,  mentre  troppo  ancora 
resta  in  questo  campo  da  fare  a  Roma.  Oltre  ciò,  è  indispensabile  una 
legge  che  disciplini  meglio  le  espropriazioni  e  attenui  l'incredibile  sfrnt- 
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tomento  che  si  esercita  colla  speculazione  delle  aree,  che  assume  la 
torma  della  più  odiosa  usura. 

Abbiamo  quindi  dinnanzi  a  noi  tutto  un  sistema  pratico  ed  effi- 
cace della  soluzione  del  grande  problema  delle  case,  che  tanto  pi-eoc- 
cupa  in  questi  giorni  la  classe  degli  impiegati  dello  Stato  a  Roma  ed 
in  altre  grandi  città  e  che  rappresenta  in  questo  momento  la  più  in- 
calzante delle  questioni  sociali. 

Pur  troppo  siamo  dolenti  di  non  poter  estendere  la  nostra  ras- 
segna all'opera  dei  varii  Stati  della  Germania,  alcuni  dei  quali  pre- 
sentano esempi  e  fatti  degni  di  studio.  È  molto  lodato,  fra  gli  altri, 
il  Bistema  adottato  nel  Granducato  di  Hessen,  nel  quale  la  Landes- 

ifkasse,  o  Cassa  dei  depositi  e  prestiti,  accorda  mutui  perla  costru- 
zione di  case  popolari.  Ma  oltre  all'azione  dei  varii  Governi  farebbe 
duopo  poter  degnamente  illustrare  quanto  i  singoli  Municipii  vanno 
facendo  in  questo  campo,  che  per  lungo  tempo  fu  lasciato  quasi  esclu- 
sivamente alle  loro  cure.  È  notevole  infatti  il  numero  dei  Comuni  che 
spesso  contrassero  prestiti  con  Istituti  di  credito  e  poscia  li  accorda- 
rono in  forma  di  mutuo  a  Società  e  Cooperative  di  case. 

Importante  sovra  tutto  è  la  circolare  dei  Ministri  del  commercio, 
dell'istruzione  e  degli  interni  li  Prussia,  del  19  marzo  1901,  ai  Presidenti 
delle  provincie  (1),  .come  quella  che  contiene  le  più  ardite  diretti\e  per 
l'opera  dei  Municipii,  a  fine  di  risolvere  il  problema  degli  alloggi  non 
solo  per  i  loro  operai  ed  impiegati,  ma  anche  per  le  classi  disagiate  in 
genere,  soprattutto  mediante  prestiti  o  garanzia  da  parte  dei  Muni- 
cipi alle  Società  cooperative  e  con  facilitare  i  mezzi  di  comunicazione 
con  i  sobborghi  delle  singole  città.  Ma  il  Governo  esorta  soprattutto 
i  Municipii  ad  una  politica  energica  per  impedire  la  speculazione  delle 
aree  e  li  invita  a  far  acquisto  dei  terreni  fabbricabili  ancora  disponi- 
bili, sempre  quando  vi  sia  la  presunzione  che  la  città  continui  ad 
espandersi.  In  ogni  caso,  anche  gli  aiuti  dei  Municipii  devono  inspi- 
rarsi ai  principii  più  puri  della  previdenza  coll'escludere  ogni  elemento 
di  speculazione,  col  mantenere  in  perpetuo  il  carattere  di  proprietà 
pubblica  o  sociale  alle  aree  ed  alle  case  sorte  coli' aiuto  dei  Municipii, 
in  modo  che  si  eviti  per  l'avvenire  ogni  nuova  monopolizzazione  pri- 
vata delle  abitazioni  popolari. 

In  conclusione,  la  Germania  e  come  Stati  e  come  Municipi  ci 
offre  uno  splendido  esempio  di  politica  sociale,  in  materia  di  abita- 
zioni popolari.  In  pochi  anni,  due  soli  Stati,  l'Impero  e  la  Prussia, 
hanno  consacrato  al  problema  delle  case  le  seguenti  notevoli  somme  : 


i 


Somme  stanziate  nei  pubblici  bilanci  per  case  d'impiegati 
e  per  case  popolari. 

Per  case  d'impiegati: 

1°  Impero  tedesco L.  65,000,000 

2°  Prussia »  94,500,000 

L.  159,500,000 

Per  case  popolari: 

Prestiti  di  Istituti  d'assicurazione >  137,<X)0,000 

Totale.   .    .   L.  2^)6,500,000 


(  1  Erlass  der  Minister  flir  Handel  und  Geverbe,  der  geistlichen  Unterrichts- 
und  Medizinal-Angelegenheiten  und  des  lnnern  an  die  Regierungs-Prasidenten. 
betreffend  Verbesserung  der  Wohnungsverhaltnisse,  vom  19  Marz  1901. 
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Sono  quasi  3(K)  milioni  di  lire  che  lo  Stato  ed  i  pubblici  Istilliti 
di  assicurazione  hanno  in  breve  tempo  dato  per  il  nobile  scopo.  E 
queste  oUre  non  tengono  conto  delle  somme,  anche  esse  notevoli,  con- 
tribuite da  Casse  di  risparmio,  da  Società  cooperative,  da  Municipi] 
e  da  grandi  Industriali  e  proprietarii  rurali.  Non  poche  case  peri  fer- 
rovièri furono  pure  costrutte  mediante  impiego  di  una  parte  dei  fondi 
delle  loro  Casse  di  previdenza. -È  un  potente  movimento,  appena  avviato, 
e  che  ed  BVOlge  BUlla  base  di  centinaia  di  milioni:  ma  la  sua  intensità 
è  tale  che  la  Germania  non  tarderà  a  risolvere,  in  modo  soddisfacente, 
l'ardua  questione,  mediante  l'ordinamento  cooperativo  innestato  sul- 
1  a/ione  e  sul  credito  dello  Stato  e  dei  Municipii. 

Si  può  discutere  se  in  Italia  non  convenga  dare  una  diversa  forma 
al  credito  di  Stato  per  le  case  dagli  impiegati,  a  fine  di  non  accrescere 
di  troppo  le  responsabilità  dirette  del  Tesoro:  ma  non  v'ha  dubbio  che 
la  Germania,  in  dieci  anni  di  arditi  e  felici  esperimenti,  ha  oramai 
additata  la  via  sicura  per  risolvere  l'arduo  problema:  basti  riflettere 
che  due  soli  Stati  -  l'Impero  e  la  Prussia  -  erano  già  riusciti  a  costrurre 
od  a  promuovere  al  1903  più  di  22,000  appartamenti  o  quartieri  per  i 
loro  impiegati  ed  operai. 

Su  queste  basi,  anche  Roma  e  le  maggiori  città  d'Italia  devono 
alfine  trovare  la  soluzione  forte,  organica  ed  efficace  del  grave  pro- 
blema del  rincaro  delle  pigioni,  tostochè  dalle  discussioni  si  passerà 
sempre  più  all'azione  concreta,  positiva  e  continuata.  L'esempio  della 
Germania  e  della  Prussia  dev'essere  altamente  istruttivo  e  decisivo 
per  l'Italia.  A  noi  sorride  il  disegno  di  una  poderosa  organizzazione 
cooperativa  degli  impiegati  di  Roma  e  delle  provincie,  coordinata  al 
credito  dello  Stato,  che  anche  in  Italia  inizi  questo  grande  demanio 
nazionale  della  casa  libera  dalla  usura  della  speculazione  e  assicuri 
la  quiete  della  vita  domestica,  affrancata  una  buona  volta  dalle  in- 
cessanti preoccupazioni  del  rincaro  delle  pigioni.  Gli  impiegati  di 
Roma  hanno  saputo  e  voluto  organizzarsi  in  una  Cooperativa  di 
consumo,  che  quest'anno  afferma  la  sua  vitalità  colla  costruzione  di 
un  edificio  sociale,  nobile  attestazione  della  potenza  della  concordia 
e  della  mutualità.  Gli  impiegati  di  Roma  e  d'Italia  tutta,  volendolo, 
potranno  e  sapranno  in  breve  provvedere  alle  loro  case,  purché 
continuino  a  dare  prova  della  più  assoluta  concordia  di  propositi  e 
di  unità  di  azione.  Disgregati  sono  nulla  di  fronte  all'immensità  del 
problema:  uniti  diventano  possenti.  Al  fascio  delle  loro  forze,  corri- 
sponderà -  ne  abbiamo  la  certezza  -  l'opera  dei  deputati  che,  con 
l'on.  Luzzatti  e  con  i  rappresentanti  di  Roma,  già  diedero  alla  solu- 
zione dell'incalzante  problema  il  concorso  della  simpatia  e  dell'autorità 
loro.  E  già  ci  allieta  la  visione  di  una  serie  di  edifici  decorosi,  di  lindi 
villaggi  e  di  graziose  e  ridenti  città-giardino,  dove  gli  impiegati  dello 
Stato  trovino,  a  centinaia  e  a  migliaia,  abitazioni  sane,  igieniche  ed  a 
giusto  prezzo  :  dove  in  mezzo  all'aria,  alla  luce,  alla  verzura  ed  ai  fiori 
si  mantengano  vigorosi  la  mente  e  la  mano  di  quella  grande  famiglia 
dei  lavoratori  dello  Stato,  che  è  tanta  parte  della  prosperità,  del  pro- 
gresso e  della  pace  sociale  dei  paesi  moderni. 

Basta  organizzarci  e  volere  :  fortemente  volere,  e  nulla  più  ! 

Maggiorino  Ferraris. 
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Diceva  un  Saggio  che  il  tempo  punisce  coloro  che  costruiscono 
senzayil  suo  concorso.  Di  questo  concorso  si  è  privata  assolutamente 
l' Italia  nell'organizzare  l'esercizio  di  Stato  delle  sue  principali  strade 
ferrate,  poiché  la  promulgazione  della  legge  22  aprile  1905,  che  de- 
cretava l'applicazione  di  questo  esercizio,  precedette  di  soli  70  giorni 
la  data  improrogabile,  alla  quale  esso  doveva  venire  attivato.  Inoltre, 
se  fu  così  scarso  il  tempo  decorso  fra  la  decretazione  e  l'attivazione 
del  nuovo  ordinamento,  non  fu  relativamente  meno  ristretto  il  pe- 
riodo di  preparazione  della  nuova  legge,  essendo  noto  che  soltanto 
sei  mesi  prima  della  data  della  legge  stessa  il  Governo  annunciava 
di  essersi  deciso  a  preferire  l'esercizio  di  Stato,  mentre  prima  di  al- 
lora si  era  sempre  dimostrato  propenso  a  mantenere  sostanzialmente 
il  precedente  ordinamento  a  base  di  esercizio  privato. 

A  questa  prolungata  inazione  del  Governo  fece  riscontro  lo  scarso 
e  debole  interessamento  portato  nello  studio  della  importante  e  vitale 
questione  da  parte  della  stampa  e  delle  rappresentanze  degli  enti  più 
direttamente  interessati  al  buon  andamento  del  servizio  ferroviario.  Non 
si  ebbero  che  poche  e  troppo  tardive  manifestazioni  a  favore  dell'  una 
o  dell'altra  soluzione  che  si  contendevano  il  campo,  e  anche  queste 
per  la  maggior  parte  si  limitavano  a  mettere  in  evidenza  i  difetti  e 
gli  svantaggi  della  tesi  opposta,  portando  poco  o  nessun  contributo 
nella  ricerca  delle  piìi  opportune  modalità  di  applicazione  del  metodo 
di  esercizio  che  veniva  patrocinato. 

Discussioni  sopra  generalità  vacue  ed  imprecise,  basate  sulla  ipo- 
tesi della  realizzazione  di  un  determinato  ideale,  senza  tener  conto 
delle  difficoltà  pratiche  che  si  possono  incontrare  per  la  via,  non  che 
sulla  soppressione  o  sul  travisamento  di  qualunque  fatto  in  disac- 
cordo con  quell'ideale,  formarono  la  sostanza  principale  della  retorica, 
che  condusse  l'Italia  ad  applicare  un  nuovo  ordinamento  ferroviario 
scelto,  non  già  dietro  uno  studio  serio  e  ponderato  del  problema  sotto 
i  suoi  aspetti  multiformi,  ma  semplicemente  per  il  fatto  che  esso  co- 
stituiva l'unica  soluzione  resa  possibile  dalla  ristrettezza  del  tempo, 
entro  il  quale  doveva  essere  attivato. 

Spigolando  a  caso  fra  gli  scritti  e  i  discorsi  dei  propugnatori  del- 
l'esercizio di  Stato,  troviamo,  per  esempio,  affermazioni  come  queste: 
che  lo  Stato,  assumendo  direttamente  l'esercizio  delle  strade  ferrate, 
procurerebbe  di  soddisfare  tutti  i  bisogni  del  commercio,  accordando 
ogni  maggiore  ribasso  possibile  delle  tariffe,  mentre  l'esercizio  pri- 
vato produce  l'effetto  di  «  un  bastone  gittato  fra  le  ruote  del  complesso 
«  congegno  della  attività  e  della  produzione  nazionale,  di  cui  ha  ri- 
«  tardato  lo  sviluppo  latente   e  l'ascensione  progressiva:  che  occorre 
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«  sperare  le  maglie  d'acciaio   entro  cui   il   monopolio  imprigiona  e 

utta  l'economia  nazionale  e  l'ingorda  speculazione  soffoca  il  j> 
«  e  non  gli  consente  di  respirare  senza  il  timore  che  ad  ogni  pie  so- 
«  spinto  trovi   una  piovra  che  succhi  il  sangue  delle  sue  vene». 

Simili  frasi  non  potevano  giovare  in  nessun  modo  allo  studio 
pacato  e  sereno  della  questione;  ammettendo  come  indiscussa  la  su- 
periorità e  la  preferihilità  dell'esercizio  di  Stato,  distraevano  dall'e- 
same spassionato  e  sincero  dei  risultati  di  questo  sistema  di  esercizio 
verificatisi  negli  Stati  che  già  l'avevano  applicato,  dove  i  ribassi  delle 
tariffe  e  gli  altri  reclami  del  commercio  erano  rimasti  in  gran  parte 
insoddisfatti,  e  creavano  così  un  ostacolo  ad  approfittare  dell'espe- 
rienza di  quegli  Stati  per  escogitare  le  norme  più  opportune  e  meglio 
atte  a  concretare  col  maggiore  vantaggio  del  paese  quella  forma  di 
ordinamento  ferroviario  che  si  voleva  raccomandare.  Non  a  quelle 
frasi  fu  dovuta  certamente  la  preferenza  accordata  alla  fine  a  questa 
forma  di  ordinamento;  bensì  alla  natura  delle  cose,  per  effetto  della 
quale,  come  sopra  si  disse,  la  mancanza  di  altri  meditati  e  tempestivi 
provvedimenti  doveva  re  dere  assolutamente  inevitabile  l'applicazione 
dell'esercizio  di  Stato. 

L'impossibilità,  date  le  suddette  condizioni,  di  una  soluzione  di- 
versa non  venne  avvertita  a  sufficienza  dai  difensori  dell'esercizio 
privato,  i  quali,  gareggiando  coi  loro  avversari  nel  fare  sfoggio  di 
retorica,  si  dilettavano  a  metter  fuori  affermazioni  come  queste:  che 
l'esercizio  ferroviario  non  può  essere  condotto  con  vero  criterio  indu- 
striale, se  non  venga  affidato  a  Società  private,  alle  quali  sia  concessa 
una  grande  facoltà  d'iniziativa,  dei  grandi  mezzi  di  spontanea  e 
feconda  attività,  una  grande  elasticità  ed  alacrità  di  movimenti,  una 
grande  libertà  d'azione;  che  l'esercizio  di  Stato  applicato  alle  nostre 
strade  ferrate  sarebbe  stato  un  disastro,  avrebbe  cagionato  la  rovina 
economica  e  finanziaria  del  paese,  pel  quale  sarebbe  stato  una  cappa 
pesantissima,  sotto  cui  sarebbe  rimasto  schiacciato;  che  i  patroci- 
natori di  questa  forma  di  esercizio  proponevano  al  paese  un  salto 
nel   buio,  che   lo  avrebbe  condotto   in  un  precipizio. 

Ma,  per  preservare  il  paese  dal  cadere  in  questo  preteso  preci- 
pizio, mentre  si  riconosceva  da  tutti,  -  anche  dalle  stesse  Società  eser- 
centi, -  che  l'ordinamento  basato  sulle  convenzioni  del  1885  non 
poteva  durare  oltre  la  fine  del  primo  ventennio,  gli  avversari  del- 
l'esercizio di  Stato  avrebbero  dovuto  indicare  quale  altra  forma  di 
concessione  o  di  contratto  si  sarebbe  potuto  sostituire  a  quelle  con- 
venzioni; essendo  evidente  che  la  conservazione  dell'esercizio  privato 
non  sarebbe  stata  possibile,  se  non  si  trovava  questa  nuova  forma, 
e  se  non  riusciva  tale  da  raccogliere  largo  consenso  fra  i  fautori  di 
un  ordinamento  di  quella  natura,  e  da  lasciare  insieme  speranza  di 
riuscire  accetta  anche  agli  aspiranti  alla  stipulazione  di  nuovi  con- 
tratti. Invece  non  si  ebbero  generalmente  che  indicazioni  generiche 
e  astratte,  desunte  dalla  concezione  dottrinaria  dell'esercizio  privato 
e  concepite  senza  tener  conto  delle  condizioni  di  fatto,  mentre  le  po- 
che proposte  concrete  messe  avanti  furono  quasi  sempre  contraddittorie 
e  diverse  le  une  dalle  altre. 

Questa  indeterminatezza  di  criteri  si  palesò  anche  laddove  sem- 
brava che  dovesse  essere  più  sicuramente  evitata. 

I.  Unione  delle  Camere  di  commercio,  la  quale,  volendo  -  lode- 
volmente, sebbene  troppo  tardi  -  pronunciare  il  suo  giudizio  sul  prò- 
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oleina  del  nuovo  ordinamento  ferroviario,  credette  di  dovere  prima 
Interpellare  le  diverse  Camere  per  raccogliere  il  loro  pensiero  in  pro- 
posito, ebbe  ad  esprimere  il  suo  rammarico  perchè  non  tutte,  anzi 
non  molte,  diedero  risposta,  e  perchè,  fra  quelle  che  avevano  espresso  il 
loro  avviso,  non  tutte  l'avevano  fatto  in  maniera  esplicita  e  categorica. 

Infatti,  prendendo  in  esame  le  risposte  delle  diverse  Camere,  si 
trova  che  pochissime  furono  quelle,  le  quali  raccomandarono  una  de- 
terminata e  concreta  formula  di  contratto. 

Nessuna  indicazione  precisa,  ma  soltanto  raccomandazioni  gene- 
riche di  miglioramenti  in  confronto  dello  stato  di  cose  esistente,  senza 
suggerire  in  qual  modo  si  dovrebbero  ottenere,  formano  il  contenuto 
«li  quasi  tutte  le  altre  risposte. 

Anche  le  rappresentanze  commerciali,  vale  a  dire  le  istituzioni 
dalle  quali  dovevano  maggiormente  aspettarsi  consigli  di  carattere 
pratico,  subirono  dunque  nella  maggior  parte  l'influenza  dell'epide 
mia  retorica  che  imperversa  nel  nostro  paese  ;  alla  quale  non  seppe  sot- 
I  i-arsi  nemmeno  il  Quarto  Congresso  delle  Società  economiche,  radu- 
nato a  Torino  nell'autunno  del  t902.  Facendo  voto  per  la  conti- 
nuazione dell* esercizio  ferroviario  a  mezzo  di  società  private,  quel 
Congresso  si  limitò  a  domandare  che  la  partecipazione  dello  Stato  ai 
proventi  fosse  regolata  in  modo  da  non  opporre  ostacoli  a  quei  ribassi 
di  tariffe  che  sono  richiesti  dalle  esigenze  del  commercio.  Questo  voto 
si  riduce  ad  una  più  precisa  esposizione  del  problema,  ma  non  ne 
adombra  in  nessun  modo  una  pratica  soluzione.  Se  non  vollero  in- 
caricarsi nemmeno  gli  economisti  di  indicare  in  qual  modo  si  sareb- 
bero dovuti  ripartire  i  proventi  dell'esercizio  per  rimuovere  gli  osta- 
coli ai  ribassi  delle  tariffe,  chi  mai  avrebbe  dovuto  incaricarsene.' 

Fiacco  e  poco  concludente  fu  dunque  da  una  parte  e  dall'altra  il 
pubblico  dibattito  sul  nuovo  ordinamento  dell'esercizio  ferroviario  che 
il  nostro  paese  doveva  inaugurare  col  1°  luglio  1905.  Di  ciò  devono 
dolersi,  non  solo  coloro,  i  quali  hanno  conservata  la  persuasione  che 
sarebbe  stata  possibile  e  preferibile  la  continuazione  dell'esercizio 
privato,  ma  anche  quelli  che  hanno  raggiunta  la  realizzazione  del 
loro  ideale  coll'applicazione  dell'esercizio  di  Stato,  e  quelli  che,  pur 
vedendone  e  temendone  i  pericoli,  avevano  acquistata  la  convinzione 
che  l'adozione  di  quest'ultima  forma  di  esercizio  era  ormai  diventata 
inevitabile. 

Quando  una  questione  di  interesse  generale  e  di  altissima  impor- 
tanza viene  seriamente  e  largamente  dibattuta  fra  i  seguaci  di  due 
diverse  tendenze,  fra  i  partigiani  di  due  opposte  soluzioni,  avviene 
sempre  che  i  fautori  della  soluzione  trionfante  sentono  in  qualche 
nodo  l'influenza  delle  argomentazioni  degli  avversari.  La  ragione  e 
il  torto  non  sono  quasi  mai  nettamente  divisi,  l'una  da  una  parte, 
l'altro  dall'altra.  La  soluzione  preferibile  è  quella  che  raccoglie  in  sé 
la  maggior  parte  dei  vantaggi  e  la  parte  minore  degli  inconvenienti; 
i  partigiani  della  soluzione  stessa  possono  trarre  utili  ammaestramenti 
per  aumentarne  i  pregi  e  diminuirne  i  difetti  da  una  serena  discus- 
sione cogli  avversari,  i  quali  devono  essere  contenti  che  le  loro  ra- 
gioni, quando  non  possano  condurre  al  trionfo  delle  loro  idee,  servano 
almeno  ad  attenuare  gli  inconvenienti  che  prevedono  dalla  prevalenza 
della  soluzione  che  avrebbero  voluto  escludere. 

Queste  considerazioni  dovevano  trovare  applicazione,  più  che  in 
qualunque  altro  caso,  nella   risoluzione  del   problema   ferroviario,  il 
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quale  è  appunto  fra  quelli,  che  non  presentano   possibilità  di  < 
definiti  mediante  provvedimenti  di  generale  e  completa  soddisfazione. 

Nessun  paese  infatti  può  vantarsi  di  avere  un  esercizio  ferroviario 
perfetto,  e  lamenti  non  mancano,  né  dove  funziona  l'esercizio  di  Stato, 
oè  dove  prevale  l'esercizio  privato.  Dappertutto  si  manifesta  la  ten- 
denza ad  aumentare  l'ingerenza  dello  Stato  anche  dove  l'esercizio 
ferroviario  si  trova  affidato  a  Società  private,  oppure  a  foggiare  Teser- 
ei/io stesso,  dove  è  condotto  direttamente  dallo  Stato,  in  modo  da 
avvicinare  le  sue  modalità  di  funzionamento  a  quelle  dell'esercizio 
privato. 

A  raggiungere  questo  avvicinamento  nella  maggiore  misura  pos- 
sibile avrebbero  dovuto  mirare  i  fautori  dell'esercizio  privato,  quando 
apparve  inevitabile  il  sopravvento  dell'opposta  forma  di  esercizio;  ma, 
se  poco  o  nulla  si  adoperarono  per  raggiungere  questo  risultato,  non 
si  può  farne  loro  troppo  serio  rimprovero,  perchè,  mentre  un  esatto 
apprezzamento  della  situazione  avrebbe  dovuto  farli  avvertiti  che  si 
sarebbe  fatalmente  arrivati  all'esercizio  di  Stato,  però  l'esitazione  du- 
rata fino  all'ultimo  a  prendere  una  decisione  da  parte  del  Governo 
contribuì  certamente  ad  offuscare  in  loro  la  visione  di  quella  situa- 
zione. Anzi  l'indecisione  del  Governo  non  cessò  nemmeno  nel  mo- 
mento in  cui  le  circostanze  gli  imposero  di  proporre  l'applicazione 
dell'esercizio  di  Stato,  come  risulta  dalle  seguenti  parole  pronunciate 
dal  ministro  del  tesoro  davanti  al  Senato  del  Regno  nella  tornata  del 
21  aprile  1905:  «Anche  ai  più  convinti  fautori  dell'esercizio  privato 
rimane  ora  un  qualche  conforto  nel  pensiero  che  il  tempo  è  galan- 
tuomo e  insegna  molte  cose,  e  che  l'assunzione  oggi  da  parte  dello 
Stato  dell'esercizio  delle  strade  ferrate  non  esclude  la  possibilità  che 
in  un  avvenire  fors' anche  prossimo  si  abbiano  ad  adottare  provve- 
dimenti diversi,  si  abbiano  a  seguire  altri  sistemi,  come  il  sistema 
misto  di  un  esercizio  in  compartecipazione  o  cooperazione  tra  lo  Stato 
per  una  parte  e  il  capitale  e  l'opsra  dei  privati  ». 

Non  si  potevano  pronunciare  parole  più  atte  di  queste  a  promuo- 
vere e  ribadire  l'impressione  che  il  nostro  esercizio  ferroviario  di  Stato 
non  veniva  attivato  in  modo  definitivo,  e  a  fomentare  quindi  nei  fau- 
tori dell'esercizio  privato  la  speranza  che  avrebbero  potuto  ancora 
vedere  realizzato  l'ideale  da  essi  vagheggiato;  e  ciò  contribuì  certa- 
mente ad  eliminare  quell'ampia  e  seria  discussione,  anche  da  parte  di 
coloro  che  propendevano  per  un  ordinamento  diverso,  dalla  quale 
avrebbe  tratto  giovamento  il  nascente  esercizio  di  Stato. 

Non  può  dunque,  né  deve  essere  giudicato  inopportuno  mettere 
a  profitto  il  breve  periodo  che  ci  separa  dall'approvazione  di  un  or- 
dinamento definitivo,  per  indagare  serenamente  e  spassionatamente 
se  sia  ancora  praticamente  possibile  un  ritorno  all'esercizio  ferroviario 
privato,  e,  quando  ciò  più  non  sembri  possibile,  lo  studiare  con  quali 
norme  si  debba  definitivamente  organizzare  l'esercizio  di  Stato,  per 
preservarlo,  o  per  attenuare  almeno  quei  difetti  e  quegli  inconvenienti, 
le  cui  conseguenze  sono  temute  da  coloro,  i  quali,  appunto  per  questo 
timore,  avrebbero  preferita  una  diversa  forma  di  esercizio. 

Questa  indagine  e  questo  studio  potranno  forse  servire  a  rendere 
meno  severo  il  castigo  del  tempo,  minacciato  dalle  parole  del  Saggio 
ricordato  al  prìncipio  di  queste  pagine. 
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Le  condizioni  del  problema  ferroviario,  quale  si  presenta  al  giorno 
d'oggi  in  Italia,  sono  sostanzialmente  diverse  da  quelle  dei  paesi,  dove 
prevale  ancora  l'esercizio  privato,  nei  quali  -  fatta  eccezione  dell'O- 
landa -  le  strade  ferrate  sono  in  possesso  di  Società,  che  ne  ebbero 
fin  dal  principio  la  concessione,  non  solo  per  l'esercizio,  ma  anche 
per  la  costruzione. 

Queste  concessioni  di  costruzione  e  di  esercizio  conferiscono  un 
carattere  prevalentemente  industriale  alla  strada  ferrata,  sebbene  essa 
rimanga  sempre  destinata  a  disimpegnare  un  servizio  pubblico.  Il 
concessionario  corre  un'alea  per  l'incertezza  del  costo  di  costruzione 
delle  successive  spese  di  esercizio,  nonché  dei  relativi  prodotti;  e, 
corrispettivo  di  quest'alea,  lo  Stato,  nel  dare  la  concessione,  deve 
riamente  lasciare  alla  Società  una  grande  libertà  d'azione.  Que- 
a  libertà  d'azione  è  giudicata  necessaria  dai  fautori  dell'esercizio 
privato  anche  nell'interesse  del  servizio  pubblico,  al  quale,  almeno 
teoricamente,  possono  e  devono  giovare  le  spontanee  e  feconde  ini- 
ziative suggerite  al  concessionario  dal  suo  bene  inteso  interesse. 

Ma  quando  lo  Stato  ha  già  costruito  per  suo  conto,  o  è  diventato 
in  altro  modo  assoluto  proprietario  delle  strade  ferrate,  e  queste  sono 
già  da  tempo  in  esercizio  -  come  si  verifica  presentemente  in  Italia  - 
se  questo  esercizio  viene  in  qualunque  modo  ceduto  alla  industria 
privata,  questa  non  corre  più  nessuna  alea  in  dipendenza  del  costo 
di  costruzione  e  si  espone  ad  un'alea  assai  minore  per  riguardo  ai 
risultati  dell'esercizio.  Vien  meno  quindi  ogni  ragione  per  lasciare  al 
eoncessionario  tutta  quella  libertà  d'azione,  che  era  ragionevole  di 
concedergli  nel  primo  caso,  e  la  concessione  non  darebbe  più  luogo 
a  quel  vantaggio,  che  può  derivare  anche  al  servizio  pubblico  dalle 
iniziative  prodotte  dallo  stimolo  dell'interesse  privato. 

Bastano  queste  semplici  osservazioni  per  dimostrare  l'impossibi- 
lità di  sistemare  l'esercizio  delle  strade  ferrate  ora  possedute  dallo 
Stato  italiano  mediante  contratti  di  concessione  intera.  A  sostegno  di 
questa  conclusione  depone  anche  il  fatto  che  nessuno  Stato,  diventato 
in  qualunque  modo  proprietario  di  strade  ferrate,  ne  ha  mai  concesso 
l'esercizio  a  Società  private  mediante  contratti  di  questa  natura.  Per 
affidare  dunque  l'esercizio  delle  nostre  strade  ferrate  all'industria 
privata  non  rimane  altra  via,  se  non  quella  dei  contratti  d'appalto 
dell'esercizio. 

.  Le  diverse  forme  possibili  di  simili  contratti  si  riducono  sostan- 
zialmente a  questi  cinque  tipi: 

1°  Divisione  del  prodotto  lordo  fra  lo  Stato  e  la  Società  appal- 
tatrice  dell'esercizio; 

I*  Divisione  del  prodotto  netto; 

3°  Compenso  delle  spese  di  esercizio  alla  Società  appaltatrice  in 
proporzione  delle  unità  di  traffico  o  delle  unità  di  trazione; 

4°  Assegno  alla  Società  di  una  determinata  quota  dei  prodotti, 
■colla  garanzia  dello  Stato  di  un  determinato  interesse  sul  capitale 
sociale  ; 

5°  Incasso  dei  prodotti  a  conto  della  Società,  colla  correspon- 
sione da  parte  della  stessa  di  un  canone  annuo  fisso  a  favore  dello 
Stato. 
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I Saa  miniamo  singolarmente  ciascuno  di  questi  cinque  tipi  per  giudi- 

ae  taluno  di  ossi  possa  trovare  pratica  applicazione  nel  caso  nostro. 

I^a  divisione  del  prodotto  lordo  fra  lo  Stato  e  l'esercente  costi- 
tuisce la  base  sostanziale  delle  convenzioni  del  1885,  le  quali  erano 
state  foggiate  sul  tipo  di  contratti  di  esercizio  allora  vigenti  in  Olanda. 
Il  tatto  che  questo  Stato  modificò  quasi  subito  quei  contratti  sopra 
altre  basi  depone  già  sfavorevolmente  sulla  bontà  della  loro  sostanza, 
la  quale,  come  fu  già  dimostrato  altre  volte  in  questa  rivista  (1),  è 
contraria,  così  all'interesse  dell'azienda  ferroviaria,  come  a  quello 
dell'economia  nazionale. 

Entrambi  questi  interessi  reclamano  che  si  facciano  tutti  quei  ri- 
bassi di  tariffe,  che  possono  condurre  ad  un  aumento  di  traffico  suf- 
ficiente per  fare  accrescere  il  prodotto  netto.  Questo  può  risultare 
accresciuto  anche  quando  la  quota  dell'aumento  di  prodotto  lordo 
spettante  all'esercente  non  sia  sufficiente  per  coprire  la  maggiore  spesa 
di  esercizio  determinata  dall'aumento  di  traffico;  ma  in  questo  caso 
l' interesse  dell'esercente  lo  obbliga  evidentemente  a  contrastare  il 
ribasso  della  tariffa. 

In  altri  termini,  il  sistema  di  riparto  del  prodotto  lordo  fra  lo  Stato 
e  l'esercente  obbliga  quest'ultimo  a  curare  che  il  coefficiente  di  eser- 
cizio non  salga  mai  al  di  sopra  della  misura  corrispondente  alla  per- 
centualità  di  prodotto  lordo  che  gli  spetta;  mentre  invece,  non  solo 
nell'  interesse  del  pubblico,  ma  anche  dal  punto  di  vista  della  produt- 
tività finale  dell'azienda,  può  risultare  conveniente  una  riforma  della 
tarifìcazione,  la  quale  produca  l'effetto  di  fare  aumentare  il  coefficiente 
di  esercizio  anche  al  di  sopra  della  suddetta  misura.  Infatti  non  è 
raro  il  caso  di  un  accrescimento  simultaneo  del  prodotto  netto  e  del 
coefficiente  di  esercizio,  come  si  verificò  nella  rete  prussiana  dal  1882 
al  1883,  dal  1888  al  1889,  dal  1896  al  1897  (2), 

Se  la  riduzione  del  50  per  cento  di  una  determinata  tariffa  produce 
l'effetto  che  10  mila  unità  di  traffico  -  le  quali,  pagando  2  lire,  davano 
luogo  ad  un  prodotto  di  20  mila  lire  -  aumentino  a  100  mila  unità, 
facendo  salire  il  prodotto  lordo  a  100  mila  lire  ;  e  se  la  relativa  spesa 
di  esercizio,  che  era  nel  primo  caso  di  10  mila  lire,  aumenta  nel  se- 
condo caso  ad  80  mila  lire  -  (ipotesi  non  ottimista,  perchè  la  maggiore 
spesa  derivante  da  un  aumento  di  traffico  non  è  mai,  in  via  normale, 
proporzionale  all'aumento  stesso,  essendovi  nelle  spese  dell'esercizio 
ferroviario  una  parte  costante  considerevole)  -  il  ribasso  della  tariffa  ri- 
sulta vantaggioso,  oltre  che  per  il  pubblico,  anche  per  l'azienda  ferro- 
viaria, perchè  ha  per  effetto  di  portare  il  prodotto*  netto  di  quel  traffico 
da  lo  mila  a  J()  mila  lire,  nonostante  che  il  relativo  coefficiente  di  eser- 
cizio sia  salito  da  50  per  cento  ad  80  per  cento.  Ma,  se  la  quota  di 
prodotto  lordo  spettante  all'esercente  fosse,  per  esempio,  soltanto  del 
7<>  per  cento,  esso  dovrà  necessariamente  opporsi  al  ribasso  della  ta- 
riffa, essendo  contraria  al  suo  interesse  qualunque  riforma,  la  quale 
faccia  salire  il  coefficiente  di  esercizio  al  di  sopra  del  70  per  cento. 

Questi  inconvenienti  non  si  verificherebbero  quando  il  contratto 
d'appalto  dell'esercizio  fosse  basato  sul  principio  del  riparto  del  pro- 

(1)  Esercizio  ferroviario  e  Progresso  economico,  nella  Nuora  Antologia  del 
1°  gennaio  19ni. 

(2)  Fochibr,  L'exploitation  des  chemins  de  fer  par  VÉtat  en  Allemagne, 
pag.  167. 
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dotto  netto.  Ma  un  ordinamento  ferroviario  così  combinato,  presente- 
rebbe  un  altro  gravissimo  difetto,  quello  di  rendere  indispensabile 
una  larga  e  minuta  ingerenza  del  Governo  nell'amministrazione  fer- 
roviaria; e,  quanto  più  cresce  l'ingerenza  dello  Stato  nell'esercizio  af- 
fidato all'industria  privata,  -  come  opportunamente  osservava  il  de- 
putato Paolo  Boselli  fino  dal  187<>  nelle  conferenze  promosse  dalla 
Società  Adamo  Smith  di  Firenze,  -  e  a  mano  a  mano  che  essa  si 
gè,  va  tanto  più  restringendosi  il  beneficio  dell'azione  spontanea 
del  privato  esercente. 

Nello  stesso  senso  si  pronunciò  anche  la  Società  per  le  strade 
ferrate  meridionali,  scrivendo  che  chi  vagheggiasse  un  ordinamento 
nel  quale  i  rapporti  fra  Governo  e  Società  avessero  ad  ispirarsi  a 
norme  di  rigorosa  e  dettagliata  inframmettenza  del  primo  nell'ammi- 
nistrazione dell'altra  «  mostrerebbe  semplicemente  il  desiderio  di  ren- 
«  dere  impossibile  l'esercizio  privato,  o,  per  essere  più  esatti,  di  co- 
«  stituire  delle  Società  esercenti  al  solo  scopo  di  valersi  dei  loro  capitali 
«  per  garantire  il  bilancio  dello  Stato  contro  le  eventualità  di  uneser- 
«  eizio  avente  tutti  i  caratteri,  ma  per  ogni  verso  peggiore  e  più  co- 
>so,  del  puro  e  semplice  esercizio  di  Stato  ». 
L'intervento  dell'industria  privata  nell'esercizio  ferroviario  costi- 
tuirebbe soltanto  una  finzione  quando  si  adottasse  il  terzo  tipo  di 
contratto,  secondo  il  quale  lo  Stato,  libero  di  regolare  le  tariffe  e  gli 
orari  a  suo  talento,  incasserebbe  tutti  i  prodotti,  compensando  l'eser- 
cente in  base  a  prezzi  unitari  prestabiliti  per  ciascuna  unità  di  traffico 
o  di  trazione.  Si  tratterebbe  sostanzialmente  di  un  vero  esercizio  di 
Stato,  nel  quale  l'intervento  dell'industria  privata  costituirebbe  soltanto 
una  inutile  complicazione. 

Questo  sistema  fu  condannato  vittoriosamente  dalla  Commissione 
d'inchiesta  parlamentare  del  1878,  la  quale  osservava  nella  sua  rela- 
zione che  «  il  determinare  i  prezzi  unitari  con  tanta  approssimazione 
«  al  vero  da  poter  servire  di  base  ad  un  appalto  dell'esercizio,  è 
«  op^ra,  se  non  impossibile,  certamente  molto  ardua...  Inoltre  quei 
«  prezzi  unitari  sono  piccolissimi  e  le  loro  inesattezze  possono  sem- 
«  brare  lievissime,  ma  siccome  debbono  moltiplicarsi  per  un  numero 
«  immensamente  grande  di  unità  di  traffico  e  quindi  ripetersi  milioni 
«  di  volte,  le  conseguenze  di  queste  inesattezze  sono  incalcolabili  e 
«  possono  divenire  enormi  ». 

Si  noti  che  gli  errori  dipendenti  da  queste  inesattezze  possono 
riuscire  più  facilmente  a  danno  dello  Stato,  che  non  dell'altra  parte 
contraente,  la  quale  sarà  sempre  assistita  da  funzionari  di  più  lunga 
e  sicura  esperienza  ed  avrà  a  sua  disposizione  maggior  copia  di  eie- 
nitiiti  di  calcolo. 

1 /analogia  fra  l'esercizio  di  Stato  e  l'esercizio  privato  sistemato 
sulle  basi  sopra  indicate,  e  la  preferibilità  del  primo  in  confronto  del 
secondo  sono  poi  dimostrate  anche  dal  fatto  che  il  solo  progetto 
concreto  di  un  contratto  di  quella  natura  che  si  conosca  fu  preparato 
< la  quello  stesso  ministro,  -  Silvio  Spaventa,  -  che  fu  poco  dopo  il 
primo  in  Italia  a  proporre  l'esercizio  di  Stato. 

Il  tipo  di  contratto  d'appalto  basato  sulla  garanzia  di  un  deter- 
minato interesse  sul  capitale  della  Società  appaltatrice  potrebbe  più  fa- 
cilmente riuscire  gradito  agli  aspiranti  alla  stipulazione  di  nuove  con- 
venzioni, e,  fra  i  partigiani  dell'esercizio  privato,  non  mancano  coloro 
che  lo  raccomandano  sull'esempio  della  Francia,  la  quale  accordò  ap- 

:(l  i  Voi.  CXX,  Serie  IV  -  1»  dicembre  1906. 
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punto  la  garanzia  «li  un  determinato  dividendo  sulle  azioni  delle 
Società  concessionarie  delle  sue  sei  grandi  reti  ferroviarie.  Ma  giova 
riconiare  che  la  garanzia  fu  colà  accordata  sopratutto  per  ottenere 
che  le  Società  assumessero  la  costruzione  di  molte  nuove,  linee,  dal- 
l'esercizio delle  quali  si  prevedeva,  almeno  inizialmente,  uno  scarso 
prodotto.  Nulla  invece  giustificherebbe  la  garanzia  nel  caso  di  un 
semplice  appalto  dell'esercizio,  perchè  svanirebbe  l'essenza  stessa  del- 
l'appalto, quando  la  stazione  appaltante  garantisse  un  determinato 
beneficio  all'appaltatore,  il  quale,  pel  fatto  stesso  della  garanzia,  di- 
venterebbe un  semplice  agente  di  chi  gli  affida  l'esecuzione  di  ciò 
che  forma  l'oggetto  dell'apparente  appalto. 

I,  intervento  di  un  esercente  privato  nell'amministrazione  di  un 
servizio  pubblico  può  essere  giustificato  soltanto  dal  vantaggio  che  il 
servizio  stesso  risentirebbe  per  effetto  del  pungolo  costituito  dall'in- 
teresse proprio  dell'esercente,  che  è  il  movente  più  efficace  dell'atti- 
vità umana.  Ma  questo  pungolo  scompare,  se  il  contratto  assicura  il 
privato  esercente  contro  tutti  i  rischi,  e  se,  in  pari  tempo,  i  patti 
del  contratto  stesso  non  sono  stabiliti  in  modo  da  rendere  possibile 
all'esercente  di  dar  prova  della  sua  abilità  commerciale,  per  ottenere 
al  proprio  capitale  una  rimunerazione  maggiore  di  quella  garantita, 
mediante  un  esercizio  condotto  con  retto  ed  oculato  criterio  indu- 
striale. Ora  questa  possibilità  mancherebbe  nel  modo  più  assoluto 
nel  caso  nostro,  perchè  nessun  ministro  oserebbe  proporre,  e  il  Par- 
lamento non  approverebbe  certamente  un  contratto,  nel  quale  non 
foese  completamente  sacrificata  ogni  libera  iniziativa  della  Società 
esercente  nella  formazione  delle  tariffe,  che  costituiscono  l'elemento 
principale  del  reddito,  e  nella  determinazione  delle  spese  del  perso- 
nale, che  formano  la  parte  più  importante  del  costo  dell'esercizio. 

Quando  dallo  Stato  si  garantisca  una  determinata  rendita  agli 
azionisti  di  una  impresa  di  trasporti,  senza  che  vi  sia  probabilità  di 
ricavarne  una  maggiore,  -  scrive  il  Colson  -«  l'esercizio  dell'impresa 
«  si  trova  affidato  ad  una  Società  commerciale,  la  quale  in  realtà,  la 
«  amministra  per  conto  dello  Stato;...  e  si  trovano  insieme  riuniti 
«  tutti  i  difetti  dell'esercizio  di  Stato  e  dell'esercizio  privato...  È  in- 
«  contestabile  che,  fra  tutti  i  sistemi  possibili,  il  peggiore  è  quello 
«<  di  una  specie  di  regìa  disinteressata,  che  amministra  per  conto  dello 
«  Stato,  senza  essere  alla  sua  diretta  dipendenza,  che  non  ha  nessun 
«  interesse  privato  da  patrocinare  e  non  è  stata  creata  allo  scopo  di 
«  tutelare  l'interesse  pubblico  »  (1). 

L'ultimo  tipo  di  contratto  di  appalto  è  quello  che  lascia  all'eser- 
eente  l'intero  prodotto  dell'esercizio  ferroviario,  facendogli  obbligo  di 
corrispondere  un  canone  annuo  fisso  allo  Stato.  Esso  è  quello  che  più  si 
avvicina  al  contratto  di  concessione  intera,  del  quale  presenta  quindi  in 
molta  parte  i  vantaggi.  Le  difficoltà  non  lievi  di  una  intesa  per  la 
determinazione  del  canone  in  modo  che  possa  riuscire  accettabile  dal- 
l'una e  dall'altra  delle  due  parti  potrebbero  essere  attenuate  coll'ag- 
giungere  al  canone  stesso  una  partecipazione  dello  Stato  agli  utili  netti 
dell'esercizio  al  di  sopra  di  una  determinata  misura.  Essendo  la  parte 
principale  «lei  corrispettivo  a  favore  dello  Stato  costituita  dal  canone, 
mentre  la  partecipazione  agli  utili  ne  rappresenterebbe  una  parte  sol- 
tanto eventuale  ed  accessoria,  non  sarebbe  in  questo  caso  necessaria 

1 1  C.  QOUKXT,  La  garantii'  d  intére ts. 
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la  stessa  inferenza  del  Governo  nell'esercizio,  che  diventa  indispensa  - 
bile,  quando  si  tratta  di  un  contratto  d'appalto  basato  esclusivamente 
sulla  divisione  del  prodotto  netto. 

Ma  nessuna  Società  privata  potrebbe  obbligarsi  al  pagamento  di 
un  oanone  abbastanza  elevato  per  essere  accettabile  dallo  Stato,  senza 
avere  la  sicurezza  di  una  conveniente  stabilità  delle  condizioni  di  eser- 
cizio esistenti  al  momento  della  stipulazione  del  contratto.  Ora  questa 
stabilità  è  venuta  assolutamente  a  mancare  in  Italia  dopo  la  compila-- 
zione  dei  regolamenti  del  personale  ferroviario  annessi  alle  conven- 
zioni stipulate  dal  Governo  colle  tre  cessate  Società  esercenti,  appro- 
vate col  regio  decreto  4  agosto  1902,  n.  379;  e  ciò  non  tanto  per  la 

m/a  dei  regolamenti  stessi,  quanto  per  la  natura  delle  trattative 
che  condussero  alla  loro  approvazione. 

L'importanza  della  procedura  allora  seguita  venne  autorevolmente 
commentata  dal  deputato  Filippo  Turati  -  uno  dei  rappresentanti  del 
personale  nelle  dette  trattative  -  quando  scrisse  nella  Critica  Sociale 
del  -j:{  aprile  1906  che  i  benefizi  materiali  allora  conseguiti  dal  per- 
sonale furono  la  parte  minore  delle  conquiste  ottenute.  «  La  parte  di 
«  gran  lunga  più  importante  per  il  suo  significato  morale  e  per  le 
«  future  conseguenze  economiche  e  sociali  consistette  nel  fatto  stesso 
«  delle  trattative,  nel  riconoscimento  della  organizzazione  come  con- 
*  traente  in  nome  di  tutto  il  personale,  nell'istituzione  del  primo 
«  esempio  di  un  contratto  collettivo  di  lavoro,  intermediario  lo  Stato, 
«  fra  gli  esercenti  e  i  lavoratori  del  più  grande  pubblico  servizio  ». 

Le  affermazioni  contenute  in  queste  parole  sono  esattissime,  e  i 
fatti  esposti  hanno  senza  dubbio  contribuito  a  rendere  immensamente 
più  difficile,  per  non  dire  impossibile,  qualunque  nuova  combinazione 
di  esercizio  privato,  e  principalmente  qualunque  contratto  a  base  di 
canone  fisso. 

I  >*'sta  certamente  meraviglia  il  fatto  che  il  Governo,  il  quale  rap- 

•ntava  nelle  suddette  trattative  lo  Stato  intermediario,  fosse  com- 
posto di  partigiani  dell'esercizio  privato;  e  ciò  costituisce  uno  dei  più 
stridenti  anacronismi  della  politica  italiana  al  principio  del  secolo  XX. 
In  ogni  modo,  senza  insistere  ulteriormente  sopra  questo  argomento, 
è  giuocoforza  constatare  che,  allo  stato  presente  delle  cose,  non  sa- 
rebbe attuabile  in  Italia  nessuna  delle  diverse  forme  possibili  di  con- 
tratto d'appalto  dell'esercizio  ferroviario,  tanto  più  che.  in  aggiunta 
ai  difetti  speciali  di  ciascuna  di  esse  fin  qui  rilevati,  presentano  poi 
tutte  un'altra  gravissima  difficoltà,  quella,  cioè,  di  sistemare  conve- 
nientemente la  competenza  passiva  delle  spese  pei  lavori  di  comple- 
ti! mento  e  di  miglioramento  delle  linee  che  si  rendono  ogni  anno  ne- 
cessari. 

Nelle  convenzioni  del  1885  si  credette  di  superare  questa  difficoltà 
assegnando  la  competenza  di  dette  spese  a  speciali  Casse  create  a 
questo  scopo  con  assegnazioni  di  determinate  quote  dei  prodotti:  ma 
queste  assegnazioni  risultarono  all'atto  pratico  insufficienti  per  prov- 
vedere alle  spese,  alle  quali  erano  destinate,  e  così  molte  opere  iit 
sarie  non  poterono  essere  eseguite.  Pare  a  taluni  che,  per  eliminare 
le  difficoltà  incontrate  in  passato  a  questo  proposito,  basterebbe  siste- 
mate meglio  le  suddette  Casse,  dotandole  di  più  abbondanti  risorse; 
ma  l'esperienza  del  passato  ci  induce  a  considerare  che  in  questa  ma- 
teria nessuno  può  fare  previsioni  colla  sicurezza  che  non  abbiano  a 
risultare  fallaci,  e  che,  di  conseguenza,  anche  le  maggiori   assegna» 
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/ioni  clie  ora  si  volessero  stabilire  potrebbero  risultare  in  effetto   in- 
sù ftieienti. 

Questo  punto  del  contratto  non  potrebbe  dunque  essere  sistemalo 
razionalmente,  se  non  accollando  le  suddette  spese  alle  Soeielà  eser- 
centi, alle  quali  ripugnerà  sempre  di  obbligarsi  a  spendere  per  aumen- 
tare  il  valore  dell'altrui  proprietà,  oppure  lasciandole  a  carico  (Itilo 
Stato,  il  quale  farebbe  un  pessimo  contratto,  impegnandosi  ad  ero- 
gane somme  per  l'esecuzione  di  opere  destinate,  per  tutta  la  durata 
del  contratto  stesso,  a  portare  vantaggio  esclusivamente,  o  almeno 
principalmente,  all'esercente. 

La  seconda  di  queste  soluzioni  eliminerebbe  anche  uno  dei  prin- 
cipali pregi  teorici  dell'esercizio  privato,  quello  di  assicurare  la  sta- 
bilità del  bilancio  dello  Stato  contro  ogni  onere  dipendente  dall'eser- 
cizio ferroviario. 

In  una  delle  più  ampie  e  poderose  difese  dell'esercizio  privato 
-  la  relazione  della  Commissione  dei  trasporti  della  Camera  di  com- 
mercio di  Milano  -  si  leggono  queste  parole:  «  Perchè  tutti  i  vantaggi 
che  le  ferrovie  possono  dare  siano  realmente  raggiunti  è  necessario 
spezzare  ogni  legame  tra  l'azienda  ferroviaria  e  il  bilancio  dello  Stato. 
Ora  a  questo  non  si  può  arrivare  che  con  l'esercizio  privato  ».  Ma 
quest'ultima  affermazione  venne  contraddetta  esplicitamente  da  chi 
avrebbe  dovuto  contribuire  a  realizzarla.  La  Società  delle  strade  fer- 
rate del  Mediterraneo  scrisse  infatti:  «  Pensare  che  lo  Stato  proprie- 
tario delle  ferrovie  possa  con  un  contratto  d'esercizio  assicurare  ve- 
ramente la  stabilità  del  bilancio  è  illusione  concepibile  solo  da  chi 
non  conosca  le  condizioni  degli  i  mpianti  delle  nostre  linee  e  le  esi- 
genze sempre  crescenti  dell'esercizio.  Non  può  esservi  esercente  che 
si  assuma  di  eseguire  su  proprietà  non  sua  nuovi  impianti  ed  am- 
pliamenti, nonché  spese  straordinarie,  talora  ingenti,  senza  che  nello 
stesso  tempo  si  assicuri  il  mezzo  almeno  di  rimborsarsene  »  (1). 

La  profonda  discrepanza  fra  questi  due  giudizi  emessi  da  due 
enti,  fautori  entrambi  dell'esercizio  privato,  ma  rappresentanti  rispet- 
tivamente le  due  tendenze  che  si  sarebbero  trovate  di  fronte  l'una 
all'altra  nelle  trattative  per  la  stipulazione  di  nuove  convenzioni, 
avrebbe  dovuto  scuotere  la  fede  nella  possibilità  di  arrivare  a  questa 
stipulazione  anche  nei  più  fervidi  e  convinti  partigiani  dell'esercizio 
privato. 

Non  essendosi  in  ogni  modo  stabilita  nessuna  nuova  combina- 
zione prima  della  fatale  scadenza  delle  convenzioni  del  1885  già  de- 
nunziate, ed  essendosi  dovuto,  di  conseguenza,  inaugurare  effettiva- 
mente l'esercizio  di  Stato  col  1°  luglio  1905,  l'esercizio  privato  lui 
perduto  un  grande  vantaggio  che  aveva  prima  di  allora,  quello  di 
rappresentare  lo  stato  di  fatto. 

L'opinione  teorica  che  sia  preferibile  un  diverso  sistema  di  esercizio 
ferroviario  non  può  portare  sempre,  come  necessaria  conseguenza,  a 
giudicare  che  debba  essere  abolito  l'ordinamento  che  si  trova  in  vi- 
gore. Uno  scrittore  francese,  dopo  avere  acerbamente  criticato  il  regime 
ferroviario  esistente  nel  suo  paese,  dichiarava  che  dalle  sue  crìtiche 
non  scaturiva  in  nessun  modo  dimostrata  la  necessità  di  adottare  su- 
bito un  ordinamento  diverso:  e  aggiungeva:  «  1  popoli,  come  gli  in- 

(1)  La  Società  delle  strade  ferrate  del  Mediterraneo  e  le  Convenzioni  del  1885 
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dividili,  devono  essere  conseguenti  nelle  loro  idee.  Quando  hanno 
deciso  di  espcri mentare  per  una  importante  questione  una  data  solu- 
zione, ed  hanno  assegnata  all'esperienza  una  durata  determinata, 
soltanto  gravissime  ragioni  possono  autorizzare  una  generazione  a 
manomettere  l'opera  di  quella  che  la  precedette.  Si  può  criticare  e  de- 
plorare quest'opera;  ma  il  senso  politico  impone  di  adoperarsi  a  mi- 
gliorarla ».  (1) 

Nel  caso  nostro  non  si  trattava  di  manomettere  l'opera  della  pre- 
cedente generazione,  la  quale  si  era  sfasciata  da  sé  stessa;  tuttavia 
considerazioni  costituivano  un  forte  argomento  per  ten- 
tare di  rinnovare  le  convenzioni  sopra  nuove  basi.  Ma  il  Governo, 
sebbene  favorevole  a  quella  rinnovazione,  mostrò  di  non  avere  nessun 
metto  circa  queste  nuove  basi,  e  nemmeno  le  stesse  società  sep- 
ro  mettersi  d'accordo  per  presentare  armonizzanti  ed  organiche  pro- 
Bte.  Si  arrivò  così,  come  già  si  disse,  ad  inaugurare  di  fatto  col 
1°  loglio  l'.HC)  l'esercizio  di  Stato.  Ora  (niello  stesso  senso  politico, 
eoe  poteva  guidare,  prima  della  suddetta  data,  a  non  ritornare  sulla 
decisione  di  massima  per  la  scelta  del  sistema  di  esercizio,  che  era 
stata  presa  venti  anni  prima,  impone  oggi  di  fare  opera,  perchè  l'e- 
sercizio di  Stato,  che  costituisce  il  presente  stato  di  fatto,  venga  re- 
golato e  sperimentato  colla  maggiore  ponderazione  e  colla  maggiore 
serietà. 

N  -sun  altro  paese  ha  mai  dato  prova  di  indecisione,  di  tenten- 
namenti, come  ne  diede  1'  Italia  nella  questione  ferroviaria:  essa  fa- 
rebbe una  figura  veramente  meschina,  puerile  e  ridicola  se  volesse, 
dopo  quanto  è  accaduto  prima  d'ora,  fare  un  nuovo  tentativo  di  ri- 
torno all'esercizio  privato.  Gli  stessi  antichi  fautori  di  questo  sistema 
devono  persuadersi  che  ormai  la  questione  è  da  ritenersi  come  defi- 
nitivamente decisa,  e  il  loro  patriottismo  li  deve  guidare  a  cooperare 
perchè  le  modalità  definitive  dell'esercizio  di  Stato  vengano  meditate 
e  studiate  accuratamente,  in  modo  che  il  nuovo  ordinamento  ferro- 
viario porti  il  maggiore  utile  possibile,  o.  -  se  così  piace  loro  me- 
glio, -  riesca  meno  dannoso  che  sia  possibile  all'  economia  na- 
zionale. 

Un  esame  coscienzioso  e  sereno  dei  molteplici  inconvenienti  at- 
tribuiti dai  suoi  detrattoli  all'esercizio  ferroviario  di  Stato,  diretto  a 
sceverare  quali  fra  essi  siano  infondati  o  pecchino  di  esagerazione,  e 
quali  abbiano  un  fondamento  reale  di  verità,  conduce  ad  accertare 
die  sono  effettivamente  insiti  nella  natura  dell'ordinamento  quelli 
derivanti:  -  dalla  intima  connessione  del  bilancio  industriale  ferro- 
viario col  bilancio  generale  dello  Stato;  -  dalla  minore  speditezza 
nel  disbrigo  degli  affari  da  parte  di  una  amministrazione  di  Stato, 
per  effetto  dei  maggiori  controlli,  a  cui  questa  deve  essere  soggetta: 
dalla  instabilità  e  dal  pericolo  di  indebite  estranee  ingerenze,  deri- 
vanti dalle  condizioni  speciali  del  regime  parlamentare  ;- dalla  man- 
canza di  quella  difesa  contro  eventuali  soprusi  o  disordini  dell'am- 
ministrazione ferroviaria,  che  il  pubblico  trova  nel  Governo  sotto  il 
regime   dell'esercizio   privato,   e  scompare  quando,    coll'esercizio   di 

(1)  Henri  Chardox,  Les  traraux  publics. 
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Slato,  il  Governo  non  può  più  essere  giudice,  perchè  diventa  esso 
sterno  una  delle  parti  contendenti. 

Dalla  semplice  esposizione  di  questi  difetti  appare  intuitiva  la 
convenienza  di  attribuire  all'amministrazione  che  si  dovrà  costituire 
per  sistemare  stabilmente  l'esercizio  di  Stato  la  maggiore  indipen- 
denza e  la  maggiore  autonomia  possibile.  Questa  convenienza  è  tanto 
evidente,  che  in  tutti  i  progetti  formulati  per  l'attuazione  del  nuovo 
ordinamento  si  ebbe  cura  di  adoperare  spesso  la  parola  «  autonomia  »; 
ma  in  realtà  la  solita  malattia  della  retorica  impedì  che  si  attribuisse 
un  vero  carattere  autonomo  all'amministrazione  che  si  voleva  creare. 

Infatti  nella  relazione  che  precede  il  primo  disegno  di  legge  pre- 
sentato alla  Camera  il  17  marzo  UHM,  si  dichiara  di  volere  escludere 
il  >istema  della  competenza  e  autorità  accentratrice  del  ministro  e  di 
volere  invece  un  sistema  che  possa  creare  una  condizione  organica 
di  indipendenza  dalle  fluttuazioni  della  politica;  ma  poi  nel  disegno 
di  legge  manca  ogni  traccia  di  questa  indipendenza  e  ricompare  in- 
tera l'autorità  accentratrice  del  ministro,  poiché  si  dispone  che  l'am- 
ministrazione autonoma  deve  essere  alla  dipendenza  del  ministro  dei, 
lavori  pubblici,  e  che  il  direttore  generale  agisce  in  nome  e  rappre- 
sentanza del  ministro  dei  lavori  pubblici,  verso  il  quale  è  respon- 
sabile. 

Queste  disposizioni  si  pretendevano  giustificate  dalla  considera- 
zione che  in  un  sistema,  il  quale  si  concila  con  le  norme  che  rego- 
lano la  costituzione  e  V amministrazione  civile  dello  Stato  non  si  può 
ammettere  la  piena  libertà  dell'amministrazione  delle  ferrovie  dello 
Stato,  perchè,  dovendo  questa  amministrazione  soddisfare  al  pubblico 
interesse  e  amministrare  il  pubblico  denaro,  non  potrebbe  organiz- 
zarsi in  modo  da  esonerare  il  Governo  dalla  sua  responsabilità  verso 
il  Paese,  né  sarebbe  ammissibile  che  fosse  sottratta  al  sindacato  par- 
lamentare e  al  controllo  degli  organi  amministrativi  dello  Stato. 

La  maggioranza  della  Commissione  parlamentare  che  esaminò 
questo  disegno  di  legge  lo  approvò  sostanzialmente;  più  sincera  dei 
ministri  proponenti,  nella  relazione  presentata  alla  Camera  il  30  giugno 
19()4,  fece  minore  uso  della. parola  e  si  manifestò  più  apertamente 
contraria  al  concetto  dell'autonomia,  il  cui  innesto  svi  vecchio  tronco 
delle  istituzioni  parlamentari,  per  loro  natura  essenzialmente  politi- 
che, conduce  alla  irresponsabi  Uà...  per  la  mancanza  di  chi  risponda 
(Idranti  alla  rappresentanza  legale  della  nazione. 

Si  vedrà  più  avanti  quale  valore  abbia  nelle  questioni  ammini- 
strative la  responsabilità  del  Governo  verso  il  Paese  e  il  suo  dovere 
di  rispondere  davanti  al  Parlamento,  e  come  una  amministrazione 
i  essere  effettivamente  autonoma,  senza  avere  piena  libertà. 

Intanto  ricordiamo  ancora  che,  caduto  il  suddetto  disegno  di 
legge  per  l'avvenuto  scioglimento  della  Camera,  venne  presentato  il 
21  febbraio  L906  un  altro  disegno,  il  quale  non  si  differenzia  sensi- 
bilmente dal  primo,  sebbene  si  affermi  nella  relazione  che-  l'azienda 
ferroviaria  come  risulta  proposta  potrà  svolgere  in  modo  libero  e  spe- 
dito la  sua  azione,  meno  in  pocbi  casi,  nei  quali  dovrà  ricorrere  alla 
autorità  ministeriale,  essendo  a  questa  conferiti  poteri  limitati,  che 
non  ledono  V autonomia  e  rispondono  al  }>riu<i pio  della  responsabilità 
ministeriale  verso  il  Parlamento  e  verso  il  Paese. 

Anche  questo  secondo  disegno  di  legge  venne  sostanzialmente  ap- 
provato dalla  Commissione  parlamentare  incaricata  di  esaminarlo,  la 
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quale,  nella  sua  relazione  15  maggio  1905,  dopo  avere  dichiarato  che 
la  completa  autonomia  non  sarebbe  conforme  ai  nostri  ordinamenti 
costituzionali,  né  praticamente  attuabile  in  regime  parlamentare,  ci 
trasporta  nelle  più  eccelse  sfere  della  retorica  colle  seguenti  parole: 
«  L'autonomia  può  e  deve  essere  il  principio  fondamentale  da  cui 
«  dobbiamo  partire  e  la  meta  verso  cui  dobbiamo  muovere;  ma  è 
«  prudenza  di  legislatore  aspettare  che  essa  si  sviluppi  e  si  perfezioni 
«  gradatamente  col  progredire  delle  condizioni  del  paese.  L'autonomia 
«  sarà  per  tal  modo  il  risultato  di  un  processo  evolutivo,  che,  nel 
«  suo  cammino,  arriverà  a  dei  risultati  più  sicuri  ». 

In  attesa  dei  risultati  sicuri  di  questo  processo  evolutivo  la  Com- 
missione mantiene  inalterata  la  disposizione  del  disegno  ministeriale, 

ido  la  quale  Vani  min  infrazione  delle  ferrovie  di  Stato  esercitale 
sue  fn»:>nni  sotto  la  responsabilità  del  ministro   dei  lavori  pubblici. 

Quale  sia  la  portata  di  questa  disposizione  fu  dimostrato  nella 
sua  pratica  applicazione  della  legge  u2*2  aprile  1905  per  l'ordinamento 
provvisorio  dell'esercizio  di  Stato,  la  quale,  riportando  integralmente 
la  disposizione  stessa,  attribuisce  insieme,  in  apparenza,  alla  ammini- 
strazione ferroviaria  una  larghezza  di  poteri  affatto  sconosciuta  nei 
precedenti  progetti,  assegnando  al  direttore  generale  e  al  Comitato 
d'amministrazione  le  attribuzioni  e  le  facoltà  di  cui  godevano  i  diret- 
tori generali  e  i  Consigli  d'amministrazione  delle  cessate  Società  eser- 
centi. Ebbene,  nonostante  questa  larghezza  di  poteri,  l'applicazione 
della  legge  diede  luogo  fin  dal  principio  ad  un  clamoroso  conflitto  di 
attribuzioni  fra  il  ministro  e  la  Direzione  generale,  la  quale,  mentre 
non  aveva  torto  di  ritenersi  autorizzata  alla  nomina  di  un  funzionario, 
che,  sotto  il  regime  delle  convenzioni,  sarebbe  stato  nominato  dal  di- 
rettore generale  e  dal  consiglio  d'amministrazione  della  Società  eser- 
cente, dovette  arrendersi  alla  volontà  del  ministro,  sotto  la  cui  respon- 
sabilità essa  es  reità  le  sue  funzioni. 

Qualunque  maggiore  larghezza  di  attribuzioni  assegnate  al  direttore 
generalo  resta  in  pratica  annullata  dalla  responsabilità  del  ministro, 
dalla  quale  non  può  andare  disgiunta  l'autorità  accentratrice  del  mi- 
nistro stesso,  che  si  eia  dichiarato  di  voler  mettere  da  parte.  Certa- 
mente il  ministro  non  interverrà  in  ogni  singolo  caso,  in.  ogni  singola 
nomina,  nella  trattazione  di  ogni  singolo  affare  ;  ma  quando  crederà 
di  intervenire  -  magari  anche  in  un  affare  di  minima  importanza  -  a 
lui  dovrà  cedere  il  direttore  generale,  perchè  questi  amministra  sotto 
la  di  lui  responsabilità. 

Se  si  accetta  il  principio  dell'autonomia,  bisogna  accettarne  anche 
le  necessarie  conseguenze  ;  se  queste  non  si  vogliono,  conviene  essere 
-inceri  e  dire  addirittura  che  non  si  vuole  l'autonomia.    Questa  può 

re  più  o  meno  larga,  più  o  meno  limitata,  ma,  entro  i  limiti  nei 
quali  viene  determinata,  si  deve  escludere  l'intervento  di  qualunque 
autorità  superiore  alla  amministrazione  ferroviaria,  la  quale  deve  agire 
sotto  la  propria  responsabilità.  Non  vi  è  autonomia,  se,  entro  i  sud- 
detti limiti,  la  trattazione  di  ogni  affare  non  può  avere  il  suo  com- 
pleto svolgimento  nell'ambito  dell'amministrazione  ferroviaria,  senza 
nessuna  possibile  intrusione  di  altra  autorità  estranea  all'amministra- 
zione stessa. 

Ma  tutto  ciò  non  implica  -  come  per  comodità  di  polemica  asse- 
riscono i  retori  che  accettano  apparentemente  il  principio  dell'auto- 
nomia, ma  poi  ne  avversano  la  pratica  applicazione  -  che  non  possa 
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esservi  autonomia  senza  indipendenza  assoluta  e  libertà  senza  limiti, 
né  che  una  amministrazione  ferroviaria  autonoma  debba  necessaria- 
mente essere  sottratta,  al  sindacato  parlamentare  e  al  controllo  degli 
orfani  amministrativi  dello  Stato. 

Se  il  carattere  industriale  dell'azienda  ferroviaria  consiglia  di 
accordare  all'amministrazione  delle  ferrovie  dello  Stato  una  vera  auto- 
nomia nei  sensi  suespressi  per  la  trattazione  degli  affari  ordinari, 
questa  autonomia  non  potrebbe  ritenersi  vulnerata  da  ciliare  dispo- 
sizioni, le  quali  riservassero  l'intervento  del  Governo,  ed  anche  del 
Parlamento,  indeterminati  casi,  per  esempio,  per  l'approvazione  della 
nomina  dei  principali  funzionari  o  per  la  sanzione  dei  più  importanti 
provvedimenti,  sopratutto  di  quelli,  i  cui  effetti  possono  riverberarsi 
sul  bilancio.  Ma  questo  intervento  dovrebbe  essere  l'eccezione,  e  non 
la  regola,  come  avviene  inevitabilmente  se  si  ammette  la  responsabi- 
lità del  ministro. 

Quanto  al  sindacato  parlamentare  e  al  controllo  amministrativo 
conviene  distinguere  l'azione  che  dall'uno  e  dall'altro  può  essere  eser- 
citata in  via  preventiva,  da  quella  che  può  svolgersi  in  sede  di  con- 
suntivo. 

Perchè  i  suoi  risultati  possano  riuscire  soddisfacenti,  è  necessario 
che  l'esercizio  di  Stato  sia  condotto  con  criterio  industriale.  Ora  veri 
bilanci  preventivi  non  sono  possibili  nella  industria  ferroviaria,  come 
in  qualunque  altra  industria,  perchè  le  spese  industriali  non  possono 
essere  stabili,  essendone  l'importo  effettivo  necessariamente  collegato 
con  quello  degli  introiti,  e  dipendendo  quindi  della  domanda  del  pub- 
blico. Se  gli  introiti  aumentano  al  di  là  dalla  previsione,  risulteranno 
scarse  anche  le  spece  preventivate  in  base  alla  stessa  previsione,  e 
sarebbe  industrialmente  assurdo  di  dover  frenare  l'aumento  degli 
introiti,  per  poter  mantenere  le  spese  nei  limiti  della  previsione.  Se 
poi,  per  evitare  questo  pericolo,  si  largheggiasse  nel  preventivo,  sia 
delle  entrate,  che  delle  spese,  ne  deriverebbe  un  incentivo  a  spendere 
più  del  necessario,  quando  gli  introiti  rimanessero  inferiori  alla  pre- 
visione. In  base  a  considerazioni  di  questa  natura  Leone  Say  senten- 
ziava che  inscrivere  in  preventivo,  diversi  mesi  prima,  spese  indu- 
striali nello  stesso  conto  delle  spese  amministrative  equivarrebbe  a 
maritare  l'acqua  col  fuoco,  ad  organizzare  il  disordine. 

Data  questa  condizione  di  cose,  è  chiaro  che  l'efficacia  del  sinda- 
cato e  del  controllo  preventivo  sugli  atti  di  una  azienda  ferroviaria 
è  assai  discutibile,  per  non  dire  affatto  illusoria.  Lasciamo  ancora  la 
parola  sopra  questo  argomento  ad  un  giornale  tecnico: 

«  L'approvazione  dei  bilanci  preventivi  da  parte  del  Parlamento 
non  sarebbe  che  una  di  quelle  lustre  di  controllo,  delle  quali,  assai 
più  che  non  della  realtà,  si  compiacciono  le  istituzioni  parlamentari. 
In  una  azienda  ferroviaria  vi  sono  spese  che  sfuggono  ad  o: ni  previ- 
sione, perchè  si  riferiscono  appunto  all'elemento  industriale  che  vi 
si  riscontra  ;  i  prezzi  delle  materie  di  consumo  sono  di  questa  na- 
tura... Ma  in  una  azienda  ferroviaria  non  è  solo  sul  costo  delle  ma- 
terie di  consumo  che  non  è  possibile  una  previsione  che  si  avvicini 
alla  realtà,  mentre  il  prodotto  lordo,  e  conseguentemente  la  quantità 
delle  materie  di  consumo  e  di  personale  occorrente  dipende  da  ele- 
menti imponderabili  e  imprevedibili.  In  questa  condizione  di  cose  si 
potrà  bene  avere  un  prospetto  qualsiasi  di  cifre   allineate  e  classiti- 


RETORICA   FERROVIARIA  i7)> 

cate  sotto  diversi  titoli,    ma   un   «ero bilancio  «ti  previsione  non  lo  si 
avrà  mai  »  (1). 

La  scarsa  influenza  che  il  sindacato  parlamentare  potrebbe  eser- 
citare sopra  un  così  fatto  bilancio  avrebbe  perfetta  corrispondenza 
nella  inefficacia  «lei  controllo  della  Corte  dei  conti,  la  cui  azione  risul- 
terebbe paralizzata  anche  dal  grande  frazionamento  dell'ammontare 
di  ogni  titolo  delle  spese,  e  dalla  urgenza  di  molte  di  queste,  le  quali 
non  consentono  che  una  breve  distanza  di  tempo  fra  la  decretazione 
e  l'effettiva  erogazione. 

Il  fondamento  di  questa  osservazione  non  sfuggì  agli  autori  ed 
esaminatori  dei  già  ricordati  disegni  di  legge,  nei.  quali,  per  le  sopra 
indicate  ragioni,  si  dispose  che  la  registrazione  preventiva  della 
Corte  dei  conti  dovrebbe  limitarsi  alle  spese  superiori  a  lire  50  mila 
e  a  quelle  aventi  carattere  d'urgenza  per  assicurare  la  continuità  e 
la  regolarità  del  servizio.  Ma  quale  efficacia  -  nonostante  l'obbligo 
imposto,  ma  difficilmente  eseguibile,  di  comunicare  settimanalmente 
gli  elenchi  degli  impegni  assunti  senza  la  registrazione  preventiva  - 
potrà  avere  un  controllo  così  ridotto,  di  fronte  alla  grande  facilità 
da  parte  dell'amministrazione  di  frazionare  le  grosse  spese  e  alla 
impossibilità  nell'ufficio  controllante  di  contestare  l'asserito  carattere 
di  urgenza? 

Non  dimentichiamo  che  l'Italia  è  l'unico  fra  i  grandi  Stati  di 
Europa  che  abbia  introdotto  nei  suoi  ordinamenti  contabili  il  riscontro 
preventivo  delle  spese  da  parte  della  Corte  dei  conti,  al  quale  non 
sono  quindi  soggette,  né  le  amministrazioni  ferroviarie  di  Stato  della 
Prussia  e  dell' Austria- Ungheria,  né  quella  della  rete  di  Stato  francese. 
Non  vi  è  soggetta  completamente  nemmeno  l'amministrazione  ferro- 
viaria di  Stato  del  Belgio,  il  quale,  -  avendo  pure  una  Corte  dei  conti 
con  attribuzioni  assai  analoghe  a  quelle  della  nostra,  -  ci  offre  la  più 
palmare  dimostrazione  della  impossibilità  di  applicare  ad  una  azienda 
di  carattere  industriale,  anche  se  molto  più  piccola  dell'azienda  fer- 
roviaria dello  Stato  italiano,  le  disposizioni  di  controllo  che  possono 
funzionare  per  le  altre  pubbliche  spese. 

Infatti  la  legge  belga  sulla  contabilità  di  Stato  del  15  maggio  1846 
stabilisce  (articolo  55)  che  il  regime  di  contabilità  delle  strade  ferrate 
dello  Stato  continuerà  provvisoriamente  a  norma  dei  decreti  e  dei  re- 
golamenti in  vigore,  aggiungendo  che  l'organizzazione  definitiva  del 
suddetto  regime  sarà  oggetto  di  una  legge  speciale  che  sarà  presen- 
tata nella  sessione  1846-47.  Or  bene,  si  aspetta  ancora  al  giorno  d'oggi 
la  legge  speciale  che  doveva  essere  stata  presentata  già  da  quasi 
60  anni,  e  rimane  ancora  in  vigore  sostanzialmente  il  regime  dichia- 
rato provvisorio  tino  da  allora  ! 

Si  fecero  infiniti  commenti  sul  contlitto  sorto  fra  l'Assemblea  fe- 
derale svizzera,  la  quale,  dopo  gli  avvenuti  riscatti,  reclamò  alla  sua 
competenza  l'approvazione  del  bilancio  preventivo  dell'amministra- 
zione ferroviaria,  e  il  Consiglio  federale,  che  voleva  assegnata  ali  As- 
semblea la  sola  approvazione  del  consuntivo  annuale.  Il  risultato  di 
questo  contlitto  -  dal  quale  non  risultò  intaccata  in  nessuna  maniera 
l'autonomia  dell'azienda  ferroviaria  -  non  costituirà  certo  il  maggior 
titolo  di  gloria  per  l'Assemblea  federale,  la  quale  ha  pure  date  tante 

(1)  Giornale  dei  lavori  pubblici  e  delle  strade  ferrate,  11  maggio    1904. 
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prove  di  senno,  e  servirà  soltanto  a  dare  occasione  ogni  anno  ad  una 
innocente  discussione  accademica  ferroviaria. 

Così  avverrà  anche  presso  di  noi,  se  l'esempio  dell'Assemblea 
svizzera  sarà  imitato  dal  Parlamento  italiano:  il  quale  però  dovrà  av- 
vitire che  non  vige  nemmeno  nella  Svizzera  il  riscontro  preventivo 
delle  spese  da  parte  di  un  Istituto  analogo  alla  nostra  Corte  dei  conti, 
e  che,  se  si  vorrà  mantenerlo  per  l'azienda  ferroviaria  italiana,  il 
maggior  risultato  che  se  ne  avrà  sarà  quello  di  distrarre  per  un'opera 
inutile  quel  lavoro  che  la  Corte  dei  conti  e  il  Parlamento  potrebbero 
più  vantaggiosamente  dedicare  al  controllo,  in  sede  di  consuntivo, 
della  gestione  dell'azienda  suddetta. 

Poiché  l'autonomia  che  si  giudica  opportuno  di  concedere  all'a- 
zienda ferroviaria  non  richiede  in  nessun  modo  l'esclusione  di  questo 
controllo  in  sede  di  consuntivo,  anzi  costituisce  una  ragione  mag- 
giore di  applicarlo  colla  massima  serietà.  L'autonomia  diretta  a  ren- 
dere possibile  la  gestione  dell'amministrazione  ferroviaria  di  Stato  con 
criteri  e  procedimenti  di  carattere  industriale, non  reclama  l'indipen- 
denza assoluta  dell'azienda;  anzi,  se  il  carattere  speciale  di  questa 
elimina  la  possibilità  di  mantenere  con  efficacia  taluni  vincoli  e  freni 
che  i  nostri  ordinamenti  contabili  stabiliscono  per  le  altre  ammini- 
strazioni dello  Stato,  devono  tanto  più  rigorosamente  applicarsi  alla 
stessa  le  altre  garanzie  derivanti  dai  suddetti  ordinamenti  contabili. 
Ma,  si  dice,  l'efficacia  di  queste  garanzie,  di  fronte  alla  azienda 
delle  strade  ferrate  dello  Stato,  scomparirà  per  effetto  appunto  del- 
l'autonomia, perchè  non  vi  sarà  un  ministro  che  possa  e  debba  ri- 
spondere davanti  al  Parlamento  sull'andamento  dell'azienda  stessa. 
Ebbene,  questa  pretesa  necessità  di  un  ministro,  che  ne  risponda  di 
fronte  al  Parlamento,  perchè  questo  possa  controllare  la  gestione  di 
un  determinato  ramo  dell'amministrazione  dello  Stato,  se  corrisponde 
alla  concezione  astratta  del  regime  rappresentativo,  costituisce  però 
in  realtà  una  delle  più  marchiane  menzogne  convenzionali  che  si  ri- 
petono con  maggiore  frequenza  nel  linguaggio  parlamentare. 

La  presenza  del  ministro  serve  anzi  unicamente  ad  impedire  un 
sereno  ed  equanime  apprezzamento  dei  fatti  amministrativi,  perchè 
qualunque  giudizio  possa  essere  pronunciato  dal  Parlamento  sarà 
sempre  pregiudicato  dalla  preoccupazione  politica.  Non  vi  è  nessun 
esempio  di  ministro  che  sia  stato  biasimato  dalla  maggioranza  amica 
del  Ministero  perchè  abbia  amministrato  male,  mentre  invece  non 
sono  forse  mancati  ministri  che  abbiano  amministrato  male  per  com- 
piacere alla  maggioranza  e  tenersela  amica.  La  responsabilità  mini- 
Bteriale  di  fronte  al  Parlamento,  salvo  il  caso  di  concussione  o  di 
frode,  non  può  essere  che  semplicemente  morale,  e  non  riesce,  né  può 
riescire  ad  altro,  che  ad  un  voto  di  biasimo;  e  perciò  il  giudizio  di 
una  assemblea  politica  sugli  atti  di  una  data  amministrazione  diretta 
da  un  ministro  responsabile  non  può  essere  esclusivamente  obbiettivo, 
perchè  la  censura  di  questi  atti  può  avere  per  effetto  di  turbare  Y  in- 
dirizzo generale  della  politica  dello  Stato,  facendo  passare  il  potere 
nelle  inani  del  partito  opposto. 

L'autonomia  concessa  all'azienda  ferroviaria,  anziché  impedirlo, 
gioverà  a  rendere  più  efficace  il  controllo  parlamentare,  perchè  questo 
si  eserciterà  sugli  atti  di  una  amministrazione  di  carattere  stabile,  la 
quale  avrà  quindi  una  responsabilità  effettiva,  mentre  tale  non  po- 
trebbe essere  sempre  quella  del  ministro.    In  fatti  il  sindacato  sopra 
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una  gestione  industriale  deve  estendersi  assai  spesso  sopra  fatti,  che 
devono  eesara  apprezzati  nei  loro  complessivi  effetti  in  una  serie  di 
anni,  e  non  in  un  anno  solo,  e  poiché  in  quella  serie  di  anni  più 
ministri  possono  succedersi  nel  dirigere  l'amministrazione,  si  com- 
prende facilmente  come  resterebbe  illusorio  il  sindacato  di  fronte  ad 
un  ministro  che  non  avrebbe  avuta  nessuna  parte  nel  provvedimento, 
sugli  effetti  del  quale  si  tratterebbe  di  giudicare. 

La  responsabilità  del  ministro  nell'azienda  ferroviaria,  oltre  ad 
re  affatto  illusoria,  come  sopra  si  disse,  riuscirebbe  anche  improv- 
vida, perchè  eliminerebbe  in  fatto  la  responsabilità  della  direzione 
generale.  Essa  imprimerebbe  poi  anche  un  carattere  di  instabilità  al- 
l'amministrazione delle  strade  ferrate,  perchè,  col  regime  parlaraen- 
Don  è  facile  trovare  un  ministro  che  possegga  le  qualità  e  le 
cognizioni  necessarie  per  ben  regolare  una  vasta  azienda  ferroviaria, 
e,  di  solito,  quanto  più  privo  sarà  di  queste  qualità  e  di  queste  co- 
gnizioni, tanto  più  facilmente  il  ministro  si  persuaderà  che  il  Massimo 
Fattoi-  abbia  voluto 

...  in  lui 
Del  creator  sup  spirito 
Più  vasta  orma  stampar; 

e  tanto  più  propenso  si  sentirà  ad  introdurre  innovazioni,  le  quali, 
sconvolgendo  anche,  ove  occorra,  l'opera  dei  predecessori,  abbiano  a 
lasciare  traccia  del  suo  spirito  creatore,  con  quale  vantaggio  dell'a- 
zienda è  facile  immaginare. 

Non  regge  il  confronto  fra  l'azienda  ferroviaria  ed  altre  aziende, 
esse  pure  di  carattere  tecnico-industriale,  le  quali  fanno  parte  di  altre 
amministrazioni  dello  Stato,  perchè  nessuna  di  queste  raggiunge, 
nemmeno  a  molta  distanza,  l' importanza  della  prima,  e  nessuna  offre 
in  eguale  misura,  ad  un  ministro  che  la  diriga,  la  tentazione  di  in- 
trodurvi innovazioni. 

D'altra  parte  l'esperienza  degli  altri  paesi  che  hanno  già  applicalo 
l'esercizio  ferroviario  di  Stato,  non  solo  non  condanna,  ma  anzi  con- 
siglia di  concedere  alla  relativa  amministrazione  una  larga  autonomia. 

Dipende,  è  vero,  da  un  ministro  la  più  vasta  amministrazione 
ferroviaria  di  Stato  esistente  al  giorno  d'oggi,  quella  della  Prussia: 
ma  si  tratta  di  un  paese,  dove  il  Governo  non  ha  carattere  parla- 
mentare, e  dove  quindi  il  ministro  di  un  dicastero  tecnico  viene  scelto 
col  criterio  che  guida  presso  di  noi  piuttosto  la  nomina  di  un  diret- 
tore generale,  che  non  quella  di  un  ministro,  e,  non  essendo  soggetto 
alla  vicissitudini  parlamentari,  dura  più  a  lungo  in  ufficio. 

Fra  gli  altri  esercizi  ferroviari  di  Stato,  quello  che  provoca  mag- 
giori censure  è  quello  del  Belgio,  avente  istituzioni  politiche  analoghe 
alle  nostre,  e  dove  l'amministrazione  ferroviaria  fa  capo  appunto  ad  un 
ministro. 

E  la  Svizzera,  ultima  arrivata  sul  terreno  dell'esercizio  ferroviario 
pi  Stato,  mettendo  a  profitto  l'altrui  esperienza,  organizzò  l'azienda 
delle  sue  strade  ferrate  sulla  base  di  una  larghissima  autonomia,  come 
quella  che  qui  si  propone,  sebbene  il  modo  di  nomina  e  la  conse- 
guente maggiore  stabilità  nell'ufficio  dei  suoi  consiglieri  federali,  in  con- 
froito  dei  ministri  di  carattere  esclusivamente  parlamentare,  ne  ren- 
meno  evidente  la  necessità  e  l'opportunità. 


V7C»  RBTORIGA   kkkkovi.uua 

Coatro  questa  opportunità  nel  caso  nostro  si  obbietta  anche  che, 
esistendo  e  dovendosi  mantener*  un  ministro  dei  lavori  pubblici,  non 
sarebbe  Logica  privarlo  di  qualunque  inferenza  nel  più  importante  ramo 
di  lavori  pubblici,  quale  è  quello  delle  strade  ferrate.  Ma  L'autonomia 
dell'azienda  ferroviaria  non  esclude  che  siano  riservate  al  ministro- 
oltre  all'interrente,  come  si  è  già  detto,  per  l'approvazione  di  taluni 
provvedimenti  in  determinati  casi  speciali  -  presso  a  poco  le  stesse 
attribuzioni  di  cui  godeva,  vigendo  il  regime  dell'esercizio  privato  ;  come 
avviene  appunto  nella  Svizzera,  dove  furono  attribuite  al  Consiglio  fe- 
derale le  stesse  competenze  sulle  strade  ferrate  federali,  che  gli  spet- 
tavano precedentemente  riguardo  alle  ferrovie  private  ora  riscattate. 
Sarà  anzi  questa  una  garanzia  per  il  pubblico,  la  quale  manca,  come 
si  è  già  osservato,  quando  l'esercizio  ferroviario  di  Stato  si  trova  alla 
diretta  dipendenza  del  Governo. 

Infine,  alla  obbiezione  d'ordine  costituzionale  che  non  si  può  pre- 
scindere da  questa  diretta  dipendenza  dal  Governo,  perchè  l'azienda 
ferroviaria  deve  amministrare  il  pubblico  denaro,  risponde  il  recentis- 
simo precedente  della  costituzione  del  Consorzio  autonomo  per  l'ese- 
cuzione delle  opere  e  per  l'esercizio  del  porto  di  Genova,  al  quale  è 
pure  affidata  l'amministrazione  del  denaro  dei  contribuenti,  ed  è  at- 
tribuita facoltà  di  creare  debiti  colla  garanzia  dello  Stato. 

Il  deputato  Giusso,  parlando  alla  Camera  nella  tornata  del  29  mag- 
gio 1903  sulla  sis  emazione  dell'esprcizio  delle  ferrovie,  affermava  che 
questo  non  ha  nulla  di  comune  col  Consorzio  del  porto  di  Genova,  dove 
«  si  è  creato  veramente  un  ente  morale  autonomo,  in  cui  lo  Stato  non 
ha  più  nulla  da  vedere,  tranne  che  darà  la  garentia  sui  prestiti  che 
saranno  contratti,  mentre  nell'esercizio  delle  ferrovie  è  sullo  Slato 
che  ricadono  tutti  gli  oneri  e  le  responsabilità  dell'esercizio  ferro- 
viario ». 

Si  potrebbe  certamente  discutere  sul  fondameuto  di  questa  affer- 
mazione, perchè  chi  dovesse  dare  garenlia  sui  prestiti  di  un  altro  non 
ammetterebbe  facilmente  di  non  avere  più  nulla  a  vedere  negli  affari 
di  costui.  Però  non  si  può  contestare  che,  se  gli  introiti  e  le  spese  del- 
l'esercizio ferroviario  dovessero  figurare  rispettivamente  nella  parte  at- 
tiva e  nella  parte  passiva  del  bilancio  dello  Slato  per  tutto  il  loro 
variabile  ammontare,  -  od  anche  se  nel  bilancio  dovesse  figurare  sol- 
tanto il  variabile  reddito  netto  derivante  dalla  differenza  fra  i  suddetti 
introiti  e  le  suddette  spese,  -  l'esempio  dell'autonomia  concessa  al  Con- 
sorzio del  porto  di  Genova  non  potrebbe  essere  ragionevolmente  in- 
vocato per  rendere  egualmente  autonoma  l'amministrazione  die  deve 
dirigere  l'esercizio  delle  strade  ferrate  dello  Stato.  Ma  nulla  vieta  che 
anche  a  questa  amministrazione  si  attribuisca  un  carattere  di  ente  mo- 
rale autonomo,  i  cui  rapporti  col  bilancio  generale  dello  Stato  siano 
regolati  in  modo  organico  e  fìsso  per  un  periodo  di  diversi  anni,  come 
avverrebbe  con  un  contratto  d'appalto  a  base  di  canone  fisso  die  ve- 
nisse stipulato  con  una  Società  privata  ;  è  anzi  questa  la  forma  vera- 
mente razionale  di  autonomia,  che  si  addice  alla  amministrazione  delle 
strade  ferrate  dello  Stato. 

Se  può  ammettersi  ohe  la  concessione  dell'esercizio  di  queste  strade 
ferrate  venga  fatta  ad  una  Società  privata,  la  quale  lo  assumerebbe  a 
scopo  di  lucro,  senza  nessuna  riserva  di  controllo  da  parte  del  Par- 
lamento, non  può  essere  contestabile,  in  via  di  massima,  la  possibilità 
di  delegare  quell'esercizio  ad  un  ente  autonomo,  ma  soggetto  ad  op« 
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portimi  controlli,  il  quale  lo  diriga  nel  solo  interesse  della  collettività, 

Lodo  a  beneficio  di  questa  gli  eventuali  profitti  della  gestione.  Come 
nel  primo  caso  lo  Stato  può  vincolarsi  in  forma  contrattuale  anche  per 
molti  anni,  durante  i  quali  dovrebbe  continuare  a  sopportare  i  danni 
«li  un  possibile  cattivo  contratto,  si  deve  anche  più  facilmente  ammet- 
tere come  sufficiente  nel  secondo  caso  l'ingerenza  del  Parlamento  nella 
determinazione  preventiva  dei  rapporti  da  stabilirsi  fra  lo  Stato  e  l'ente 
che*  verrebbe  creato. 

La  creazione  di  questo  ente,  -  che  dovrebhe  naturalmente  poter 
raccogliere  le  somme  occorrenti  per  l'esecuzione  dei  nuovi  impianti 
mediante  prestiti  garantiti  dallo  Stato,  a  somiglianza  di  quanto  venne 
concesso  al  Consorzio  del  porto  di  Genova,  ma  colla  riserva  dell'  ap- 
provazione legislativa  per  ogni  singola  emissione.  -  presenterebbe  an- 
che il  vantaggio  molto  apprezzabile  di  eliminare  il  gravissimo  danno 
che  deriverebbe,  tanto  al  bilancio  generale  dello  Stato,  quanto  al  bi- 
lancio industriale  ferroviario,  dalla  loro  troppa  intima  connessione, 
quale  risulterebbe  necessariamente  sotto  il  regime  di  un  esercizio  di 
Stato  affidato  direttamente  al  Governo. 

Lo  Stato  nell'esercitare  una  industria  deve  accettare  i  principii  di 
amministrazione  e  di  contabilità  commerciali,  i  quali  impongono  di 

il  calcolo  degli  utili,  tenendo  conto  delle  somme  necessarie  per  la 
conservazione  del  capitale.  Dal  semplice  conto  delle  entrate  e  delle  spese 
effettive  non  si  può  dedurre  la  vera  misura  degli  utili;  così  facendo 
accade  spesso  che  si  faccia  apparire  la  gestione  più  rimuneratrice  che 
essa  non  sia  in  realtà. 

A  nulla  serve  per  sventare  questo  pericolo  la  compilazione  di  un 
bilancio  speciale  delle  entrate  e  delle  spese  relative  all'esercizio  ferro- 
viario, perchè  l'interesse  fiscale  influirà  sempre  per  far  aumentare  il 
prodotto  netto  anche  a  danno  del  servizio  pubblico.  D'altra  parte  que- 
sto prodotto  netto  sarà  sempre  un  nuovo  elemento  di  instabilità  intro- 
dotto nel  bilancio  generale  dello  Stato,  perchè  il  prodotto  dell'esercizio 
di  una  rete  ferroviaria  costituisce  una  entrata  variabilissima,  che  risente 
il  (  ontraccolpo  della  situazione  economica  generale  ed  è  sottoposta  a 
tluttuazioni  di  diversa  origine  e  natura.  Esso  contribuirà  ad  aggravare 
le  condizioni  del  bilancio  negli  anni  meno  prosperi,  perchè  le  stesse 
cause,  che  produrranno  la  depressione  del  prodotto  delie  imposte,  faranno 
inevitabilmente  ribassare  anche  le  rendite  ferroviarie.  Invece  l'autono- 
mia dell'azienda  delle  strade  ferrate,  sistemata  colla  determinazione  sta- 
bile per  un  certo  numero  di  anni  dei  rapporti  fra  di  essa  e  il  bilancio  dello 
Stato,  riuscirebbe  opportuna  anche  per  il  bilancio  stesso,  il  quale,  se 
dovrebbe  sopportare  una  immediata  diminuzione  di  reddito,  acquiste- 
rei >be  però  maggiore  stabilità. 

Le  critiche  più  serie  e  più  fondate  che  si  muovono  alle  ammini- 
strazioni ferroviarie  di  Stato  già  esistenti  si  riferiscono  appunto  alle 
conseguenze  del  nesso  troppo  stretto  fra  il  bilancio  industriale  ferroviario 
e  il  bilancio  generale  dello  Stato.  Sapienti  illustrazioni  di  queste  dan- 
nose conseguenze  si  leggono  nelle  relazioni  stese  dal  deputato  Renici  n 
alla  Camera  dei  rappresentanti  del  Belgio  sul  bilancio  del  Ministero 
delle  strade  ferrate,  delle  poste  e  dei  telegrafi  degli  anni  1901,  liHtJ  e 
1903  ;  vi  si  critica  il  sistema  di  contabilità,  che  lascia  apparire  un  avanzo 
non  corrispondente  alla  verità  delle  cose,  e  si  deplora  «  l'errore  fon- 
damentale consistente  nel  non  avere  separate  radicalmente  fin  dall'o- 
riyrine  le  finanze  dello  Stato  i industriale  dalie  finanze  dello  Stato  po' 


17S  RETORICA   FERROVIARIA 

perchè  il  n igime  delle  finanze  pubbliche  non  conviene  al  servizio  finan- 
ziario di  un'industria,  anche  se  questa  sia  immensa,  come  l'industria 
dei  trasporti  per  strada  ferrata,  e  sia  diretta  dallo  Stato  ». 

Analoghe  a  queste  sono  le  censure  mosse  dal  Kauffmann  alla  am- 
ministrazione ferroviaria  prussiana,  il  cui  utile  industriale,  più  o 
meno  effettivo,  viene  destinato  ad  impinguare  la  parte  attiva  del  bi- 
lancio dello  Stato,  e  costituisce  quindi  una  vera  imposta. 

Non  mancò  di  tener  conto  di  queste  censure  il  Consiglio  federale 
svizzero  nel  formulare  le  sue  proposte  per  la  sistemazione  dell'azienda 
delle  strade  ferrate  federali  sulla  base  di  una  larghissima  autonomia 
di  carattere  non  solo  burocratico,  ma  anche  istituzionale.  Nel  suo 
messaggio  del  25  marzo  1897,  col  quale  presentava  queste  proposte 
all'Assemblea  federale,  si  diffondeva  a  dimostrare  la  necessità  che  la 
gestione  delle  strade  ferrate  fosse  tenuta  distinta  dal  resto  dell'am- 
ministrazione federale,  osservando  che  «  il  movimento  del  traffico 
«  dipende  da  tutte  le  manifestazioni  della  vita  economica;  esso  segue 
«  una  curva  talvolta  ascendente,  talvolta  discendente,  e  alle  annate 
«  prospere  succedono  quelle  di  ristagno,  se  non  di  regresso  del  traf- 
«  fico.  A  queste  oscillazioni  dei  prodotti  si  aggiungono  gli  aumenti 
«  repentini  ed  imprevisti  delle  spese...  Essi  non  faranno  correre  pe- 
«  ricolo  alle  finanze  della  Confederazione,  a  condizione  che  siano 
«  prese  le  misure  necessarie  per  riparare  alle  conseguenze  delle  11  ut- 
«  tuazioni  sia  dei  prodotti,  che  delle  spese.  A  ciò  si  arriverà  non  ver- 
«  sando  direttamente  nelle  casse  dello  Stato  il  prodotto  netto  dell'e- 
*  sercizio  ferroviario;  questi  versamenti,  talora  grossi,  talora  esigui, 
«  scompiglierebbero  l'equilibrio  del  bilancio  ». 

Devesi  avvertire,  per  l'esattezza,  che  in  tutti  gli  esempi  qui  ricor- 
dati si  tratta  sempre  di  prodotti  netti  risultanti  dopo  pagati  gli  inte- 
ressi e  l'ammortamento  del  capitale  d'impianto  delle  strade  ferrate, 
mentre  invece,  deducendo  dal  prodotto  lordo  delle  nostre  ferrovie  le 
spese  d'esercizio,  rimane  un  prodotto  netto  che  non  è  sufficiente, 
nonché  per  provvedere  all'ammortamento,  nemmeno  per  pagare  inte- 
ramente l'interesse  del  capitale  erogato  per  la  costruzione  o  per  il 
riscatto  della  nostra  rete  ferroviaria  di  Stato.  Di  ciò  importa  tener 
conto,  ma  non  per  questo  si  deve  regolare  il  servizio  delle  strade 
ferrate  colla  sola  mira  di  ricavarne  il  maggior  prodotto  possibile,  né 
si  deve  ammettere  l'assoluto  predominio  delle  esigenze  dello  Stato 
potere  sopra  quelle  dello  Stato  industriale. 

Ksprime  un  grave  errore  economico  l'affermazione  sovente  ripe- 
tuta che  i  contribuenti  i  quali  non  viaggiano  o  non  si  servono  altri- 
menti delle  strade  ferrate  pagano  una  parte  del  costo  del  viaggio  o 
delle  Bpedisioni  dei  clienti  delle  strade  stesse.  Si  dimentica  il  van- 
taggio economico  generale  delle  ferrovie,  il  quale  consiste:  nella 
differenza  tra  il  prezzo  dei  trasporti,  quale  era  prima  della  costru- 
zione delle  stesse,  e  quello  che  si  è  verificato  dopo;  nell'accrescimento 
di  traffico  derivante  da  questa  differenza;  e  nel  conseguente  ribasso 
dei  prezzi  delle  materie  di  consumo,  del  quale  profittano  anche  quelli 
ohe  non  si  servono  direttamente  delle  ferrovie.  L'arte  dell'uomo  di 
Stato  consiste  nell'apprezzare  con  giusto  equilibrio  il  vantaggio  eco- 
nomico derivante  da  un  più  attivo,  traffico  ferroviario,  e  il  danno  ca- 
gionato dai  sacrifizi  che  si  devono  domandare  ai  contribuenti  per 
promuovere  questo  traffico  più  attivo.  Collo  stesso  gretto  criterio  che 
ispira  la  suddetta  affermazione,  lo  Stato  dovrebbe  disinteressarsi  del 


RETORICA    FERROVIARIA  V7(.» 

servizio  dei  porti,  da  quello  delle  bonifiche,  e  simili,  perchè  fra  la 
generalità  dei  contribuenti  vi  sono  certamente  anche  quelli  che  non 
si  avvantaggiano  in  nessun  modo  di  quei  servizi. 

Eppure  con  questo  gretto  criterio  dovrebbe  esser  condotto  il  no- 
stre» esercizio  di  Stato,  se  il  Tesoro  dovesse  esser  sempre  un  arcigno 
censore  dell'amministrazione  ferroviaria,  come  si  è  dimostrato  quando 
introdurre  nel  primo  disegno  di  legge  presentato  alla  Camera 
la  disposizione  che  prescriveva  di  regolale  il  bilancio  in  modo  da 
assicurare  al  Tesoro  un  profitto  effettivo  non  minore  di  quello  ri- 
tto colV esercizio  privato. 

Nel  formulare  questa  disposizione  si  trascuravano  completamente 
i  maggiori  oneri  che  il  bilancio  ferroviario  dovrà  risentire  progressi- 
vamente ancora  per  diversi  anni  in  conseguenza  dei  nuovi  regola- 
menti del  personale,  e  si  dimenticava  sopratutto  che,  mentre  nel  ven- 
tennio di  durata  delle  scadute  convenzioni  la  partecipazione  dello 
Stato  nei  prodotti  ferroviari  aumentò  di  parecchi  milioni  di  lire,  si 
lasciarono  accumulare  bisogni  impellenti  di  tante  opere  indispensa- 
bili «li  miglioramento  e  di  completamento  delle  linee;  e  che  se,  come 
giova  sperare,  continuerà  il  confortante  aumento  del  traffico  che  ora 
ci  allieta,  altre  simili  opere  verranno  di  mano  in  mano  rendendosi 
necessarie. 

Or  bene  sarà  assai  difficile  che  si  possa  provvedere  tempestiva- 
mente all' esecuzione  di  queste  opere,  se  i  fondi  occorrenti  dovranno 
ire  supplichevolmente  domandati  e  faticosamente  ottenuti  ogni  anno 
dal  Tesoro,  come  sarebbe  inevitabile  se  dal  bilancio  generale  non 
venisse  completamente  separato  il  bilancio  dell'esercizio  ferroviario  di 
Stato.  Questa  separazione  non  si  otterrà  se  non  determinando  in 
modo  stabile  per  un  discreto  numero  di  anni  i  rapporti  fra  l'ammini- 
strazione ferroviaria  e  il  bilancio  generale:  o.  in  altri  termini, -e 
ammesso  che  provveda  direttamente  il  Tesoro  alla  liquidazione  delle 
somme  dovute  alle  cessate  Società  esercenti  -  lasciando  a  disposizione 
dell'azienda  ferroviaria  l'intiero  prodotto  lordo,  coll'obbligo  di  corri- 
spondere al  Tesoro  un  canone  annuo  costante  per  un  determinato 
numero  di  anni. 

Certamente  questo  canone  dovrebbe  essere  sensibilmente  inferiore 
all'ammontare  della  partecipazione  dello  Stato  nel  prodotto  ferroviario 
verificatosi  nell'ultimo  anno  del  regime  delle  cessate  convenzioni:  per- 
,  che  la  differenza  risultante  dalla  sottrazione  del  canone  stesso  dal  pro- 
dotto lordo  dovrebbe  essere  sufficiente  per  provvedere  al  pagamento 
degli  interessi  e  dell'ammortamento  delle  somme  occorrenti  per  l'ese- 
cuzione dei  lavori  complementari  e  per  gli  acquisti  di  materiale  ro- 
I  tabile  trascurati  in  passato  e  che  si  renderanno  necessari  in  avvenire. 
Ala  non  devesi  dimenticare  che  questa  diminuzione  si  sarebbe  river- 
berata sul  bilancio  generale,  qualunque  fosse  stata  la  sistemazione 
del  nostro  problema  ferroviario  a  partire  dal  1°  luglio  1905,  anche  se 
si  fosse  ottenuta  sulla  base  della  conservazione  dell'esercizio  privato, 
mediante  nuove  convenzioni. 

Infine  merita  appena  di  essere  rilevata,  perchè  veramente  puerile. 
l*o-servazione  che  il  peggioramento  cosi  derivante  nel  bilancio  per 
effetto  della  sensibile  diminuzione  di  un  cespite  importante  di  entrata, 
e  le  emissioni  alle  quali  dovrebbe  ricorrere  l'azienda  ferroviaria  onde 
radunare  i  mezzi  occorrenti  per   l'esecuzione  dei    nuovi  impianti,  fa- 
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rebbero  allontanare  la  possibilità  della   conversione  del  nostro  mag- 
giore Consolidato. 

L'alta  finanza  europea,  che  dovrebbe  dare  il  suo  concorso  per 
questa  operazione,  non  ignora  certamente  il  debito  latente  derivante 
dalle  deficienze  degli  impianti  sulle  ferrovie  di  proprietà  dello  Sialo. 
e  non  si  lascia  illudere,  né  dalle  risultanze  di  un  bilancio  fittizio, 
come  sarebbe  il  nostro,  quando  non  provvedesse  a  colmare  quelle 
deficienze,  né  dai  ripieghi  che,  per  evitare  emissioni,  esauriscono 
tutte  le  risorse  alle  quali  potrebbe  ricorrere  il  Tesoro  alla  evenienza 
di  imprevedibili  urgenti  bisogni.  Una  finanza  sincera,  prudente  ma 
non  pavida,  severa  ma  non  gretta,  costituirà  la  migliore  preparazione 
per  la  conversione,  alla  quale  si  deve  certamente  pensare,  ma  della 
quale  non  si  dovrebbe  troppo  parlare. 

* 
*  * 

La  sistemazione  dell'azienda  ferroviaria  delineata  in  queste  pagine 
non  ha  la  pretesa  di  essere  la  panacea  capace  di  rimediare  a  tutti  i 
difetti  propri  del  sistema  di  esercizio  ferroviario,  al  quale,  -  né  volenti, 
né  nolenti,  -  si  acconciarono  Governo,  Parlamento  e  Paese  col  1°  lu- 
glio 1905.  La  sistemazione  stessa  ci  viene  consigliata  dalla  esperienza 
degli  altri  paesi,  come  quella  che  può  servire  a  trarre  i  maggiori  van- 
taggi e  ad  evitare  i  maggiori  pericoli  del  sistema  di  esercizio  ora  in 
vigore,  e  non  potrebbe  ormai,  crediamo,  essere  avversata,  se  non  dai 
cultori  impenitenti  della  retorica  ferroviaria. 

Pietro  Carmine. 
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PER  GIUSEPPE  SACCONI 


Alla  memoria  del  grande  artista  che  l'Italia  intera  piange,  siamo  lieti 
di  dedicare  le  splendide  parole  che  Antonio  Fradeletto  ha  pronunciate 
nella  seduta  del  28  della  Camera  dei  deputati,  fra  le  unanimi  approvazioni 
e  i  più  vivi  applausi  dei  colleghi. 

L'on.  Fradeletto  cosi  si  espresse: 

Signori  ! 

Concedete  anche  a  me,  a  cui  Giuseppe  Sacconi  donava  la  cara 
amicizia  e  rivolgeva  una  delle  ultime  parole  dolorosamente  troncata 
dalla  suprema  infermità,  di  levare  il  pensiero  e  l'animo  alla  me- 
moria del  grande  artista. 

Della  grandezza  egli  ebbe  la  caratteristica  più  significativa,  perchè 
seppe  esprimere  con  un  limpido  linguaggio  di  forme  e  di  proporzioni 
il  genio  italico,  robusto  e  misurato,  austero  e  gentile  ad  un  tempo, 
fatto  di  forza  e  di  luce,  aspirante  all'ideale  ma  saldamente  piantato 
nella  realtà.  Se  dopo  aver  ammirato  i  monumenti  maggiori  della  Roma 
pagana  e  della  Roma  cattolica,  abbracciamo  con  lo  sguardo  la  mole 
incompiuta  che  sorge  sul  colle  capitolino  e  paragoniamo,  ci  coglie  un 
sentimento  imperioso  di  bellezza,  non  saprei  se  emula  o  fraterna.  E 
fu  coincidenza  eloquente,  fu  segno  concorde  di  resurrezione  dei  pro- 
fondi spiriti  nazionali,  che  mentre  nel  Foro,  Giacomo  Boni  veniva 
rintracciando  con  acuta  analisi  archeologica  l'anima  della  stirpe,  Giu- 
seppe Sacconi  con  superba  sintesi  d'arte,  la  evocasse,  ringiovanita,  sul 
Campidoglio. 

Per  un  complesso  raro  di  attitudini  e  di  virtù,  il  nostro  indimen- 
ticabile collega  sembrava  un  redivivo  del  Rinascimento.  Come  gli 
artefici  d'allora,  egli  ebbe  l'istinto  dell'unità  organica  di  un'opera 
d'arte,  felice  e  feconda  unità  onde  la  creazione  palpita  della  stessa 
idea  nelle  massime  linee  e  nei  minimi  particolari,  quasi  albero  corso 
dalla  stessa  linfa  nel  tronco  poderoso  e  nelle  tremule  foglie.  Come  gli 
artefici  del  Rinascimento,  egli  sortì  insieme  il  senso  architettonico,  il 
senso  scultorio,  il  senso  pittorico  e  li  rivelò,  sapientemente  armoniz- 
zati, nel  vigore  delle  strutture,  nel  rilievo  e  nel  modellato  dell'orna- 
n imitazione,  nella  misura  degli  aggetti,  nei  giuochi  meditati  del  chia- 
roscuro, nella  policromìa  dei  marmi  e  dei  musaici.  E  infine,  come  i 
suoi  predecessori  del  secolo  luminoso,  egli  non  visse  in  una  solitudine 
chiusa  di  pensiero  e  di  lavoro,  ma  creò  attorno  a  sé  una  scuola  d'ar- 
tisti e  d'artieri,  ricostituendo  la  smarrita  solidarietà  estetica  dell'an- 
tica bottega. 

Giuseppe  Sacconi  aveva  l'ingegno  ascoltante,  aperto  ad  ogni  soffio 
d'arte  da  qualunque  punto  dell'orizzonte  gli  potesse  venire.  Egli  sapeva 
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cogliere  la  prima  inspirazione  o  prendere  la  prima  mossa  dagli  ele- 
menti più  vari,  ma  subordinandoli  all'impero  della  sua  concezione, 
ma  fondendoli  nell'interna  sua  fiamma,  ma  improntandoli  del  suo  in- 
distruttibile suggello.  Così,  invece  di  imprigionarsi  in  una  formula, 
egli  spingeva  lo  sguardo  a  confini  sempre  più  larghi,  e  così  l'opera 
sua  non  ha  la  bellezza  gelida  delle  cose  ricordate,  ma  la  bellezza  vi- 
brante delle  cose  vissute. 

L'altro  lato  che  lo  accosta  a  noi  è  l'inappagabile  senso  critico. 
Magnificamente  sereno  nei  resultati,  quest'uomo  era  affannosamente 
irrequieto  negli  sforzi.  Intuiva  come  in  un  lampo  l'ideale  della  perfe- 
zione e  poi  veniva  proseguendolo,  incalzandolo,  afferrandolo,  per  una 
via  tribolata  di  ricerche  e  di  prove.  Anch'egli,  il  sommo  artefice,  ha 
pagato  la  taglia  secreta  d'infelicità  chela  natura  sembra  infliggere  alla 
creazione  contemporanea  e  forse  per  ciò  noi  lo  sentiamo  e  lo  amiamo 
di  più. 

Riassumere  un  periodo  solenne  in  un  solenne  monumento,  ecco 
il  sogno  di  Giuseppe  Sacconi.  Il  popolo  italiano  rinato,  la  coscienza 
italiana  ricostituita,  dovevano  rispecchiarsi  in  quei  marmi:  storia  pel 
loro  significato,  arte  per  la  forma,  poesia  civile  per  l'inspirazione. 
Quei  marmi,  o  signori,  non  solo  ritengono  in  ogni  colpo  dello  scal- 
pello che  li  plasmò  il  battito  superstite  di  un  cuore  già  spento,  ma  ri- 
chiamano a  sé  tutti  i  nostri  cuori:  quelli  dei  vecchi  che  ricordano  i 
giorni  amari  della  patria  e  quelli  dei  giovani  che  le  invocano  giorni 
felici:  quelli  che  riposano  nel  culto  del  passato  e  quelli  che  si  lanciano 
impazienti  verso  l'avvenire,  che  del  passato  è  sempre  il  non  imme- 
more figliuolo. 

Per  questo,  noi  circonderemo  di  religiosa  riverenza  l'opera  che 
rimane;  per  questo,  vigileremo  con  sentimento  di  strenua  difesa  sul- 
l'opera che  sorgerà. 

Antonio  Fradeletto. 


LE   VERE   CONDIZIONI 

DELLA  NOSTRA  ARTIGLIERIA  DA  CAMPO 


L'articolo,  comparso  sul  fascicolo  del  1°  novembre  scorso  della 
Nuova  Antologia,  col  titolo  «  L'Esercito  senza  artiglieria  »,  porta  a 
considerare,  se  non  sia  giunto  il  momento  di  rettificare  le  numerose 
inesattezze  che  furon  pubblicate  sulla  dibattuta  questione  del  nuovo 
materiale  per  la  nostra  artiglieria  da  campo. 

L'autore  di  quell'articolo,  del  quale  sono  note  la  dottrina,  la  com- 
petenza tecnica  e  la  devozione  alla  patria,  è  indotto  ad  affermare  che 
l'esercito  nostro,  «  inteso  come  corporazione,  si  mostra  indifferente  e 
«  quasi  refrattario  ad  ogni  progresso  »,  ed  è  «  senza  artiglieria  »,  e 
dice  di  poter  affermare  ciò  in  base  a  fatti  «  inoppugnabili  »,  sicché 
nasce  spontaneo  il  dubbio  che  il  suo  nome  e  la  sua  posizione  possano 
dar  credito  a  tali  deduzioni,  ed  avvalorare  convincimenti  erronei. 

Erronei  perchè  quei  fatti  inoppugnabili  non  rispondono  esattamente 
alla  verità,  perchè  i  concetti  seguiti,  nel  risolvere  la  grave  questione, 
dall'ispettorato  e  dall'amministrazione  centrale  risultano  in  quell'ar- 
ticolo inesattamente  esposti,  e  perchè  le  vere  condizioni  attuali  della 
nostra  artiglieria  sono  affatto  diverse  da  quelle  presentate  dal  generale 
Bian  cardi. 

Egli,  che  già  nel  1902  aveva  pubblicato  un  altro  articolo  sullo 
stesso  argomento,  e  che  con  numerose,  successive  pubblicazioni,  affi- 
date alle  colonne  di  giornali  politici,  se  ne  è  sempre  occupato,  non 
dovrebbe  serenamente  ammettere  che  la  Camera  dei  deputati,  la  Giunta 
del  bilancio,  le  varie  Commissioni  nominate,  gli  ispettorati  d'artiglieria, 
tutti  insomma  abbiano  errato,  abbiano  tradito  gli  interessi  dell'eser- 
cito e  del  paese. 

Finché  rivendica  a  sé  la  gloria  d'essere  stato  un  precursóre  delle 
idee  moderne  in  fatto  di  materiale  d'artiglieria  da  campo,  per  aver 
fatto  sperimentare  nel  1877,  in  seguito  ai  suoi  studi  del  1874,  un  mate- 
riale d'artiglieria,  che  doveva  riconoscersi  praticamente  utile  soltanto 
nel  1897,  rimane  nel  suo  pieno  diritto.  Finché  scrive  per  dare  al  pub- 
blico ed  al  Parlamento  «  una  guida  per  orientarsi  nel  laberinto  tecnico  », 
compie  opera  utile  e  saggia.  Ma  quando  l'autore,  dopo  aver  detto  che 
l'ispettorato,  «  trascurando  gli  avvertimenti  logici  ed  obbiettivi»,  da 
lui  dati,  «  persevera  in  un  fatale  errore  »,  passa  da  una  esagera- 
zione all'altra,  giunge  a  vedere  in  pericolo  «  la  consistenza  stessa 
*  delle  nostre  istituzioni  ». 

La  franca  e  genuina  esposizione  dei  fatti  farà  invece  risultare  che, 
se  pure,  per  ragioni  facili  a  comprendersi,  non  siamo  alla  testa  del 
movimento,  che  portò  tutte  le  artiglierie  a  rinnovare  il  loro  materiale, 
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siamo  però  in  ottime  condizioni,  che  ci  consentono  di  guardare  con 
serena  fiducia  all'avvenire,  e  di  attendere  con  calma  le  decisioni  del- 
l'ispettorato e  dell'amministrazione  centrale;  mostrerà  all'evidenza  che 
tale  soddisfacente  situazione  la  si  ottenne  col  provvido  ed  oculato 
impiego  dei  fondi  avuti  a  disposizione  dal  Parlamento,  risparmiando 
su  tli  essi  tutto  quanto  non  era  assolutamente  indispensabile  impiegare. 

* 
*  * 

Completato  l'armamento  delle  nostre  batterie  da  campagna  coi 
cannoni  da  75  e  da  87  di  bronzo,  che,  per  l'epoca  nella  quale  furono 
introdotti  in  servizio,  rappresentarono  un  progresso  importante  dell' ar 
tiglieria,  si  era  già  passati  dalle  armi  portatili  a  caricamento  succes- 
sivo a  quelle  a  ripetizione,  e  noi,  che  molto  opportunamente  avevamo 
scartato  il  Wetterly  a  serbatoio  nel  fusto,  trasformavamo,  quello  in 
servizio,  a  caricamento  multiplo  con  serbatoio  centrale. 

Si  presentiva  però  che  la  trasformazione  avrebbe  rappresentato  un 
breve  periodo  di  transizione,  e  che  presto  le  fanterie  dovevano  ricevere 
un  armamento  rinnovato,  che  ne  avrebbe  aumentata  grandemente  la 
potenza  offensiva,  e  l'artiglieria  intravide  d'allora  la  necessità  di  mi- 
gliorare e  perfezionare  l'armamento  delle  batterie  da  campo,  destinate 
a  combattere  accanto  ed  a  sostegno  della  fanteria. 

Le  prerogative  principali,  che  si  volevano  nel  nuovo  fucile,  erano 
la  grande  gittata  e  la  rapidità  di  tiro,  ed  il  cannone  da  campo,  per 
mantenere  le  caratteristiche  del  suo  tiro,  doveva  tendere  a  spingerlo 
con  efficacia  alle  distanze  di  combattimento  aumentate. 

Gli  studi  quindi  sui  materiali,  come  del  resto  succede  normal- 
mente, non  ebbero  mai  interruzione,  e  nell'epoca,  che  si  considera, 
miravano  a  concretare  bocche  da  fuoco  a  caricamento  rapido  e  proiet- 
tili perfettamente  organizzati  per  la  loro  migliore  utilizzazione. 

Si  sapeva  però  che  le  condizioni  del  paese,  già  gravate  dalle  in- 
genti spese  richieste  dalla  rinnovazione  dell'armamento  portatile,  che 
presto  si  imposero,  non  avrebbero  potuto  permettere  la  destinazione 
di  nuovi  fondi  per  le  artiglierie  campali,  se  non  quando  i  materiali 
esistenti,  oltrepassati  da  quelli  di  altre  potenze,  si  fossero  addimo- 
strati assolutamente  inferiori  al  loro  compito. 

Gli  studi  erano  quindi  fatti  essenzialmente  per  esser  parati  a  qua- 
lunque evenienza,  per  raccogliere  dati  sperimentali  e  fissare  su  di  essi 
le  caratteristiche,  che  si  sarebbero  dovute  richiedere  ad  un  materiale 
nuovo,  che  eventualmente  si  fosse  voluto  costruire. 

A  quest'ordine  di  studi  appartiene  il  materiale  progettato  dal  ge- 
nerale Biancardi  nel  1877,  e  riesce  difficile  l'ammettere  che  le  prove 
di  esso  siano  state  fatte  «  con  evidente  malanimo  per  ottenerne  poco 
buoni  risultati  ». 

Più  tardi  le  altre  nazioni,  rinnovato  l'armamento  portatile  degli 
eserciti  rispettivi,  benché  con  armi  sicuramente  inferiori  alla  nostra, 
rivolsero  l'attenzione  ai  cannoni  da  campo,  accennando  a  volerli  rim- 
piazzare con  altri  più  potenti,  ed  allora  tale  questione  assunse  anche 
da  noi  carattere  di  relativa  urgenza. 

Quello  che  si  voleva  ottenere  era,  come  si  è  accennato,  una  mag- 
gior celerità  di  tiro  ed  una  più  lunga  gittata,  e  le  ottime  qualità  del 
nastro  cannone  da  87,  il  cui  tiro  si  estendeva  già,  con  sufficiente  ef- 
-  Acacia,  alle  maggiori  distanze  degli  ordinari  combattimenti,  fecero  pen- 
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sare  se  non  sarebbe  stato  sufficiente,  od  almeno  prudente,  contentarsi, 
pel  momento,  di  qualche  lieve  modificazione  che,  con  spesa  limitata, 
permettesse  di  aumentare  il  numero  dei  colpi,  che  era  possibile  spa- 
rare nell'unità  di  tempo.  Si  ripeteva  così  quanto  si  era  fatto  colle  armi 
portatili,  e  l'esperienza  insegnava  che,  prendendo  tempo  per  orientarsi 
fra  le  diverse  tendenze,  per  ben  studiare  le  questioni  e  decidere,  si 
aumentavano  le  probabilità  di  attenersi  poi  alla  soluzione  definitiva 
meglio  rispondente  a  tutte  le  esigenze. 

Si  studiò  e  concretò  pertanto  una  trasformazione  dei  cannoni  da 
campo  da  87,  che  ne  migliorasse,  in  genere,  le  condizioni  d'impiego, 
e  la  si  attuò,  mentre  proseguivano  gli  studi  generali,  e  si  teneva  co- 
stantemente di  mira  quanto  facevasi  al  riguardo  presso  gli  eserciti 
esteri. 

Bisognava  però,  da  noi,  venire  assolutamente  ad  una  conclusione 
in  tempo  non  lontano,  giacché  era  stata  da  tutti  riconosciuta  la  de- 
ficienza del  materiale  da  75  di  bronzo,  che  armava  le  batterie  dette 
allora  leggiere  eie  batterie  da  montagna,  tanto  che  si  stimò  inutile 
incontrare  grosse  spese  per  ben  mantenere  e  riparare  il  materiale 
stesso,  che  inevitabilmente  sarebbe  stato  sostituito  a  breve  scaienza. 

Per  provvedere  a  detta  sostituzione  fu  indetto  il  concorso  del  1896, 
al  quale  accenna  il  generale  Biancardi,  e  nelle  condizioni,  alle  quali 
dovevano  rispondere  i  materiali  da  presentare,  si  incluse  quella  che 
fossero  senza  corazzatura  e  senza  freno  idraulico,  perchè  gli  studi 
fatti  e  le  esperienze  eseguite  avevano  dimostrato  che  né  questo  né 
quella  rispondevano  ad  un  pratico  impiego  in  campagna,  secondo  i 
concetti  che  allora  reggevano  l'impiego  dell'artiglieria,  e  dato  l'aiuto 
che,  in  quell'epoca,  si  poteva  domandare  alla  tecnica. 

Né  ciò  può  far  meraviglia,  se  si  pensa  che  nel  rapporto  n.  89, 
pubblicato  quattro  anni  dopo  dalla  casa  Krupp,  quando  già  erano  in 
servizio  od  in  allestimento  gli  affusti  francesi  Déport,  era  solenne- 
mente affermato  che  il  freno  idraulico  doveva  assolutamente  proscri- 
versi dai  materiali  da  campagna;  che  lo  stesso  generale  Biancardi, 
allorché,  «  cedendo  alle  insistenze  di  ufficiali  solleciti  dell'avvenire 
dell'artiglieria  ».  studiò  anch'egli,  nel  1897,  un  materiale  da  campo, 
lo  concretò  con  freno  a  molla  e  senza  corazzatura;  e  che  egli  deve 
ammettere  che  il  materiale  francese,  apparso  nel  1900,  fu  riconosciuto 
<li  grande  superiorità  soltanto  dopo  aver  superate  «  le  prime  diffi- 
denze ». 

Non  è  quindi  giustificato  il  pensare  che  quella  condizione  del 
concorso  avesse  la  meschina  mira  di  escluderne  l'antico  materiale  del 
Biancardi. 

Parecchie  case  estere  e  nazionali  presero  parte  al  concorso,  e  nes- 
suna manifestò  meraviglia  per  l'esclusione  della  corazzatura  e  del 
freno  idraulico,  e  solo  riconobbero  tutte  molto  difficile,  ed  anzi  quasi 
impossibile,  conciliare  le  condizioni  di  potenza  e  di  peso  complessivo, 
che  si  imponevano. 

I  pregevoli  materiali,  presentati  pertanto  alla  Commissione  speri- 
mentatrice,  dovettero  venir  rifiutati,  compresi  quelli  allestiti  negli 
stabilimenti  militari. 

II  concorso,  ciò  non  ostante,  tornò  utile,  giacché  ne  risultò  la 
possibilità  di  affidarsi  unicamente  a  questi  ultimi  stabilimenti  per  la 
scelta  dei  nuovi  materiali  destinati  a  sostituire  quelli  delle  batterie 
da  7ó  da  campagna  e  da  montagna. 
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Si  tracciarono  dopo  ciò  le  direttive  dello  studio,  e  si  commise  alle 
nostre  officine  ed  ai  nostri  arsenali  di  concretare  ed  allestire  uncam- 
pione  di  materiale  da  campagna  ed  uno  di  materiale  da  montagna. 

I  >o  vendo  poi  prevedere  anche  il  caso  che  i  tentativi  vari,  che  avreb- 
bero tatti  i  nostri  stabilimenti,  potessero  dare  risultati  negativi,  si 
commise  alla  casa  Krupp,  che  nel  concorso  si  era  distinta  per  eccel- 
lenza di  prodotti,  una  sezione  completa  di  materiale  da  campagna, 
rispondente  alle  stesse  condizioni  imposte  ai  nostri  stabilimenti,  e  che 
riassumevano  quanto  di  meglio  si  riscontrava  nei  materiali  da  campo 
esteri,  che  man  mano  si  andavano  introducendo  in  servizio. 

I  manufatti  presentati  dagli  stabilimenti  militari  furono  però  ec- 
cellenti tanto  da  non  aver  bisogno  del  materiale  Krupp,  e  fu  così 
definito  il  nuovo  materiale  d'artiglieria  da  campagna,  destinato  a  so- 
stituire il  vecchio  materiale  da  75  di  bronzo. 

Prima  di  deciderne  l'adozione,  esso  fu  provato,  modificato,  cimen- 
tato ad  oltranza  alle  marce  ed  al  tiro,  e  l'ispettorato  non  ebbe  ragione 
di  circondarsi  al  riguardo  di  mistero,  tanto  che  probabilmente  è  noto 
a  tutti  che  il  nostro  materiale  per  cannone  da  75  di  acciaio  ha  potuto 
sopportare  brillantemente  il  tiro  spinto  fino  a  2500  colpi,  dei  quali 
800  coll'affusto  completamente  frenato,  ed  ha  percorso,  senza  inconve- 
nienti, alcune  migliaia  di  chilometri  in  terreni  i  più  svariati  ed  anche 
difficili. 

Tutto  quanto,  in  quel  momento,  potea  richiedersi  in  un  materiale 
assolutamente  moderno  era  stato  felicemente  realizzato,  ed  il  Ministro 
dèlia  guerra  del  tempo  presentò  un  progetto  di  legge  per  chiedere  al 
Parlamento  i  fondi  necessari  per  costruire  i  materiali  occorrenti  per 
togliere  dal  servizio  le  antiquate  e  mal  ridotte  batterie  da  75  di  bronzo. 

Contemporaneamente  erano  bene  avviati,  e  lasciavano  prevedere 
una  pronta  e  felice  soluzione,  gli  studi  pel  nuovo'  materiale  da  mon- 
tagna, che  era  anche  urgente  sostituire,  e  nello  stesso  progetto  di 
legge  si  richiesero  anche  i  fondi  a  ciò  necessari. 

Si  noti  che  lo  studio  del  nuovo"  cannone  era  stato  fatto  in  ma- 
niera che  esso  risultasse  il  più  potente  possibile,  compatibilmente 
colle  caratteristiche  di  mobilità  che  deve  possedere  un  materiale  da 
campo,  e  che  esso  era  riuscito  a  superare  di  gran  lunga  in  efficacia 
di  tiro  lo  stesso  cannone  delle  nostre  batterie  pesanti  da  87;  ma  il 
Ministro  non  si  lasciò  sedurre  neppure  dal  vantaggio  di  avere  un  unico 
calibro  per  l'artiglieria  da  campagna,  e  limitò,  come  si  disse,  la  sua  ri- 
chiesta di  fondi  a  quanto  soltanto  necessitava  per  sostituire  le  batterie 
leggiere  di  bronzo,  che  era  indispensabile  togliere  dal  servizio. 

Sollecitato  anzi  a  proclamar  subito  l'unità  di  calibro  e  di  tipo  del 
materiale  da  campagna,  appoggiandosi  alle  eccellenti  qualità  del  nuovo 
cannone,  ormai  completamente  definito,  esso,  sorretto  dall'illuminato 
consiglio  dell'  ispettorato  d'artiglieria,  non  ritenne  di  poter  cedere. 
Provvediamo  intanto  all'indispensabile,  egli  dicea,  ma  non  impegniamo 
l'avvenire:  la  sostituzione  del  materiale  delle  batterie  leggiere  richie- 
derli non  meno  d'un  paio  d'anni,  ed  i  progressi  della  tecnica  sono 
così  rapidi  e  meravigliosi,  che  non  può  dirsi  oggi  se,  compiuta  quella 
sostituzione,  non  si  avrà  qualche  cosa  di  meglio,  di  ciò  che  oggi  è 
ottimo,  per  rinnovare  anche  i  materiali  delle  batterie  pesanti. 

Gli  studi  sui  materiali  continuavano  con  incessante  attività,  ed 
il  risultato  di  essi  avrebbe  dato  norma  per  le  decisioni;  e  che  conti- 
nuassero lo  dimostra  anche  il  fatto  che  fu  presa  in  considerazione  la 
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proposta  del  generale  Biancardi  per  un  materiale  a  traino  semplifi- 
cato, e  che  furono  fatte  delle  esperienze  al  riguardo,  per  le  quali  è 
certamente  molto  azzardato  il  dire  che  la  Commissione,  che  ne  fu  in- 
caricata, *  lasciò  prevalere  la  passione  sulla  logica  e  sull'interesse 
militare  ». 

Senza  ricordar  qui  tutte  le  vicende,  che  ebbe  il  progetto  di  legge 
per  spese  straordinarie  militari,  presentato  nel  1900,  diremo  che  la 
Giunta  del  bilancio  si  procurò  con  ogni  cura,  ed  ebbe  con  ogni  lar- 
ghezza gli  elementi  necessari  a  giudicare  della  convenienza  della  spesa, 
che  si  proponeva  pel  cambio  dei  materiali  da  campagna,  pel  quale 
intanto  già  si  avviavano  le  lavorazioni. 

Le  notizie  procuratesi  e  fornitele  furono  anzi  così  complete,  che 
essa  riconobbe  l'eccellenza  del  materiale  concretato,  rispetto  a  quanto 
possedevano  tutti  gli  eserciti  esteri,  sicché,  animata  da  vivo  senso  di 
patriottismo,  ritenne  doveroso  di  andar  più  in  là  di  quanto  lo  stesso 
ministro  della  guerra  richiedeva,  e  proporre  alla  Camera  la  spesa  ne- 

iria  non  solo  per  sostituire  il  materiale  delle  batterie  leggiere,  ma 
quella  occorrente  per  la  rinnovazione  di  tutta  l'artiglieria  campale, 
estendendo  a  tutte  le  batterie  l'ottimo  cannone  di  acciaio  da  75  mil- 
limetri. 

Il  ministro  San  Martino,  pensando  che,  qualora  progressi  nella 
tecnica  si  fossero  presentati,  era  sempre  possibile  attuarli,  regolando 
le  lavorazioni  in  maniera  che  non  impegnassero  l'avvenire,  non  si  op- 
pose ai  deliberati  della  Giunta  del  bilancio,  e  fu  così  che  la  Camera 
votò  una  spesa  di  60  milioni  pel  rinnovamento  dell'artiglieria  cam- 
pale, somma  riconosciuta  insufficiente  per  tutto  dalla  stessa  Giunta 
del  bilancio,  ma  che  si  consigliava  di  non  oltrepassare  mediante  al- 
cuni espedienti,  quali  la  riduzione  del  munizionamento,  la  soppres- 
sione delle  batterie  di  riserva,  ecc. 

L'amministrazione  militare  però,  non  ostante  i  maggiori  fondi 
ottenuti,  non  modificò  le  direttive  date  per  l'allestimento  dei  materiali. 

Queste  comprendevano,  pel  momento,  il  completamento  di  sole 
\*  >  batterie,  e  per  esse  si  affrettò  la  conclusione  dei  contratti  di  prov- 
vista, si  sollecitarono  le  lavorazioni,  in  maniera  che  pel  '902  le  bat- 
terie leggiere  di  bronzo  fossero  eliminate  dal  servizio. 

Contemporaneamente  si  spinsero  alacremente  innanzi  gli  studi, 
già  a  buon  punto,  pel  nuovo  materiale  da  montagna,  in  maniera  che 
la  sua  sostituzione  potesse  essere  effettuata  insieme  a  quella  delle  bat- 
terie leggiere  da  campagna,  o  subito  dopo. 


Comincia  da  questo  momento  quella  che  può  dirsi  la  seconda  fase 
della  questione  del  nuovo  materiale  d'artiglieria. 

Nelle  grandi  manovre  francesi  del  1900,  l'artiglieria  da  campagna 
>i  presentò  dotata  di  un  materiale  che  aveva  nuove  e  spiccate  carat- 
teristiche, e  cioè  affusti  con  freni  idropneumatici  pel  tiro  e  con  scudi, 

mi  corazzati,  donde  tiro  molto  celere  ed  impiego  delle  batterie  in 
speciali  formazioni  e  con  speciali  modalità.  Alcuni  particolari  di  co- 
struzione furono  conosciuti  nel  1901,  e  si  accese  allora  viva  la  pole- 
mica fra  i  tecnici  per  decidere  se  il  sistema  francese  rispondeva  alla 
pratica  della  guerra. 

Le  prime  prove  fatte  dal  nuovissimo  materiale  lasciavano  temere 
che  non  rappresentasse  effettivamente  un   progresso,   e   per   qualche 
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tempo  ancora  le  corazzature  ed  i  freni  a  glicerina  si  ritennero  non 
compiili !>i li  colle  esigenze  della  guerra  campale,  tanto  che  si  diceva 
che  le  pesanti  batterie  francesi  potevano  muoversi  con  difficoltà  al 
trotto,  e  si  sapeva  che  ogni  pezzo  aveva  bisogno  d'aver  costantemente 
vicino  un  abile  operaio  meccanico,  e  di  trasportare  con  se  un'abbon- 
dante dotazione  di  glicerina. 

D'altra  parte  le  proprietà  balistiche  della  bocca  da  fuoco  sembra- 
vano piuttosto  deficienti;  i  famosi  proietti  alla  melinite  per  battere 
truppe  dietro  ripari  erano  stati  una  completa  delusione,  tanto  che  la 
stessa  Francia  studiava  il  migliorcmento  e  rinnovamento  delle  sue  mu- 
nizioni, e  quindi  sembrò  che  l'ardito  passo  fatto  dall'artiglieria  francese 
non  dovesse  avere  pronti  imitatori. 

Tutti  i  tecnici  però  studiarono  la  questione  del  nuovo  materiale 
d'artiglieria  da  campagna  sotto  un  aspetto  diverso,  mirando  a  perfe- 
zionare, per  così  dire,  quanto  si  era  tentato  in  Francia  con  concetto, 
che  sembrò  accettabile  sotto  ogni  aspetto,  e  le  soluzioni  non  manca- 
rono, specialmente  per  parte  delle  grandi  case  industriali.  I  più  con- 
vinti avversari  dei  freni  idraulici  si  convertirono,  ammettendone  la 
possibilità  d'impiego  nella  guerra  campale,  purché  convenientemente 
studiati  ed  allestiti,  ed  allora  anche  la  questione  degli  scudi  per  gli 
affusti  e  della  corazzatura  pei  cofani  fu  vista  sotto  diverso  aspetto. 

Si  era  in  uh  momento  in  cui  la  Germania  aveva  rinnovato  da  poco 
il  suo  materiale  d'artiglieria,  la  Francia  si  mostrava  improvvisamente 
con  un  materiale  nuovo,  l'Italia  attendeva  all'allestimento  di  nuove 
batterie,  e  quindi  Russia  ed  Austria  e  tutti  gli  Stati  minori  d'Europa 
sentirono  il  bisogno  d'avere  cannoni  nuovi  e  moderni,  ed  iniziarono 
pratiche  per  provvedersene,  a  seconda  dei  mezzi  di  cui  disponevano. 
L'Austria  intensifica  gli  studi  e  le  esperienze  che  aveva  in  corso:  la 
Russia  decide,  senz'altro,  la  costruzione  d'un  materiale  quasi  simile  al 
francese;' altri  Stati  incaricano  le  maggiori  case  industriali  di  studiare 
e  proporre  un  nuovo  materiale. 

La  Germania,  che  aveva  di  recente  sostituito  il  suo  materiale  da 
campo,  e  l'Italia,  che  aveva  in  corso  avanzato  d'allestimento  un  certo 
numero  di  batterie  modernissime,  non  si  disinteressano  dei  nuovi 
studi,  ed  anzi  li  seguono  attentamente  ed  assiduamente,  ma  con  la 
calma  che  può  dare  il  sapersi,  in  ogni  caso,  in  ottima  posizione. 

Kd  una  soluzione  non  si  ebbe  presto  ;  può  dirsi  non  siasi  avuta 
ancora  in  modo  definitivo,  giacché,  coi  progressi  raggiunti  dalla  tec- 
nica, il  freno  idraulico  (non  quello  idropneumatico)  pare  possa  am- 
mettersi nei  materiali  per  la  guerra  campale  col  consentimento  quasi 
generale,  ma,  non  ostante  la  sua  presenza,  che  rende  possibile  1* im- 
piego degli  scudi,  non  tutti  sono  d'accordo  sulla  convenienza  di  adot- 
tarli, e  sono  ancora  meno  concordi  sull'  opportunità  di  corazzare  i 
carri  destinati  al  trasporto  delle  munizioni. 

Intanto  la  Russia,  distribuite  le  prime  batterie  del  suo  materiale 
all'uso  francese,  deve  riconoscere  che  esse  presentano  tali  enormi  in- 
convenienti da  risultare  addirittura  dannose  in  campagna,  e  quindi 
sospende  la  fabbricazione  di  quel  materiale,  ordinando  nuovi  studi. 
Si  era  già  provveduto  tutto  quanto  occorreva  ancora  per  1000  can- 
noni, e  questi  saranno  finiti,  ma  non  se  ne  faranno  poi  più,  atten- 
dendo i  risultati  di  quegli  studi,  in  seguito  ai  quali  anche  il  nuovo 
materiale  costruito  sarà  eliminato  o  moditicato. 
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Maggiori  lumi  sull'importante  questione  si  ebbero  dai  prodotti 
(Itile  case  industriali  private,  presentati  ai  concorsi  indetti  dagli  Stati 
minori,  ed  alcuni  materiali  si  mostrarono  effettivamente  ottimisotto  ogni 
aspetto,  tanto  da  essere  prescelti,  quando  specialmente  si  decise  a 
prender  parte  ai  concorsi  la  casa  Krupp,  che  aveva  fino  a  quel  mo- 
mento proscritto  assolutamente  gli  affusti,  così  detti,  a  deformazione, 
ma  si  era  convertita,  dopo  l'esperimento  fattone  in  Francia,  e  con 
studi  solleciti  ed  accurati  era  riuscita  a  concretarne  un  tipo  molto  com- 
mendevole. 

Questa  la  situazione  generale  delle  artiglierie  alla  metà  del  1908, 
che  è  alquanto  differente  da  quella  delineala  dal  generale  Biancardi, 
die  volle  trarre  non  si  sa  bene  quali  insegnamenti  dalla  guerra  anglo- 
boera, come  più  tardi  ne  trarrà  da  quella  russo-giapponese.  E  questa 
situazione  dice  che  nulla  era  deciso,  che  si  intravedeva  una  nuova 
via.  ma  non  si  sapeva  se  conveniva  percorrerla  e  con  quali  risultati 
la  si  sarebbe  potuta  percorrere. 

Era  intanto  l'epoca  in  cui  si  ultimava  da  noi  l'allestimento  delle 
batterie  necessarie  a  sostituire  quelle  da  75  di  bronzo,  e,  secondo  il 
voto  esplicito  del  Parlamento,  si  doveva  continuare  nel  lavoro  per  ap- 
prontare i  materiali  necessari  per  rimpiazzare,  con  quelle  di  recente 
adozione,  anche  le  batterie  da  87,  ed  il  Ministro  della  guerra  si  trovò 
in  una  situazione  non  facile. 

Necessità  di  lavorazione  avevano  portato  alla  condizione  che,  ul- 
timate le  prime  provviste,  si  avevano  disponibili  le  lamiere  stampate 
per  altri  180  affusti,  che  si  fossero  voluti  allestire;  colla  pura  sostitu- 
zione del  materiale  da  75  di  acciaio  a  quello  di  pari  calibro  in  bronzo, 
si  era  venuti,  d'altra  parte,  ad  avere  in  parecchi  grandi  reparti  del- 
l'esercito mobilitato  contemporaneamente  batterie  nuove  e  batterie 
da  87,  mentre  altri  avevano  tutto  materiale  da  87,  con  difficoltà  per 
l'organizzazione  e  la  sistemazione  degli  elementi  pel  rifornimento  delle 
munizioni,  e  quindi  il  ministro  Ottolenghi  ordinò  che  si  allestissero 
soltanto  i  materiali  necessari  ad  eliminare  quest'ultimo  inconveniente, 
ma  senza  oltrepassare,  in  nessun  caso,  il  numero  di  affusti  pei  quali 
si  avevano  già  disponibili  le  materie  prime.  La  potenzialità  degli  sta- 
bilimenti militari,  presso  i  quali,  è  da  notare,  tutto  il  lavoro  veniva 
eseguito,  sarebbe  stata  completamente  utilizzata,  attivando  la  costru- 
zione del  nuovo  materiale  da  montagna,  che  nel  frattempo  era  stato 
completamente  definito,  largamente  sperimentato,  e  che  rappresentava 
anche  esso  un  ottimo  materiale,  del  quale  gli  artiglieri  da  montagna 
erano  e  sono  entusiasti. 

Le  decisioni  definitive  sulla  completa  sostituzione  del  materiale 
da  87,  il  quale,  per  le  sue  buone  qualità,  poteva  ancora  ed  in  tutte 
le  evenienze  prestare  utili  servizi,  erano  rimandate  a  quando  le  que- 
stioni, dappertutto  ancora  allo  studio,  sarebbero  state  definitivamente 
risolte. 

Mentre  però  gli  ispettorati  d'artiglieria  lavoravano  alacremente, 
e  con  rara  competenza,  ad  ottenere  la  soluzione  tecnica  delle  questioni 
stesse,  mirabilmente  coadiuvati  dagli  stabilimenti  da  essi  dipendenti, 
il  ministro  non  poteva  dimenticare  che  le  nuove  tendenze,  manifesta- 
tesi pei  materiali  da  campagna,  implicavano  notevoli  differenze  di  im- 
piego e  di  organizzazione,  e  sull'impiego  e  sull'organizzazione  egli 
richiese  il  parere  dell'alta  Commissione  dei  comandanti  di  Corpo  di 
armata. 
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Tale  Commissione  non  fu  dunque  invitata  a  dichiarare  se  il  ma- 
teriale,  che  si  distribuiva  alle  batterie,  era  servibile  per  la  guerra,  o 
no,  come  è  detto  nell'articolo  della  Nuova  Antologia,  ma  quali  diret- 
tive, a  suo  avviso,  dovevansi  seguire  nelle  definitive  decisioni  da  pren- 
dere per  la  completa  sostituzione  del  materiale  da  87. 

Bisogna  tener  presente  che  il  materiale  a  tiro  rapido  richiede  la 
riduzione  delle  batterie  da  6  a  4  pezzi,  come  lo  stesso  generale  Bian- 
cardi  ricorda  ;  che  la  Francia,  riducendo  a  4  i  pezzi  delle  sue  batterie, 
aveva  tenuto  inalterato  il  numero  di  queste,  ma  mostrava  spiccata 
tendenza  ad  aumentarlo;  che  la  Svizzera,  la  sola  altra  nazione  che 
avesse  concretati  i  provvedimenti  per  passare  al  nuovo  armamento, 
aveva  anche  essa  accettate  le  batterie  su  4  pezzi,  ma  ne  aveva  au- 
mentato il  numero,  in  maniera  che  la  diminuzione  di  bocche  a  fuoco 
non  fosse  sensibile.  Seguire  uno  od  altro  sistema  a  tale  riguardo  im- 
portava una  notevole  variante  nella  potenzialità  effettiva  dell'esercito, 
ed  il  ministro,  ben  a  ragione,  volle  sentire  il  parere  dell'alto  con- 
sesso costituito  da  tutti  i  comandanti  di  Corpo  d'armata. 

Questo  tracciò  anche,  a  larghi  tratti,  le  prerogative  che  il  nostro 
materiale  avrebbe  dovuto  avere,  per  rispondere  alle  speciali  esigenze 
dell' esercito  italiano,  ed  i  suoi  voti  furono  tenuti  sempre  presenti 
dalle  autorità  tecniche,  che  studiavano  la  questione. 

Fu  così  deciso  che  le  future  batterie,  destinate  a  rimpiazzare 
quetle  da  87  ancora  in  servizio,  dovessero  avere  affusti  a  deforma- 
zione con  scudi  e  cassoni  corazzati,  e  lo  studio  di  tali  materiali  fu 
commesso  ai  nostri  stabilimenti  d'artiglieria. 

L'attuale  ministro  della  guerra  trovò  la  questione  a  questo  punto, 
ed  egli  provvide  immediatamente  perchè  i  materiali  nuovi  in  allesti- 
mento fossero  ultimati  e  distribuiti,  acciocché  fosse  assicurata  all'e- 
sercito un'artiglieria  in  ogni  caso  sufficiente,  intuendo  che  solo  la  si- 
curezza di  non  essere  in  condizioni  di  notevole  inferiorità,  rispetto 
agli  eserciti  stranieri,  poteva  dare  la  calma  indispensabile  per  ben 
risolvere  il  non  facile  problema  tecnico  che  si  aveva  allo  studio. 

I  nostri  Corpi  d'armata  infatti,  dotati*  di  un  numero,  se  non  ab- 
bondante, certo  sufficiente  di  batterie  nuove,  possono  dirsi  oggi  in 
condizioni  di  notevole  superiorità  rispetto  a  quelli  di  tutti  gli  altri 
eserciti  europei,  il  francese  escluso,  per  la  eccellenza  del  cannone  da 
75  di  acciaio  e  delle  sue  munizioni  riuscite  perfettamente:  ed  i  Corpi 
d'armata,  che  ancora  conservano  il  cannone  da  87,  sono  sempre  in  buone 
condizioni,  giacché  questa  bocca  da  fuoco  risponde  ancora  bene  ai  bi- 
sogni ordinari  della  guerra  campale.  Non  bisogna  dimenticare  che,  an- 
cora oggi,  la  sola  Francia  ha  pannoni  scorrevoli  sull'affusto,  con  scudi 
e  cassoni  corazzati,  e  la  Svizzera  e  qualche  altro  Stato  minore  possono 
dirsi  alla  vigilia  di  introdurre  in  servizio  materiali  analoghi.  Russia, 
Germania,  Austria  sono,  presso  a  poco,  nelle  nostre  identiche  condizioni. 

E  perchè  lo  scopo  di  garantire  l'efficienzadell'artiglieria  nostra  fosse 
pienamente  raggiunto,  l'attuale  ministro  della  guerra  volle  e  seppe 
essere  informato  del  modo  di  comportarsi  dei  nuovi  materiali  nel  pra- 
tico impiego  presso  le  truppe,  conoscendo  perfettamente  quanti  utili 
ammaestramenti  possano  trarsi  dall'esperienza,  e  come  sempre  possa 

vi  qualche  cosa  da  migliorare,  anche  in  materiali  perfettamente 
studiati.  E  tosto  che  un  inconveniente,  anche  lieve,  si  appalesò,  ad 
esso  fu  messo  immediato  riparo,  anche  se  il  generale  Biancardi  non 
ne  fu,  come  sembra,  informato. 
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Per  raggiungere  le  condizioni  dette  innanzi,  per  dotare  cioè  un 
sufficiente  numero  di  batterie  del  nuovo  materiale  buonissimo,  per 
quanto  ad  affusto  rigido,  e  per  sostituire  con  ottimo  materiale  quello 
antiquato  e  scadente  da  montagna,  occorse  una  spesa  di  30  milioni, 
ed  il  risultato  ottenuto  non  può  certo  farla  rimpiangere  ;  ma  di  più 
non  era  necessario  spendere,  quantunque  altri  30  milioni  fossero  stati 
votati  dal  Parlamento,  ed  a  questo  il  ministro  della  guerra  sottopose 
un  suo  speciale  progetto  di  legge,  per  utilmente  impiegai  li  nell'  inte- 

•■  generale. 

Provveduto  però  in  modo,  che  può  dirsi  anche  brillante,  a  parare 
alle  urgenze  del  momento,  il  ministro  Pedotti  tenne  presente  che  quanto 
prima  si  risolvevano  le  questioni  tecniche  in  istudio,  tanto  più  presto 
n  sarebbe  avuta  la  certezza  di  potersi  tener  sempre  all'altezza  degli 
iti  esteri,  ed  egli,  anche  qui  mirabilmente  secondato  dagli  ispet- 
torati e  dagli  stabilimenti  d'artiglieria,  volle  che  gli  studi  fossero  spinti 
innanzi  colla  maggiore  possibile  alacrità.  Mancava  un  termine  di  con- 
fronto però  per  giudicare  della  bontà  dei  materiali,  che  sarebbero  stati 
»-on«- retati  dai  nostri  stabilimenti,  e  si  ottenne  che  un  materiale  di  cam- 
pione, per  così  dire,  fosse  dato  dalla  casa  Krupp,  e  fu  così  che  già  alla  fine 
del  '904  parecchi  tipi  di  materiale  a  cannone  scorrevole  sull'affusto  prov- 
visto di  scudi,  poterono  essere  sperimentati,  in  confronto  del  migliore 
dei  materiali,  che  fino  a  quel  momento  il  Krupp  avesse  costruito. 

Le  esperienze  pratiche  insegnarono  quanto  rimaneva  a  fare,  ed  i 
nostri  tecnici,  tenendo  sempre  presenti  le  caratteristiche  essenziali  vo- 
lute nei  nostri  materiali  da  campagna,  fissarono  in  modo  sicuro  tutte 
le  particolarità  di  costruzione  del  nuovissimo  materiale,  destinato  a 
rimpiazzare  quello  da  87  ancora  in  servizio. 

È  opportuno  ricordar  qui  che  è  continua  la  lotta  fra  coloro  che 
vogliono  nel  cannone  da  campo  la  massima  potenza  consentita  dalla 
possibilità  di  trainarlo,  e  coloro  che  desiderano  invece  la  massima 
mobilità  di  esso,  permessa  dalla  potenza  indispensabile.  I  fautori  di 
quest'ultima  soluzione  sono  proprio  coloro  che  effettivamente  impie- 
gano le  batterie,  che  ricordano  le  condizioni  del  nostro  terreno,  sul 
quale  dovrebbero  combattere  in. una  guerra  difensiva,  condizioni  che 
non  permettono  l'impiego  di  materiali  pesanti  oltre  un  certo  limite,  e 
ne,  a  sostegno  della  loro  tesi,  portano  il  grave  argomento  della  inu- 
tilità della  grande  potenza  della  bocca  da  fuoco,  quando  questa  non 
può  esplicarla  perchè  non  giunge,  o  giunge  con  difficoltà  e  tardi  sulle 
posizioni  dalle  quali  le  sarebbe  consentito  di  farne  uso.  Un  cannone 
meno  potente,  essi  dicono,  ma  che  sicuramente  e  celeremente  raggiunga 
la  buona  posizione,  che  la  situazione  tattica  indica,  darà  certo  mag- 
giore affidamento  di  buoni  risultati,  che  non  uno  di  grandissima  ef- 
fica»  ia  balistica,  ma  che.  pel  suo  peso  eccessivo,  si  fa  attendere  invano 
pd  a  lungo  là  dove  sarebbe  urgente  averlo  a  disposizione. 

Tali  opposte  tendenze  hanno  oggi  speciale  importanza,  pel  fatto 
che  gli  affusti  a  freni  idraulici  e  corazzati  rendono  inevitabilmente 
più  [tesanti  i  materiali  da  campo,  a  parità  di  qualità  balistiche,  e 
1* Amministrazione  centrale  ritenne  suo  compito  di  mirare  alla  solu- 
zioni   media,  che  è  sempre  la  migliore  in  situazioni  siffatte. 

Sembra  invero  che  vi  debba  essere  un  limite  di  potenza,  al  di- 
sotto del  quale  non  si  debba  discendere  assolutamente,  ed  un  limite 
di  mobilità,  che  si  debba  in  ogni  caso  raggiungere  per  tener  conto  di 
tutte  le  condizioni  di  terreno  e  di  impiego. 
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Questa  soluzione  media  sembrò  che  potesse  esser  rappresentata 
dal  cannone  da  73,  e  quindi  non  il  capriccio  suggerì  quel  calibro,  ma 
il  risultalo  stesso  delle  esperienze  pratiche,  il  quale  dà  affidamento 
che  il  nuovo  cannone  avrà  così  la  voluta  mobilità,  mentre  la  sua  ef- 
ficacia sarà  quasi  eguale  a  quella  dell'attuale  da  75  di  acciaio.  Kssa 
sarà  dunque  pari  o  superiore  a  quella  delle  bocche  da  fuoco  estere 
in  servizio  od  in  studio,  non  3/4  o  2  3  di  essa,  come  afferma  il  gene- 
rale Biancardi,  senza  indicare  a  quali  dati  appoggia  la  sua  convin- 
zione, né  può  dirsi  oggi  che  il  calibro  del  nuovo  cannone  sia  defini- 
tivo, dal  momento  che  lo  scopo  cui  si  mira  è  unicamente  quello  di 
trovare  la  soluzione  media,  cui  si  è  accennato,  e  la  miglior  soluzione. 

Si  trattava  ora  di  allestire  un  esemplare  del  materiale  così  de- 
terminato, per  sottoporlo  a  tutte  le  prove  pratiche  indispensabili,  che 
avrebbero  consigliato  le  varianti  utili,  che  solo  la  pratica  insegna,  ed 
il  Ministro  e  l'ispettorato,  in  perfetto  accordo,  decisero  di  affidare 
tale  compito  alla  casa  Krupp,  unicamente  perchè  essa  dava  piena  ga- 
ranzia di  disimpegnarlo  in  tempo  molto  minore  di  quello  che,  natu- 
ralmente, sarebbe  stato  richiesto  dai  nostri  stabilimenti  d'artiglie- 
ria. Questi,  nel  frattempo,  sarebbero  stati  molto  utilmente-  impiegati 
per  soddisfare  a  bisogni  urgenti,  che  da  tempo  rimanevano  alquanto 
trascurati. 

Non  appena  la  casa  Krupp  abbia  allestiti  i  materiali  ad  essa 
commessi,  essi  saranno  accuratamente  collaudati,  e  solo  a  guardare 
le  condizioni,  inserite  nel  contratto  concluso  colla  casa  stessa,  si  ri- 
leva che  si  vuole  cimentare  in  ogni  modo  il  materiale  per  accertarne 
la  bontà,  e  che  si  conta  di  modificarlo,  migliorarlo,  adattarlo  nel  modo 
che  solo  l'esperienza  può  consigliare.  Non  si  sa  a  quali  organi  uffi- 
ciosi si  riferisca  il  generale  Biancardi,  allorché  parìa  della  benevola 
accoglienza,  che  si  prepara  al  materiale  da  .73;  ma  ad  ogni  modo 
egli  mal  s'appone,  allorché  crede  che  le  prove  saranno  strozzate  e 
che  saranno  trascurati,  per  brevità,  i  ritocchi  ed  i  miglioramenti.  Si 
vuol  far  presto,  ed  è  indispensabile  far  presto,  ma  si  vuole  essen- 
zialmente far  bene,  come  fu  sempre  fatto. 

Attendiamo  adunque  sereni  il  nuovo  materiale,  e  quando  il  Mi- 
nistro, sentito  l'ispettorato  competente,  annunzierà  che  può  essere 
adottato,  potremo  essere  sicuri  che  l'affermazione  sarà  basata  su  cri- 
teri obbiettivi  e  fatti  veramente  inoppugnabili. 

Ed  allora  i  nostri  stabilimenti  stessi  saranno  incaricati  della  quasi 
integrale  riproduzione  del  nuovissimo  materiale,  tanto  è  vero  che  fin 
d'ora  sono  cominciati  presso  di  essi  i  lavori  preparatori  e  gli  studi 
a  ciò  necessari,  e  che,  con  opportuni  accorgimenti,  si  è  provveduto 
perchè  le  difficoltà  inerenti  all'inizio  di  una  nuova  lavorazione  siano 
ridotte  al  minimo,  e  sia  apprestato  in  tempo  l'attrezzamento  pei 
necessario. 

I  nostri  stabilimenti  d'artiglieria  rimangono   dunque   appre/./.a 
«salvaguardia  della  nostra  potenzialità  tecnica  ». 

•% 

II  Ministro  della  guerra,  nel  mentre  prendeva  le  decisioni  in- 
nanzi accennate,  non  poteva,  nella  sua  alta  responsabilità,  non  preoo*- 
cu  parsi  anche  di  un  altro  fatto,  e  cioè  dell'evenienza  che.  introdotto 
in  servizio  il  materiale  a  deformazione  e  corazzato,  si  sentisse  il  bi- 
sogno di  sopprimere  dalle  batterie  campali  gli  affusti  rigidi.  Non  ap- 
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pena  quindi  furono  concretati  i  dati  sicuri,  che  servirono  per  com- 
mettere al  Krupp  i  primi  esemplari  del  materiale  da 73,  egli  interessò 
*_rl  i  ispettorati  a  porre  allo  studio  la  questione  della  trasformazione 
dell  attuale  affusto  rigido  in  affusto  per  cannone  scorrevole,  utiliz- 
zando, bene  inteso,  tutti  i  restanti  materiali,  e  specialmente  cannoni 
<•  munizioni.  Si  può  anzi  dire  che  le  decisioni  definitive  furono  faci- 
litate da  Ila-si  cu  razione  che  studi  preliminari,  fatti  dall'ispettorato  di 
sua  iniziativa,  avevano  già  permesso  di  stabilire  che,  con  spesa  non 
ingente,  la  trasformazione,  tecnicamente  possibile,  si   sarebbe  potuta 

t  tu  a  re. 

Non  si  pensa  dunque  a  gettar  via  il  cannone  da  75  recentemente 
distribuito,  ed  il  generale  Biancardi  può  dormire  al  riguardo  sonni 
tranquilli. 

Ma  od  altro  argomento  egli  tratta  nel  suo  articolo,  senza  che  lo 
>i  sia  ancora  ricordato,  e  non  vogliamo  chiudere  questa  fedele  esposi- 
zione di  fatti,  senza  farvi  un  cenno,  per  ristabilire  anche  qui  la  verità. 
Vogliamo  riferirci  al  materiale  da  70,  la  cui  costruzione  si  disse  dovuta 
a  deplorevole  condiscendenza  del  ministro  verso  l'ispettorato,  e  desti- 
nata, secondo  l'autore,  a  determinare  sempre  il   materiale  necessario 

sostituire  quello  delle  batterie  da  87. 

La  verità  è  ben  altra. 

11  materiale  delle  nuove  batterie  da  campagna,  dopo  lunghe  ed 
esaurienti  prove,  eseguite  sotto  la  personale  direzione  del  comandante 
il  reggimento  a  cavallo,  fu  destinato,  colle  modificazioni  che  la  spe- 
cialità richiedeva,  anche  alle  batterie  a  cavallo,  e  per  quanto  abbia 
fatto  ottima  prova  per  bontà  di  tiro  e  per  resistenza,  fu  trovalo  alquanto 
pesante,  specialmente  in  confronto  di  quello  che  si  toglieva  dal  ser- 
vizio. 

Preoccupato  di  questo  tatto,  l'ispettorato  propose  lo  studio  d'un 
apposito  materiale  per  batterie  a  cavallo,  che  avrebbe  potuto  rendere 
anche  utili  servizi  in  circostanze  specialissime  di  terreni  e  di  attacchi 
pel  traino,  ed  il  Ministero  non  ebbe  difficoltà  a  consentire  tale  studio. 

In  vista  però  delle  nuove  tendenze,  ormai  affermatesi  nella  costru- 
zione dei  materiali  d'artiglieria  da  campo,  prescrisse  che  si  dovesse 
mirare  a  concretare  un  materiale  con  cannone  scorrevole  sull'affusto, 
a  scudi  e  con  cassoni  corazzati. 

Risultato  di  tale  studio  fu  la  determinazione  di  un  materiale  da  70. 
del  quale  fu  anche  allestito  e  provato  al  tiro  un  unico  esemplare,  al 
solo  scopo  ben  definito  sopra  accennato,  nello  stesso  tempo  che  serviva 
per  studiare  e  risolvere  non  poche  questioni,  che  ai  materiali  da  campo 
in  genere  si  riferiscono,  e  specialmente  per  la  ricerca  della  soluzione 
media  innanzi  accennata. 

Certamente  tutti  gli  studi  vanno  integrati,  e  se  il  materiale  da  70 
potrà  essere  perfezionato,  e  raggiungere  potenza  di  tiro  sufficiente,  non 
è  detto  che  non  possa  avere  influenza  nelle  future  decisioni:  ma  qui 
importa  stabilire  e  ben  precisare  che  lo  scopo,  cui  si  mirava,  nel  ri- 
chiederne e  consentirne  lo  studio,  era  ben  determinato. 


Dopo  ciò,  cosa  resta  delle  deduzioni  presentate  dal  generale  Bian- 
ca! di  ai  suoi  lettori?  Proprio  nulla,  ed  in  contrapposto  a  quanto  egli 
afferma,  possiamo  assicurare  che  l'opera  illuminata  dei  Ministri  e  degli 
ispettorati  ha  portato  ai  seguenti  benefici: 


: 
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1°  Razionale    utilizzazione  del  tempo  per  provvedere  a  quanto 
urgeva  prima,  e  successivamente  a  quanto  richiedeva  esame  più  pon 
derato  e  studi  di  grande  importanza. 

2°  Oculato  impiego  dei  fondi  avuti  a  disposizione  dal  Parla- 
mento, destinando  al  rinnovamento  del  materiale  d'artiglieria  da  campo 
solo  quel  che  era  indispensabile  a  metterci  in  condizioni  di  poter  at- 
tendere serenamente  agli  studi  successivi. 

3°  Materiale,  destinato  alla  sostituzione  delle  batterie  da  87  in 
servizio,  determinato  in  seguito  ad  accurate  ed  esaurienti  prove  pra- 
tiche, e  primi  esemplari  di  esso  commissionati  a  chi  poteva  allestirli 
in  brevissimo  tempo. 

4°  Sicurezza  che  il  materiale  da  73,  se  sarà  adottato,  lo  sarà 
in  seguito  a  prove  pratiche  sufficientemente  estese,  per  averne  affida- 
mento d'ottima  riuscita. 

5°  Affermato  il  concetto  dell'  utilizzazione,  in  qualunque  eve- 
nienza, dell'attuale  cannone  da  75  di   acciaio  e  delle  sue   munizioni. 

6°  Preveggenti  disposizioni  per  mettere  in  grado  i  nostri  sta- 
bilimenti militari  di  riprodurre  il  materiale  da  73,  quando  sia  adottato. 

7°  Cura  costante  di  sceverare  le  questioni  tecniche  da  qualsiasi 
preconcetto,  ed  importante  risultato  di  non  essersi  mai  lasciati  fuor- 
viare dalle  vane  ed  interessate  declamazioni. 


L'artiglieria  italiana  dunque,  che  a  buon  diritto  tiene  tanto  non 
solo  alla  gloria,  che  seppe  guadagnarsi  sui  campi  di  battaglia,  ma 
anche  a  quella  che  le  viene  dalle  illustrazioni  tecniche,  che  ne  fecero 
parte,  può  anche  oggi  ripetere  il  sursum  corda,  in  alto  i  cuori,  giac- 
ché, per  l'opera  concorde  di  tutti,  è  già  dotata  di  ottimi  materiali  e 
migliori  ne  avrà  domani,  mantenendosi  all'altezza  di  tutti  i  progressi. 
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Presso  la  Direzione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  1, 131  -  Roma» 
e  presso  i  principali  librai. 


PER  LO  SVILUPPO  ECONOMICO  DI  ROMA 


11  Municipio  di  Roma,  allo  scopo  di  migliorare  il  proprio  bilancio, 
studia  la  possibilità  di  esercitare  direttamente  alcune  industrie  rela- 
tive ai  pubblici  servizi  ;  associazioni  private,  già  esistenti  o  che  al- 
l'uopo si  sono  di  recente  costituite  sotto  la  forma  di  cooperazione, 
domandano  all'Amministrazione  comunale  ed  al  Governo  speciali  fa- 
cilitazioni per  la  costruzione  di  case  economiche  :  tutti  in  genere  i 
cittadini  gridano  contro  il  caro  del  vivere  in  Roma. 

La  verità  è  che  molti  dei  pubblici  servizi  sono  deficienti,  sono 
inadeguati  non  pure  alle  materiali  necessità  ed  al  decoro  della  Capi- 
tale di  una  grande  nazione,  ma  ben  anco  alle  normali  esigenze  di 
una  città  moderna  ;  né  d'altro  lato  l'Amministrazione  comunale  può 
svolgere  sul  serio  un  qualsiasi  programma  di  sviluppo  edilizio,  un 
qualsiasi  programma  di  miglioramento  dei  servizi  pubblici  affidatile, 
perchè  le  risorse,  tutt'altro  che  elastiche,  del  proprio  bilancio  effetti- 
vamente non  lo  consentono. 

La  verità  è  che  la  popolazione  di  Roma  paga  gli  alloggi  assai  più 
cari  di  quello  che  paghino  i  cittadini  di  qualunque  città  italiana,  fatta 
forse  eccezione  di  Genova  e  di  qualche  altra  ;  che  paga  gli  alimenti 
ed  i  generi  di  consumo  assai  più  cari  che  altrove,  e  con  tutto  ciò 
senza  vivere  così  bene  come  dovrebbe  in  proporzione  di  quanto 
spende. 

Non  dobbiamo  però  disconoscere  che  la  vita  nelle  grandi  città, 
specie  poi  se  queste  riuniscono  in  sé  anche  il  carattere,  le  preroga- 
tive e  le  esigenze  di  capitale  politica  di  uno  Stato,  è  generalmente 
difficile  e  costosa.  Ma,  pur  tenuto  conto  di  ciò,  gli  abitanti  di  Roma 
sentono  che,  per  le  naturali  condizioni  di  questa,  pel  favorevole  suo 
clima,  per  la  fortunata  posizione  geografica  sua,  la  nostra  Capitale  ha 
vantaggi  sconosciuti  a  moltissime  delle  altre  città,  e  che  quindi,  a 
confronto  di  queste,  la  vita  cittadina  dovrebbe  potervisi  condurre  con 
minori  sacrifici. 

Va  pure  ricordato  che  nelle  grandi  città  d'Italia  e  dell'estero  la 
classe  media  e  quella  lavoratrice  hanno  la  risorsa  del  suburbio, 
dove  esse  trovano  un'esistenza  assai  più  felice  e  decorosa  che  non 
in  città.  I  sobborghi  moderni,  spesso  disposti  parecchi  chilometri  dal 
centro  maggiore,  sono  a  questo  legati  per  mezzo  di  rapide  ferrovie 
a  basse  tariffe,  ed  offrono  agli  abitanti  tutto  quanto  occorre  al  vivere 
civile,  senza  dovere  ogni  giorno  ricorrere  alla  città. 

Nei  sobborghi,  per  una  spesa  assai  inferiore  di  quanto  costi  in 
città  un  piccolissimo  e  malsano  appartamento,  può  una  famiglia  avere 
tutta  per  sé  una  piccola  casa  con  giardino  ;  le  modeste  esigenze  dei 
pubblici  servizi  non  gravano  tanto,  come  in  città,  sui  limitati  mezzi 
degli  abitanti. 
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Per  conseguenza,  tutta  quella  parte  di  popolazione  che  ^usta- 
mente non  vuole  rinunciare  alla  propria  dignità  ed  al  proprio  benes- 
sere e  che  è  incapace  di  sostenere  i  sacrifici  pecuniari  inerenti  al- 
l'esistenza in  una  grande  città,  si  trasferisce,  con  grandissimo  suo 
vantaggio  materiale  e  morale,  nel  suburbio. 

Ma  sventuratamente  Roma  è  rimasta  sin  qui  come  oasi  nel  grande 
deserto  della  sua  disabitata  campagna,  e  nessuno  ha  pensato  a  creare 
almeno  un  sobborgo  economico  e  fiorente  al  mare,  presso  al  quale  la 
vita  riesce  sempre  più  facile  e  più  varia  che  altrove. 

Le  passate  Amministrazioni  comunali  non  hanno  neanche  saputo 
intuire  la  necessità,  che  s'imponeva,  di  ridurre  sempre  più  la  distanza 
interponentesi  tra  Roma  ed  il  mare,  di  diminuire  quei  18  o  20  chilo- 
metri di  pianura  deserta  che  si  stende  sino  alla  spiaggia  marina;  altri- 
menti esse  avrebbero  incominciato  col  promuovere  la  costruzione  di  una 
facile  tramvia  o  ferrovia  economica  sino  alla  migliore  e  più  prossima 
spiaggia,  e  col  preparare  un  piano  regolatore  del  futuro  sviluppo  edilizio 
del  Comune  di  Roma,  comprendente  quartieri  industriali  ed  operai  tanto 
sul  mare  che  a  Roma  dalla  parte  della  Basilica  di  San  Paolo  fuori  le 
mura,  ove  si  aveva  intanto  di  già  il  contatto  colla  piccola  via  naviga- 
bile offerta  dal  Tevere.  Ma  invece,  con  quale  vantaggio  Ostia,  Fiumi- 
cino e  tutta  la  costa  marina  prospicente  Roma  fanno  parte  del  Comune? 

♦% 

Si  può  affermare  che  tutto  l'insieme  di  manchevolezze  per  parte 
della  pubblica  Amministrazione,  di  difficoltà  gravi  opprimenti  la  cit- 
tadinanza romana,  rilevato  precedentemente,  non  è  che  la  evidente 
conseguenza  del  mancato  sviluppo  economico  della  nostra  Capitale. 
Né  si  giungerà  mai  a  porre  riparo  al  male  coll'arrischiata  munici- 
palizzazione di  qualche  pubblico  servizio,  o  col  continuare,  a  brevi 
intervalli  di  riposo,  a  sempre  maggiormente  stringere  nel  torchio 
delle  imposte  di  tutti  i  generi  sempre  la  medesima  qualità  e  la  me- 
desima quantità  di  materia  imponibile  ;  non  vi  si  porrà  riparo  col- 
l' imprecare  degli  abitanti  contro  l'esosità  dei  padroni  di  casa  e  dei 
negozianti  di  generi  di  consumo. 

Le  manifestazioni  del  malessere  della  città  di  Roma  riescono,  a 
chi  osserva,  ancor  più  istruttive  e  dolorose  nell'attuale  momento  in 
cui  assistiamo,  con  soddisfazione  nazionale,  ad  un  sano,  vigoroso  ri- 
sorgimento economico  di  molte  delle  principali  nostre  città.  Da  qualche 
anno  a  questa  parte  si  va  accentuando  il  dischiudersi  per  l'Italia  di 
una  nuova  èra  di  profìcuo  lavoro  e  di  prosperi  traffici,  talché  questo 
risveglio  attrae  sulla  nostra  patria  gli  sguardi  curiosi,  quasi  sorpresi, 
delle  altre  nazioni,  le  quali  poi  al  tempo  stesso  inviano  una  benefica 
immigrazione  passeggera  ognor  più  crescente.  Questo  nostro  bel  paese 
sembra  non  voglia  più  rimanere  quale  si  considerava  una  volta  dagli 
stranieri,  cioè  il  paese  dell'arte,  delle  bellezze  naturali  e  anche  della 
miseria;  ma  che  voglia  invece  dimostrare  quali  sono  le  sue  grandi 
rieehezze  naturali  messe  in  valore,  quali  le  risorse  del  persistente  e; 
geniale  lavoro  della  sua  popolazione. 

È  dunque,  come  dicevamo,  ancor  più  doloroso  in  questo  moment 
di  felice  e  promettente  rigoglio  sentire  lamentevole  la  voce  di  Roma, 
della  nostra  Capitale,  il  cui  nome  ha  ancora  tanta  e  così  grande  in- 
fluenza sulla  immaginazione,  sui  sentimenti  degli  italiani  e  degli  stra- 
nieri. Si  direbbe  quasi  che  oggi,  il  conseguito  benessere,  il  raggiunto 
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progresso  economico  delle  città  sorelle,  abbia  scosso  Roma  dal  lungo 
torpore  e  le  abbia  fatto  sentire  che  le  proprie  sofferenze  debbono  pure 
avere  un  rimedio,  le  abbia  fatto  comprendere  che  esse  dipendono  uni- 
camente dalla  nostra  passata  indolenza,  e  forse  un  poco  anche  dallo 
avere  creduto  fin  qui  che  Roma  dovesse  rimanere  eternamente  la 
città  dei  bei  tramonti,  la  città  monumentale,  archeologica,  la  città 
insomma  dei  piaceri,  sede  inoperosa  del  Governo  nazionale.  Quante 
volte  non  abbiamo  sentito  ripetere  dai  grandi  uomini  della  nostra  po- 
litica e  della  nostra  amministrazione:  Ma  che  cosa  volete  tentare  di 
nuovo,  non  vi  basta  la  prova  di  quante  iniziative  hanno  naufragato 
a  Roma  per  persuadervi  che  questa  eterna  città  è  destinata  fatalmente 
a  rimanere  oggetto  dell'ammirazione  universale  pel  suo  glorioso  pas- 
sato storico,  per  la  passata  sua  ricchezza;  meta  soltanto  di  visitatori 
e  di  studiosi  ?  Ma  i  tempi  vanno  dimostrando  il  torto  di  questi  negativi 
grandi  uomini,  perchè  il  carattere  industriale  della  nostra  società  porta 
tutti  e  tutto  alla  necessità  del  lavoro:  anche  Roma  dovrà  lavorare,  dovrà 
saper  trarre  vantaggio  dai  grandi  benefici  da  natura  accordatile,  onde 
guadagnasi  il  benessere  e  crearsi  una  terza  vita,  del  pari  che  le  pre- 
cedenti, gloriosa  e  benefica. 

Le  finanze  comunali  di  una  città  operosa  sono  naturalmente  flo- 
ride e  trovano  all'occorrenza  le  necessarie  risorse,  perchè  grande  è  la 
base  imponibile,  sana  e  rinnovantesi  di  continuo  ;  i  guadagni,  che 
solo  può  dare  un  continuato,  coraggioso  lavoro,  permettono  alla  cit- 
tadinanza di  sopportare  senza  grave  sacrificio  della  propria  esistenza 
le  imposte  comunali.  Quivi  insomma  i  cespiti  del  pubblico  bilancio 
finanziario  sono  radicati  nelle  industrie  e  nei  traffici  svolgentisi  regolar- 
mente, e  non,  come  in  Roma,  sulle  essenziali  necessità  del  vivere  cit- 
tadino, cioè  sulle  abitazioni  e  sui  generi  di  consumo. 

* 
*  * 

Si  grida  di  continuo  contro  l'eccessivo  costo  degli  alloggi,  e  si 
vanno  escogitando  cento  provvedimenti  artificiosi  per  obbligare  i  pro- 
prietari a  ridurre  le  loro  pretese,  senza  pensare  che  se  gli  alloggi  sono 
cari  ciò  dipende  dalla  semplice  legge  della  domanda  e  dell'offerta. 
Se  questa  non  giunge  ancora  a  superare,  od  almeno  ad  uguagliare 
quella,  ed  a  produrre  così  un  naturale  ribasso  nei  prezzi  di  affìtto, 
ne  è  causa  evidente  la  poca  convenienza  che  nel  momento  presente 
trova  il  capitale  privato  ad  immobili  zzarsi  nell'industria  edilizia.  Se 
t'osse  vero  che  questo  capitate  realizzasse  una  rimunerazione  del  6  o 
del  7  per  cento  all'anno,  come  affermano  i  promotori  delle  agitazioni 
contro  i  proprietari  delle  case,  noi  assisteremmo  ad  un  rapido  accre- 
scimento di  queste  e,  quale  immediata  conseguenza,  ad  un  altrettanto 
importante  e  rapido  ribasso  nel  prezzo  di  affitto  delle  medesime.  Ma 
a  dilungarsi  su  ciò  si  diverrebbe  oziosi,  perchè,  proprio  qui  in  Roma, 
si  è  avuta  pochi  anni  or  sono  la  lezione,  e  dolorosa  lezione,  della  ter- 
ribile crisi  edilizia,  dalla  quale  stiamo  appena  risorgendo. 

La  popolazione  stabile  di  Roma  aumenta  annualmente  di  circa  set- 
temila individui,  ad  alloggiare  i  quali  occorre  un  complessivo  di  mille 
e  quattrocento  nuovi  quartieri;  ma  a  provvedere  questi  siamo  ancora 
lontani,  perchè  forse  adesso  si  arriva  a  fabbricare  per  circa  cinque- 
cento nuovi  alloggi  ogni  anno.  Da  questa  deficienza  proviene  esclusi- 
vamente, e  non  da  altra  immaginaria  causa,  l'attuale  altezza  del  prezzo 
delle  abitazioni.  Eppur  ciò  non  ostante  sembra  che  il  capitale  pri- 
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vato  non  trovi  tornaconto  ad  impiegarsi  nella  costruzione  di  case, 
perchè  questa  costa  eccessivamente,  a  causa  dell'esagerato  premio 
dei  materiali  da  costruzione.  I  mattoni,  ad  esempio,  che  sino  a  due 
anni  addietro  erano  pagati  circa  26  lire  al  migliaio,  ora,  perchè  la  do- 
manda ne  è  aumentata,  costano  da  36  a  40  lire. 

Ma  se  le  vie  degli  scambi  commerciali  colla  provincia  fossero  fa- 
cili e  libere,  se  le  spese  di  trasporto  fossero  per  conseguenza  lievi,  in 
maniera  che  a  Roma  potessero  condursi,  per  esempio,  i  mattoni  delle 
fornaci  dell'Arno,  addotti  per  mezzo  degli  esistenti  canali  interni  al 
porto  di  Livorno  e  da  questo  a  Roma  per  mare,  stabilendo  così  una 
vantaggiosa  concorrenza  su  questa  piazza,  allora  l'offerta  uguaglie- 
rebbe  o  supererebbe  la  domanda  ed  i  costruttori  pagherebbero  i  late- 
rizi al  giusto  lor  prezzo. 

Altrettanto  dicasi  del  ferro,  il  quale  entra  in  gran  parte  nella  co- 
struzione dei  moderni  edifici,  avendo  completamente  sostituito  nei  solai 
le  travature  in  legno  di  una  volta.  Dalle  ferriere  di  Torre  Annunziata, 
di  Piombino  e  della  Liguria  dovrebbero  poter  giungere  a  Roma  i  ferri 
da  costruzione  con  una  spesa  assai  inferiore  a  quella  che  ora  occorre 
coi  trasporti  per  ferrovia,  oppure  per  barca  lungo  il  fiume.  Uguali 
vantaggi  avrebbero  i  costruttori  sul  legname,  sul  cemento  e  su  tutti 
gli  altri  materiali,  marmi,  ceramiche,  piombo  per  le  condutture  del- 
l'acqua e  del  gaz,  e  così  via. 

In  generale  nel  commercio  il  prezzo  di  vendita  di  un  dato  genere 
non  viene  determinato  sulla  base  del  suo  costo  di  produzione,  ma 
sibbene  aggiungendo  al  prezzo  di  vendita  sul  luogo  di  produzione  la 
spesa  occorrente  a  trasportarlo  da  questa  sino  al  luogo  di  consumo. 
Perciò  quanto  più  sono  onerosi  e  difficili  i  trasporti,  tanto  più  caro 
deve  pagare  il  consumatore  per  acquistare  ciò  che  gli  necessita.  Ecco 
quindi  la  ragione  semplice  per  cui  il  costo  dei  trasporti  ha  una  capi- 
tale, decisiva  influenza  sul  costo  della  vita  e  sulle  sorti  dello  sviluppo 
economico  di  un  dato  paese  ;  ecco  dunque  la  semplice  ragione  per  cui 
sono  cari  gli  alloggi  e  tutti  generi  di  prima  necessità  in  Roma,  dove 
non  è  stato  fino  ad  oggi  provveduto  a  faci  tifare  i  trasporti  per  quanto 
e  come  lo  consente  la  posizione  della  città  così  vicina  al  mare.  Il  car- 
bone fossile  dovrebbe  costarvi  per  ogni  tonnellata  circa  5  lire  meno 
di  quanto  adesso,  e  lire  9  i  cereali  ;  gli  ortaggi  e  le  frutta  potrebbero 
giungervi  da  Napoli,  dalla  Sicilia  e  da  altrove  con  poca  spesa  ;  così  il 
petrolio,  i  coloniali  e  i  tessuti,  ecc.  ecc. 

* 
*  * 

Da  questi  brevi  accenni  si  comprende  di  leggieri  la  veramente 
grande  e  benefica  influenza  che  avrebbe  sulla  vita  cittadina  la  trasfor- 
mazione marittima  di  Roma,  per  il  semplice  fatto  della  riduzione  al 
minimo  del  costo  dei  trasporti.  Tutto  ciò  anche  nella  dannata  ipotesi 
che  nessuna  attività  economica  dovesse  sorgere  per  l'avvenire  in  questa 
città,  mentre  invece  recenti  sintomatici  indizi  dimostrano  che  si  apre 
per  essa  un  nuovo  lieto  periodo  di  miglioramento  economico,  mercè 
lo  impianto  di  nuove  industrie,  ed  il  progressivo  sviluppo  di  quelle 
esistenti. 

Senza  che  Roma  debba  divenire  un  centro  industriale  di  primo 
ordine,  è  indiscutibile  che  essa  debba  saper  provvedere  da  sé  me- 
desima almeno  al  consumo  dei  suoi  cinquecento  mila  e  più  abi- 
tanti, mentre  sinora  credo  non  vi  sia  città  di  uguale  importanza  che 
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così  poco  abbia  sviluppata  la  propria  produzione  manifatturiera  ed 
agricola,  così  poco  sviluppati  gli  scambi  commerciali.  Sarebbe  fa- 
cile dimostrare  con  le  cifre  della  statistica  questa  verità,  perchè  al- 
l'uopo basterebbe  et  stabilire,  per  diverse  città  nazionali  ed  estere, 
la  proporzione  tra  il  numero  di  operai  impiegati  negli  stabilimenti 
industriali  ed  il  totale  della  popolazione.  È  certo  che  per  nessun'altra. 
la  quota  così  determinata  sarebbe  tanto  bassa  come  per  Roma. 

Qualche  volta  si  è  sospettato,  ingiustamente  o  no,  che  le  inizia- 
tive private  per  infondere  a  Roma  un  rinnovamento  economico  mercè 
le  risorse  del  lavoro  non  avrebbero  trovata  simpatica  accoglienza 
presso  le  pubbliche  amministrazioni,  e  principalmente  presso  il  Go- 
verno che,  preoccupato  del  mantenimento  del  cosiddetto  ordine  pub- 
blico della  capitale,  paventava,  ed  in  conseguenza  cercava  di  impedire, 
1  aci  entramento  di  operai.  Non  si  può  credere  a  simile  negazione  di 
Governo  per  una  ragione  molto  ovvia  e  semplice.  Volere  o  no,  nono- 
stante la  depressione  economica  di  Roma,  la  sua  popolazione  è  andata 
aumentando  continuamente.  L'epoca  attuale  in  tutti  i  paesi  del  mondo  è 
caratterizzata  dalla  generale  tendenza  degli  individuiad  affluire  neigrandi 
centri  abitati, i  quali  finiscono  così  per  diventare  città  enormi,  che  coiloro 
sobborghi,  facilitati  da  comunicazioni  ferroviarie,  occupano  centinaia 
di  ettari  di  estensione.  Né  si  creda  che  questa  forza  centripeta  possa 
venire  elisa  da  provvedimenti  governativi,  perchè  vediamo  come  nep- 
pure riesca  a  richiamare  alla  periferia  la  popolazione  dei  grandi  centri 
la  moderna  distribuzione  a  domicilio,  anche  nei  piccoli  villaggi,  della 
energia  elettrica,  la  quale  a  tutti  sembrava  destinata  a  rimettere  in 
esercizio  le  frazionate  industrie  domestiche  d'altri  tempi.  Malgrado 
tutto,  malgrado  le  ferrovie,  malgrado  la  creazione  in  campagna  di 
centri  di  produzione  di  energia  idroelettrica,  le  grandi  città  continuano 
ad  ingrossare  ed  il  lavoro  umano  tende  a  concentrarsi  in  sempre 
maggiori  impianti  centrali. 

Roma  dunque  dovrà  seguire  la  medesima  tendenza,  e  raggiun- 
gerà di  qui  a  non  molti  anni  il  milione  di  abitanti,  né  vi  sarebbe  ar- 
tifìcio di  Governo  capace  d'impedire  il  citato  fenomeno  naturale  del- 
l'epoca presente.  Ora,  qual  migliore  garanzia  di  tranquillità,  di  ordine 
pubblico  può  assicurarsi  alla  capitale  se  non  provvedendo  al  benessere 
della  classe  lavoratrice  mercè  il  suo  costante,  vantaggioso  ed  educa- 
tore impiego  nel  lavoro  delle  industrie?  E  si  noti  che  questa  classe 
costituisce  sempre  in  ogni  caso  una  grandissima  parte  della  popola- 
zione  totale  di  una  città. 

Ma  perchè  possa  prosperare  l'attività  economica  di  Roma  è  ne- 
cessario prima  di  tutto  soddisfare  alla  condizione  sine  qua  non  del 
minimo  prezzo  dei  trasporti,  solo  conseguibile  per  la  via  del  mare. 
I  trasporti  marittimi  rapidi  e  sicuri,  con  noli  imprevedibilmente  bassi, 
hanno  soppressi  gli  antichi  centri  locali  della  produzione  industriale 
ed  agricola  e  creato,  a  maggior  vantaggio  dell'umanità,  un  unico 
mercato  mondiale. 

Per  assicurarsi  questo  fattore  di  vittoria  nella  lotta  economica  in 
questi  ultimi  anni  la  Germania,  la  Francia,  l'Inghilterra,  il  Belgio, 
l'Olanda,  l' Austria-Ungheria  e  le  Americhe  hanno  sopportato  e  sop- 
portano sacrifìci  grandissimi.  Proprio  adesso  nel  Belgio,  con  una  po- 
polazione di  cinque  milioni  di  abitanti,  si  vanno  spendendo  oltre  set- 
tecento milioni  di  franchi  per  l'ingrandimento  del  porto  di  Anversa 
e  di    quello   di   Ostenda;  per   Bruxelles,  Gand  e  Bruges  già  in  gran 
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parte  resi  porti  di  mare;  per  la  costruzioni'  di  nuovi  canali  e  pel  rimo- 
dernamento di  molte  stazioni  ferroviarie  ed  il  loro  migliore  raccordo 
coi  porti  marittimi  e  coi  canali  navigabili. 

*  * 

Roma  può  facilmente  conseguire  trasporti  marittimi  a  basso 
prezzo  col  trasformarsi  in  porto  di  mare;  ed  anzi  chi  studia  ed  os- 
serva con  intendimento,  ha  la  precisa  e  chiara  visione  che  il  pro- 
gresso della  nostra  Capitale  sarà  reso  possibile  dal  ritorno  di  essa  ai 
traffici  marittimi. 

Dopo  che,  per  lunghissima  serie  di  anni,  l'idea  della  trasformazione 
marittima  di  Roma  si  è  sostenuta  imperturbata  in  mezzo  allo  scetti- 
cismo dei  più,  oggi  invece  la  maggioranza,  già  persuasa  della  possi- 
bilità tecnica,  ammette  anche  la  convenienza  economica  e  politica 
della  creazione  del  porto  di  Roma. 

Il  brillante  avvenire  che  il  mare  riserva  alla  l'innovellata  Roma 
può  intuirsi  e  non  vi  è  certo  chi  non  lo  comprenda.  Lo  sviluppo 
economico  della  capitale,  il  benessere  della  sua  popolazione  non  pos- 
sono mancare:  resa  possibile  la  coltivazione  intensiva  dell'agro  romano 
in  virtù  delle  facilitate  vie  all'importazione  ed  all'esportazione,  le  indu- 
strie manifatturiere  troveranno  sede  propizia  in  Roma,  che,  pure 
essendo  a  spiaggia  di  mare,  ha  la  rara  fortuna  di  possedere  nei  suoi 
dintorni  grandi  sorgenti  di  energia  idraulica.  Così  la  terza  Roma  sarà 
veramente  la  Capitale  italiana,  perchè  avrà  in  sé  il  carattere  che  Italia 
presenta,  o  dovrebbe  presentare,  quello  di  nazione  essenzialmente 
marittima. 

Paolo  Orlando. 
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Conveniva  all'Italia   astenersi  dalla  dimostrazione  navale?    E  se 
no,  le  conveniva  di  capitanarla? 
l'una  cosa,  né  l'altra. 

Ma.  anzitutto,  fermandoci  alle  cause  della  dimostrazione,  è  ben 
da  riconoscere  che  la  resistenza  della  Porta  alla  istituzione  dei  con- 
trollori finanziarii  -  parole  illegittime,  ma  fatto  giustificatissimo  -era 
da  prevedersi  :  ed  era  pure  da  prevedersi  che,  contrariamente  a  quanto 
sembra  abbiano  pensato  le  potenze,  questa  resistenza  sarebbe  stata  osti- 
nata: ostinata  sino  a  correre  appunto  il  pericolo  di  una  dimostrazione 
armata  dell'Europa,  piuttosto  che  sottostarvi. 

La  ragione  ne  è  presto  compresa. 

Per  la  Turchia,  come,  del  resto,  per  tutto  l'Oriente,  l'aforisma 
inglese:  il  tempo  è  denaro,  non  vale;  per  gli  orientali,  anzi,  la  no- 
zione del  valore  assegnato  al  tempo  dagli  occidentali  non  esiste,  e 
bisogna  spingersi  sino  all'Estremo  Oriente  per  trovare  una  gente,  i  giap- 
ponesi, che  anche  a  questo  proposito  facciano  concorrenza  all'Occi- 
dente, all'Estremo  Occidente,  col  quale,  d'altronde,  si  confondono  geo- 
graficamente, poiché  anche  a  tale  riguardo  gli  estremi  si  toccano. 
Nell'Oriente  in  genere,  e  specialmente  in  Turchia,  è  vero  invece  che 
il  denaro  è  la  vera,  se  non  la  sola,  sovranità.  Questa  è  la  ragione  per 
cui  la  Porta  ha  sempre  accettato  subito,  o  finito  coll'accettare,  tutti  i 
progetti  di  riforme  impostile  dall'Europa:  ha  accettato  il  primo  pro- 
getto austro-russo  del  1903;  ha  accettato  quello  uscente  dal  patto 
di  Miirzsteg  combinato  nell'autunno  dello  stesso  anno  fra  i  due  im- 
peratori d'Austria  e  di  Russia;  quindi,  gli  agenti  civili,  la  istitu- 
zione della  nuova  gendarmeria,  il  comando  di  questo  corpo  affidato 
ad  un  alto  ufficiale  cristiano  :  ed  ora,  essendo  per  spirare  il  man- 
dato di  quei  due  agenti,  ha  dichiarato  di  essere  disposta  a  rinnovarlo, 
pure  aggiungendo  che  lo  farebbe  per  l'ultima  volta.  Ma,  toccata  nella 
borsa,  ha  reagito,  e  per  due  ragioni. 

Anzitutto,  entrando  così  l'Europa  nel  vivo  dell'amministrazione, 
essa  verrebbe  a  compromettere  tutto  il  sistema  di  governo  turco,  si- 
stema che  dal  palazzo  del  Sultano  estende  le  sue  ramificazioni  in 
tutto  l'Impero,  sino  ai  più  umili  gradi  dello  Stato.  E,  quantunque  il 
primo  e  maggior  interesse  della  Turchia  sarebbe  appunto  quello  di 
riformare  un  tale  sistema  radicalmente,  non  vi  è  alcuno  che,  dal  Sul- 
tano in  giù.  sia  disposto  a  comprenderlo  o  a  convenirne,  per  una 
quantità  di  ragioni  che  non  occorre  dire,  e  che,  dopo  tutto,  si  rias- 
sumono in  una  sola:  che,  cioè,  se  s'instaurasse  il  dominio  della  giu- 
stizia amministrativa,  cesserebbe  quello  dell'arbitrio,  ed   è  anzitutto 
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sull'arbitrio  che  la  grande  maggioranza  dei  funzionarli  turchi    fonda 
la  propria  fortuna. 

Quell'arbitrio,  la  sua  consuetudine,  la  convinzione  della  sua  uti- 
lità, e  quasi  della  sua  indispensabilità,  magari  anche  come  dovere  mo- 
rale, sono  confortati  pure  da  quanto  rimane  nei  musulmani  di  odio 
di  razza  e  di  religione  verso  i  cristiani  ;  e  quanto  possa  ancora  quel- 
l'odio -  anche  se  non  provocato  da  temibili  tentativi  di  rivolta,  e 
malgrado  l'azione  pacificatrice  esercitata  dal  tempo,  dai  contatti  eu- 
ropei e  dalle  moderne  aspirazioni  di  molti  giovani  turchi  -  sarebbe  di- 
mostrato, in  mancanza  d'altro,  dalle  stragi  degli  armeni,  stragi  este- 
sesi dall'Armenia  appunto  sino  Costantinopoli,  dietro  un  comando 
che  sarebbe  venuto  in  luce,  se  fosse  stato  pubblicato  il  Libro  Verde 
che  era  stato  preparato  alla  Consulta  nel  1895.  Quel  comando,  del  resto, 
è  risultato  abbastanza  chiaramente  anche  dal  relativo  Blue  Book  pub- 
blicato allora  senza  tanti  riguardi  dal  Governo  inglese.  E  quel  Libro 
Verde  era  appunto  costituito  dai  documenti  di  una  inchiesta,  com- 
piuta per  ordine  del  nostro  Ministero  degli  Esteri,  con  un  corag- 
gio ed  una  abilità  non  comuni,  dal  giovane  ufficiale  consolare  Mo- 
naco; il  quale,  nella  peggiore  stagione  dell'anno,  ed  in  una  condizione 
di  famiglia  che  avrebbe  dovuto  fargli  apparire  più  ingrato  l'incarico, 
si  avventurò  senza  un  istante  di  esitazione  nella  regione  insangui- 
nata, e  vi  si  adoperò  cosi  da  trarne  elementi  di  una  terribilità  stupe- 
facente anche  per  chi  avesse  l'animo   famigliare  con  quelle  tragedie. 

Ora,  instaurata  in  Macedonia  la  regolarità  amministrativa  e  finan- 
ziaria, verrebbe  meno  all'arbitrio,  se  non  la  giustificazione,  il  pretesto: 
perchè  soldati  e  funzionarli,  pagati  che  fossero  regolarmente,  non 
avrebbero  più  scusante  alcuna  per  rifarsi  degli  stipendii  mancati  sulle 
infelici  popolazioni.  Così,  la  pubblica  sicurezza,  vigilata  dalla  nuova 
gendarmeria,  troverebbe  finalmente  una  base  sicura;  e  altro  ostacolo 
alla  quiete  non  rimarrebbe  che  l'odio  fra  le  varie  popolazioni,  anche 
cristiane,  fra  loro;  odio  verso  le  cui  manifestazioni  l'Europa  stessa 
potrebbe   d'ora   innanzi  procedere   con   la  massima  severità. 

L'esempio  della  Macedonia  potrebbe  inoltre  riuscire,  d'altronde, 
cosi  eloquente,  da  divenire  contagioso,  almeno  nei  desideri  delle  altre 
popolazioni  dell'Impero.  E  allora,  ove  si  arresterebbe  il  controllo,  ove 
il  nuovo  sistema?  ove  andrebbe  a  finire  l'altro  sistema,  il  tradizionale, 
il  permanente,  quello  che  ha,  dopo  tutto,  caratterizzato  il  Governo 
turco  sin  dai  bei  tempi  del  suo  splendore  ?  Non  vi  sarebbe  più  in  tutto 
l'Impero  né  una  gente,  né  una  terra  di  conquista;  la  ricchezza,  il  po- 
tere arrischierebbero  di  avere  origini  tutte  diverse   dalle  attuali;  e... 

E  seppure  Abdul  Hamid  fosse  stato  disposto  ad  entrare  senz'altro 
in  quest'ordine  d'idee  e  di  fatti,  ne  sarebbe  stato  impedito  dall'am- 
biente, a  meno  di  non  esservi  costretto  dalla  forza. 

Dalla  forza,  che  è  appunto  quella  cui  ha  ora  ricorso  l'Europa, 
anche  dopo  la  minaccia  del  Sultano  di  fare  corrispondere  all'intervento 
armato  delle  potenze,  alla  dimostrazione  navale,  una  nuova  guerra 
santa  dei  musulmani  contro  i  cristiani. 

Questa  stessa  minaccia  fatta  con  la  ultima  nota  della  Porta  alle 
potenze  (22  novembre),  dimostrava  quale  e  quanta  fosse  in  essa  la 
coscienza  del  pericolo  compreso  nell'istituzione  dei  controllori  :  peri- 
colo, diciamo  cosi,  morale,  e  pericolo  finanziario.  Oltre  a  quello,  in- 
fatti, -  abbastanza  illustrato  dal  sin  qui  detto  -  questo  non  è  tale 
menomare  le  preoccupazioni  della  Porta,  poiché,  a  conti  fatti,  il 
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verno  ottomano  ha  già  ceduto  per   servizi  de!  Debito  Pubblico  sino 
alla  completa  estinzione  del  debito  stesso: 

il  monopolio  del  sale  in  tutto  l'Impero; 

il  monopolio  dei  tabacchi; 

L'imposta  siigli  alcools: 

l'imposta  sulla  pesca  per  alcune  circoscrizioni  ; 

le  decime  sulle  sete,  idem  ; 

l'imposta  sul  bollo  ; 

centomila  lire  turche  all'anno  sulle  decime  dei  tabacchi,  in  so- 
stituzione del  tributo  della  Bulgaria; 

tratte  sulla  dogana  di  Cipro,  in  sostituzione  dell'eccedenza  dei 
redditi  dell'isola,  sino  a  che  essa  non  sia  determinata; 

debito  della  Romelia  orientale; 

cinquanta  mila  lire  turche  del   prodotto  delle  tasse  sul  tombac 
(tabacco  speciale); 

eventuale  eccedenza  dei  redditi  doganali  risultante   da  modifi- 
cazioni nei  trattati  di  commercio; 

debiti  attribuiti  in  massima  dal  trattato  di  Berlino  alla  Serbia, 
al  Montenegro,  alla  Bulgaria,  alla  Grecia; 

parte  del  reddito  risultante  dalla  applicazione  della  legge  sulle 
patenti. 

E  non  è  tutto,  come  si  vedrà,  per  altri  impegni  risultanti  princi- 
palmente dalle  concessioni  ferroviarie. 

Dopo  ciò,  è  facile  scorgere  come,  ipotecati  questi  ed  altri  redditi, 
rimanga  limitato  nell'Impero  il  campo  dell'arbitrio  finanziario,  e  come 
la  Porta  debba  ostinarsi  sinché  le  sia  possibile  nel  difenderlo  contro 
una  nuova  estensione  dell'intervento  europeo,  destinato  anche  per  la 
forma  a  riuscirle  più  odioso  del  Debito  Pubblico. 

È  vero,  infatti,  che  questo  costituisce  già  per  sé  stesso  un  con- 
trollo internazionale;  ma,  almeno  in  apparenza,  si  tratta  di  un  con- 
trollo e  di  un  consorzio  di  carattere  privato,  istituito  per  la  tutela  di 
interessi  privati,  i  quali  non  hanno  a  che  vedere  con  le  ragioni  po- 
litiche che  ora  hanno  provocato  le  domande  delle  potenze  pel  controllo 
finanziario  in  Macedonia.  Benché  nel  servizio  del  Debito  Pubblico 
sieno  rappresentate  più  potenze  che  non  interverrebbero  ora  finanzia- 
riamente in  Macedonia,  cioè,  oltre  alla  Turchia  stessa,  l'Austria, 
il  Belgio,  la  Francia,  la  Germania,  l'Inghilterra,  l'Italia  e  l'Olanda; 
e  benché  l'ingerenza  del  Debito  Pubblico  sia  grande  nell'amministra- 
zione dell'Impero,  che  esso  ha  diviso  in  ventisei  circoscrizioni,  con 
settecentoventi  agenzie  sparse  sino  ne'  più  interni  penetrali  del  paese, 
coltivando  anche  saline  e  miniere,  fondando  istituti  agricoli  e  com- 
merciali per  l'aumento  dei  redditi,  che  sono  aumentati,  infatti,  del 
EìOpet  cento  dal  giorno  della  sua  fondazione,  il  Debito  Pubblico  non  è 
rimasto  meno  il  rappresentante  d'interessi  assolutamente  ed  esclusi- 
vamente finanziari  e  individuali,  non  politici,  anche  se  i  Governi  eu- 
ropei-ad  eccezione  dell'italiano- influiscono  sui  portatori  nella  scelta 
dei  delegati,  ed  anche  se  il  Debito  stesso  s'incarica  degli  interessi 
delle  nuove  imprese  europee,  ferroviarie  e  bancarie,  che  si  sono  fon- 
date nell'Impero.  La  sua  utilità  è  così  evidente,  ed  esso  suscita,  d'al- 
tronde, a  Costantinopoli  così  poca  diffidenza,  che  lo  stesso  Governo  ot- 
tomano gli  ha  affidato  le  sue  riscossioni.  La  sua  origine  salva  tutto. 
Esso  derivò,  come  è  noto,  dalla  crisi  finanziaria  del  1875,  provo- 
cata, più  o  meno,   dalle   complicazioni    che    preludiarono  alla  guerra 
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turco-russa,  e  fu  la  Porta  stessa  che,  di  fronte  alla  crisi,  propose  una 
serie  di  misure  che  si  concretarono  poi  nella  istituzione  del  Debito 
Pubblico,  dopo  che  quella  crisi  si  contlagrò  nella  guerra,  e  dopo  che 
il  Congresso  di  Berlino  aveva  proposto  la  istituzione  di  una  tutela 
finanziaria  simile  a  quella  che  ora  s'avrebbe  in  Macedonia  coi  con- 
trollori. Fu  appunto  per  evitare  quella  tutela  ufficiale  diplomatica, 
che  la  Porta  s'intese  direttamente  coi  suoi  creditori,  e  si  venne  nel 
dicembre  del  1881  alla  costituzione  del  nuovo  ente  amministrativo. 

Era  poi  tanto  più  naturale  che  la  Porta  rifiutasse  nel  1905  quel 
che  già  aveva  respinto  nel  1878,  in  quanto  nell'amministrazione  del 
Debito  Pubblico  la  Russia  è  esclusa,  non  essendovi  prestiti  turchi 
collocati  in  Russia,  mentre  del  controllo  proposto  ora  dalle  potenze  la 
Russia  sarebbe  parte  essenziale  ;  e  ciò  doveva  aggravare  agli  occhi 
della  Turchia  il  carattere  politicamente  pericoloso  del  nuovo  istituto. 

È  anche  per  ciò  che,  ad  evitarlo,  la  Porta  propose  dei  tempera- 
menti: come  quello  di  affidare  alla  Banca  Ottomana  -  istituzione, 
com'è  noto,  europea  -  il  servizio  amministrativo  dei  vilayet  macedoni; 
ma  è  anche  naturale  che  simile  affidamento  non  sia  bastato  alle  potenze. 
Quel  che  occorre,  infatti,  vigilare,  non  è  soltanto  l'erogazione,  ma  è 
anche  l'esazione  del  denaro;  ora,  mentre  anche  su  questa  il  controllo  in- 
ternazionale potrebbe  esercitare  la  propria  vigilanza,  altrettanto  non 
potrebbe  avvenire  per  la  Banca  Ottomana;  la  quale  non  sarebbe  e 
non  potrebbe  essere  in  quella  intimità  permanente  con  gli  agenti  ci- 
vili e  col  comandante  della  gendarmeria,  che  è  indispensabile  perchè 
riforme,  sicurezza  pubblica  e  finanze  procedano  di  pari  passo  nell'as- 
sicurare  finalmente  a  quella  disgraziata  regione  un  po'  di  tranquillità. 

Questa,  la  sostanza  del  conflitto  scoppiato  fra  la  Porta  e  l'Europa, 
e  che  poteva  avere  anche  conseguenze  più  gravi  del  solito.  È  certo, 
infatti,  che  quantunque  un  comunicato  turco  abbia  detto  i  mussul- 
mani indifferenti  alle  riforme,  troppi  sono  anche  fra  essi  quelli  che 
soffrono  dell'attuale  regime  perchè  non  abbiano  a  desiderare  un  mu- 
tamento, e,  se  non  a  secondarlo,  almeno  ad  accettarlo  pacificamente. 
Ma  è  anche  certo  che  il  fanatismo  di  razza  e  di  religione  può  ancora 
molto  sui  mussulmani;  e,  d'altronde,  non  è  certo  fatto  per  estinguerlo 
il  modo  in  cui  i  mussulmani  sono  stati  trattati  dai  cristiani,  appena 
questi  si  sonp  visti  al  sicuro:  Gandia  informi,  ove,  quantunque  fos- 
sero e  siano  dei  più  inoffensivi,  i  mussulmani  furono  e  sono  così 
perseguitati,  da  indurli  a  rivolgersi  alle  potenze  protettrici  dell'isola. 

Per  la  occupazione  di  Mitilene  ed  eventualmente  di  qualche  altra 
isola,  era  dunque  a  temersi  qualche  scoppio  sanguinario.  Ma,  d'al- 
tronde -  condotta  bene  o  meno  che  sia  stata  la  cosa  -  ormai  neppure 
le  potenze  potevano  cedere  senza  almeno  un  sembiante  di  soddisfa- 
zione. Fortunatamente  la  Porta  sta  cedendo,  e  tutto  sembra  dover 
finire  pacificamente.  Comunque,  a  quella  soddisfazione  conveniva  sotto 
ogni  aspetto  che  partecipasse  l'Italia. 

Non  le  con  veniva  invece  di  assumere  il  comando  della  dimostrazione 
navale,  consentendo  piuttosto  che  fosse  assunto  dall'Austria,  per  non 
accentuare  troppo  una  parte,  che  non  poteva  essere  veduta  che  con 
risentimento  ad  Yldiz  Kiosk.  È  noto  che  i  rapporti  del  nostro  Governo, 
ancora  più  col  Sultano  personalmente  che  con  la  Porta,  sono  ottimi, 
ed  è  noto  che  non  abbiamo  nessun  interesse  diretto  a  turbare  l'azione 
cosi  felice  a  questo  riguardo  degli  ufficiali  italiani  che  il  Sultano  ha 
voluto  addetti  immediatamente  alla  sua  persona,  ad  incominciare  dal 


l'italia  usila  dimostrazione  navale  606 

capitano  Romei.  Abdul  Hamid  si  è  convinto  che  la  politica  dell'Italia 
in  Oriente  è  leale  e  sincera  fra  tutte,  non  guidata  da  qualsiasi  mira  egoi- 
sta; si  è  inoltre  preso  da  una  viva  simpatia  pel  nostro  giovane  Re:  e, 
se  esso  può  comprendere  che  l'Italia  non  si  astenga  da  un'azione  co- 
mune con  le  altre  potenze,  avrebbe  compreso  assai  meno  che  l'Italia 
appunto  assumesse  la  direzione  di  un  passo  divenuto  ostile  in  seguito 
alla  di  lui  resistenza,  e  l'influenza  nostra  ne  sarebbe  andata  di  mezzo 
anche  a  detrimento  di  quelle  popolazioni  balcaniche  che  guardano 
all'Italia  come  ad  un'amica  autorevole,  e  nell'interesse  delle  quali  il 
nostro  Governo  si  adopera. 

Né  il  fatto  del  comando  della  dimostrazione  navale  assunto  da 
un  ammiraglio  austriaco  menomava  la  nostra  posizione.  Se,  infatti, 
continuando,  o  rinnovandosi  poi,  la  resistenza  della  Porta,  si  dovesse 
venire  ora  o  più  tardi  alla  occupazione  di  queste  o  quelle  isole  appar- 
tenenti alla  Turchia,  sia  pure  per  un  giorno  solo,  l'Italia  avrebbe 
egualmente  la  sua  parte,  e  non  minore  certamente  di  quella  dell'Austria. 
A  tale  proposito,  non  è  privo  di  un  certo  rammarico  il  compia- 
cimento che  suscita  in  chi  scrive  la  vista  e  la  lettura  delle  bozze  - 
gentilmente  inviategli  dal  tenente  di  vascello  Lamberto  Vannutelli  - 
del  suo  volume  d'imminente  pubblicazione:  In  Anatolia. 

Questo  volume  è  il  rendiconto  di  una  missione  di  geografia  com- 
merciale inviata  dalla  Società  Geografica  Italiana  nell'aprile-agosto  del- 
l'anno scorso  in  quei  vilajet  settentrionali;  e  opportunamente  affidata 
al  giovane  ufficiale  che  tiene  a  titolo  di  massimo  onore  l'essere  stato 
insieme  al  Citerni  compagno  al  Bottego  nell'ultima  tragica  e  gloriosa 
spedizione  africana.  Il  Vannutelli  è.  come  il  Rossetti,  e  come  era  il 
compianto  Francesetti,  altro  di  quei  giovani  elementi  di  cui  può  van- 
tarsi la  nostra  Marina,  che  sanno  essere  diplomatici  non  meno  che 
soldati  ed  esploratori;  elementi  davvero  preziosi,  dai  quali  si  potrebbe 
trarre,  se  fossero  più  adoperati,  un  frutto  anche  maggiore,  come  già, 
qualche  anno  prima,  seppe  dimostrare  il  Lovatelli. 

Passato  da  quella  missione  geografìco-commerciale-politica  al  co- 
mando di  una  torpediniera,  il  Vannutelli,  guardando  il  suo  volume 
nei  brevi  ozii  di  bordo,  può  confortare  la  sua  coscienza  ed  il  suo  amor 
proprio  con  la  convinzione  di  avere  ben  corrisposto  alla  fiducia  in  lui 
riposta.  Ma.  dinnanzi  alla  eventualità  che  la  dimostrazione  navale  e  con- 
duca alla  occupazione  temporanea  da  parte  dell'Italia  di  un'isola  del  Me- 
diterraneo orientale,  quanto  non  potrà  egli  riflettere,  e  quanto  riflettere 
non  dovrebbe  la  Società  Geografica  Italiana  sulla  opportunità  di  un  altro 
itinerario,  che  le  era  stato  consigliato  quando  quella  missione  stava  per 
avviarsi  !  Allora,  gli  avvenimenti  del  giorno  non  erano  prevedibili; 
pure,  bastava  la  conoscenza  della  questione  orientale  e  un  po'  di 
senso  politico  per  giudicare  come  quel  diverso  itinerario  fosse  da  pre- 
ferirsi. E,  se  lo  si  fosse  accolto,  oggi  si  sarebbe  molto  meglio  pre- 
parati ad  incidenti  e  ad  occasioni  che  sono  certo  assai  più  rinviati 
che  evitati  definitivamente. 

Ciò  non  toglie  che,  per  aver  visitato  i  vi!  a  jet  settentrionali  del- 
l'Anatolia, invece  della  regione  che  era  stata  suggerita  alla  Società 
Geografica  Italiana,  il  Vannutelli  non  sia  riuscito  a  stendere  una  re- 
lazione ricca  di  dati  sempre  utilissimi,  e  che  però  sarebbe  stato  forse 
più  pratico  pubblicare  in  edizione  più  economica,  perchè  potesse  avere 
più  larga  ed  efficace  diffusione.  Se  non  alla  parte  politica  della  que- 
stione Orientale,  essa  può  giovare  moltissimo  alla  conoscenza  di  quella 
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parte  oemmerciale,  ohe  è  ancora,  può  dirsi,  ignorata  quasi  completa- 
mente fra  noi.  Tanto  ignorata,  che  troviamo  in  ciò  principalmente  la 
ragione  delle  constata/ioni,  •piacevoli  pel  nostro  paese,  clic  il  Vannu- 
Nili  lia  dovuto  fare  nel  suo  viaggio. 

Egli  lia  dovuto  intatti  persuadersi  che  la  nostra  influenza  non  vi 
è  tale  da  poter  gareggiare  con  quella  della  Russia,  della  Francia,  della 
Germania,  dell'Ausilia.  dell'Inghilterra  e  degli  Stati  Uniti,  tutte  po- 
tenze cointeressate  in  grandi  imprese  bancarie,  industriali,  minerarie, 
ferroviarie;  che  dominano  nelle  amministrazioni  del  Debito  Pubblico 
e  della  Regìa;  che  hanno  sudditi  proprii  nelle  grandi  amministrazioni 
dello  Stato,  commercianti,  missionari^  rappresentanti  politici  dapper- 
tutto, Persino  l'uso  della  lingua  italiana,  un  tempo  molto  diffusa,  va 
sempre  più  scomparendo,  al  punto  che  molti  degli  italiani  da  lui  con- 
osciuti non  sapevano  affatto  la  lingua  nazionale,  poiché  l'effetto  delle 
nostre  scuole  è  neutralizzato  in  parte  dal  fatto  che  i  loro  allievi  deb- 
bono poi,  per  attendere  ai  loro  affari,  trattare  con  gli  stranieri,  par- 
larne la  lingua  e  ad  essi  assimilarsi. 

E  a  questa  constatazione  il  rammarico  cresce  pensando  come  si 
l'osse  già  presentata  all'Italia  l'occasione  di  aprirsi  in  Anatolia  la 
grande  strada  dell'  influenza  politica  e  dei  benefici  economici,  quando  il 
nostro  ambasciatore  a  Costantinopoli  propose  nel  1889  che  si  trovasse 
modo  d'intervenire,  almeno  in  parte,  nella  impresa  ferroviaria  ;  in 
quella  impresa  alla  quale  principalmente  deve  la  Germania  la  sua  po- 
sizione, ormai  preponderante,  in  quelle  regioni. 

Il  punto  di  partenza  di  quella  intluenza  locale,  come  della  linea 
ferroviaria,  è  Haidar  Pascià,  proprio  alla  imboccatura  del  Bosforo 
sulla  costa  asiatica,  dirimpetto  a  Costantinopoli.  La  ferrovia,  infatti, 
ha  significato  il  porto,  il  porto  ebbe  favori  di  sistemazioni  speciali 
grazie  all'azione  esercitata  sul  Sultano  dall'Imperatore  Guglielmo:  e, 
con  un  gioco  di  parole  che  ha  una  vera  ragione  d'essere  nei  fatti, 
può  ben  dirsi  che  quel  porto  è  riuscito  la  porta  aperta  all'Impero  te- 
desco verso  una  parte  del  mondo  che,  quando  sia  bene  amministrata, 
riuscirà  indubbiamente  una  grande  sorgente  di  ricchezza,  e  che  sin 
d'ora  costituisce  una  base  d'azione  e  di  predominio  la  più  favorevole 
pel  giorno  della  sistemazione  definitiva  dell'Impero  ottomano. 

Veramente,  l'Inghilterra  non  fu  più  previdente  dell' Italia;  poiché; 
quando  vennero  a  mancare  al  Sultano  i  fondi  per  la  costruzione  da  parte 
del  suo  Governo  della  grande  ferrovia  Costantinopoli-Bagdad,  il  Ga- 
binetto Gladstone  si  rifiutò  di  garantire  gl'interessi  del  capitale  neces- 
sario. Il  Governo  inglese  credette  allora  che,  assicuratosi  V  Egitto,  la 
via  dell'Anatolia  verso  la  rimanente  Asia  non  avesse  per  gl'interessi 
inglesi  iuiportanza.  Oggi  si  pensa  diversamente  a  Londra.  Ala  oggi 
è  tardi,  e  alla  concorrenza  germanica  non  vi  ha  più  mezzo  di  pone 
un  freno  colà.  11  Governo  di  Berlino  si  servi  all'uopo  della  Deutsche 
Bank:  e  poco  a  poco,  per  suo  mezzo,  tra  ferrovie  già  costruite  o  in 
costruzione  o  in  progetto,  ebbe,  può  dirsi,  in  mano  tutto  il  movi- 
mento ferroviario  della  Turchia  asiatica,  malgrado  le  minori  conces- 
sioni franco-belghe. 

Il  Governo  germanico  ebbe  l'abilità  di  venire  ad  accordi  col  gruppo 
francese  che  già  aveva  preso  posizione  nella  questione  ferroviaria,  e 
cosi  evitò  difficoltà  e  complicazioni.  Ma  quando,  con  la  linea  di  Coscia 
prolungata  oltre  Bagdad,  la  Germania  verrà  a  sboccare  nel  golfo 
Persico,  non  saranno  certo  i  recenti  accordi  con  la  Francia  che   sai- 
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remino  l'Inghilterra  dalle  conseguenze  che  potrà  avere  per  la  sua 
politica  asiatica  la  presenza  di  un  rivale  così  formidabile. 

Comunque,  è  per  non  compromettere  menomamente  quell'influenza 
così  assicuratasi  a  Costantinopoli,  che  la  Germania  ha  sempre  tenuto 
reno  il  Sultano  e  la  Porta  il  contegno  più  amichevole,  astenendosi 
daU'interessarsi  in  senso  europeo  dalla  questione  balcanica;  ed  anche 
ora,  a  proposito  della  dimostrazione  navale,  essavi  ha  bensì  annuito, 
ina  si  è  astenuta  dal  parteciparvi.  Se  già  Bismarck  ebbe  a  dire  che 
tutta  la  questione  d'Oriente  non  valeva  le  ossa  di  un  fantaccino  di 
Pomerania.  oggi  egli  non  sarebbe  certo  disposto  a  sacrificare  ad  idea- 
lismi politici  la  quantità  d'interessi  che  dopo  il  di  lui  ritiro  Guglielmo  II 
ha  saputo  creare  o  efficacemente  favorire  in  quella  parte  del  mondo. 

L'Italia  si  trovava  in  una  condizione  diversa,  epperò  doveva  te- 
nere un  diverso  contegno.  Se  essa  non  seppe  o  non  potè  a  suo  tempo 
approfittare  dell'occasione  che  le  si  presentava  nel  1889  -  e  che.  ri- 
petutasi più  tardi,  ha  condotto  la  Germania  sino  al  Tigri  ed  all'  Eu- 
frate, assicurandosi  per  la  navigazione  su  questi  fiumi  privilegi  che 
il  Governo  ottomano  interdisse  sempre  agli  altri;  se  quindi  tanto  mi- 
nore è  rimasto  il  raggio  dell'azione  e  dell'influenza  nostra  politica  ed 
economica,  non  si  poteva  né  si  doveva  comprometterla  agli  occhi  delle 
popolazioni  balcaniche  con  una  astensione  che,  senza  assicurarci  be- 
nefici corrispondenti  a  Costantinopoli,  poteva  apparire  in  Macedonia 
come  un  segno  d'impotenza,  o  almeno  d'indifferenza,  e  farci  perdere 
cosi  quanto  s'era  moralmente  riguadagnato  in  questi  ultimi  tempi  con 
la  nomina  del  generale  De  Giorgis  a  comandante  della  gendarmeria, 
con  l'assegnazione  del  vilayet  di  Monastir  ai  nostri  ufficiali,  col  cen- 
simento etnografico  in  quei  distretti  contestati,  ove  l'elemento  alba- 
nese veniva  sacrificato  ai  greci,  e  con  l'attività  spiegata,  sia  a  Costan- 
tinopoli, sia  presso  i  minori  Stati  balcanici.  Senza  dire  dell'eccellente 
risultato  ottenuto  dalla  nostra  azione  in  Creta,  dove  ai  rappresentanti 
italiani  si  dovette  principalmente  la  sottomissione  degli  insorti. 

La  resistenza  della  Porta  può  ritenersi  completamente  cessata? 
No  certo.  Essa  sta  cedendo  al  fatto  ed  alla  minaccia  degli  sbarchi  da 
parte  della  squadra  confederata  :  ma  neppure  la  miglior  volontà  da 
parte  sua  varrebbe  ad  impedire  che  sul  luogo  si  oppongano  ancora 
ostinate  resistenze  all'azione  europea  da  tutti  gli  organi  ammini- 
strativi turchi,  i  quali  hanno  tanto  da  perdere  e  nulla  da  guada- 
gnare colla  instaurazione  del  controllo.  Si  può  bensì  credere  che 
il  controllo  finirà  col  funzionare,  come  ha  finito  col  funzionare  la 
gendarmeria,  la  quale  -  anche  secondo  un  recente  giudizio  della 
Fnrtnii/htly  Revien-  -  è  la  sola  delle  riforme  escogitate  dall'Europa, 
che  abbia  dato  un  risultato  soddisfacente,  risultato  che  sarebbe  molto 
maggiore  e  migliore,  se  le  varie  popolazioni  cristiane,  invece  di  se- 
condarla come  dovrebbero,  non  cercassero  di  annullarla  con  gli  ec- 
cessi sanguinarli  della  loro  rivalità.  Ed  è  a  felicitarsi  che  il  Governo 
italiano  non  abbia  ora  per  Salonicco  ripetuto  l'errore  spesso  com- 
messo per  consimili  uffici  a  Costantinopoli  ed  al  Cairo,  ed  abbia  scelto 
quale  controllore  suo  uno  dei  migliori  funzionarli  degli  Esteri. 

Si  è  già  fatto  qui  a  titolo  di  lode  il  nome  di  Felice  Maissa,  già 
ministro  a  Teheran,  poi  console  generale  a  Marsiglia.  Ma  poiché  per 
la  sua  modestia  e  per  la  sua  riservatezza  egli  è  meno  conosciuto  di 
quanto  meriterebbe,  conviene  ripetere  che  questa  volta  la  Consulta  ha 
avuto  la  mano  veramente  felice.  Chi  scrive  ha  potuto  apprezzare  esat- 
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lamento  il  Maissa.  quando  era  capo  di  Gabinetto  alla  Consulta,  e  se 
trovò  allora  che  la  buona  l'ama  da  cui  veniva  preceduto  era  giustifica- 
tasi ma.  lo  seguì  poi  con  sempre  vivo  compiacimento  nell'abnegazione 
di  una  carriera,  che  avrebbe  potuto  e  dovuto  essere  assai  più  bril- 
lante che  non  sia  stata.  Egli  è  uno  di  quei  non  frequenti  funzionario 
pei  quali  esistono  anzitutto  il  dovere  e  la  disciplina,  epperò  subì  senza 
far  motto  anche  trattamenti  ingiusti.  Egli  ha  avuto  finalmente  il  pre- 
mio che  si  meritava,  con  questo  attestato  di  fiducia  datogli  da  un  Ga- 
binetto che  ha  saputo  apprezzare  le  sue  belle  qualità,  e  porterà  nel 
suo  nuovo  ufficio  quell'alto  senso  di  equità  e  di  giustizia  che  informa 
anzitutto  la  sua  indole  morale.  È  ora  ad  augurarsi  che  egli  sappia 
unirvi  ed  unire  alla  sua  competenza  amministrativa  la  duttilità  che  è  di 
prammatica  in  Oriente,  ove  la  linea  retta  non  è  sempre,  non  è  anzi 
quasi  mai,  il  cammino  più  breve  da  un  punto  all'altro. 

Egli  potrà  riuscire,  così,  di  grande  utilità  sia  alle  popolazioni  ma- 
cedoni che  alla  nostra  influenza,  per  quanto  le  attribuzioni  assegnate 
ai  controllori  non  sieno  tali  da  garantire  assolutamente  l'efficacia  della 
loro  azione.  Molto  dipenderà  infatti  dalle  disposizioni  più  o  meno 
favorevoli  di  Hilmi  Pascià,  il  quale  ha  fatto  di  tutto  per  sfuggire  sin  la 
loro  presenza,  secondo  gli  ordini  che  riceveva  dalla  Porta,  la  quale 
non  ammetteva  affatto  i  controllori,  ma  che  ora  potrà  e  dovrà  venire 
con  essi  a  contatto.  Si  può  poi  essere  sicuri  che  il  Maissa  procederà 
perfettamente  d'accordo  col  generale  De  Giorgis,  poiché  essi  sono  due 
indoli  fatte  per  intendersi  ;  ed  entrambi  potranno  e  dovranno  intendersi 
anche  coi  nostri  rappresentanti  a  Sofia,  a  Belgrado  ed  a  Bucarest. 

Non  diciamo  ad  Atene,  dove  la  nostra  parola  non  è  ascoltata,  e 
dove  si  organizza  gran  parte  delle  agitazioni  che  tengono  ancora  in 
sì  triste  condizione  la  Macedonia;  ma  bulgari,  serbi  e  romeni  hanno 
pur  parte  in  quelle  agitazioni,  e  su  essi  si  può  e  si  deve  agire. 

La  Romania  ha  rivendicato  la  parte  che  le  spettava  nella  tutela 
dei  kutzo-valacchi  contro  le  pretese  della  Grecia,  e  l'Italia  ha  fatto 
tanto  meglio  a  sostenerla,  in  quanto  deve  essere  canone  della  nostra 
politica  sostituire  il  criterio   etnografico  al    criterio  confessionale. 

La  Serbia,  finalmente  risoluta  -  come  pare  che  accenni  a  risol- 
vere -  la  questione  degli  ufficiali  regicidi,  avrà  anche  maggiori  titoli 
ad  essere  appoggiata  negli  sforzi  che  sta  facendo  per  meritare  l'ap- 
poggio dell'Europa. 

Ma  entrambe  debbono  comprendere,  e  comprendono  certo,  che  è 
loro  interesse  facilitare  l'azione  delle  potenze,  contenendo  invece  di 
eccitare  i  loro  elementi  nazionali  di  Macedonia. 

Or.  tanto  più  deve  comprenderlo  la  Bulgaria,  in  quanto  è  l'ele- 
mento bulgaro  che  minaccia  attualmente  -  dopo  il  greco  -  di  attra- 
versare in  maggior  grado  l'azione  pacificatrice. 

Se  la  Porta  cederà  interamente,  e  se  il  controllo  finanziario  e  la 
gendarmeria  potranno  liberamente  funzionare,  bisogna  che  nessuno 
dia  ragione  alla  resistenza  che  la  Turchia  aveva  opposta  sin  qui,  e 
pretesto  a  qualche  potenza  europea  d'intervenire  più  che  non  con- 
venga né  alle  stesse  popolazioni  balcaniche,  né  al  resto  d'Europa. 

Ed  è  a  ciò,  che  debbono  ora  mirare  i  rappresentanti  italiani  in 
Oriente. 

XXX 
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«  L'Indocile  »    di  E.   Rod. 

Chi  ha  letto  Un  Vaingueur,  ro- 
manzo sociale  di  Edouard  Rod  (di 
cui  abbiamo  parlato  nel  fascicolo  del 
i°  luglio  1904),  ricorda,  tra  le  fi- 
gure che  popolano  quel  libro,  il  pic- 
colo Valentino,  figlio  illegittimo  di 
una  sorella  del  protagonista,  allevato 
da  costui  per  carità  e  messo  agli 
studi. 

Il  vecchio  vainqueur  è  stato  vinto 
colla  rovina  della  sua  famiglia  e  nel 
nuovo  libro  appena  è  nominato:  trion- 
fa invece  Romanèche,  il  politicante, 
organizzatore,  a  parole,  della  giusti- 
zia sulla  terra,  divenuto  deputato  in- 
fluente e  direttore  ézWEgalité.  L'In- 
docile mette  in  luce,  più  che  il  pro- 
tagonista Valentino  colle  sue  giovanili 
peripezie,  questo  caratteristico  perso- 
naggio. 

Valentino  ha  due  amici,  un  socia- 
lista che  appartiene  alla  scuola  di 
Francia  a  Roma,  e  un  democratico 
cristiano:  Urbain  Lortier  e  Claude 
Brévent ,  ha  anche  una  piccola  amica, 
Paule-Andrée,  cugina  del  Lortier, 
figlia  di  due  buoni  negozianti,  presso  i 
quali  egli  s'è  fatto  un  nido  d'intimità. 
Ma  occorre  studiare  e  farsi  una  car- 
riera: per  il  che  ricorre  a  Romanèche, 
il  quale  lo  colloca  come  ripetitore  in 
casa  d'un  capitalista  democratico  e 
anticlericale.  Questo  signore  avea 
dato  prima  a  suo  figlio  un  istitutore 
che  gli  aveva  instillato  irrimediabil- 
mente le  idee  clericali  :  Valentino 
sarà  incaricato  di  opporre  un  con- 
travveleno. 

Un  antidoto  efficacissimo  contro  il 
cattolicismo    pare  che  sia  una  visita 


a  Roma,  ed  egli  la  consiglia  al  ca- 
pitalista, che  volentieri  manda  allievo 
e  maestro  alla  città  eterna.  Qui  i  due 
pellegrini  "trovano  il  giovane  pensio- 
nato socialista  e,  vedi  combinazione, 
anche  il  democratico  cristiano,  ve- 
nuto a  condurre  dei  compaesani  dal 
papa.  Essi  assistono  a  una  funzione 
solenne  in  San  Pietro,  fanno  una 
escursione  fino  a  Monte  Cavo  e  s' i- 
nebriano  davanti  al  paesaggio  affa- 
scinante dei  due  laghi.  Ma  voi  com- 
prendete subito  che  l'antidoto  non 
raggiunge  il  suo  effetto  e  tutti  riman- 
gono come  prima. 

Tornato  a  casa  con  l'allievo,  Va- 
lentino si  trova  esposto  alle  rimo- 
stranze e  alla  diffidenza  del  padre, 
il  quale  appunto  quest'anno  aveva 
deliberato  di  prendere  un  atteggia- 
mento deciso  nella  sua  città  e  aveva 
invitato  Romanèche  a  tenere  un  di- 
scorso. Il  peggio  avviene  quando  l'al- 
lievo, intervenuto  per  ordine  del  padre 
a  questa  adunanza,  fischia  sonora- 
mente l'oratore.  Dispute  nella  casa 
degli  ospiti,  dimissioni  del  ripetitore. 
Ecco  Valentino  solo  e  abbandonato 
e  per  di  più  impreparato  agli  esami 
di  laurea. 

Una  consolazione  potrebbe  dar- 
gliela la  piccola  amica  Paule-Andrée, 
colla  quale  avea  scambiato  un  mo- 
mento due  parole  tenerissime.  Po- 
vera ragazza!  Ella  aveva  ben  simpatia 
per  lui,  ma  non  si  può  attendere  in- 
definitamente: il  cugino  Lortier  le  si 
è  offerto:  egli  ha  già  il  diploma  e  un 
impiego  nell' Egalité '. 

Dunque?  Solo  del  tutto:  l'unico, 
come  dice  Max  Stirner;  ma  nulla  è 
più  triste  che  essere  solo  ! 
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Ha  ragion  d'essere  il  romanzo  so- 
ciale ?  In  Italia  se  ne  disputa  ancora: 
altrove  lo  si  fa,  e  questa  è  la  miglior 
risposta.  Ma  se  esso  può  esistere,  a 
me  pare  che  debba  avere  il  suo  perno 
su  una  concezione  sociale,  se  non 
netta  e  precisa  in  tutti  i  suoi  con- 
torni, salda  almeno  nelle  sue  basi. 
Se  è  debito  per  un  osservatore  della 
vita,  quale  dev'essere  il  romanziere, 
presentarci  con  una  certa  ir/iparzialità 
le  varie  correnti  che  dominano  la 
società,  mi  pare  indispensabile  ch'egli 
abbia  una  simpatia  speciale  per  una 
di  esse.  Esistono  gli  artisti  puri,  per 
i  quali  il  semplice  spettacolo  della 
vita  è  sufficiente.  Ma  spesso  all'ar- 
tista s'aggiunge  il  filosofo  o  l'uomo 
d'azione:  il  contemplatore  quasi  estra- 
neo ai  dolori  e  alle  gioie  degli  uo- 
mini non  può  fare  il  romanziere. 

Un  critico  arguto,  Ernest  Charles, 
definì  «  il  pessimismo  sociale  »  di 
Edouard  Rod.  Se  pessimismo  è,  e 
non  v'ha  dubbio,  c'è  da  rimprove- 
rargli soltanto  di  non  essere  abba- 
stanza deciso.  Valentino  è  un  debole, 
mentre,  per  incarnare  l'uomo  libero, 
V unico,  gli  era  necessario  essere  un 
forte,  proprio  quel  forte  che,  secondo 
Ibsen.  può  star  solo.  Valentino  pro- 
fessa la  libertà  per  sé  e  per  gli  altri; 
ma  riguardo  al  suo  allievo,  si  pre- 
occupa egli  di  sapere  se  veramente 
la  sua  natura  lo  porti  a  quel  poco 
definito  cattolicismo  che  professa,  o 
se  la  sua  libertà  sia  appunto  stata 
violata  dal  suo  predecessore  ?  Fino  a 
qual  punto  si  può  influire  sulla  vo- 
lontà altrui  ? 

E  per  conto  suo  Valentino  domanda 
libertà.  Ma  perchè  non  si  fortifica  egli 
la  volontà?  La  vita  è  una  conquista, 
almeno  per  chi  non  l'ha  in  regalo 
con  tutti  i  suoi  comodi.  Anche  il  suo 
allievo  ha  bisogno  più  di  volontà  che 
di  libertà.  Libertà  è  una  parola,  niente 
altro:  per  un  determinista  quale  Va- 
lentino si  dice,  libertà  è  conoscere 
dove  è  la  necessità  e  acconsentire 
ad  essa  senz'esservi  costretto. 

*  ♦ 
Il  valore  del  nuovo  romanzo  di 
E.  Rod  è  tutto  nel  quadro  di  vita 
politica  che  ci  presenta,  e  special- 
mente nel  personaggio  eh 'è  il  re  della 
festa,  Romanèche,  scolpito  con  grande 
rilievo.    Assai    ben  costrutto  è  pure 


il  giovane  arrivista  Lourtier.  Poco  de- 
finito è  Brévent,  per  quanto  non  si 
nasconda  verso  di  lui  la  simpatia  del- 
l'autore. L'allievo  di  Valentino,  poi, 
ci  riesce  un  enigma.  Il  Rod,  tutto 
occupato  della  vita  sociale  dei  suoi 
personaggi,  non  ha  potuto  approfon- 
dire la  loro  vita  psicologica. 

A  me  pare  che  Edoardo  Rod  ab- 
bia iniziato  la  sua  opera  sociale  con 
lo  stesso  cupo  pessimismo  col  quale 
iniziò  il  suo  romanzo  psicologico.  Ma 
la  società  vive  e  si  svolge,  malgrado 
i  suoi  mali  sanabili  e  insanabili,  allo 
stesso  modo  che  l'individuo.  An- 
cora, l'individuo  può  sopprimersi, 
e  allora  tutto  è  finito,  anche  il 
romanzo  che  si  occupa  di  lui  ;  ma 
per  la  società  il  suicidio  è  più  diffi- 
cile, forse  impossibile.  Il  problema 
della  vita  si  risolve...  col  vivere.  Ciò 
ha  dimostrato,  dopo  avere  scritto  le 
disperate  pagine  di  La  Course  à  la 
Mort,  lo  stesso  Rod  con  Le  Sens  de 
la  Vie.  La  società  pure,  risolve  il  suo 
proprio  problema  col  vivere,  coli 'evol- 
versi, anche  orientandosi  verso  il  so- 
cialismo, verso  l'anarchismo,  verso 
mète  che  sorpasserà  anche  senza 
averle  mai  raggiunte,  perchè  la  vita 
smentisce  sempre  la  teoria.  Le  sue 
leggi  sono  le  medesime  che  reggono 
la  vita  individuale  e,  non  essendo 
quelle  che  abbiam  fatte  noi,  è  pro- 
babile che  dureranno  più  di  noi.  Per- 
chè non  avremo  dunque  un  po'  di 
confidenza  nella  vita  sociale,  se  pos- 
siamo pervenire  ad  averne  in  quella 
individuale  ? 

Perciò  io  credo  che  il  pessimismo 
e  direi  quasi  il  nikilismo  sociale  di 
Edouard  Rod  si  mitigherà  e  lascierà 
posto  a  qualche  speranza.  Dopo  aver 
descritto  la  società  come  una  «  corsa 
alla  morte  »,  vi  scoprirà  «  il  senso 
della  vita  ». 

Eugenio  Fromentin. 

La  Rochelle,  la  vecchia  città  ugo- 
notta, la  patria  di  Tallemant  des 
Réaux,  ha  innalzato  un  monumento 
a  un  dei  suoi  figli  più  illustri,  Eu- 
genio Fromentin.  In  tale  occasione 
la  Revue  des  Charentes  ha  consacrato 
un  numero  unico  al  grande  artista. 
In  Italia  il  Fromentin  è  noto  spe- 
cialmente come  critico  d'arte,  per  i 
suoi  Maitres  d'autrefois;  come  pittore, 
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i  pochi  quadri  che  si  possono  vedere 
a  Parigi  non  riescono  a  farcelo  cono- 
scere completamente  :  meno  ancora 
si  conosce  la  sua  opera  romantica, 
Dominique,  e  i  suoi  libri  di  viaggi. 
Da  un  bell'articolo  di  J.  A.  Mé- 
rys,  un  suo  compatriota,  che  sta  per 
pubblicare  la  corrispondenza  inedita 
di  Fromentin,  togliamo  alcuni  parti- 
colari della  sua  biografia.  Eugenio 
Samuele  Augusto  Fromentin-Dupeux 


Eugenio  Fromentin. 

nacque  a  La  Rochelle  il  24  ottobre 
1820.  Il  dottore  Fromentin  suo  padre 
era  specialista  di  malattie  mentali  e 
aveva  fondato  vicino  alla  città  uno 
stabilimento  che  diresse  fino  a  tarda 
età.  L'infanzia  di  Eugenio  passò  per 
gran  parte  in  campagna.  Il  paese 
presso  La  Rochelle  somiglia  all'O- 
landa :  una  pianura  «  où  les  maréca- 
ges  alternaient  avec  les  prairies,  les 
saules  blanchàtres  avec  les  peupliers 
jaunissants,  un  oudeux  villages  blancs 
posés  sur  des  renflements  de  terrain, 
quelques  petites  fermes  isolées,  ac- 
compagnéesdemaigres  bouquets  d'ar- 
bres  et  d'énormes  meules  de  four- 
rage,  animant  seules  ce  monotone  et 
vaste  paysage  ».  Così  lo  descrisse 
Fromentin. 


Egli  studiò  al  liceo  fino  al  1839  : 
d'intelligenza  precoce,  scriveva  e  già 
si  faceva  ammirare  :  più  precoce  era 
la  sua  sensibilità.  Egli  s'innamorò  a 
quindici  anni  d'una  ragazza  che  aveva 
quattro  anni  più  di  lui,  quella  che, 
trasfigurata,  divenne  poi  Maddalena 
nel  romanzo  Dominique.  Essa  si  ma- 
ritò mentre  egli  era  in  collegio.  La 
passione  di  Fromentin  era  sì  radi- 
cata, che  il  padre  lo  mandò  a  Pa- 
rigi, dove  il  figlio  maggiore  stu- 
diava medicina  :  voleva  che  Eugenio 
studiasse  leggi,  per  consacrarlo  alla 
magistratura. 

Egli  non  aveva  alcuna  inclinazione 
agli  studi  giuridici  :  si  sentiva  lette- 
rato e  pittore  e  si  prometteva  di 
proseguire  per  questa  via.  Ma  il  pa- 
dre non  era  di  questo  parere,  e  ad 
ogni  ritorno  del  figlio  erano  continui 
rimproveri  e  dissapori.  La  casa  pa- 
terna era  triste,  fra  il  silenzio  del 
fratello  maggiore,  il  padre  inasprito, 
la  madre  piangente. 

Nel  1843,  presa  la  licenza  in  di- 
ritto, entrò  contemporaneamente  nello 
studio  di  un  avvocato  e  in  quello  del 
pittore  Cabat.  Ciò  dispiaceva  al  pa- 
dre, e  per  dieci  anni,  fino  al  1850,  i 
contrasti  contro  un  ambiente  ostile 
rendevano  al  Fromentin  penoso  il 
soggiorno  nel  paese  natio. 

Nel  marzo  1846,  all'insaputa  dei 
genitori,  ai  quali  faceva  mandare 
delle  lettere  da  Parigi,  partì  per  l'Al- 
geria con  alcuni  amici  e  vi  rimase 
alcune  settimane,  che  bastarono  per 
ispirargli  due  quadri,  i  quali  espo- 
sti a  Parigi  trassero  l'attenzione  su 
di  lui.  Questo  successo  diede  qualche 
compiacenza  a  suo  padre,  che  si  mo- 
strò meno  ostile,  sì  che  egli  potè 
passare  otto  mesi,  fra  il  '47  e  il  '48, 
in  un  viaggio  da  Algeri,  Blidah,  Co- 
stantina,  Biskrafino  al  deserto.  Tornò 
carico  di  studii,  disegni  e  documenti, 
ma  trovò  il  padre  più  scontento  che 
mai,  il  che  lo  immerse  in  una  crisi 
di  disperazione.  Infine,  per  l'inter- 
vento di  persone  amiche,  il  padre  si 
mostrò  meno  duro  ed  Eugenio  si 
pose  a  lavorare  con  una  specie  di 
continuità  e  di  tranquillità. 

La  primavera  del  1852  sposò  una 
signorina  d'una  famiglia  amica  e  partì 
con  lei  per  l'Oriente.  Da  questo  viag- 
gio riportò  le  migliori  sue  tele.  Uti- 
lizzando le  sue  note  e  le  lettere  che 
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egli  non  aveva  cessato  di  mandare 
ad  un  amico,  pubblicò  al  principio 
del  1857  Un  étè  dans  le  Sahara,  che 
rivelò  nel  pittore  uno  scrittore  di  pri- 
m'ordine,  salutato  con  articoli  di  lode 
dal  Gautier  e  da  Giorgio  Sand.  L'anno 
seguente  apparve  nella  Revue  des  deux 
Mondes  un  altro  viaggio,  Une  année 
dans  le  Sahel,  accolto  con  favore.  Il 
successo  era  venuto  per  il  pittore  e 
per  il  letterato. 

Nel  1862  apparve  nella  stessa  Re- 
fu  e  il  romanzo  Dominique,  che  ebbe 
poco  successo,  ma  che  fu  apprezza- 
tissimo  dalla  Sand  e  da  Sainte-Beuve. 

Data  dal  1863  il  quadro  La  Curée, 
del  Louvre,  dal  '65  la  Caccia  al  fal- 
cone, del  Museo  Condé,  e  il  Falco- 
niere arabo.  Fromentin  ottiene  all'E- 
sposizione universale  del  1867  una 
medaglia  d'onore,  ultima  festa  per  il 
padre  ottuagenario,  il  quale  nondi- 
meno ripeteva  ancora  volentieri :«  Che 
grande  avvocato  ne  avremmo  fatto  !  » 

Eni  venuto  a  Venezia  nel  '70, 
quando  le  notizie  di  guerra  lo  richia- 
marono in  patria  :  le  sue  vedute  di 
Venezia  non  furono  esposte  che  tre 
anni  dopo. 

I  Maitres  d'autre/ois  uscirono  nella 
R.  des  deux  Mondes  nel  1876,  dopo 
un  suo  rapido  viaggio  in  Belgio  e  in 
Olanda.  Alcuni  mesi  dopo  si  ritirò 
al  paese  per  riposarsi  :  un  antrace 
carbonchioso  gli  si  manifestò  al  lab- 
bro e  lo  portò  alla  tomba  in  otto 
giorni,  a  cinquantasei  anni,  il  27 
giugno. 

Studi  italiani  in  Francia. 

Ecco  le'notizie  che  ci  reca  il  primo 
bollettino  dell'anno  tredicesimo  della 
Sociélé  d'Études  Italiennes. 

Due  nuove  cattedre  d'  italiano  sono 
state  create,  una  al  liceo  di  Nizza, 
l'altra  al  liceo  di  Tolone,  due  luoghi 
dove  gli  allievi  non  mancheranno  di 
certo.  Unabuona  novità  è  avvenuta 
nell'insegnamento  per  le  scuole  pri- 
marie. La  Scuola  di  Saint  Cloud,  che 
prepara  i  professori  per  le  scuole  nor- 
mali primarie  ha  introdotto  l' insegna- 
mento dell'italiano  nel  proprio  seno, 
per  coloro  che  andranno  nelle  scuole 
del  sud-est  della  Francia. 

La  Socie  té  des  maitres  de  langues  mé- 
ridionales  tenne  in  luglio  una  prima 
adunanza,  cui    assistevano  il    Dejob, 


Morel  Fatio,  Merimée:  essa  pubbli- 
cherà un  bollettino  scientifico  e  peda- 
gogico. Indirizzare  le  adesioni  per 
questa  Società  a  M.  Talut,  6,  Rue  des 
Ecoles,  Paris. 

Picco  le  conferenze  della  Società  di 
Studi  Italiani  che  saranno  tenute  alla 
Sorbona  nell'annata  1905- 1906: 

Carlo  Dejob  :  «  Guarini  ed  il  Pastor 
Fido  »  —  16  dicembre  1905. 

Paul  Ghio  :  «  L'emigrazione  ita- 
liana »  —  6  gennaio  1906. 

Leon  Rosenthal  :  <<  Vittore  Carpac- 
cio »  —    20  gennaio   1906. 

Albert  Valentin  :  «  Guerrazzi  e  il 
romanzo  politico  in  italia  alla  vigilia 
dell'indipendenza  »  —  17  febb.  1906. 

Pierre  de  Bouchaud  :  «  Giambolo- 
gna  »  —  3  marzo  1906. 

Louis  Madelin  :  «  La  Repubblica 
romana  del  1798  »  —  17  marzo  1906. 

Tommaso  Gallarati-Scotti:  «  Santa 
Caterina  da  Siena  »  —  24  marzo  1906. 

Paul  Sirven  :  «  Alfieri  e  Shakespeare  >► 
—  4  aprile  1906. 

R.  La  Bourdelles:  «  Alfieri  -  l'uomo 
e  lo  scrittore  »  —  28  aprile  1906. 

Alle    isole  Feroer. 

«  Sotto  un  pallido  sole  simile  piut- 
tosto alla  luna  o  ancor  meglio  ad 
un  fanale  appannato,  appaiono  dap- 
prima degli  isolotti  solitari,  delle 
scogliere  di  basalto  minate  dall'urto 
dell'onda  che  si  frange  biancheg- 
giando contro  le  roccie  e  gli  scogli. 
Delle  creste  petrose  disegnano  sul 
cielo  strani  profili:  la  nebbia  in  balìa 
del  vento  si  addensa  come  un  sipario, 
poi  s'alza,  torna  a  discendere,  si  al- 
lontana, incessantemente».  Così  Mlle 
Anna  See  descrive  nel  Tour  du  Monde 
il  primo  apparire  del  melanconico  e 
solitario  arcipelago  delle  Feroer.  Una 
ben  trista  terra,  questa,  perduta  nel- 
l'oceano nordico  a  mezza  via  tra 
l'Irlanda  e  la  Scandinavia,  frequen- 
tata da  rudi  pescatori  di  balene  e  di 
merluzzi,  popolata  d'uomini  quieti  e 
melanconici  e  da  innumerevoli  corvi. 

E  su  questa  gente  perduta  in  mezzo 
a  un  oceano  gelido,  alle  prese  col 
mare  ostile  e  col  sole  avaro,  su  que- 
sta gente  che  si  immaginerebbe  libera 
e  selvaggia  come  i  suoi  poney  indo- 
miti e  i  suoi  caprioli  agili,  premette 
invece  fino  a  pochi  anni  fa  la  più 
crudele  tirannia  che  sia  stata  esercì- 
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tata  da  secoli  su  popoli  europei  e  da 
popoli  europei. 

La  Danimarca,  fino  al  1874,  inter- 
diceva ai  Feroiani,  sotto  gravi  pene 
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Due  sposi  delle  isole  Feroer.! 

di  prigionia  e  di  multa,  di  vendere, 
comprare  o  scambiare  qualunque  cosa 
con  chicchessia  all'infuori  dei  Reali 
magazzini.  Si  p'iò  immaginare  quale 
sfruttamento  esorbitante  dissanguasse 
quelle  popolazioni:  i  vecchi  ricordano 
ancora  questo  tempo  come  un  incubo 
terribile,  di  lotte  e  di  miserie.  Ma, 
dice  Mlle  See,  anche  dopo  la  libe- 
razione dal  monopolio,  i  Feroiani  son 
restati  depressi  dalle  innumerevoli 
persecuzioni;  queste  hanno  dato  loro 
un'impronta  di  rassegnazione  bruta. 
Le  loro  abitudini  e  i  loro  aspetti 
sono  melanconici:  vegetano  più  che 
non  vivano,  non  s'appassionano  per 
nulla,  ignorano  meraviglie  e  curiosità. 
•--Dolci  di  carattere,  ma  rozzi  e  taci- 
turni, passano  la  vita  fra  ie  loro  po- 
vere fattorie  e  ii  mare  grigio  e  cattivo 
che  fornisce  loro  gran  parte  del  nu- 
trimento :  campano  di  delfini  e  di 
merluzzi  seccati  e  salati,  e  dei  montoni 
inselvatichiti  che  pullulano  a  migliaia 
per  le  balze  degli  innumerevoli  iso- 
lotti. 

L'unico  momento  nel  quale  quegli 
uomini  torpidi  e  melanconici  diven- 
gono rumorosi  e  ardenti,  è  l'epoca 
della    migrazione    dei    delfini.    Delle 
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vedette  inerpicate  sulle  scogliere  più 
alte  accendono  sulle  creste,  all'  im- 
provviso, dei  grandi  roghi  fumosi  di 
torba,  di  spine  di  pesce,  di  piume 
oleose  di  uccelli  marini:  è  il  segnale 
che  i  cetacei  si  avvicinano  alla  costa. 
Li  un  momento,  come  per  incanto,  i 
knti  isolani  escono  dalle  loro  case 
pronti  alla  battaglia,  armati  degli  ar- 
pioni enormi,  carichi  delle  provviste: 
si  imbarcano  cantando  e  s'avviano  a 
circondare  il  branco  dei  delfini,  che 
spingono  a  pcco  a  poco  in  fondo  a 
qualche  insenatura  chiusa.  Qui  co- 
mincia la  lotta  feroce  :  le  bestie  im- 
pazzate turbinano  nell'acqua  insan- 
guinata dalle  ferite,  balzano  micidiali 
contro  i  cacciatori  colpendoli  con  le 
loro  pinne  robuste  :  la  furia  della 
battaglia  è  tale  che  i  pescatori  non 
pensano  nemmeno  ad  aiutare  i  com- 
pagni pericolanti  ;  tutto  è  sangue, 
grida,  colpi;  non  si  mangia  e  non  si 
dorme,  la  lotta  dura  fino  tre  o  quattro 
giorni  consecutivi. 

Poi,  finita  la  pesca,  tutto  torna 
quieto,  e  gli  uomini  riprendono  le 
loro  abitudini,  la  loro  vita  triste  e 
scolorita;  di  quando  in  quando  si 
recano  a  caccia  alle  Fuglebjerg,  alle 


Cacciatori  sugli  scogli. 

isole  degli  uccelli  innumerevoli  anni- 
dati nei  mille  anfratti  degli  scogli. 

Poche  sono  le    industrie,  e  quelle 
poche  quari  tutte  esercitate  da  stra- 
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nieri,  in  ispecie  dai  Norvegesi  che 
pescano  le  balene.  Il  commercio  è  in 
mano  dei  Danesi  e  degli  Inglesi. 


Un  gruppo  di  filatrici. 

Due  sono  i  centri  popolati,  Tran- 
gisvaag  nell'  isola  Sunderoe  e  Thor- 
shavn  nell'isola  di  Stromoe:  questa 
ultima  è  anche  la  capitale  dell'arci- 
pelago, sede  del  governatore  danese. 
Sono  poveri  aggruppamenti  di  case 
di  legno  coperte  di  torba:  solo  qual- 
che magazzino  ha  il  tetto  di  zinco 
ondulato:  la  casa  del  Governo  è  in 
pietra  col  tetto  di  lavagna.  La  sem- 
plicità della  vita  è  tale,  che  nessuno 
è  ricco,  ma  nessuno  manca  del  neces- 
sario ;  ogni  uomo  ha  diritto  al  suo 
piccolo  lotto  di  terra,  sul  quale  egli 
stesso  fabbrica  la  casa  quando,  verso 
i  25  anni,  si  ammoglia.  Hanno  così 
pochi  contatti  col  resto  del  mondo, 
che  non  son  riusciti  a  comprendere 
ancora  la  convenzione  monetaria,  e 
diffidano  tanto  del  metallo  quanto 
della  carta  :  cesi  tutto  serve  loro  di 
tipo:  un  metro  della  stoffa  di  lana 
che  le  donne  tessono  in  casa  vale 
tanti  pesci,  o  una  certa  quantità  di 
piume  o  di  uova  d'uccelli,  e  così  via. 

I  divertimenti  sono  rari,  la  dome- 
nica è  anche  più  noiosa  del  solito  a 
causa  del  rigorismo  protestante:  con 
tutto  ciò  la  gioventù  cerca  distrarsi, 
fa  delle  passeggiate  in  mare  e  a  sera 
si  riunisce  a  ballare  in  abito  festivo. 
Tutta  la  popolazione  s' ammucchia 
nella  piccola  sala  del  paese  a  danzare, 
o  meglio  a  girare  in  tondo:  niente 
orchestra,  neppure  un  organetto,  uo- 
mini e  donne,  tenendosi  per  mano, 
danzano  cantando  le  saghe  tradizio- 
nali che  celebrano  gli  eroi  e  gli  dèi. 


Quando  la  melodia  è  triste  vanno 
lentamente  ;  corrono  invece  trasci- 
nandosi l'un  l'altro  quando  la  musica 
è  allegra  ed  accompagna  un 
canto  d'amore  o  di  vittoria. 
La  loro  gioia  come  il  loro 
aspetto  e  la  loro  vita  sono  pe- 
santi, di  una  comica  gravità. 

L'arcipelago  è  conosciuto  fin 
dall'antichità:  Plinio  lo  chia- 
ma le  isole  Elettridi,  i  Nor- 
manni vi  facevano  scalo  nel 
lontano  Medio  Evo,  e  furon 
essi  che  popolarono  le  isole  e 
vi  portarono  gli  animali  dome- 
stici: la  lingua  è  un  dialetto 
scandinavo,  e  questi  dolci,  ti- 
midi e  insignificanti  isolani  sono 
i  discendenti  degli  arditi  ed 
avventurosi  pirati  che  furono  il 
terrore  dei  mari  nell'età  media. 


«  Calabria  desolata  >►. 

Olindo  Malagodi,  dopo  un  inte- 
ressante libro  su  l' Imperialismo,  ci 
aveva  dato  un  bel  volume  d'arte:  // 
Focolare  e  la  Strada.  Nato  in  campa- 
gna, passato  quasi  d'improvviso  dalla 
tranquillità  quasi  immota,  dagli  oriz- 
zonti vasti  e  uguali  delle  pianure  del 
basso  Po  alla  vita  febbrile,  innume- 
revole, complicatissima  della  metro- 
poli inglese,  egli  era  in  grado  più 
che  ogni  altro  di  sentire  e  di  rendere 
la  nostalgia  dell'antica  vita  famigliare, 
quasi  patriarcale;  tanto  più  triste, 
quanto  più  la  sua  sparizione  gli  ap- 
pariva irrimediabile.  Si  poteva  rim- 
proverare all'autore  un  eccessivo  rim- 
pianto per  quella  vita,  una  parzia- 
lità, per  la  quale  egli  lodava  più  il 
«  focolare  »  che  non  la  «  strada  », 
che  non  la  vita  moderna  molteplice, 
irrequieta,  ma  più  ricca,  espansiva, 
produttrice.  Era  un  libro  di  poesia 
e  la  poesia  è  spesso  ricordo  e  no- 
stalgia. Ebbe  successo  e  gli  editori 
Roux  e  Viarengo  ne  fecero  da  poco 
una  seconda  edizione. 

Ma  Olindo  Malagodi  ha  superato 
il  mal  del  paese:  prova  continua  ne 
sono  i  begli  articoli  sulla  vita  inglese 
e  sulle  correnti  sociali  e  politiche 
mondiali  com'egli  può  vederle  da 
quella  splendida  vedetta  che  è  Lon- 
dra; prova  ne  è  questo  volumetto 
messo  insieme  in  un  mese,  Calabria 
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desolata,  testé   pubblicato  dal    mede- 
simo editore. 

Il  Malagodi  godeva  qualche  giorno 
di  riposo  in  Italia  quando  scoppiò  la 
notizia  del  terremoto.  Da  buon  gior- 
nalista educato  all'inglese,  partì  e  fu 
sul  posto,  da  cui  potè  inviare  alla 
Tribuna  le  lettere  che  tutti  conoscono 
e  che  qui  sono  raccolte  e  illustrate 
da  fotografie  caratteristiche  dell'au- 
tore. Con  uno  stile  rapido,  chiaro  e 
immediato,  dopo  aver  descritto  gli 
aspetti  spaventevoli  dei  paesi  e  delle 
popolazioni  all'indomani  del  disastro, 
dopo  aver  lanciato  i  suoi  appelli  al 
soccorso,  vigilato,  discusso  la  distri- 
buzione dei  sussidii,  egli  penetra  le 
condizioni  materiali  e  morali  della  Ca- 
labria. I  capitoli  su  la  crisi  agricola, 
su  la  vita  sociale  della  regione  sono 
d'un  profondo  interesse  e  per  la  loro 
agevole  lettura  riusciranno,  speriamo, 
a  diffondere  nel  pubblico  la  cono- 
scenza di  quelle  miserie  che  tanti 
economisti  e  uomini  politici  avevano 
mostrato  già  da  tempo,  ma  senza  ot- 
tenerne alcun  frutto  notevole.  Il  disa- 
stro ha  veramente  fatto  sentire  la 
coesione,  la  solidarietà  che  è  fra  tutte 
le  regioni  d'Italia;  speriamo  il  Go- 
verno così  spesso  organo  di  disso- 
luzione, risponda  questa  volta  allo 
slancio  del  paese  ! 


Or  sono  pochi  giorni  appariva  del 
Malagodi  sulla  Tribuna  un  articolo  di 
cui  vogliamo  citare  alcuni  brani:  esso 
è  grandemente  caratteristico:  è  inti- 
tolato Impressioni  di  ritorno: 

«  Lo  sentite,  lo  potete  compren- 
dere voi  l'incanto  di  un  macchinario 
sociale,  colossale  di  proporzione,  e 
complicatissimo  di  ruote  e  di  leve, 
che  gira  con  vertiginosa,  quasi  folle 
rapidità,  e  che  pure  mantiene  sempre 
il  silenzio  mite  e  discreto  dell'olio?... 

«  L'impressione  è  vivissima,  e  ri- 
torna sempre  viva  ogni  volta,  dopo 
il  contrasto  della  vita  italiana,  e  ag- 
giungiamo pure  di  quella  di  Parigi. 
Voi  approdate  a  Dover,  e  tutto  muta. 
Tutte  le  piccole  seccature  del  viag- 
gio, che  sono  per  quattro  quinti  la 
tortura  dei  viaggi,  sono  eliminate  ad 
un  tratto,  come  per  incanto.  Non  c'è 
qui  la  folla  urlante  di  facchini  che 
vi  ha  assaliti  sull'altra  riva,  a  Calai s; 
non  c'è  mendicità   di  mancie,  o    af- 


franchi sulla  paga:  non  c'è  da  fare 
a  gomitate  per  la  registrazione  dei 
bagagli.  Consegnate  il  vostro  baga- 
glio ad  un  facchino  che  vi  dà  il  suo 
numero,  e  basta.  Non  vi  danno  ri- 
cevuta, polizza  o  altro;  non  ce  n'è 
bisogno.  E  voi  potrete  viaggiare  per 
due  giorni,  e  mutare  venti  treni,  e 
spingervi  sino  all'altra  estremità  del- 
l'Inghilterra, che  al  momento  che 
smontate  troverete  il  vostro  bagaglio 
che  vi  attende  lì,  sulla  piattaforma, 
senza  altre  cerimonie  burocratiche  di 
sorta... 

«  E  così  per  tutto  il  resto.  Arri- 
vate a  casa,  e  per  lettera  e  per  tele- 
fono avvisate  i  vostri  tradesmen,  i 
bottegai,  e  la  vostra  vita  domestica, 
rimasta  ferma  per  due  o  tre  mesi, 
riprende  il  suo  movimento  quasi  au- 
tomaticamente, come  continuando  la 
giornata  di  ieri,  come  un  orologio  a 
cui  non  avete  che  a  caricare  la  molla 
perchè  ritorni  regolarmente  alla  sua 
funzione.  Avete  tutta  una  rete  di  af- 
fari ,  sparsa  per  la  City  e  per  i  Clubs; 
e  voi  vi  mettete  in  moto  per  uno  o 
due  giorni,  e  trovate  tutte  le  persone 
di  :ui  avete  bisogno  al  loro  posto, 
e  con  ogni  persona  voi  non  avete 
che  a  scambiare  poche  parole  perchè 
ogni  persona  sappia  che  cosa  deve 
fare  per  voi  o  voi  per  lei.  Non  ci 
sono  contrasti,  dimenticanze,  trascu- 
ranze,  evasioni;  non  c'è  bisogno  di 
questionare,  di  protestare,  di  minac- 
ciare; se  per  caso  qualche  cosa  è  fuor 
d'ordine,  si  rimedia  subito  e  basta. 
Tutto  si  muove  cesi  agevolmente,  col 
discreto  silenzio  dell'olio,  in  questa 
macchina  complicatissima,  che  voi 
non  avete  quasi  la  sensazione  del 
macchinario  sociale;  pare  che  tutto 
si  muova  per  un  incanto  felice... 

«  Oh!  l'orribile  dirugginìo  del  mac- 
chinario sociale  —  e  la  macchina  è 
tanto  più  piccola  e  più  semplice!  - 
in  Italia!  Quel  dirugginio  di  ferra- 
menti vecchi  consumati  e  sconquas- 
sati .  e  di  ruote  e  leve  nuove  che  non 
sono  ancora  bene  a  posto,  che  vi 
stride  negli  orecchi  e  vi  penetra  nel 
sangue  e  vi  sconvolge  tutto  il  pen- 
siero! Le  lettere  che  rimangono  senza 
risposta;  gli  appuntamenti  falliti;  le 
parole  mancate:  gli  inutili  piccoli  in- 
ganni; le  continue  menzogne,  le  in- 
finite ipocrisie  nella  vita  privata;  il 
disordine  farraginoso;  l'inerzia   son- 
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nolenta;  l'affaccendamento  sciocco  e 
inutile  nella  vita  sociale!  E  sopra 
tutto,  e  in  mezzo  a  tutto,  e  intorno 
a  tutto  la  chiacchiera,  questa  ruggine 
dei  fatti  e  delle  azioni;  la  chiacchiera 
pretenziosa,  inutile,  noiosa,  che  non 
serve  a  nessuno  e  di  cui  tutti  sono 
servi!  Tanto  che  facendo  un  paral- 
lelo, da  paese  a  paese,  si  potrebbe 
dire  che  l'inglese  è  uomo  che  fa  ciò 
che  deve  fare  e  non  parla  di  nessuna 
altra  cosa;  e  l'italiano  è  uomo  che 
parla  di  tutte  le  cose  e  non  fa  quella 
che  deve  fare...  » 

*  * 

Altre  cose  giustissime  fa  osservare 
il  Malagodi  in  questo  articolo,  che 
ci  duole  non  poter  riportare  per  in 
tero.  Gli  inglesi  sono  un  po'  tali  per 
ragioni  psicologiche  e  fisiologiche 
speciali,  ma  anche  per  l'educazione 
sociale.  Una  fra  le  leggi  inviolabili  è 
quella  della  gerarchia,  dell'ufficio  ac- 
cettato e  mantenuto  con  piena  re- 
sponsabilità. «  La  gerarchia  significa 
ogni  uomo  al  suo  posto,  coi  suoi 
diritti  e  coi  suoi  doveri;  col  senso 
della  responsabilità  propria  e  della 
obbedienza  ai  regolamenti  è  ai  supe- 
riori. La  gerarchia,  vera  e  propria, 
abolisce  la  discussione,  quindi  la 
chiacchiera;  dà  agli  uni  l'onore,  ma 
anche  la  responsabilità  del  comando; 
agli  altri,  i  più  deboli,  il  dovere  e 
la  protezione  dell'obbedienza.  La  ge- 
rarchia abolisce  le  relazioni  perso- 
nali... L'italiano  protesta  contro  la 
gerarchia  come  una  diminuzione  della 
personalità.  Ma  no:  la  gerarchia  li- 
mita il  campo  di  azione  di  ogni  uomo, 
ma  entro  quel  campo  limitato  lo  fa 
sovrano;  dal  facchino  al  direttore 
della  ferrovia;  dal  policeman  al  capo 
del  governo.  Poi,  limitati  i  campi  del- 
l'azione devono  essere  per  necessità 
dell'azione  stessa;  e  chi  pretende  di 
trascorrere  su  un  campo  illimitato, 
non  si  accorge  di  non  essere  più  sul 
dorso  del  cavallo  dell'azione,  ma  sul- 
l'ippogrifo  della  chiacchiera  e  della 
fantas  a...  » 

É  vero  che  anche  là  vi  sono  gli 
eccessi.  A  forza  di  restringere  la  pro- 
pria azione  al  proprio  ufficio,  l'inglese 
può  anche  diventar  egoista,  freddo, 
limitato.  «  L'inglese,  a  forza  di  non 
pensare  dove  non  deve  pensare,  di 
non  parlare  dove  non  deve   parlare, 


finisce  per  rimanere  vuoto  d'idee  e 
di  parole  anche  dove  potrebbe,  e 
forse  dovrebbe,  pensare  o  parlare. 
Questo  silenzio  psichico  invade  a 
poco  a  poco  tutta  !a  società  come 
una  delle  viscide   nebbie  invernali  ». 

E  allora  l'italiano  che  vive  a  Londra 
viene  assalito  dal  «  desiderio  del  bel 
ronzio  intellettuale  della  conversazione 
italiana,  come  di  pecchie  d'oro  nel 
sole  del  meriggio  »  e  si  precipita  in 
Italia. 

Qui  giunto,  se  non  trova  sempre 
un  terremoto,  trova  certo  qualche 
Grammichele  -  e  qualche  ministro  che 
viaggia... 

Thomas  J.  Barnardo. 

Il  notissimo  vecchio  dottore  di  me- 
dicina e  teologia,  l'uomo  che  in  In- 
ghilterra non  si  conosceva  che  col 
nome  di  dottor  Barnardo,  un  valido 
amico  dei  fanciulli,  il  più  grande  di 
tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi,  è  morto. 

Egli  certamente  ha  fatto  nel  suo 
campo  delle  cose  straordinarie. 

Di  certo  l'approvazione  del  mondo 
non  gli  è  mancata  nella  vita,  per 
quanto  nella  sua  modestia  non  la  de- 
siderasse: era  ben  meritata,  del  resto, 
l'adorazione  che  si  aveva  per  lui. 
Egli  ha  esercitato  la  sua  opera  di 
amore  sopra  un  grande  esercito  di 
fanciulli  durante  trentanove  anni  e, 
nel  miglior  senso  della  parola,  ha  go- 
vernato un  esercito  di  56,000  ragazzi 
e  ragazze. 

Quando  a  ventun  anno,  nel  1866, 
egli,  povero  studente,  divenne  mae- 
stro libero  in  una  scuola  di  poveri  a 
Londra  (come  il  Barnardo  racconta 
nella  sua  opera  :  //  mio  primo  vaga~ 
bondo  e  V  inizio  della  mia  opera  di  vita) 
gli  fu  dato  di  conoscere  attraverso 
ad  uno  dei  suoi  laceri  scolari  le 
condizioni  di  molti  fanciulli,  con  le 
fruttifere  conseguenze  che  noi  cono- 
sciamo: egli  comprese' benissimo  che 
avrebbe  potuto  divenire  un  missio- 
nario della  vita,  senza  lasciare  il  suo 
paese  e  navigare  lontano.  Con  una 
mirabile  forza  di  volontà  riuscì  ad  in- 
teressare il  pubblico  inglese  e  le  auto- 
rità per  la  causa  della  redenzione  della 
infanzia  povera,  rovinata  dalla  tra- 
scuratezza di  tutti  ;  raccolse  somme 
gigantesche  ;  andò  cercando  con  i 
suoi  aiutanti  i  fanciulli  nei  loro  orridi 
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tuguri,  organizzò  un  meraviglioso  si- 
stema di  disciplina  in  mezzo  a  quelle 
turbe  e  diede  vita  a  ben  120  istitu- 
zioni di  differente  natura:  asili,  scuole, 
ricoveri,  ospedali,  case  di  lavoro,  case 
coloniche,  destinati  a  ciascuno  de'suoi 
gruppi  di  allievi,  di  cui  spinse  pa- 
recchi sino  al  Canada,  ove  divennero 
agricoltori,  allevatori  di  bestiame,  co- 
loni, ecc.  I  migliori  fanciulli  rimane- 
vano in  Inghilterra,  dove  venivano  e 
vengono  iniziati  al  servizio  nelle  case, 
a  lavori  manuali,  ad  utili  mestieri:  è 
assai  facile  che  tutti  costoro  trovino 
un  collocamento,  perchè  il  dottor  Bar- 
nardo  ha  creato  appositamente  per 
loro  delle  agenzie  ed  essi  sono  facil- 
mente impiegati  tanto  in  Inghilterra 
come  nel  Canada. 


T.  J.  Barnardo. 

Nessuna  meraviglia  quindi  se  delle 
tante  centinaia  di  allievi  che  aveva 
il  dottor  Barnardo  soltanto  un  quarto 
in  media  non  corrispondesse  ai  suoi 
sforzi  di  amore. 

Il  dottor  Barnardo  era  un  vero  ge- 
nio della  beneficenza.  Egli  non  ha 
mai  respinto  un  fanciullo  od  un  adulto 
che  battesse  alla  sua  porta.  Alcune 
altre  cifre  possono  dare  una  idea  del- 
l'estensione dei  suoi  lavori:  il  dottor 
Barnardo  è  riuscito  ad  allearsi  ben 
120,000  persone  benefiche,  che  ver- 
savano annualmente  una  somma  enor- 
me nelle  sue  casse. 

Nel  1904  egli  ha  distribuito  120,000 
soccorsi,  ed  ha  curato  19,000  persone 
di  passaggio. 


In  verità,  vi  sono  pochi  santi  antichi 
che  abbiano  fatto  tanto  bene  come 
questo  santo  moderno:  egli  è  uno  dei 
più  luminosi  esempi  di  ciò  che  possa 
fare  la  forte  volontà,  l'amore  disin- 
teressato e  la  tenacia  di  un  uomo, 
anche  quando  sia  solo  e  debba  co- 
minciare dal  nulla. 

Il  canale  di  Panama. 

La  storia  di  questo  progetto  (è  an- 
cora tale  e  rimarrà  tale  forse  per  un 
bel  pezzo)  è  antica  quanto  la  scoperta 
dell'istmo:  comincia,  come  dice  l'in- 
gegnere americano  Mr.  Barclay  Per- 
sons  nell'ultimo  numero  della  Centuty, 
dal  giorno  in  cui  Balboa,  l'ardito 
navigante  spagnuolo,  scoprì  con  me- 
raviglia immensa  un  altro  oceano 
sconosciuto:  poco  dopo  Hernan  Cor- 
tez  giungeva  a  Tehuantepec,  e  da 
allora  fu  posto  il  problema  della  unione 
dell'Atlantico  col  Pacifico. 

Rimangono  ancora  a  testimonio 
dell'antichità  dell'  idea  molti  studi 
degli  spagnuoli,  assai  importanti  an- 
che adesso,  e  che  furono  osservati 
profondamente  pure  dal  gran  Lesseps. 

È  noto  a  tutti  il  progetto  di  que- 
st'ultimo, consistente  in  un  grande 
canale  a  livello  come  quello  di  Suez, 
ed  è  nota  ancora  la  storia  miserevole 
della  sua  attuazione  che  distrusse  un 
miliardo  di  risparmi  francesi,  la  fama 
di  molti  uomini,  e  tolse  all'  Europa 
l'onore  e  il  vantaggio  politico  e  finan- 
ziario della  costruzione  del  canale  e 
del  controllo  del  Mediterraneo  ame- 
ricano. Venne  poco  dopo,  e  non  ?enza 
ragione,  la  guerra  ispano-americana 
e  la  facile  vittoria  di  Santiago,  per  le 
quali  l'Europa  fu  per  sempre  esclusa 
dalle  acque  del  Mar  Caribe  e  da  ogni 
ingerenza  negli  affari  americani:  la 
Repubblica  del  Nord  mise  le  sue 
granfie  sull* istmo,  separò  questo  dalla 
Colombia  riluttante,  si  impadronì  di 
una  zona  di  20  chilometri  lungo  tutto 
il  futuro  canale,  dichiarò  il  suo  diritto 
di  fortificarne  gli  ingressi  e  di  eser- 
citarvi esclusivo  controllo. 

Gli  Americani  sono  ora  padroni 
dell'istmo  e  si  propongono  di  far  il 
canale,  almeno  quando  lo  permette- 
ranno le  grandi  Società  ferroviarie 
trans-continentali,  e  quando  saranno 
sicuri  d'aver  una  flotta  abbastanza 
potente  per  difenderlo:  intanto  si  sono 
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dati  a  compiere  lavori  di  risanamento 
assai  utili,  specie  dopo  i  15  anni  di 
abbandono  susseguiti  al  Malfrancese. 
I  Francesi  avevano  fatto  in  realtà 
molti  ed  importanti  lavori,  ed  ave- 
vano anche  importato  un'incredibile 
quantità  di  macchine  d'ogni  specie 
che  gli  azionisti  fabbricanti  inviavano 
a  Colon  con  profusione  enorme  a 
prezzi  fantastici. 


possibilità  del  canale,  così  come  era 
stato  concepito. 

Il  viaggiatore  che  traversa  l'istmo 
adesso  può  ancora  vedere  lungo  il 
percorso  innumerevoli  gruppi  di  mac- 
chine d'ogni  specie,  cadenti  per  vec- 
chiezza senza  esser  state  mai  adope- 
rate, migliaia  di  case  operaie  crollanti 
per  putredine  e  pel  lavoro  delle  ter- 
miti, tutta  una  ruina    miseranda  se- 


ferroria 
Canale 


.   PACir/c 

Tracciato  del  Canale  di  Panama. 


Ai  lavori  veri  e  propri  però  man- 
cava una  direzione  veramente  attiva 
(il  Lesseps  stette  continuamente  as- 
sente), e  tutto  si  limitava  a  grandi 
scavi  e  lavori  di  draga  non  scevri  di 
errori.  Via  via  le  difficoltà  tecniche 
crescevano  insieme  con  quelle  finan- 
ziarie: è  noto  che  fin  dai  tempo  dei 
Francesi  molti  ingegneri  sostenevano 
già  essere  impossibile  costruire  il  ca- 
nale a  livello  data  l'altezza  delle  col- 
line, specie  nel  passo  di  Culebra,  e 
data  la  differenza  di  livello  dellemaree 
nei  due  oceani. 

In  sostanza  si  lavorava  per  finzione 
negli  ultimi  anni;  nessuno  di  coloro 
che  stava  sui  luoghi  credeva  più  alla 


polta  nella  vegetazione  lussureggiante 
che  è  cresciuta  nei  paduli  formati 
dagli  scavi. 

Gli  Americani,  finora,  non  hanno 
modificato  sostanzialmente  q  uesto  stato 
di  cose:  contro  l'immediata  costru- 
zione del  canale  (ora  che  non  c'è  più 
timore  che  altri  possa  costruirlo)  sono 
insorti  interessi  militari  e  finanziarli 
potentissimi,  e  d'altronde  gli  inge- 
gneri americani  si  trovano  davanti 
alle  medesime  difficoltà  dei  francesi 
e  compiono  molti  studi  per  vincerle. 
Lo  scrittore  del  Century,  che  abbiamo 
citato,  riconosce  che  le  difficoltà  prin- 
cipali sono  tre:  la  collina  di  Culebra, 
il  fiume  Chagres,  il  clima.    Bisogna 
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quindi  prima  d'ogni  altra  cosa  rego- 
lare il  corso  del  Chagres,  fiume  breve 
e  vorticoso  che  traversa  la  zona  del 
canale  producendo  innumerevoli  danni 
ed  ostacoli  ;  studiare  quindi  se  con- 
venga fare  il  canale  a  conche  od  a 
livello,  e  per  ciascuno  dei  due  casi 
v'è  tutto  un  ordine  di  lavori  speciale 
riguardante  il  taglio  delle  colline,  e 
infine  provvedere  alla  bonifica  gene- 
rale del  territorio  per  evitare  le  or- 
ribili stragi  della  febbre  gialla  in  un 
paese  che  intensificherà  fra  poco  la 
sua  popolazione. 

L'articolista  intanto  sostiene  che  le 
condizioni  delle  conoscenze  tecniche 
attuali  sono  molto  superiori  a  quelle 
del  tempo  di  Lesseps,  quindi  molte 
delle  difficoltà  di  quel  tempo  possono 
essere  superate.  Esse  lo  saranno, 
conclude  l'ing.  Barclay  con  la  sua 
audacia  americana,  e  ciò  sarà  d'im- 
menso beneficio  per  il  mondo  tutto, 
ma  in  ispecie  per  gli  Stati  Uniti  e 
per  le  Repubbliche  del  Pacifico. 

«  Il  Dedalo  »  di  P.  Hervieu. 

//  Dedalo,  tragedia  moderna  di 
Paolo  Hervieu,  ebbe  gran  successo  a 
Parigi,  piacque  a  Torino  e  a  Milano, 
non  piacque  a  Roma. 

Tragedia  moderna  o  dramma  bor- 
ghese? La  tragedia  s'impernia  su  una 
lotta  tra  la  volontà  umana  e  la  fata- 
lità, sia  questa  rappresentata  dalla 
divinità,  o  dalle  leggi  intime  della 
natura,  o  da  un  organismo  sociale 
per  lungo  tempo  non  trasformabile. 
Qui  la  lotta  degli  attori  si  svolge 
puramente  contro  leggi  e  costumi  in 
via  di  continua  trasformazione,  sì 
che  la  soluzione  non  è  punto  fatale 
e  necessaria. 

Una  donna  è  stata  abbandonata 
dal  marito,  il  quale  s'è  sposato  con 
un'altra:  vuole  anch'ella  sposarsi  con 
un  buon  amico  che  l'ama,  e  lo  fa  col 
consenso  di  suo  padre  magistrato 
e  malgrado  sua  madre,  che  non  ap- 
prova essendo  cattolica  credente.  Un 
figlio  del  primo  marito  è  in  casa  e 
viene  educato  dal  secondo  marito  : 
quegli,  a  cui  nel  frattempo  è  morta 
la  seconda  moglie,  viene  a  esigere 
il  figlio,  della  cui  educazione  vuole 
incaricarsi  d'or  innanzi  :  gli  è  con- 
cesso per  un  periodo  di  tempo. 


Ma  ecco  che  il  fanciullo  s'ammala 
in  casa  del  padre  :  la  madre  accorre. 
Guarito  il  figlio,  il  padre  riprende 
la  donna,  non  si  sa  se  con  suo  pieno 
consenso,  o  approfittando  della  stan- 
chezza e  del  turbamento.  La  donna 
torna  a  casa  dei  suoi  vecchi  genitori, 
di  cui  l'uno  la  considera  spergiura, 
mentre  l'altra  non  trova  in  lei  alcuna 
colpa.  Ecco  il  <v  dedalo  ».  Unirsi  al 
primo  marito  ?  La  legge  le  permette 
un  secondo  divorzio,  ma  non  un  se- 
condo matrimonio  col  primo  marito  : 
del  secondo  marito  non  si  sente  più 
degna  e  d'altronde  s'è  avveduta  che, 
pure  stimandolo  come  un  nobile  ami- 
co, non  lo  ama. 

All'ultimo  atto  ella  s'è  ritirata  in 
campagna  col  suo  bimbo.  Appare  il 
secondo  marito,  col  quale  ha  una 
spiegazione  definitiva:  non  lo  ama, 
ma  avrebbe  onta  di  amare  il  primo 
e  s'ucciderebbe  piuttosto  d'apparte- 
nergli. Appunto  l'amico  sa  che  il  rivale 
sta  per  giungere  nella  notte  e  sor- 
prenderla :  egli  lo  attende  :  gli  vieta 
di  eseguire  il  suo  disegno.  E  mentre 
quegli  persiste  a  voler  entrare  nella 
casa  di  lei,  egli  lo  assale.  Una  breve 
lotta,  ed  entrambi  rotolano  in  un  pre- 
cipizio. La  madre  è  infine  sola  col 
suo  bimbo. 


L' Hervieu  manifestamente  ha  vo- 
luto qui  ordire  un  nodo  che  met- 
tesse a  dura  prova  la  fantasia  dei 
lettori,  tenendone  desta  l'attenzione 
fino  all'ultimo.  Che  abbia  voluto  di- 
mostrare qualcosa  è  poco  ammissibile. 
Dimostrare  gl'inconvenienti  del  di- 
vorzio, perchè  accorrendo  la  madre 
al  capezzale  del  figlio  in  casa  del 
primo  marito,  questi  può  abusare 
della  sua  condizione  di  padron  di 
casa  ?  Dimostrare  che  colui  il  quale 
ha  resa  madre  una  donna  rimane 
il  suo  signore?  Questo  par  che  pro- 
clami l' Hervieu  a  un  certo  punto. 
Ma  se  ella  avesse  avuto  un  figlio  dal 
secondo  marito  ?  Dimostrare  che  oc- 
corre modificare  la  legge,  la  quale 
vieta  alla  divorziata  di  unirsi  al  primo 
marito?  Sarebbe  troppo  poco,  in- 
vero ! 

Dunque  niente  tragedia;  e  nean- 
che dramma  borghese,  perchè  non 
ci  sono  in  fondo  le  preoccupazioni 
momentanee  del    dramma  borghese, 
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essenzialmente  riformista.  Incorag- 
giato dal  successo  deU'Enigme,  ove 
egli  aveva  veramente  interessato  gli 
spettatori  tenendoli  per  un'ora  an- 
siosi come  sopra  una  trappola  in  cui 
s'agitavano  delle  vite  umane,  ha  vo- 
luto trovar  un  altro  giuoco  tragico 
nel  quale  si  ammirasse  ancor  una 
volta  l'abilità  prestigiosa  del  gioco- 
liere :  ma  il  deus  ex  machina  man- 
cava, e  ha  voluto  farlo  egli  stesso. 
Il  che  non  è  di  buon  giuoco,  per 
quanto,  anche  questa  volta  la  maestria 
dell'  autore  sia  stata  grandissima. 


La  politica  sociale  di  Bismarck. 

Vi  sono  nella  storia  della  civiltà 
delle  personalità  così  possenti  e  pro- 
fonde, che  ancora  per  lunghi  anni 
dopo  la  loro  morte  continuano  ad 
essere  oggetto  di  studio  accurato 
in  tutte  le  parti  della  loro  attività, 
dimodoché  la  loro  opera  ne  viene  ad 
essere  sempre  più  definita,  lumeggiata, 
apprezzata. 

Il  principe  di  Bismarck  è  una  di 
queste  nature  eccezionali,  poliedriche, 
i  cui  atti  daranno  ancora  materia 
d'illustrazione  a  scrittori  futuri. 

S.  Mùnz  pubblica  nella  Deutsche 
Revue,  novembre  1905,  un  articolo 
sulla  politica  sociale  del  grande  sta- 
tista tedesco,  quale  gli  fu  riassunta  in 
un  colloquio  avuto  col  Rottenburg, 
che  fu  già  capo  della  cancelleria 
reale,  e  segretario  del  Bismarck. 

Fin  dal  suo  primo  ingresso  nel- 
l'alta vita  politica,  il  grande  uomo 
ebbe  in  mira  una  riforma  ed  un  mi- 
glioramento delle  condizioni  econo- 
miche delle  classi  lavoratrici.  G  à  nel 
1862  egli  propose  al  Ministero  di 
Stato  la  fondazione  di  una  Cassa- 
pensioni  per  gli  operai  invalidi,  ma 
trovò  opposizione  presso  i  colleghi, 
e,  se  sul  momento  dovette  abbando- 
nare il  progetto,  non  si  diede  per 
vinto.  Nel  primo  periodo  del  suo 
ministero  egli  diede  anche  opera  a 
formare  una  società  operaia  di  pro- 
duzione, e,  dopo  a\ere  accordato 
una  udienza,  a  dispetto  dei  suoi  col- 
leghi, ad  una  deputazione  di  tessi- 
tori della  Slesia,  accordò  loro,  per  la 
formazione  di  quella  società,  dieci- 
mila talleri  prelevati  da'la  cassetta 
reale.  Mandò  il  suo  consigliere    se- 


greto Wagner  al  Congresso  socia- 
lista di  Eisenach,  e,  al  suo  ritorno, 
concepì  il  piano  di  inaugurare,  d'ac- 
cordo coll'Austria,  un  periodo  di  ri- 
forme di  politica  sociale. 

Gli  attentati  criminosi  che  segui- 
rono, lo  costrinsero  a  prendere  mi- 
sure repressive,  ma  sua  costante  con- 
vinzione, dice  il  Rottenburg,  rimase 
quella,  che  la  polizia  non  poteva  in 
tali  casi  essere  impiegata.  Combat- 
tere i  fenomeni  morbosi  mano  mano 
che  si  presentano  è  insufficiente;  bi- 
sogna curare  l'intero  organismo.  Da 
questo  concetto  del  principe  statista 
derivarono  le  tre  grandi  leggi  di  as- 
sicurazione per  le  classi  operaie,  colle 
quali  egli  —  cominciando  a  mettere 
in  opera  una  specie  di  socialismo  di 
Stato,  -  combattè  validamente  le 
nuove  tendenze  economiche. 

Probabilmente,  se  egli  fosse  ri- 
masto anche  più  a  lungo  al  potere, 
dopo  aver  provveduto  agli  infermi  e 
agli  invalidi,  avrebbe  rivolto  ai  sani 
il  suo  pensiero,  tanto  più  che  essi 
costituiscono  effettivamente  un  fattore 
politico  assai  più  utile  e  cospicuo.  È 
inesatta  però  l'affermazione  —  dice 
il  Rottenburg  -  che  il  congedo  del 
Bismarck  si  dovesse  ad  una  diver- 
genza di  idee  sulle  riforme  politico- 
sociali,  esistente  fra  l'imperatore  e  il 
suo  cancelliere. 

Bismarck  fu  chiamato  il  cancelliere 
di  ferro,  ma  questa  denominazione 
definisce  male  l'individuo:  egli  sapeva 
brandire  il  martello  e  battere,  se  ce 
n'era  bisogno,  ma  sopratutto  posse- 
deva a  fondo  l'arte  che  il  savio  greco 
dice  la  più  utile  in  politica,  di  ar- 
monizzare gli  animi,  di  piegarli  senza 
usare  la  forza,  alle  necessità  del  suo 
piano. 

Quind',     dopo  aver  a    lungo  par- 
lato della  attività  meravigliosa,  della 
coscienziosità,  della  perspicacia  sor- 
prendente del  grande  uomo,  il  Mùnz 
cita  1  ueste  parole  di   lui,  che  ne  di- 
mostrano la  rettitudine    e    la    logie 
rigidità:   -   «  Se  io  non  credessi  ch< 
lo  svolgimento  della  stona  mondiale 
fosse  subordinato  od    una    legge 
causalità,  e  se  non  concepissi  la  pos 
sibilità  di  una  previdenza  politica,  sa- 
rebbe stato  delittuoso  da  parte    mi 
di    trascinare    la    Germania    in     tr 
guerre  che  ci    hanno    costato    tante 
sangue  nobile  e  prezioso  ». 
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Il  premio  Nobel. 


L'Accademia  Svedese  assegnerà  il 
io  dicembre  il  premio  Nobel.  Ecco 
il  testo  del  Regolamento,  che  ci  fu 
mandato  affinchè  lo  facciamo  cono- 
scere in  Italia.  Il  premio  sarà  asse- 
gnato a  chi  nel  corso  dell'anno  avrà 
pubblicato  l'opera  letteraria  più  note- 
vole nel  senso  dell'idealismo. 

Possono  proporre  i  candidati: 

i°  i  membri  dell'Accademia  Sve- 
dese e  quelli  delle  istituzioni  affini 
per  la  loro  organizzazione  e  il  loro 
scopo,  cioè  l'Accademia  Francese  e 
l'Accademia  Spagnuola  ; 

2°  i  membri  delle  sezioni  lette- 
rarie d'altre  accademie,  come  i  mem- 
bri di  istituzioni  o  società  assimilate 
a  queste  accademie  ; 

3°  i  professori  d'estetica,  di  let- 
teratura o  di  storia  nelle  università. 

Sono  i  membri  particolari  di  queste 
istituzioni  -  e  non  le  accademie,  le 
società,  ecc.  come  tali  -  che  hanno 
il  diritto  di  fare  le  proposte. 

Non  si  tien  conto  di  proposte  fatte 
da  altri,  né  delle  domande  personali. 

Le  proposte  devono  farsi  per  iscrit- 
to, con  un'esposizione  dei  motivi,  e 
accompagnate  dai  lavori  su  cui  sono 
appoggiate. 

Esse  devono  essere  rimesse  in  plico 
sigillato  avanti  il  io  febbraio  d'ogni 
anno  al  Comitato  Nobel  dell'  Accademia 
Svedese  a  Stockholtn. 

Se  un  candidato  non  ha  riportato 
il  premio,  dev'essere  di  nuovo  pre- 
sentato, affinchè  la  sua  candidatura 
sia  presa  in  considerazione  nel  se- 
guente anr.o. 

È  da  notarsi  che  il  termine  «  let- 
teratura >>  non  comprende  soltanto  le 
opere  letterarie  propriamente  dette, 
ma  anche  i  lavori  aventi  per  il  loro 
stile  un  valor  letterario,  e  che  per 
lavori  pubblicati  «  nel  corso  dell'an- 
nr.  »  deve  intendersi  i  più  recenti  o 
quelli  il  cui  valore  non  fu  dimostrato 
che  recentemente. 

Il  premio  è  di  140  mila  corone 
svedesi,  circa  200  mila  franchi. 

Il  premio  Nobel  di  letteratura  fu 
accordato  nel  1901  a  Sully  Prudhom- 
me,  nel  1902  a  Mommsen,  nel  1903 
a  Bjórnson,  nel  1904  a  Mistral  e  a 
Echegaray. 


I   «  tourniquets  »  nelle  chiese. 

L'Italia  è  forse  il  paese  in  cui  lo 
studio  e  la  contemplazione  dellegrandi 
opere  del  genio  umano  sono  ancora 
più  ostacolati  da  disposizioni  restrit- 
tive e  fiscali. 

Si  va  ripetendo  a  ragione  che 
l'opera  d'arte  -  quando  veramente 
merita  questo  nome  -  non  è  crea 
zione  di  un  solo  uomo,  ma  pro- 
dotto di  una  elaborazione  lenta  e 
incessante,  nella  quale  moltissimi, 
tutto  un  popolo  anzi,  aggiungono 
qualche  cosa  di  proprio.  L'opera  del 
genio  deve  quindi  considerarsi  di  pa- 
trimonio generale,  è  l'atto  con  cui 
l'individuo  restituisce  alla  collettività 
quello  che  essa  gli  ha  dato.  E  non 
c'è  dubbio  che  il  godimento  di  quel- 
l'opera debba  essere  assolutamente 
libero  e  completo. 

Ma,  fino  a  un  certo  punto,  si  com- 
prende che  lo  Stato,  il  quale  di  fronte 
al  patrimonio  artistico  ha  gravi  e  co- 
stósi doveri  da  compiere,  cerchi  in 
qualche  modo  di  trarre  dalle  stesse 
opere  d'arte  i  mezzi  per  il  loro  in- 
cremento e  per  la  loro  conservazione. 
In  fondo  lo  Stato  è  appunto  il  rap- 
presentante della  collettività,  l'ente 
al  quale  la  co'lettività  cede  una  parte 
dei  propri  diritti  per  averne  certi  de- 
terminati vantaggi.  Ma  non  si  capi- 
sce, non  si  giustifica  in  nessun  modo 
che  le  opere  d'arte  esposte  nelle  chiese 
siano  sottratte  alla  libera  vista  di  tutti, 
in  modo  da  divenire  lente  di  illeciti 
guadagni  per  coloro  che  ne  hanno  la 
pura  e  semplice  custodia. 

Già  da  gran  tempo  le  più  notevoli 
fra  queste  opere  sono  state  pruden- 
temente coperte  da  veli,  da  tende,  da 
ripari  d'ogni  natura,  col  pretesto  di 
conservarle  meglio,  ma  in  realtà  per 
fare  oggetto  di  speculazione  della  loro 
importanza.  Se  non  che  qui  la  mi- 
sura del  pagamento,  anzi  il  pagamento 
stesso,  erano  rimessi  alla  discrezione 
del  visitatore,  e,  almeno,  le  apparenze 
erano  salve.  Ora  invece  sembra  che 
si  sia  iniziata  l'applicazione  di  tasse 
regolari,  e  Ja  cosa  non  può  lasciare 
indifferenti  il  pubblico  e,  sopra  tutto, 
le  autorità. 

Il  nostro  collaboratore  Arduino  Co- 
lasanti  e  un  altro  studioso  d'arte,  il 
dott.  Ettore  Modigliani,  hanno  rive- 
lato in  proposito  alcuni  fatti,  dei  quali 
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il  più  interessante  si  riferisce  a  due 
quadri  di  Melozzo  da  Forlì  conser- 
vati nella  chiesa  di  S.  Marco  in  Roma. 
Benché  quelle  due  opere  d'arte  già 
da  dieci  anni  fossero  state  illustrate, 
pubblicate  e  rivendicate  al  loro  au- 
tore dallo  Schmarsow,  benché  una  di 
esse  fosse  ricordata  anche  nel  Cicerone 
del  Burckhardt  ed  entrambe  fossero 
note  a  tutti  gli  studiosi  di  arte,  esse 
erano  tenute  nel  più  completo  abban- 
dono, coperte  di  polvere  e  di  mac- 
chie, prossime  a  fendersi,  rovinate 
da  antichi  restauri  ;  una  poi,  rappre- 
sentante S.  Marco  Evangelista,  era 
addirittura  appesa  a  un  soffitto.  Così 
rimasero  i  due  dipinti  fino  a  quando 
il  Ministero  della  pubblica  istruzione 
invitò  i  Canonici  di  S.  Marco  a  farne 
eseguire  il  restauro.  Ma  i  Canonici 
si  rifiutarono  di  contribuire  con  un 
solo  centesimo  nella  spesa  e  le  ripa- 
razioni furono  fatte  completamente  a 
spese  del  Governo.  E  solo  allora  il 
Capitolo  collocò  i  quadri  nella  miglior 
luce,  ma  li  coprì  di  una  tendina  verde 
e  impose  a  chi  li  volesse  vedere  una 
tassa  di  venticinque  centesimi! 

E  l'esempio  ha  trovato  imitatori, 
come  era  da  attendere,  e,  per  citarne 
una,  nella  chiesa  di  S.  Pietro  in  Car- 
cere è  stato  collocato  un  regolare 
contatore  automatico,  perchè  tutti  co- 
loro i  quali  vogliono  visitare  il  car- 
cere Mamertino  paghino  venticinque 
centesimi. 

È  noto  che  già  si  pagano  5  lire 
per  vedere  la  Corona  di  ferro  a  Monza, 
che  il  Corporale  del  Duomo  di  Or- 
vieto non  si  scopre  per  meno  di  50  lire 
e  che  la  vista  del  paliotto  di  Wol- 
vinio  nel  S.  Ambrogio  di  Milano  co- 
sta anche  uno  scudo.  Dove  si  andrà  a 
finire  di  questo  passo?  E  perchè  le 
autorità  non  provvedono  a  far  to- 
gliere queste  tasse  illegali,  illecita- 
mente imposte  su  oggetti  di  destina- 
zione pubblica? 

Monte  Mario. 

Ancora  un  monumento?  Sì,  ultimo 
quello  che  doveva  essere  il  primo, 
il  monumento  di  Dante.  E  certo  non 
v'ha  miglior  posto  che  quello  indi- 
cato dal  senatore  d'Ancona,  Monte 
Mario. 

Ma  col  vento  che  spira  per  i  mo- 
numenti non  sarà  meglio  attendere? 


Attendiamo  che  certe  ambizioni  si 
calmino  o  siano  meno  potenti  da 
soverchiare  le  aspirazioni  del  pub- 
blico, che  le  amministrazioni  siano 
più  controllate  e  anche  più  ricche  ; 
soprattutto  che  l'opinione  pubblica  sia 
più  diffusa  e  imponente  sì  da  poter 
far  eseguire  senza  alterazioni  e  falsi- 
ficazioni d'intermediari  i  voleri  della 
nazione. 

Per  ora  contempliamo  cogli  occhi 
della  mente  la  statua  gigantesca  del- 
l'Alighieri sul  monte. 

Solenni  in  vetta  a  Monte  Mario  stanno 
nel  luminoso  cheto  aere  i  cipressi. 

Il  prof.  Giuseppe  Tommassetti  e- 
spone  nella  Tribuna  alcune  notizie 
storiche  che  riferiamo  ai  nostri  let- 
tori : 

«  Questo  colle  che  fa  parte  del 
Gianicolo,  e  sorge  alla  cospicua  al- 
tezza di  129  metri  sul  piano  del  mare, 
non  ebbe  dagli  antichi  romani  spe- 
ciale denominazione.  Soltanto  la  pen- 
dice di  esso  verso  Roma  fu  detta  clivio 
di  Cinna,  perchè  vi  discese  questo 
collega  del  feroce  Caio  Mario,  quando 
entrò  in  Roma  a  dar  principio  alla 
memorabile  strage  dei  cittadini,  men- 
tre Mario  campeggiava  sull'alto.  Per 
tal  motivo  gli  umanisti  romani  fecero 
una  quasi  restituzione  del  classico 
nome  del  monte,  quando  lo  chiama- 
rono Mario,  nel  secolo  xv.  Strana  com- 
binazione onomastica,  perchè  a  questo 
nome  faceva  quasi  invito  e  strada 
quello  di  Malo  onde  fu  intitolato  nel- 
l'alto Medio  Evo,  ma  per  tutt'altro 
motivo.  Fu  così  appellato  per  il  si- 
nistro ricordo  del  supplizio  colà  ese- 
guito dal  celebre  Crescenzio,  gran 
fautore  e  capitano  della  rivoluzione 
contro  l'imperatore  tedesco  Otto- 
ne III,  che  lo  fece  prigioniero  e  ine- 
sorabilmente lo  condannò,  nell'anno 
998. 

«  Al  tempo  di  Dante  era  detto 
ancora  Monte  Malo;  e  tutti  ne  ricor- 
diamo la  menzione  che  ne  fece  espri- 
mere da  Cacciaguida: 

Non  era  vinto  ancora  Monte  Malo 
Dal  vostro  Uccellatoio. . . 

Paradiso^  XV,  109. 

«  Certamente  egli  dovette  ammirare 
la  veduta  di  Roma  dall'alto  del  colle  ; 
perchè  questo  era  compreso  nell'iti- 
nerario dei  pellegrini,  che  venivano 
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dalla  Toscana,  dall'Alta  Italia  e  dalla 
Francia.  E  poiché  questa  via  era 
stata  tenuta  da  Carlomagno  e  fu  sem- 
pre seguita  dai  Franchi,  era  detta 
via  Francisco  o  Francesca  ;  e  come 
tale  fu  registrata  dal  cosi  detto  Ano- 
nimo Magliabecchiano  Sfrata  Fran- 
cisco vel  Ruga  Francisco  (route)  nei 
primi  anni  del  1400.  La  via  caval- 
cava il  colle  partendo  dal  bivio  presso 
la  moderna  tenuta  Giustiniana  sulla 
via  Cassia,  e  corrispondeva  all'antica 
via  Trionfale  di  Roma,  la  quale,  di- 
scesa dalla  pendice  del  Campidoglio, 
passava  per  la  sua  porta,  che  stava 
di  fronte  all'ingresso  di  Campo  Mar- 
zio, ove  ora  si  imbocca  la  via  degli 
Astalli,  e  proseguiva  giù  per  il  Cam- 
po minore,  varcava  il  Tevere  sopra 
un  ponte,  al  quale,  chi  sa  fra  quanto 
tempo,  corrisponderà  il  ponte  Vitto- 
rio Emanuele;  traversava  il  campo 
Vaticano  e  saliva  il  nostro  monte,  in 
quasi  perfetta  coincidenza  con  la  via 
moderna.  Era  dunque  la  via  delle 
più  classiche  memorie  di  Roma  an- 
tica, percorsa  dai  trionfatori  del  mon- 
do. Potrà  a  buon  diritto  condurre 
al  monumento  di  colui  che  ha  trion- 
fato della  morte,  e  vive  finché  il 
mondo  dura. 


* 
*  * 


«  Dall'aspetto  spirituale  e  religioso 
-  prosegue  il  Tommassetti  -  non  è 
meno  giusto  e  conveniente  il  luogo 
per  il  poeta  pellegrino.  A  suo  tempo, 
sull'alto  di  Monte  Malo  sorgevano 
più  chiese  che  non  adesso.  Di  dodici 
ce  ne  rimangono  notizie  ;  e  sono 
quasi  tutte  scomparse,  non  rimanen- 
done che  due,  quella  di  S.  Onofrio 
e  quella  del  Rosario. 

«  Il  Monte  Mario  portò  anche  il 
nome  di  Geretulus  e  Gereculus,  forse 
derivato  dal  sottoposto   Girulus,  che 


era  una  antica  rovina  creduta  un 
circo,  quando  i  circhi  erano  cosi  in- 
dicati. 

«  Ma  l'appellazione  che  più  si  asso- 
cia con  l'idea  in  favore  del  divino  poe- 
ta fu  quella  di  Monte  Gaudio,  che  tro- 
viamo in  parecchie  menzioni  del  colle 
nell'età  media,  significante  la  gioia  che 
provavano  i  pellegrini,  quando  giunti 
sull'alto  del  colle  contemplavano  l'e- 
terna città,  ed  il  Vaticano,  ch'era  la 
meta  del  loro  viaggio.  Tutti  i  mag- 
giori santuari  del  Medio  Evo,  sotto- 
stanti a  colline,  ebbero  il  Mont-Joie, 
come  S.  Dionigi,  S.  Martino  e  San 
Giacomo  di  Galizia.  II  pellegrino, 
scorgendo  il  santuario  del  monte, 
baciava  la  terra  ed  intonava  il  Te 
Deum. 

«  Dante  adunque  venne  certamente 
come  pellegrino  in  Roma  nel  famoso 
giubileo  ;  venne  per  la  via  France- 
sca, ed  anche  lui  baciò  quel  monte, 
come  avevan  fatto  tanti  re  e  tanti 
grandi.  Anch'egli  fu  colpito  dalla 
bellezza  della  veduta  di  Roma,  e  ne 
volle  lasciar  memorianel  suo  poema». 

Lo  Speaker  ci  dice  come  un  fa- 
moso pino  su  Monte  Mario  sia  stato 
salvato  da  Sir  George  Beaumont,  che 
pagò  il  proprietario  affinchè  non  lo 
atterrasse.  Wordsworth,  quando  s'av- 
vicinò ad  esso,  l'abbracciò:  egli  fece 
un  sonetto  il  quale  ispirò  pure  Mat- 
thew Arnold.  Noi  ripetiamo  i  versi 
di  Carducci  : 

Solenni  in  vetta  a  Monte  Mario  stanno 
nel  luminoso  cheto  aere  i  cipressi 
e  scorrer  muto  per  i  grigi  campi 
mirano  il  Tebro, 

mirano  al  basso  nel  silenzio  Roma 
stendersi,  e  in  atto  di  pastor   gigante 
su  grande  armento  vigile,  davanti 
sorger  San  Pietro. 

E  ci  par  molto  arduo  edificare  un 
monumento  degno  di  tutto  questo  ! 


Nemi. 
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ITALIA. 


1  professori  I.  Giorgi  ed  E.  Sicardi  hanno  pubblicato,  con  le  relative  illu 
strazioni  critiche,  le  rime  inedite  del  Petrarca,  ritrovate  di  recente  in  un  codice 
Casanatense.  La  pubblicazione,  estratta  dal  Bullettino    della   Società    Filologica 
Romana,  è  aocompagnata  dal  facsimile    delle  due   pergamene,    che    contengono 
questo  nuovo  manipolo  di  versi  petrarcheschi 

—  La  R.  Accademia  di  Santa  Cecilia  in  Roma,  presieduta  dall'egregio  conte 
E.  di  San  Martino,  comincierà  per  l'anno  1906,  la  serie  dei  concerti  ai  primi  di 
febbraio  e  terminerà  a  Pasqua.  Si  avranno:  Un  concerto  orchestrale  sotto  la  di- 
rezione del  maestro  Giuseppe  Martucci  ;  Un  concerto  corale  e  orchestrale  sotto 
la  direzione  dello  stesso  maestro  (esecuzione  di  brani  del  Parsifal);  Due  concerti 
orchestrali  sotto  la  direzione  del  maestro  Max  Fiedler;  Un  concerto  orchestrale 
sotto  la  direzione  del  maestro  Camillo  Saint  Saens,  che  eseguirà  anche  un  pro- 
gramma all'organo;  Un  concerto  del  violinista  Jacques  Thibaud;  Un  concerto 
della  «  Società  degli  strumenti  antichi  »  di  Parigi  (quinton,  clavicembalo,  viola 
d'amore,  viola  da  gamba,  ecc.);  Un  concerto  della  cantante  signora  Mysz-Gmeiner. 

—  Isidoro  Del  Lungo  pubblica,  presso  R.  Bemporad  e  figlio,  La  donna  fio- 
rentina del  buon  tempo  antico;  e  presso  G.  C.  Sansoni,  Firenze  artigiana  nella 
storia  e  in  Dante,  con  note  e  illustrazioni,  discorso  letto  nel  maggio  di  que- 
st'anno, inaugurandosi  il  restaurato  Palagio  dell'Arte  della  Lana,  nuova  sede 
della  Società  dantesca  italiana. 

—  L'ultimo  numero  dell' Emporium  contiene  un'articolo  di  Guido  Menasci 
su  F.  E.  Laszlò,  e  scritti  di  Lucio  D'Ambra  su  Paul  Hervieu,  di  René  Schneider 
su  Tolosa,  di  Vittorio  Pica  sull'incisore  in  legno  William  Nicholson,  di  E.  Ber- 
tarelli  sugli  insetti  criminali. 

—  La  nuova  orchestra  municipale  romana  ha  iniziato  i  suoi  concerti  nel 
teatro  Argentina,  sotto  la  direzione  del  maestro  Vessella. 

—  A  Milano  ha  iniziato  le  .sue  pubblicazioni  la  nuova  rivista  quindicinale: 
//  Rinascimento 

—  In  memoria  di  Claudio  Leigheb  sarà  collocato  nel  cimitero  di  Staglieno 
un  monumento   dello  scultore  Tancredi  Pozzi.    Ne  è  già   terminato  il  bozzetto. 

—  Atena  si  intitolerà  un  giornale  di  teatri  e  lettere,  che  uscirà  a  Roma, 
diretto  da  Roberto  Albino. 

—  É  morto  a  Bologna  l'illustre  latinista  Giovan  Battista  Gandino. 

—  Dante  e  l'umanesimo  veronese  è  il  titolo  del  discorso  tenuto  a  Verona 
dal  prof.  Biadego  al  recente   Convegno   veneto    per    gli   studi  di  storia  patria. 

—  Il  signor  Enrico  Roma,  noto  per  alcuni  lavori  teatrali,  ha  ridotto  per 
le  scene  italiane  la  novella  del  nostro  collaboratore  Orazio  Grandi:  Degenere, 
pubblicata  sulle  colonne  della  Nuora  Antologia. 

—  Una  notevole  raccolta  di  documenti  e  lettere  autografe  spettanti  a  Ema- 
nuele Ceiosia  è  pervenuta  ultimamente  alla  R.  Biblioteca  Universitaria  di  Ge- 
nova dalla  vedova  dell'illustre  letterato  Tra  gli  autografi  notiamo  quelli  di 
Gioberti  Giordani,  Nicoolini,  De  Sanctis,  Mamiani,  Bonghi,  Mancini,  Bertanl, 
Brofferio,  Valerio,  Garibaldi  e  Mazzini. 

—  Fra  poco,  Botto  la  direzione  dei  professori  Ernesto  Spadolini  e  Luigi 
Mancini,  soci  corrispondenti  della  Deputazione  di  storia  marchigiana,  inizierà 
le  sue  pubblicazioni  V Archivio  marchigiano  del  risorgimento,  in  eleganti  fasci- 
coli trimestrali. 

—  -  Alla  Minerva  di  Trieste  anche  quest'anno  si  darà  il  consueto  ciclo  di 
conferenze.  Il  programma  porta  i  nomi  di  Giacomo  Barzellotti,  Antonio  Bel- 
tramelli,  Silvio  Benco,  Corrado  Corradino,  Pompeo  Molmenti,  Giovanni  Pa- 
scoli, ecc. 
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—  G.  A.  Cesareo  sta  preparando  un  commento  al  Canzoniere  di  Francesco 
l'.-t  rarca. 

—  Prossimamente  la  Casa  Editrice  Roux  e  Viarengo  pubblicherà  un  vo- 
lume di  novelle  di  Pier  Luigi  Stella  dal  titolo:  Sant  Animar. 

—  In  occasione  dell'VIÌI  Congresso  della  Società  storica  subalpina  tenu- 
tosi in  Tortona  nel  settembre  scorso  furono  edite:  Le  carte  dell'  Archivio  Capi- 
tolare di  Tortona  fino  al  13 13  per  opera  di  F  Gabotto  e  V.  Legè;  L'origine 
del  cristianesimo  in  Piemonte  e  specialmente  in  Tortona  dell'Alessio;  Inscriptiones 
Chris/ianae  Urbis  Derthonae  raccolte  ed  Illustrate  da  R  A.  Marini:  un  copioso 
Codice  diplomatico  visconteo  per  la  città  e  il  contado  di  Tortona,  trascrizione  di 
un  notaio  Opizzoni,  del  secolo  xv,  riordinato  e  presentato  da  Luigi  Maiocchi  e 
finalmente  il  volume:  Storia  ed  arte  nel  Torlonese,  edito  dalla  Società  storica 
tortonese  con  pregevoli  scritti  di  A.  Arzano,  P.  E.  Cereti,  F.  Gabotto,  V.  Poggi 
e  D.  Sant'Ambrogio. 


FRANCIA. 

Prossimamente  il  museo  Carnavalet  avrà  il  suo  catalogo  ufficiale.  Questo 
catalogo  sarà  completato  da  un  inventario  delle  rarità  del  museo,  che  saranno 
tutto  a  disposizione  dei  ricercatori. 

—  Remy  de  Gourmont  pubblica  nel  Soleil  un  notevole  studio  su  M.  de 
Heredia  et  les  poètes  parnassiens 

—  Al  Vaudeville  di  Parigi  ha  ottenuto  un  ottimo  successo  La  Marche  nup- 
tialr  di  Henry  Bataille 

—  A  Parigi  ha  pure  ottenuto  un  gran  successo  il  vaudeville:  Florette  et 
Patapon.  di  Maurice  llennequin  e  Pierre  Véber. 

—  La  signora  Réjane  ha  accettato  la  direzione  del  Nouveau  Théàtre.  che 
prenderà  il  nome  di  Théàtre  Réjane.  Il  lavoro  di  apertura  sarà  una  nuova 
commedia  di  Alfredo  Capus.  Vi  si  rappresenterà  pure  un  lavoro  di  Brieux  dal 
titolo:  Les  Hannetons. 

—  Tra  poco  al  parco  Monceau  di  Parigi  si  inaugurerà  un  monumento  ad 
Edoardo  Pailleron.  Questo  monumento,  opera  dello  scultore  Bernstamm,  si  com- 
pone di  un  busto  che  una  giovane  donna,  personificante  la  Commodia,  sta  per 
ornare  di  fiori.  L'artista  ha  rappresentato  la  Commedia  sotto  la  figura  di  Gio- 
vanna Samary,  creatrice  del  Monde  oh  l'on  s'eunuie,  morta  a  trentatrè  anni, 
nell'anno  che  seguì  quello  della  morte  di  Edoardo  Pailleron. 

—  La  raccolta  di  papiri  dell'egittologo  francese  Reinach  è  stata  descritta 
e  pubblicata  recentemente  in  modo  da  rendere  un  gran  servigio  agli  egittologi. 
Il  volume  che  raccoglie  la  descrizione  dei  preziosi  papiri  è  ornato  da  molte  e 
splendide  incisioni  ed  eliotipie  che  ne  fanno  un  capolavoro  dell'arte  tipografica 
francese. 

—  Sarah  Bernhardt  è  ritornata  a  Parigi  dopo  un  giro  artistico  di  tre  mesi 
nell'Argentina  e  al  Brasile.  Ma  si  è  tosto  rimbarcata  per  Nuova  York,  ove 
starà  cinque  mesi.  Al  ritorno  rappresenterà  a  Parigi  Santa  Teresa,  nuovo  la- 
voro di  Catullo  Mendès. 

—  J.  Henner  ha  regalato  alla  città  di  Parigi  un  buon  numero  di  opere 
dell'illustre  suo  parente;  tutte  le  epoche  della  carriera  del  pittore  vi  sono  rap- 
presentate ampiamente 

—  L'illustre  fisico  Enrico  Poincaré  ha  vinto  il  premio  BolyaY.  di  10,000 
corone,  che  era  stato  fondato  dall'  Università  di  Budapest  in  onore  del  celebre 
tra -formatore  della  geometria  moderna. 

—  Un  concorso  letterario  sportivo  è  stato  bandito  d&WAuto.  giornale  spor- 
tivo di  Parigi,  per  i  migliori  articoli  del  genere,  con  premi  in  danaro  assai 
rilevanti. 

—  Il  Mercure  de  France  contiene  un  articolo  di  A  Schinz  dal  titolo:  La 
Saprrstition  du  genre  littéraire,  un  articolo  di  II.  M <•>-.,  t  sopra  La  littérature 
nécrlandai-e,  ed  un  articolo  di  Paul  Louis  sulla  Revolution  russe. 

—  Un'asta  di  autografi  ebbe  luogo  poco  tempo  fa  a  Parigi,  i  cui  prezzi,  per 
la  varietà  dei  manoscritti  in  vendita  non  sono  privi  di  un  certo  interesse.  Di 
200  numeri,  di  cui  i  più  vecchi  risalgono  al  17°  secolo,  e  che  contano  nomi  di 
re,  imperatori,  generali,  artisti,  scrittori,  ecc.,  Beethoven  raggiunse  il  prezzo  più 
alto  con  700  fr.  Segue  a  lui  La  Fontaine  con  una  lettera  a  Saunard,  che  fu 
esitata  per  460  fr.;  figura  come  terzo  nuovamente  Beethoven  con  305  fr  per 
una  lettera  diretta  a  Moritz  Schlesinger,  fondatore  della  Casa  editrice  musicale 
di  Parigi. 


.VJC,  NOTIZIE,    L1BKI    E    RECENTI    PUBBLICAZIONI 

INGHILTERRA   E  STATI   UNITI 

Master  of  Game  è  il  più  antico  libro  di  caccia  che  si  conosca  ed   è   opera   ' 
di  Edoardo  II,  duoa  di  York,  e  recentemente  ripubblicato    Dedica  ad  esso  un 
articolo  E.  H.  Lacon  Watson  nella  Fortnightly  Revieiv  del  novembre. 

—  In  una  casa  di  Great  Nissenden  fu  scoperto  un  esemplare  della  ltt  edi- 
zione del  Riccardo  III  di  Shakespeare  della  quale  si  conoscevano  fin'ora  sol- 
tanto 3  esemplari.  Fu  portato  dai  Sotheby  che  offrirono  subito  20,000  lire  per 
acquistarlo,  ma  la  padrona  della  casa  rifiutò  l'offerta. 

—  La  casa  Clarendon  di  Oxford  ha  pubblicato  le  opere  complete  di  Wil- 
liam Cowper. 

—  La  stessa  casa  Clarendon  ha  pubblicato  la  traduzione  delle  opere  di 
Iiii  iano,  dovuta  a  H.  W.   Kowler  e  I.  G.  Powler. 

—  Le  pubblicazioni  della  Congress  Library  di  Washington  vanno  crescendo 
<ii  anno  in  anno  per  numero  e  per  importanza.  Esse  ci  danno  molti  e  interes- 
santi dati  statistici  e  preziose  notizie  bibliografiche  che  dobbiamo  alla  attiva 
direzione  rappresentata  da  Herbert  Vutnam. 

—  Il  drammaturgo  Louis  Parker  ha  scritto  un  dramma  su  Giovanna 
d'Arco  che  avrà  per  titolo,  //  giglio  di  Francia. 

—  Presso  l'Editore  Heinemann  è  uscita  la  traduzione  del  celebre  libro 
di  Giorgio  Brandes  sulle  Correnti  nella  letteratura  del  XIX  secolo. 

—  Alfred  Aniger  pubblica  presso  l'editore  Macmillan  di  Londra  un  libro 
in  due  volumi  dal  titolo:  Lectures  and  Essays. 

—  La  Academy  pubblica  un  interessante  scritto  dal  titolo:  Christmas  Books: 
Books  for  Boys. 

-  Presso  l'editore  Clarendon  di  Oxford  è  uscito  un  interessante  volume 
di  J.  Churton  Collins  dal  titolo:  The  Plays  and  Poems  of  Robert  Oreene. 

—  Miss  Lilian  Blauvelt,  una  cantante  americana,  si  è  impegnata  con  un 
solo  impresario  a  cantare  per  sei  anni,  per  42  settimane  ogni  anno,  per  non 
meno  di  due  e  non  più  di  quattro  sere  alla  settimana,  al  prezzo  di  10,000  lire 
per  settimana;  ciò  che  equivale,  in  complesso  ad  una  somma  di  due  milioni  e 
settecentomila  franchi. 

—  Walter  Lock  ha  pubblicato  presso  l'editore  Methuen  di  Londra  un  vo- 
lume intitolato:  The  Bible  and  Christian  Life. 

AUSTRIA   E  GERMANIA. 

Das  literarische  Echo  pubblica  un  articolo  di  Leo  Berg  dal  titolo:  Ibsens 
Briefe,  un  articolo  di  Paul  Legband  dal  titolo:  Schriften  sur  Theatergeschichfc, 
uno  scritto  di  Edmund  Lange  dal  titolo  :  Neue  Franenr ornane,  ed  uno  di  Hanns 
v.  Gumppenberg:    Volksstttcke. 

—  Un  programma  teatrale  interessante  per  il  tempo  e  per  l'opera  che  vi 
annuncia  fu  trovato  a  Coblenza  sul  Reno.  Si  tratta  del  programma  per  la  pre- 
mière dei  «  Masnadieri  »,  di  Federico  Schiller,  rappresentati  la  sera  del  30  no- 
vembre 1787,  al  teatro  comico  della  città. 

—  È  morto  a  Berlino  Alberto  Cohn,  il  primo  fra  i  librai  antiquari  della 
Germania,  il  più  forte  conoscitore  di  Shakespeare  e  della  sua  bibliografia,  che 
fu  il  principale  fornitore  delle  biblioteche  pubbliche  e  private  dei    due  mondi. 

—  Il  principi'  di  Bentheim  ha  avuto  or  è  poco  il  permesso  di  rendere  ac- 
cessibile il  principesco  archivio  di  Burgsteinfurt,  che  contiene  numerosi  docu- 
menti antichi  e  altro  ricco  materiale 

—  I  giornali  tedeschi  pubblicano,  con  la  Hebita  riserva,  la  notizia  della 
scoperta  di  uno  scritto  di  Lutero.  Si  tratterebbe  di  un  opuscolo  Bulla  interpre- 
tazione dei  salmi  col  titolo  :  Summarien  ti  ber  die  Psalmen  und  wie  sie  verdom 
metscht  irerden  con  la  data  del  163).  La  copertina,  più  antica  di  undici  anni, 
contiene  l'abbozzo  di  una  lettera  al  principe  Giorgio  d'Anhalt,  ma  evidente! 
mente  di  altra  mano. 

—  D  ministro  ungherese  della  pubblica  istruzione,  dott.  Albert  Berzeviczy. 
ha  organizzato  un  sistema  completo  di  biblioteche  ad  uso  dei  giovani  delle 
scuole,  rendendo  queste  biblioteche  obbligatorie  per  tutte  le  scuole  dell'Ungheria. 

—  Uel  n.  82  (settembre  1905)  della  Mitteilungen  di  Breitkopf  in  Lipsia 
l'annuncio  più  interessante  è  quello  della  messa  in  commercio  dell'edizione  ta- 
scabile della  partitura  completa  del  Tristano  e  Isotta.  Questa  edizione  prenda 
posto  accanto  a  parecchie  altre  analoghe  degli  spartiti  del  Wagner  :  I  maestri 
cantori,  la  Trilogia,  ecc. 
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L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

—  Nel  Dir  Xation  Ernesto  Gagliardi  ai  occupa  diffusamente  della  Storia  di 
due  anime  di  Matilde  Serao. 

—  Reinhold  Sobòener  pubblica  nella  Das  literarische  Echo  una  nota  critica 
sul  Santo  di  Antonio  Fogazzaro,  sui  Giuochi  della  cita  di  Grazia  Deledda  e  sul 
romanzo  Caino  ed  Abele  di  Emma  Perodi. 

—  Cenere  di  Grazia  Deledda  è  stato  tradotto  in  olandese  dal  signor  Stolte 
e  pubblicato  presso  l'editore  Hilarius  Wzn. 

—  Il  padre  armeno  Alessio  Ghazighian,  della  Congregazione  dei  Mechita- 
traduttore  dell'  Inferno  di  Dante  e  dei  Canti  di  Leopardi  in  lingua  armena, 

ha  tradotto    Poema    eterno  di  Vittoria    Aganoor    Pompijj    ed    altri    versi   della 
ttoawi  poetessa. 

—  Raffaele  Simboli  pubblica  sul  Broadwag  Magazine  di  New  York  due 
interessanti  articoli  su  Ermete  Novelli  e  sulla  corazza  Benedetti. 

—  La  sezione  veneta  della  Société  du  Pére  Gibus  ha  nominato  a  suo  pre- 
sidente Antonio  Fogazzaro. 

La  Recue  des  deux  Mondes  pubblica  un  interessante  articolo  di  M.  T.  de 
Wvzewa  dal  titolo:  Quelques  ckapitres  inédits  des  «  Fiancés  *  de  Manzoni. 

—  Le  Journal  de  Genere  pubblica  un  interessante  scritto  dal  titolo:  Le 
Toussaint  en  Sicile 

—  F.  de  Ménil  pubblica  sul  Courrier  musical  un  articolo  su:  La  musique 
en  Italie  au  XYT'  siede. 

—  Ugo  Ojetti  pubblica  sulla  Recue  de  Paris  un  articolo  dal  titolo:  Rome 
au  XX*  siècle. 

—  La  Gazette  de  Lausanne  si  occupa  delle  Forse  motrici  in  Italia  a  propo- 
sito del  nuovo  volume  del  prof.  S.  Nitti  dal  titolo  :  La  conquista  della  forza.  Lo 
stesso  giornale  si  occupa  pure  del  progetto  di  fondazione  di  una  Accademia 
tedesca  in  Roma. 

—  D  Mercure  de  France  si  occupa  diffusamente  del  volume  di  Monsignor 
Antonio  Briganti:  La  Chiesa  e  la  società  moderna 

—  Al  teatro  Smichov  di  Praga  ebbe  pieno  successo  //  braccialetto,  di  Gian- 
nino Antona  Traversi,  tradotto  in  lingua  boema  da  J.  Rowalski.  Nello  stesso 
ciclo  di  rappresentazioni  è  compresa  La  Gioconda,  di  Gabriele  D'Annunzio. 

—  La  Revae  pubblica  un  notevole  articolo  di  R.  Paulucci  di  Calboli  dal 
titolo  :  Les  grands  inconnas  dans  la  littérature.  in  cui  si  parla  di  Luciano  Mon- 
taspro  (marchese  Lodovico  Merlini'. 

VARIE. 

Nel  Congresso  internazionale  di  fisioterapia,  tenutosi  recentemente  in  Liegi, 
il  Zabludowski  di  Berlino,  assai  noto  come  specialista  per  le  malattie  dei  pia- 
nisti, violinisti  e  musicisti  in  genere,  ha  presentato  un  pianoforte,  costruito 
dietro  le  sue  indicazioni,  il  quale  possiede  due  tastiere,  Tuna  di  dimensioni  nor- 
mali, l'altra  formata  di  tasti,  che  sono  di  due  millimetri  e  mezzo  più  stretti  dei 
ta>ti  dei  pianoforti  usuali,  sicché  l'ottava  riesce  di  17  invece  che  di  19  centi- 
metri, collo  scopo  di  facilitare  l'insegnamento  del  pianoforte  ai  fanciulli. 

—  È  morto  a  Copenaghen  C  Frederiksen,  ex-deputato  e  professore  di  quella 
l' diversità,  milite  valoroso  della  causa  della  pace. 

—  L'editore  Arnold  Bopp  di  Zurigo  ha  pubblicato  un  interessante  volume 
di  impressioni  di  viaggio,  dovute  alla  penna  di  Edoardo  Behrens. 

—  In  una  recente  vendita  di  quadri  ad  Amsterdam  il  Tenero  desiderio  di 
J.  B.  Greuze  è  stato  venduto  per  9,100  fiorini,  il  trittico  di  Hieronymus  Bosch 
van  Ak«n:  La  tentazione  di  S.  Antonio  per  1,600  fiorini,  e  la  Maria  Verginea! 
Jan  Matsvs  per  3,500  fiorini. 

—  Al  sesto  festival  dei  musicisti  svizzeri  che  si  è  celebrato  il  mese  scorso 
in  Soletta.  Jacques  Dalcroze  ha  fatta  una  applaudita  perorazione  in  favore  del 
rimodernamento  dei  Conservatori  musicali. 

—  D.  Raimundo  Casas  ha  pubblicato  presso  l'editore  E.  Castells  di  Talls 
un  bel  volume  dal  titolo:  Influendo  que  pmeden  ejercer  los  Municipios  en  la  cul- 
tura nacional. 

—  Abelardo  Sanchez  Arevalo  ha  pubblicato  coi  tipi  dell'editore  Maucci  di 
Barcellona  una  raccolta  di  racconti  in  prosa  ed  in  verso  e  di  canti  popolari 
d'Aragona,  assai  interessanti.  Il  titolo  è:  A  orillas  del  Ebro. 


LIBRI 

PERVENUTI  ALLA   DIREZIONE  DELLA  SUOVA  ANTOLOGIA 


I  lavori  di  ampliamento  del  Porto  di  Genova  inaugurati  da  S.  M. 
Vittorio  Emanuele  IH.  Pubblicazione  del  Consorzio  autonomo  del  porto 
di  Genova.  --  Genova,  1905,  Fratelli  Armanino,  pag.  47. 

Calabria  desolata,  viaggio  e  impressioni  di  Olindo  Malagodi.  — 
Roma-Torino,  1905,  Iloux  e  Viarengo,  pag.  260.  L.  8.50. 

Antologia  della  prosa  scimtifica  italiana  da  Galileo  ai  giorni 
nostri,  di  Rosolino  Guastalla.  —  Firenze,  1905,  G.  Barbèra,  pag.  395. 
L.  3.30. 

Edipo  Re,  tragedia  di  Sofocle,  tradotta  da  Mario  Giobbe.  -  To- 
rino, 1905,  Casa  Editrice  Nazionale,  pag.  125.  L.  2. 

Passioni  nel  silenzio  di  A.  Mario  Antoniolli.  —  Palermo,  1905, 
Remo  Sandron,  pag.  246.  L.  3. 

I  figli  della  gloria,  di  Adolfo  Padovan.  —  Milano,  1905,  Ulrico 
Hoepli,  pag.  476.  L.  4. 

Baci  perduti,  di  Ugo  Valcarenghi.  —  Torino,  1905,  Casa  Editrice  Italiana, 
pag.  180.  L.  1. 

Le  Carte  d'America  di  Giacomo  Gastaldi,  di  Stefano  Grande.  Contributo 
alla  storia  della  cartografia  del  secolo  xvi,  con  8  tavole.  —  Torino,  1905,  Carlo 
Clausen,  pag.  1<  3.  L.  6. 

Per  Margherita  mia  unica  figlia,  versi  di  Giuseppe  La  Piana.  —  Reggio 
Calabria.  1905,  Tip.  Massara,  pag.  17. 

Cambise,  dramma  storico  in  quattro  atti  in  versi  di  Giovanni  Sfetez.  — 
Roma -Torino,  1905,  Casa  editrice  Roux  e  Viarengo,  pag.  134.  L.  2. 

Fraternità,  versi  di  Marino  Moretti.  —  Palermo,  1905,  Remo  Sandron, 
pag.  170.  L.  3. 

Passioni  nel  silenzio,  di  A.  Mario  Antoniolli.  —  Palermo,  1905,  Remo 
Sandron,  pag.  240.  L.  3. 

Felice  Cacallotti  a  Padova,  del  Dott  Oliviero  Ronchi.  —  Padova.  1!»  •"">. 
Tip.  del  Giornale  «  La  Libertà  »,  pag.  14. 

Congresso  nazionale  delle  cooperative  agricole,  tenutosi  al  Politeama  Ariosto 
Ì8  ottobre  1905.  (Camera  del  lavoro  di  Reggio  Emilia).  —  Reggio  Emilia,  1905, 
Stabilimento  Tipografico  Cooperativo,  pag.  80.  L.  1 

La  municipalizsazione  del  pane.  Studio  sul  Panificio  municipale  di  Catania 
con  riferimento  alla  panificazione  comunale  di  Palermo,  di  F.^G.  Tenerelli  — 
Palermo,  1905,  Alberto  Reber,  pag.  130.  L.  2. 

Giordano  Bruno,  di  Carlo  Cozzi.  —  Crema,  1905,  Tip.  V.  Moretti,  pag.  4 

Relazione  e  progetto  di  Statuto  del  Consorzio  daziario  promosso  dal  Muni- 
cipio di  Arzignano  per  il  decennio  1906 -19 '5.  —  Arzignano,  1904,  Stabilimento 
A.  Brusarosco,  pag    15 

Ina  bolla  sconosciuta  nel  1475  dall'umanista  Campano,  Vescovo  di  Teramo, 
di  FraSOMOQ  Savini.  —  Napoli,  1905,  Stab.  tip.  Luigi  Pierro  e  Figlio,  pag  8. 

Una  pagina  storica  dell'organizzazione  dei  contadini.  Lo  sciopero  del  II  Man- 
damento di  Mantova  (Pubblicazioni  dell'Ufficio  del  Lavoro  della  Società  Uma- 
nitaria!. —  Roma,  19'-<5,  *  Giornale  degli  Economisti  »,  pag.  T,0. 

Nerone,  scene  e  costumi  di  Roma  imperiale  di  Maffio  Sa  velli.  —  Roma- 
Torino,  190*>,  Roux  e  Viarengo,  pag.  376.  L.  3.50. 

Dirett  ire- Proprietari  ~:    MAGGIORINO  FEKRAlUS. 


Raffaello  Mbssini,  Responsabile. 


Bom«.  Via  dell»  Mininone,  S  •  Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  tiui  Deputati 
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Ad  Alessandro  Luzio 


Udita  ch'ebber,  senza  batter  ciglio, 
la  sentenza  di  morte,  d'una  stessa 
serena  fronte  e  d'un  saluto  stesso, 
nel  cospetto  di  Mantova  affollata, 
salutaronla  i  tre  martiri  nuovi 
che  la  forca  attendea. 

—  Meglio  morire 
che  viver  d'odio  sotto  l'Austria  !  -  disse, 
leon  di  Brescia,  Tito  Speri  in  ceppi, 
fra  la  pallida  folla  ammutolita 
d'angoscia. 

—  Meglio  alle  sue  forche  appesi 
che  prostrati  a'  suoi  piedi  !  -  assecondava 
T  imperturbabil  maestà  patrizia 
di  Montanari. 

—  Meglio  martiri  oggi 
che  schiavi  sempre!  -  confermò  in  sua  calma 
l'invitto  e  pio  Don  Grazioli  anch'esso. 


E  il  leone  di  Brescia,  e  di  Verona 

l' imperturbabil  Socrate  patrizio. 

e  F  invitto  in  sua  calma  e  in  sua  dolcezza 

pastor  di  Revere,  anima  ed  orecchio 

riconversero  intenti  al  banditore 

della  giustizia  imperiai  d'Asburgo 

e  di  Radeschi,  che  le  forti  vite 

di  Cavalletto  e  di  Lazzati  e  Finzi, 

col  ferreo  Pastro  e  con  vent'altri  insieme 

rei  d'anelata  libertà,  serbava 

nella  sua  grazia  e  nella  sua  clemenza 
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agli  antri  di  Moravia  e  di  Boemia, 
tombe  vive  d"  Italia. 

All'aspettata 
dall'infame  Spilbergo  ultima  preda 
sorrisero  un  addio  pieno  di  fede 
gli  attesi  dal  carnefice.  Poi  via, 
d'una  stessa  catena  incatenati 
dalla  cintola  al  pie',  fra  due  siepi  irte 
di  baionette  scintillanti  al  sole 
del  morente  febbraio  che  i  lor  volti 
dissueti  blandiva,  fra  il  silenzio 
della  seguace  moltitudin  cupo, 
lungo  i  palazzi  tutti  chiusi  e  muti 
come  il  muto  corteo,  con  fermo  passo 
tornarono  essi  al  carcere,  nell'ombra 
dei  morituri,  al  sacrificio  pronti. 


II. 


Lenta,  indorata  da  quel  sole  estremo 

del  morente  febbraio,  vaporava 

su  dal  lago  la  nebbia  ai  torrioni 

del  Castel  di  San  Giorgio,  ove  in  tre  celle 

cominciava  per  tre  martiri  nuovi 

la  vigilia  di  morte.  E  cupa  intanto 

si  disperdea  la  folla  per  le  strade 

di  Mantova  ampie,  con  ancor  negli  occhi 

la  vista  d'una  valle  insanguinata 

dal  devoto  di  Dio  squarciato  petto 

del  suo  Grioli;  con  ancor  negli  occhi 

la  visione  di  ben  cinque  in  fila 

penzolanti  cadaveri  al  barlume 

d'un' alba  recentissima:  ben  altri 

cinque  in  un  punto  martiri  gentili, 

che  dalle  austriache  forche  di  Belfiore 

consacraron  col  grido  ultimo  il  nome 

d'Italia.  Ed  era  in  tutti  i  volti  ancora 

quel  domestico  lutto  della  verde 

tua  giovinezza  di  tal  colpo  infranta, 

o  anima  cortese  mantovana 

di  Carlo  Poma,  o  lacrimato  orgoglio 

dell'alta  madre  tua,  per  cui  due  volte 


TITO  SPERI 

Mantova  in  te  s'esalta!  Ed  era  in  tutti 
gli  animi  ancora  il  chiuso  fremito  onde 
j)i;i livrea  Venezia  di  materno  pianto 
Canal,  Zambelli,  Scarsellini,  altera 
triade  di  forti;  il  fremito  bollente 
che  dal  funereo  Mincio  al  nativo  Oglio 
gemea,  su  tutti  venerando,  un  nome: 
Don  Enrico  Tazzoli,  ben  acceso 
d'eroica  fiamma  puro  cuor  di  santo  ; 
Don  Enrico  Tazzoli,  sacerdote 
della  Patria  e  di  Cristo. 

Come  oppressa 
dalle  invisibili  ale  della  Morte 
novamente  su  lei  distese  e  immote, 
si  sfollò  la  città  sempre  più  mesta, 
sempre  più  muta.  E  in  breve,  nel  deserto 
delle  sue  vie,  più  non  sonò  per  lunghe 
ore  che  qualche  tintinnìo  chiassoso 
di  strascicanti  sciabole  croate, 
o  un  fragore  e  uno  scalpito  di  gravi 
traini  tedeschi,  o  il  passo  della  ronda 
ferreo,  pesante,  misurato,  uguale. 


III. 


Muto  perfino  il  suon  delle  campane 

per  voler  di  Radeschi,  un  pauroso 

incubo  intorno  alla  prigion  turrita 

di  Mantova  pesò.  Ma  su  la  fronte 

giovanile  di  Speri,  anche  nel  buio 

della  sua  cella,  in  quel  vestibolo  atro 

dell'atra  Morte,  sorridea  l'eterna 

serenità  dell'anima  sicura, 

come  in  mezzo  a'  baleni  e  in  mezzo  a'  tuoni 

delle  folgori  d'Austria  nei  giorni 

delle  tue  ire  e  delle  tue  vendette, 

o  inclita  di  gloria  e  di  martirio 

Brescia  guerriera  !  E  l'anima  di  Speri 

tuo  rivolava,  oltre  il  suo  carcere,  oltre 

l'accerchiante  palude,  al  natio  Mella 

corrente,  al  suolo  che  dà  gelsi  e  olivi 


•>:i4  TITO  SPBR] 

per  la  tua  paoe,  e  ohe  dà  in  oopia  il  ferro 

per  le  tue  ire  e  per  le  tue  vendette, 
o  fertile  d'eroi  come  di  spade 
Brescia  ruggente,  ohe  a*  gran  dì  sitisti 
sangue  croato  !  E  il  lioncello  in  ceppi 
si  rivedea  co'  cento  suoi  saltante 
di  balzo  in  balzo  ad  azzannar  croati 
da  Sant'Eufemia  a  Torrdunga,  sotto 
la  violenza  del  flagel  di  fuoco 
che  dal  Castello,  come  da  una  bocca 
d'inesausto  vulcano,  imperversava 
la  notte  e  il  giorno  su  la  ribellante 
città. 

La  Jena  ch'ebbe  nome  Haynau, 
sopraggiunta  con  molta  oste  in  soccorso 
dei  perigliane  Austriaci,  avea  bandito 
lo  sterminio  di  Brescia,  ove  in  tre  ore 
non  si  aprisser  le  porte  ai  vincitori 
di  Novara.  Alto  di  campane  un  rombo, 
la  voce  formidabile  di  Brescia, 
rispose  in  coro  minacciosamente 
da  cento  torri.  Un  lampo  ed  uno  sparo, 
nota  voce  d'Haynau,  ribatto*  pronto 
da*  mortai  del  Castello,  e  un  flammeo  scoppio 
spazzò  la  piazza.  Applausero  i  Bresciani 
brescianamente  al  flammeo  scoppio  ;  e,  tolto 
della  squarciata  bomba  uno  scheggione 
grosso  e  fumido  ancora,  sopra  a  quello, 
sì  come  sopra  a  una  reliquia  santa, 
protesevi  in  solenne  atto  le  destre, 
tutti  in  ginocchio  fecer  sacramento 
di  voler  con  le  donne  e  coi  figliuoli 
restar  sepolti  sotto  le  macerie 
della  citta,  piuttosto  che  a  quel  ceffo 
di  Jena  austriaca  spalancar  le  porle 


IV. 


Passò  un  rimpianto  ne'  fulminei  occhi 
del  morituro,  oome  rapida  ombra 
su  la  fulmina  del  sole.  -  Oli   invan  cercata 
morte  laggiù,  su'   natii   Ronchi,  quando 
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l'oste  d'Haynau  stavagli  contro,  e  a  torno 

l'Iì  cade  a  tanto  fior  di  generose 

vite  !  -  Cadean  su  le  trincee,  battutt- 

dalla  mitraglia,  i  cittadini  armati 

di  pietre  e  di  moschetti.  Cantando  inni 

di  libertà,  cadeano  i  bei  garzoni 

che  dal  Lario  e  dal  Garda  e  dall'Iseo 

sceser  col  segno  tricolore,  armati 

di  tridenti  e  di  schioppi.  Ma  più  fìtti. 

come  le  canne  dei  canneti  al  vento 

della  bufera,  cadean  essi  i  fanti 

dalle  tedesche  linee,  piantate 

su  gl'imminenti  spaldi  in  contro  all'urto 

di  quell'itala  rabbia  esacerbata 

così.  Cadeano  con  rovina  assidua 

barricate  per  tutto,  e  ancor  per  tutto. 

fra  il  vampar  degl'incendii  notturno, 

risorgean  barricate.  Ed  ei  sempre,  egli. 

leon  di  Brescia  e  duce  di  leoni, 

a  correr  dalle  porte  alla  campagna. 

a  fronteggiar  con  que'  suoi  cento  il  cozzo 

dei  mille  e  mille  senza  mai  riposo, 

senza  mai  tregua,  se  non  quanto  appena 

potea  talvolta  stringerselo  al  seno 

la  madre  vedova,  angiolo  pregante 

per  Brescia,  e  poi  per  lui.  Non  più  dolcezze. 

non  sonno  più  nelle  bresciane  case, 

fin  che  unghia  di  barbaro  cavallo 

pestasse  i  campi  della  Patria  !  Dieci 

dì.  dieci  notti,  a  fianco  dei  mariti 

combatteron  le  spose.  Combatterà 

l'Angelica  di  nome  e  di  sembianti 

fortissima  Contini,  ideal  forma 

dei  poemi  dell'armi  e  degli  amori  : 

e  combatteano  al  lampo  di  quel  riso 

fanciulli  e  adolescenti  inebriati 

di  morte,  o  con  tumultuoso  grido 

correano  a  dar  nelle  campane  ancora. 

Ne  infuriava  Haynau.  ne  infuriava 

la  ferocissima  oste.  Un  giovinetti». 

che  scampanava  a  gran  martello  in  vetta 

della  sua  chiesa,  vacillò  piagato 

di  tre  palle  mortali.  Sanguinando 
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ghermì  la  fune,  «■.  invòltosene  il  polso, 
stramazzò  giù,  squillandosi  l'esequie 
con  gli  ultimi  rintocchi  :  ultima  sfida 
che  allegrò  l'agonia  del  moribondo. 


V. 


Passavano  i  ricordi  su  la  fronte 
del  morituro,  come  in  ciel  sereno 
corsa  di  nubi  rapide.  -  Fu  indarno 
tutto.  L'austriaca  Jena  avea  bandito 
lo  sterminio  di  Brescia,  e  lo  sterminio 
piombò  su  lei.  Le  porte,  che  al  tedesco 
Brescia  chiudea  sbarrandole  coi  petti 
de'  suoi  figliuoli,  le  sfondò  il  cannone 
tedesco  ;  e  a  forza,  per  le  porte  infrante, 
scatenaronsi  dentro  i  vincitori 
di  Novara,  orda  di  notturni  bruti, 
saccheggiando,  stuprando,  insanguinando 
culle  talami  altari,  incendiando 
coi  violati  corpi  semivivi 
le  case  violate,  e  tutto  d'orgia 
contaminando,  e  immaginando  a  gara 
neroniane  morti.  Uomini  ignudi, 
impegolati  d' infiammabil  pece, 
si  accendean  vivi  come  torce,  e  l'ebbra 
masnada  intorno,  a  urlar  cancaneggiando, 
illuminata  dai  rossastri  guizzi 
degli  avvampati.  Un  d'essi,  Carlo  Zima, 
(oh  gagliardissima  anima  bresciana  !) 
mentre  si  contorcea  fra  quella  ridda 
già  tutto  in  fiamme,  d'un  salto  di  tigre 
s'avventò  ad  un  croato  ;  e  così  stretto 
lo  avviticchiò  col  formidabil  nodo 
delle  sue  membra,  che,  esalando  insieme 
la  vita  e  l'odio,  cascarono  insieme 
come  un  sol  corpo,  dalla  pegola  arsi. 

Oh  non  tutti  cedeano  i  disperati 
magnanimi  ribelli,  e  non  curvò 
Pier  Venturini  il  capo  al  vessil  giallo 
sventolatogli  in  faccia  dai  dragoni 
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•  1  Asburgo:  ina  l'imperiale  insegna 
fra  un  minacciar  ili  sciabole  insultando, 
giacque  forato  e  rotto,  e  all'Aquila  atra 
pur  morendo  imprecò. 

Così  vinceva 
l'oste  ÓV Asburgo,  mentre  Haynau  multava 
la   città   vinta   a   pagai  d'oro  il  ferro 
su  Lei  scagliato  in  turbini  di  fuoco 
per  dicci  dì.  Così  cadeva,  offesa 
d'ultimo  scherno,  e  dal  ferro  e  dal  fuoco 
dei  pronipoti  d'Attila  prostrata. 
Brescia  guerriera.  Le  città  lombarde, 
ancor  del  lutto  di   Xovara  insonni, 
vedeano  in  lontananza  ardere  il  cielo 
patrio  d'un  rosso  inestinguibile.  Era 
la  ferrea  Brescia  che  in  silenzio  ardeva. 
conio  un  gran  rogo  nelle  notti  acceso. 


VI. 


Rosso  d'incendi  e  rosso  di  sangue:  ecce 
ciò  che  vedean  con  le  città  lombarde 
Ir  venete  città,  d'un  terror  solo 
terroreggiate  da  un  sol  despota;  ecco 
rassiduo  fantasma  della  Patria 
ohe  perseguiva  lungo  il  Po  sabaudo 
l'esule  Speri,  esule  indómo,  indómo 
dell'atterrata  leonessa  eroica 
lioncello  errabondo.  In  quel  gran  petto 
palpitava  oramai  l'ansia  infinita, 
martellava  oramai  l'infinito  odio 
di  tutto  un  popolo.  E  ben  cento  e  cento 
cittadini  santissimi  in  orrende 
mude  affamati  e  incatenati  a'  muri 
del  carcere  moravo,  e  cento  e  cento 
di  spasimo  frementi  e  di  furore 
itali  corpi  dal  bastone  austriaco 
disonorati,  e  cento  madri  e  cento 
tramortite  o  impazzite  su  i  figliuoli 
fucilati  o  impiccati,  e  tutte  l'onte, 
tutte  le  infamie,  tutte  le  ferocie 


588  TITO    SPEMI 

d'ogni  giorno  e  d'ogni  ora,  empiean  d'un  solo 
grido  oontinuo  quel  gran  cuore,  a  tutta 
l.i  passion  dell'onte  e  dell'infamie 

il' A  usi  ria   già   sacro 

l'i ii  ardente  allora 
la  carità  del  natio  loco  accese 
come  una  fobbre  l'esule,  bramoso 
di  perigliarsi,  e  d'immolarsi  anelo. 
E  Brescia  lo  rivide  (e  ne  tremava 
la   madre  vedova)  àlacre  ad  ogni  ora 
propagator  del  fuoco  di  sua  fede, 
apostolo  del  verbo  che  Mazzini 
dall'esilio  bandìa  come  dall'ombra 
d'un  invisibil  Sinai:  Mazzini, 
contro  despoti  e  servi,  in  notte  cieca, 
tetragono  Veggente,  che,  fuggiasco 
di  terra  in  terra,  austeramente  chiuso 
nei  bruni  panni  e  nel  pallor  del  volto, 
soffiò  sopra  una  tacita  ruina 
la  fiamma  del  suo  spirito  :  e  una  gente, 
che  dicean  morta,  in  faccia  all'invasore 
delle  sue  tombe  e  delle  sue  ruine 
si  rizzò  formidabile  :  e,  quando  altro 
non  potè  contro  lui,  si  attestò  viva 
salendo  su  i  patiboli  a  morire. 


VII. 

Ed  ecco  forche,  austriache  forche  ancora, 

da  un  noto  spalto  sorgere  nell'ombra 

d'un'  italica  notte;  ecco  nel  lume 

d'un"  itala  alba  allineati  e  ritti. 

fra  il  lago  e  il  ciel  di  Mantova,  tre  pali 

sinistri.  Poco  e  taciturno  stuolo 

di  plebe  intorno;  taciturno  e  folto, 

per  tutto  il  campo  di  Belfiore,  un  bosco 

di  ferree  canne  immobile.  E  i  tre  nuovi 

martiri  in  mezzo,  luminosi  in  fronte 

della  speranza  che  accendea  lor  salde 

anime,  come  i  cristiani  antichi 

da  Cesare  lottati  ali»1  ni<rrrenti 
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belve  del  cirro.   Inalterati  ei  soli 
lia  il  pallor  di  quel  popolo  e  fra  tanto 
pallor  dannati,  stettero  in  cospetto 
del  lor  Calvario.  Inalterati  ei  soli 
rider  le  fosse  dei  premorti  eroi, 
t n muli  senza  nome  e  senza  croce, 
umili  zolle  ove  fil  d'erba  ancora 
non  ispuntava.  Innanzi  a  quelle  cinque 
povere  fosse,  come  a  cinque  altari. 
pregaron  d'una  breve  ultima  prece 
per  l'Italia,  pei  morti  e  per  sé;  quindi 
s'abbracciarono  i  tre  martiri  nuovi 
fraternamente,  e  l'infrangimi  patto 
di  tede,  il  patto  che  li  strinse  in  vita, 
sigillaron  col  bacio  della  morte. 


Primo  al  capestro  il  non  domabil  collo 

•  •  l'impassibil  maestà  patrizia 

die  il  conte  Carlo  Montanari,  morto 

con  gli  occhi  fissi  nella  visione 

dell'avvenire.  Penzolò  secondo. 

stringendosi  sul  cuore  il  Crocefisso 

rhe  a  sua  vita  evangelica  fu  duce, 

l'intrepido  in  sua  calma  e  in  sua  dolcezza 

pastor  di  Revere.  Ultimo,  nel  fiore 

de"  suoi  bei  ventisette  anni,  vestito 

come  chi  a  nozze  va,  meravigliando 

di  sua  letizia  esecutori  e  astanti. 

salì  la  forca  Tito  Speri.  I  gioghi 

di  Monte  Baldo  e  le  pianure  e  l'acque 

della  dolente  Patria,  sopita 

nel  velo  delle  nebbie  mattutine, 

anche  una  volta  ei  salutò  d'un  riso 

d'ineffabile  addio.  Poggiò  sicuro 

la  bruna  testa  al  palo:  e.  fra  mille  occhi 

che  intorno  gli  piangevano  in  silenzio, 

fissò  con  gli  occhi  scintillanti  il  cielo. 


«ilo  VANNI    M     «RADI. 


IL  SEGRETO  DELL'ARTE  RAPPRESENTATIVA 


Non  tutti  possono  svelare  i  segreti  dell'Arte  rappresentativa  1  I 
profani  non  si  curano,  né  si  danno  la  briga  di  conoscerli:  gl'interessati 
temono  clic  si  ponga  in  luce  quanto  a  loro  può  essere  di  svantaggio  ! 

Sono  molti  anni  che  mi  penetra  l'orecchio  la  lamentazione  di  certi 
artisti  che  appongono  a  disgrazia  il  trovarsi  in  critiche  condizioni 
finanziarie,  e  che  sono,  dicono  essi,  perseguitati  dalla  sfortuna.  Mi 
proverò,  per  quanto  posso,  a  convincerli,  che  la  fortuna  o  l'avversità, 
la  stella  propizia  o  la  .iettatura,  com'essi  la  chiamano,  non  hanno  nulla 
a  che  fare  con  la  loro  critica  condizione. 

Per  quanto  io  so.  nessuno  ancora  chiarì  pubblicamente  il  perchè 
vi  sieno  degli  artisti  che  con  il  loro  assiduo  lavoro,  con  una  condotta 
esemplare,  e  con  della  economia,  esente  da  grettezza,  si  sono  procu- 
rati quel  tanto  che  basti  per  vivere  agiatamente  :  ed  altri,  dello  stesso 
valore  artistico,  non  riescono  a  procurarsi  un  pane  per  la  vecchiaia. 

Questi  ultimi  vengono  accusati  di  una  condotta  irregolare,  di  so- 
verchio dispendio,  e  di  niuna  previdenza  :  ed  io  convengo,  che  per  i 
più.  queste  ragioni  sono  valevoli...  e  per  essi  non  vi  è  né  sfortuna  né 
.iettatura.  Ammettiamo  che  tanto  gli  uni  come  gli  altri  si  comportino 
saggiamente  e  con  la  più  oculata  previdenza,  non  per  questo  viene 
eliminata  la  differenza  che  si  riscontra  fra  questi  e  quelli. 

Quale  n'è  dunque  la  causa  ?  Bene  spesso  udiamo  nominare  degli 
artisti  ch'ebbero  una  carriera  luminosa,  che  guadagnarono  somme 
enormi,  doventare.  o  maestri  di  qualche  istituto  musicale  o  dram- 
matico, (e  ben  fortunati  d'ottenere  simile  posizione  1)  ed  altri,  sempre 
di  eguale  merito  e  forse  maggiore,  invocar  l'obolo  dei  loro  compagni 
d'Arte,  oppure,  ridursi  in  qualche  Ospizio  di  carità  :  mentre  se  ne  co- 
noscono di  quelli  ch'ebbero  ben  più  limitata  riputazione,  godere  di 
un  benessere,  dovuto  ad  un  sentimento  di  dignità  e  d'indipendenza 
che  onora  il  loro  carattere. 

E  questo  è  un  merito  individuale  e  non  della  fortuna. 

Bisogna  convenire  che  la  vita  randagia,  le  continue  di  va  gazi  oni 
la  conoscenza  di  migliaia  di  persone  d'ogni  paese,  le  false  o  vere  adu 
lazioni,  le  avventure  galanti,  ecc.,  ecc.,  sono  il  fòmite  di  poca  ra- 
gionevolezza e  di  niuna  previdenza,  e  vi  abbisogna  una  serietà  e 
solidità  di  carattere  per  non  lasciarsi  trascinare  dalle  suesposte  cause 
alla  spensieratezza  e  all'irriflessione  :  però,  anche  costoro  si  dicono 
sfortunati  ! 

11  non-  essersi  comportati  con  saggezza  nella  loro  carriera,  la  chia- 
mano sfortuna  !  Ma  se  non  ebbero  la  forza  di  carattere  di  sapersi  gui- 
dare, di  chi  è  la  colpa? 

Di  loro  unicamente  ! 
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QueetE   non  è  Ohe  la  parte  economica,  ed  entro  in  «niella  artistica. 

Che  si  jK)ssa  doventare  un  grande  artista,  senza  essere  un  uomo 
equilibralo  di  mente  nella  società,  ne  convengo,  ma  credo  pur  anco 
che  se  l'artista  non  è  retto  e  equilibrato  nella  sua  condotta  sociale, 
«rli  si  apporrà  facilmente  anche  dei  difetti  nelle  sue  interpretazioni 
sceniche,  poiché  il  pubblico,  a  torto  o  a  ragione,  confonde,  quasi 
sempre,  Y  uomo  con  l'artista,  e  lo  pregia  e  lo  critica  a  norma  del 
suo  contegno  sociale.  Citerò  un  solo  esempio,  per  non  tediare  il  let- 
tore! Chi  non  ammira  le  opere  meravigliose  di  Benvenuto  Cellini? 
Ma  chi  conosce  altresì  la  sua  vita,  informata  di  presunzione,  di  arro- 
ganza, e  di  prepotenza,  è  portato  a  dire  :  «  Peccato  che  tante  opere 
sublimi  vengano  macchiate  dal  carattere  dell'  autore  !  »  Ho  citato 
ad  esempio  un  artista  estraneo  all'  Arte  rappresentativa  per  non  no- 
minare singolarmente  coloro  che  vi  hanno  appartenuto  e  che  vi  appar- 
tengono, i  quali  mi  gioverebbero  assai  all'esempio  !  Ebbene,  costoro 
appongono  a  sfortuna  ciò  che  non  è  che  un  loro  difetto  :  e  non  è  un 
difetto  volontario,  ma  sibbene  della  loro  natura.  L'uditorio  li  vede  ed 
ascolta  volontieri,  li  trova  encomiabili  sotto  vari  rapporti,  ma  non 
perviene  ad  apprezzarli  interamente  e  resta  peritante,  incerto  nel  suo 
giudizio  :  non  trova  pecca  da  apporgli  :  ne  tesserà  pur  anco  gli  elogi, 
lo  applaudirà  fors'anco,  ma  senza  un'intima  convinzione,  e  senza  il 
desiderio  di  ìiudirlo  ;  né  questo  pubblico  sa  spiegarsi  il  perchè,  e  cer- 
cherebbe inutilmente,  anche  volendo,  giustificarne  il  motivo. 

Cercherò,  per  quanto  mi  è  possibile,  indagarne  la  ragione,  e  se 
altri  non  saranno  del  mio  avviso,  chiederò  mi  si  convinca  del  mio 
errore,  prontissimo  a  ricredermi  delle  mie  convinzioni. 

Per  interessare  il  pubblico  non  basta  il  farsi  proclamare  abile  ar- 
tista, ed  ottenere  un  lusinghiero  apprezzamento,  ma  è  necessario  pro- 
curarne l'entusiasmo  ;  e  per  giungere  a  questo.,  non  vi  sono  possibili 
insegnamenti,  e  diffido  qualunque  scuola  di  canto,  di  declamazione  o 
di  recitazione  a  raggiungere  l'intento.  Dipende  unicamente  da  una  ten- 
denza naturale  e  ispirata  d'interpretare  i  caratteri  :  da  uno  special  modo 
di  comunicare  le  passioni,  servendosi  della  mobilità  faciale,  dello 
sguardo  espressivo,  del  gesto  adatto  all'idea  che  si  esprime:  con  la 
pronunzia  chiara,  esatta,  ed  incisiva  :  con  la  voce  graduata  e  pene- 
trante: e  finalmente  col  far  risaltare  i  punti  più  salienti  delle  frasi, 
scegliendo,  in  esse,  e  marcando  una  o  più  parole  che  sintetizzano  il 
carattere  che  si  rappresenta.  Oltre  allo  studio  analitico,  filosofico  e 
fisiologico,  fa  d'uopo  possedere  un  facile  intuito  d'imitazione,  non  ser- 
vile, non  plagiario,  ma  g  ùdato  da  un  ponderato  e  giusto  criterio.  Ar- 
mato, e  provveduto  di  questi  mezzi,  l'artista  acquista  una  padronanza 
assoluta  sull'uditorio,  e  lo  costringe  a  dichiararlo  «  artista  di  <;enio!  » 
e  dico  genio,  poiché  non  rare  volte  egli  créa  degli  effetti  ai  quali 
l'autore  non  aveva  pur  pensato.  Allora,  fra  il  pubblico  e  l'artista  nasce 
una  tacita  comunione  di  sentimenti,  un'attrazione  magnetica  che  l'uno 
porge  e  l'altro  riceve,  e  lo  affascina,  lo  esalta,  e  lo  trasporta  all'en- 
tusiasmo. In  conseguenza  di  ciò,  esso  pubblico,  è  desideroso  interve- 
nire più  volte  al  teatro  per  riprovare  quelle  sensazioni,  le  quali  s'im- 
primono nella  sua  anima  e  nel  suo  cervello  da  renderle  durevoli  e 
indimenticabili.  Quando  si  giunge  a  questa  potenza  artistica  è  cosa 
naturale  ottenere  maggior  frequenza  di  uditorio,  maggior  considera- 
zione, e  maggior  simpatia:  ed  ecco  il  perchè,  questi  prediletti  di  Eu- 
terpe, di  Melpomene  e  di  Talia  si  acquistano,  di  fronte  ai  loro  con  fra- 
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«■Ili  in  Arte,  pur  valenti  ed  encomiabili,  compensi  assai  maggiori,  ed 
ina  maggior  fama!  Ma...  ohimè!  questa  lor  fama  quanto  dura  t  Che 
asciano  essi  ai  posteri  di  quanto  il  genio  ha  loro  elargito  "?  Nulla  ! 
Spariti  dalla  scena,  spariscono  le  ispirazioni,  e  le  loro  elaborate  illu- 
strazioni. Le  ricorderanno  i  contemporanei,  i  quali  racconteranno  ai 
igli  loro  le  sensazioni  provate,  e  questi  ne  riceveranno  una  pallida 
dea;  di  poi,  questa  pallida  idea  si  muterà  in  chimèra  e,  in  seguito 
ìon  resterà  più  nulla  !  Forse  un  nome,  confuso  con  molti  altri  nella 
storia  dell'Arte  !  Questo  pensiero,  è  il  tormento  di  tutta  la  vita  di  un 
irtista  che  sente  amore  e  dignità  per  l'Arte  sua  !  1  contemporanei, 
sieno  pur  prodighi  a  questi  eletti  di  acclamazioni,  di  doni,  di  onori- 
Icenze:  nulla  varrà  a  compensarli  del  rincrescimento  di  esercitare 
i n' Arte  che  dietro  a  sé  non  lascia  impronta,  né  esempi,  né  opere  da 
giudicarsi...  e  ciò  è  sconfortante  !  Nullameno  essi  l'esercitano  coscien- 
ziosamente e  con  passione  ;  essi  si  sentono  attratti  da  questa  sirena 
usingatrice,  che  procura  tante  compiacenze,  tante  soddisfazioni,  fug- 
gevoli sì,  ma  che  a  nessun  altro  artista  che  non  sia  d'Arte  rappre- 
sentativa è  dato  conseguire.  Ma  allorquando  è  costretto  di  abbandonare 
il  campo  delle  sue  glorie,  in  lui  l'accoramento  si  fa  ben  maggiore  ! 
Ei  non  ha  più  alcuna  soddisfazione  :  cessa  l'attrito  artistico  che  gli 
attenuava  il  molesto  perseverante  pensiero,  e  l'idea  che  tutto  è  finito 
3on  lui,  lo  avvilisce,  lo  prostra,  e  rimane  un  corpo  senza  vitalità. 

È  da  deplorarsi  che  le  famose  invenzioni  del  celebre  Edison  sieno 
ancora  imperfette  !  Oggi,  che  col  vapore,  le  automobili  e  l'elettricità 
quasi  si  vola,  che  con  le  onde  sonore  ci  comunichiamo  le  idee  a  migliaia 
di  chilometri  di  distanza,  senza  contatto,  come  mai  non  esiste  una 
macchina  che,  applicata  ai  teatri,  riproduca  esattamente  il  tono  della 
voce,  l'espressione  della  fisonomia  e  del  gesto? 

Si  avrebbe,  se  non  altro,  una  riproduzione  esatta  di  ciò  che  è  un 
artista.  Ma  per  quanto  la  macchina  possa  giungere  alla  perfezione, 
non  si  otterrà  mai,  a  mio  credere,  lo  slancio  dell'anima  e  quel  fuoco 
sacro  che  l'artista  riceve  da  Dio,  e  ch'è  il  vero  secreto  dell'Arte  ! 

Tommaso  Salvim. 


L'ultimo  ritratto  di  Mrs.  Humplirv   Ward. 
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Una  visita  a  Mrs.  Humphry  Ward. 

In  ogni  chiosco  delle  stazioni,  in  ogni  vetrina  di  libraio,  sul  ta- 
volino del  salotto  d'ogni  signora  elegante  voi  scorgete  «  The  Marriage 
of  William  Ashe  ».  1" ultimo  prodotto  di  quella  fortunata  e  feconda 
scrittrice,  che  è  .Mrs.  Humphry  Ward.  Il  suo  precedente  romanzo, 
Lady  Rose's  Daughter  »,  su  cui  ho  altra  volta  richiamata  1*  at- 
tenzione dei  lettori  della  Nuova  Antologia,  è  salito  in  due  anni  ad 
una  tiratura  di  circa  dugento  mila  copie.  Ebbene,  gli  esperti  delle 
arti  editoriali  mi  hanno  assicurato  che  la  diffusione  di  questo  volume 
eguaglierà  se  non  sorpasserà  quella  del  suo  baldanzoso  predecessore  ! 
Che  <•"»■  in  queste  pagine  per  eccitare  così  la  curiosità  del  pubblico? 
Sono  degne  davvero  di  tanta  voga,  o  è  dessa  frutto  di  un  capriccio 
dei  gusti,  di  un  andazzo  della  moda? 

Mrs.  Ward  è  anche  qui  rimasta  fedele  al  genere  di  trattazione  ro- 
manzesca, che  ha  di  recente  adottato  :  anche  qui  essa  ha  intrapreso 
a  rinfrescare  una  situazione  psicologica  di  una  vita  passata,  che  la 
celebrità  ha  consacrato  alla  storia.  Come  in  «  Lady  Rose's  Daughter  » 
ci  trovavamo  di  fronte  a  una  Madame  du  Deffande  e  ad  una  Made- 
moiselle de  Lespinasse  trasportate  nei  salotti  d'oggi  e  rivestite  alla 
moderna,  così  in  «  The  Marriage  of  William  Ashe  »  vediamo  ri- 
prodotta quella  complicazione  di  rapporti  sociali,  che  sul  principiare 
dell'Ottocento  s'è  impersonata  nelle  famose  figure  di  Caroline  Lamb, 
di  Lord  Melbourne  e  di  Lord  Byron.  L'eroina,  Kitty.  è  una  creatura 
vezzosa,  piena  di  attrattive,  non  malvagia  nel  fondo,  ma  bizzarra, 
squilibrata,  sventata.  Di  lei,  fanciulla  appena  diciottenne,  s'innamora 
William  Ashe,  primogenito  di  ricca  e  nobile  famiglia,  deputato,  che 
ha  già  un  luogo  cospicuo  nel  suo  partito,  e  che  fra  non  molto  di- 
venterà ministro.  Ella  pure  s'infervora  di  lui:  ma  franca,  com'è,  con- 
scia dei  propri  difetti,  gli  dice,  al  momento  ch'ei  propone  di  farla  sua 
moglie,  di  riflettere  prima  sulle  imperfezioni  del  suo  carattere  :  «  Io 
sono  di  natura  impetuosa,  intollerante  di  freno.  Ho  delle  fantasie,  che 
sono  più  forti  d'ogni  mia  volontà  e  che  bisogna  che  segua.  Io  vi  ren- 
derò infelice,  vi  rovinerò,  contrastando,  mio  malgrado,  tutti  i  vostri 
progetti,  tutte  le  vostre  ambizioni  ».  L'avviso  salutare  però  non  ha 
presa  sul  nuovo  Lord  Melbourne,  che  ha  perduto  il  senno  politico 
dietro  la  bionda  testolina  di  Kitty:  e  il  matrimonio,  affrettato  dalla 
fremente  passione  d'entrambi,  si  compie  in  mezzo  allo  stupore  degli 
amici  e  alle  tacite  disapprovazioni  dei  parenti  dello  sposo. 

Se  non  che  il  triste  programma,  preannunciato  con  tanto  can- 
dore da  Kitty,  non  tarda  a  svolgersi.  Tutto  il  romanzo  non  è  che  la 
storia   di  quelle  minacciate  fantasie,  al  cui  invito  ella  non   sa  resi- 
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store  :  ora  è  l'oblio  d'ogni  suo  dovere  di  madre,  d'ogni  sua  premunì  di 
móglie  causato  dalle  frivole  preoccupazioni  per  un  ballo  in  maschera: 
ora  è  l'antipatia  sua  invincibile  per  la  famiglia  e  i  compagni  di  William: 
ora  è  la  sua  franchezza  birichina,  quasi  sfrontata,  che  le  scioglie  pe- 
ricolosamente la  lingua  contro  coloro,  dal  cui  appoggio  dipende  in 
gran  parte  la  carriera  del  marito.  Ma  questi  perdona  sempre,  perdona 
tutto,  anche  qualche  compromettente  avventura  di  lei  con  Geoffrey 
Cliffe,  il  giovine  Aroldo  trapiantato  alla  fine  del  secolo  decimonono: 
perdona,  trascinato  da  un  indicibile  amore  per  la  sua  fragile  compagna  e 
convinto  ch'ella  pure  gli  vuol  bene,  malgrado  tutto,  e  che  quei  tra- 
scorsi provengono  da  impulsi  di  temperamento,  de'  quali  essa  è  quasi 
interamente  irresponsabile.  Una  volta  però  la  sua  imprudenza  la  spinge 
tropp'oltre.  In  un  istante  di  folle  rancore  contro  Lord  Parham,  l'attuale 
presidente  del  Consiglio,  ella  racconta  sopra  costui  ad  un  falso  amico 
una  quantità  di  aneddoti  del  retroscena  parlamentare,  di  piccanti 
fatterelli  intimi,  che  solo  la  cieca  confidenza  di  William  può  averle 
palesati  :  e  li  racconta,  perchè  quegli  li  raccolga  e  ne  scriva  un  libro. 
Il  giorno  dopo  sulla  sua  memoria  instabile  nessuna  traccia  rimane 
il  elle  pericolose  rivelazioni  :  ma  il  libro  esce  con  scandalo  immenso, 
mentre  la  coppia  Ashe  si  trova  in  viaggio,  a  Venezia. 

William,  all'apprendere  l'accaduto,  è  invaso  da  una  giusta,  per 
quanto  pacata,  indignazione.  Egli  vuol  subito  tornare  in  Inghilterra 
per  rassegnare  la  carica  di  ministro,  che  ha  da  poco  assunto,  per 
ritirarsi  dalla  vita  pubblica,  verso  la  quale  per  l'atto  della  moglie  si 
considera  quasi  un  traditore.  Questa  lo  supplica,  lo  scongiura  di  non 
partire,  di  non  lasciarla  sola.  Ella  si  sente  piena  di  rimorsi,  ma  de- 
bole, stanca  e  punta  da  mille  tentazioni  di  peccato:  tra  le  misteriose 
e  suggestive  luci  della  Laguna  ha  rivisto  comparire,  dopo  una  lunga 
lontananza,  il  giovine  Aroldo,  quel  Geoffrey  Cliffe,  che  esercita  su  di  lei 
un  fascino  singolare,  malsano,  capace  di  divenire  irresistibile.  Ma  vane 
sono  le  sue  preghiere:  William  se  ne  va  crucciato  e  men  curante  delle 
tenerezze  coniugali.  E  nell'abbandono,  una  delle  solite  tiranne  fan- 
tasie, ma  stavolta  tremenda,  fatale,  s'impadronisce  di  Kitty  e  la  tra- 
volge alla  perdizione.  Un  complesso  di  morbose  voglie  e  un  incalzare 
di  circostanze  disgraziate  la  spingono  nelle  braccia  di  Cliffe.  Essa 
fugge  con  lui  in  Bosnia,  dove  l'attende  una  esistenza  tutta  bay  ro- 
mana di  vicende  zingaresche,  di  perigliose  imprese  e  di  delusioni  an- 
gosciose. Ora  William  non  perdona:  né  i  due  si  vedrebbero  più  mai. 
se  il  caso  non  li  riunisse  a  Bérizal,  in  un  piccolo  albergo  sui  bo- 
scosi e  profumati  pendii  del  Sempione.  Tradita  dall'incostante  Geof- 
frey, sfinita  da  una  malattia,  che  da  lungo  la  rode,  Kitty  ritrova  il  ma- 
rito alla  vigilia  della  morte  :  e  sorretta  da  lui,  che  ella  ha  pur  sempre 
amato,  anche  in  mezzo  ai  traviamenti  della  colpa,  spira  come  un  fan- 
ciullo viziato,  che  s'addormenti,  dopo  le  bizze  e  le  scappate  della  gior- 
nata, sull'indulgente  seno  materno. 

L'unico  difetto  di  questo  romanzo,  così  interessante  che  si  legge 
tutto  d'un  fiato,  sta,  a  parer  mio,  nell'origine  sua.  La  maniera  or  pre- 
diletta dalla  illustre  autrice  non  si  presta,  secondo  me,  a  rappresen 
fazioni  della  fantasia,  che  ti  dieno  la  piena  illusione  della  realtà.  Cert 
situazioni,  certe  lotte  di  affetti;  certe  catastrofi  sono  state  possibili  i 
certi  determinati  ambienti  e  per  la  cooperazione  di  certi  determinati 
l>er8onaggi  ;  il  toglierle  di  lì,  il  mutarne  la  lista  degli  attori  è  un  pri- 
varle della  virtù  della  naturalezza  e,  sto  per  dire,  della  verisimiglianza. 
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(«mi.  -i  posson  imaginare  una  M  Ile  de  Lespinasse,  una  Mme  du 
Deffand,  un  colonello  Guibert  nella  vita  odierna,  dove  non  c'è  più 
traccia  di  quella  morbida  sentimentalità,  che  fu  la  malattia  della  Bue 
del  Settecento,  e  dove  è  spenta  quella  specie  di  gara  smaniosa,  a  cui 
diede  esca  allora  l'ambizione  di  talune  dame  d'avere  un  salotto  e  d'in- 
tluire  con  l'arte  della  conversazione  sull'indirizzo  delle  idee  e  sul  corso 
delle  pubbliche  vicende'  Nel  modo  istesso,  l'episodio  di  Caroline  Lami» 
ha  la  sua  più  persuasiva  ragion  d'essere  e  la  sua  più  alta  significa- 
zione romantica  per  la  presenza  ammaliatrice  di  Lord  Byron:  laddove 
l'azione  del  romanzo  determinata,  com'è,  principalmente  da  un  Byron 
ridotto  alle  proporzioni  di  Geoffrey  Cliffe,  di  un  poetastro  tra  il  viag- 
giatore politicante  e  il  letterato  giornalista,  conserva  qualcosa  di  ar- 
tificioso, di  forzato  nella  sua  struttura,  una  tal  quale  sproporzione  fra 
cause  ed  effetti. 


Stocks,  la  casa  di  campagna  di  Mrs.  Humphry  Ward. 

Ma.  a  parte  siffatto  vizio,  di  cui  forse  un  pregiudizio  mio  perso- 
nale mi  rende  particolarmente  sensibile,  quante  fulgide  bellezze  sono 
sparse  per  le  pagine  di  questo  libro!  L'imagine  di  Lady  Kitty  è  ri- 
tratta con  una  finezza  di  tocchi,  che  richiama  su  di  lei  tutte  le  no- 
stre simpatie.  Sotto  le  irregolarità,  le  stravaganze  della  sua  condotta 
noi  indoviniamo  un'anima  delicata,  capace  di  profonde  passioni,  ge- 
nerosa fino  all'oblio,  sino  al  sacrifìcio.  L'autrice  ha  avuto  la  rara 
maestria  di  dipingerci  un  carattere,  un  tipo  di  seducentissima  femmi- 
nilità in  questo  essere,  che  ha  del  caso  patologico,  ed  i  cui  atti  hanno 
spesso  l' aspetto  psicologicamente  incolore  dell'  irresponsabile.  Non 
sempre,  ma  quasi  sempre,  noi  ci  schieriamo  dal  lato  della  troppo  in- 
dulgente magnanimità  di  William  Ashe,  perchè  anche  noi  risentiamo 
la  magia  di  questa  personcina  irrequieta,  piena  di  fresche  vispezze  in- 
fantili, capricciosa  senza  malizia,  che  sembra  invocare  ad  ogni  istante 
la  protezione  sulle  sue  debolezze,  il  perdono  sulle  sue  follie. 

La  società,  che  circonda  Kitty  e  il  gruppo  dei  principali  perso- 
naggi, è  riprodotta  dalla  Ward  efficacemente,  con  palpitante  evidenza. 
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Ouella  dote,  ch'ella  aveva  palesata  in  altri  romanza,  in  «  Marcella  »  in 
[specie  ed  in  «  Kleanor  »,  di  saper  dar  una  vita  spiccata  e  caratteristica 
a  una  folla  di  tigure  secondarie,  fa  adesso,  in  quest'ultimo  suo  saggio, 
più  luminosa  e  sicura  mostra  di  se.  Ci  sono  profili,  disegnati  con  poche 
pennellate,  -  Lady  Tranmore,  ad  esempio,  l'affettuosa  e  vigile  madre 
di  William,  il  Dean  loquace  e  bonario,  e  la  rigida  e  puntigliosa  Lady 
(irosville  -  che  risaltano  chiari,  precisi  agli  occhi  nostri,  con  la  na- 
turalezza del  ritratto  istantaneo.  Il  bel  mondo  britannico,  il  mondi» 
della  politica,  il  mondo  de' salotti  aristocratici,  dove  la  magnificenza 
delle  abitudini  cerca  d'accoppiarsi  con  le  aspirazioni  di  una  raffinata 
intellettualità,  risorge  qui  in  una  artistica  rappresentazione  ricostruito 
da  un  ingegno,  che  è  così  ricco  di  istinti  e  di' esperienze  signorili. 

Né  con  minor  vigoria  vien  fuori  nel  largo  quadro  romanzesco  lo 
sfondo,  in  mezzo  a  cui  tutta  questa  gente  passa,  s'agita,  discorre.  La 
penna  dell'autrice  inglese  mette  in  rilievo  con  pari  felicità  di  colorito 
tanto  le  eleganze  cittadine  di  un  angusto  appartamento  di  Park  Lane, 
quanto  le  sontuose  delizie  di  una  casa  campestre  del  Gambridgeshire ; 
tanto  le  fantastiche  lussuosità  di  un  ballo  in  maschera,  quanto  l'idil- 
liaco raccoglimento  del  silenzio  dei  boschi.  E  un  senso  fervido  della 
natura  e  un  patrimonio  copioso  di  dottrina  la  sorreggono,  la  guidano, 
l'inspirano  quando,  d'un  tratto,  la  scena  del  dramma  cambia  :  e  al- 
l'ondulate e  un  po'  monotone  praterie  della  terra  natia  si  sostituisce 
il  tepido,  brioso,  svariato  paesaggio  della  nostra  Venezia.  La  Ward 
mostra  in  questo  suo  libro  di  aver  compreso  la  voce  arcana  e  incan- 
tatrice  della  molle  sirena  dell'Adriatico,  come  già  in  «  Lady  Rose'  s 
Daughter  »  aveva  mostrato  di  comprender  quella  più  frivola  e  gaia  sor- 
gente su  dalle  soleggiate  e  popolose  rive  lariane,  e  in  «  Eleanor  »  l'altra 
ben  più  cupa  e  solenne  echeggiante  per  le  deserte  distese  della  cam- 
pagna romana.  Il  grande  amor  suo  per  la  nostra  patria,  per  la  sua 
storia  e  per  le  sue  glorie  vibra  per  queste  pagine,  scritte  col  cuore  :  e 
la  tranquillità  ininterrotta  de'  verdi  e  lucenti  canali,  i  mobili  riflessi 
de'  maestosi  palazzi  marmorei,  il  dileguarsi  lontano  delle  variopinte 
vele  mercantili  inclinate  sull'azzurro  increspato  del  mare,  la  pace  fe- 
conda di  meditazioni  e  di  studi  di  quel  lembo  di  paradiso  scaturito 
dall'onde,  che  è  l'isola  di  San  Lazzaro,  tutta  insomma  la  poesia  infi- 
nita dell'infinito  spettacolo  della  Laguna  ha  ritrovato  in  lei  un'inter- 
prete, che  ci  ricorda  Byron,  De  Musset,  George  Sand,  gl'innamorati 
più  entusiasti  ed  eloquenti  di  questo  inebbriante  sogno  d'Italia. 


A  tutto  ciò  io  ripensavo  qualche  settimana  fa,  mentre  il  treno  mi 
portava  da  Londra  a  Tring,  dove  mi  recavo  a  far  una  visita  -  visita 
desiderata  ed  ambita  -  a  Mrs.  Humphry  Ward. 

Avete  una  idea  di  quel  che  sia  la  domenica  nella  capitale  del  Regno 
Unito  della  Gran  Bretagna?  Ve  lo  dico  in  una  parola:  è  una  cala- 
nuta nazionale,  un  contrasto  alla  natura,  una  offesa  alla  Provvidenza. 
Guanto  di  meglio  questa  ha  concesso  ai  miseri  mortali,  il  riso,  il  pia- 
cere, l'ammirazione  del  bello,  è  stato  d'un  colpo,  per  un  complotto 
fra  preti  e  Governo,  bandito  per  quel  giorno  dalla  vita  socievole  degli 
I  nglesi  :  e  questo  con  la  scusa  di  onorare  il  Signore  !  Se  mi  doman- 
daste cosa  si  può  fare  la  domenica  colà,  sarei  imbarazzato  a  rispon- 
dervi. Volete  mangiare-?  Trovate  le  trattorie  chiuse.  Volete  sbrigare  la 
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vostra  coi  rispondenza.'  È  inutile,  perchè  la  posta  non  parte.  Volete  ra- 
dervi la  barba?  Impossibile:  tutti  i  Figari  sono  ritornati  nella  pace  delle 
loro  famiglie.  Volete  andare  a  un  teatro,  a  un  caffè-concerto'?  I  cartelloni 
HO  raccolti  in  una  taciturnità  sepolcrale.  Pensate  di  approfittare  della 
vacanza,  e,  dopo  una  settimana  di  affari  e  di  aria  corrotta  e  di  squallida 
i  della  City,  ricrearvi  nella  vista  di  un  Museo  odi  una  Galleria.' 
Andate  pure,  e  vi  si  parerà  in  faccia  la  porta  inesorabilmente  sbarrata.  Il 
forestiero,  vinto  dalla  disperazione,  cacciato  da  ogni  dove,  corre  alla 
ferrovia,  anelando  di  fuggire  da  quella  tetra  imaginedi  morte:  ma...  an- 
che i  treni  celebrano  la  domenica  e  rimangono  immobili  sotto  le  tettoie 
delle  stazioni  deserte  e  silenziose.  Gl'Inglesi  hanno  preso  alla  lettera 
l'affermazione  biblica:  «  E  il  settimo  giorno  si  riposò  ».Manon  hanno 


Ail.i  destrm'dl  Un.  Wanl 


suo  cugino  Mr.  H.  O.  Arnold-Forster,  attuale  ministro  della  Guerra: 
n  piedi  Mr.  Humphry  Ward. 


pensato  a  quanto  giustamente  osservava  un  mio  nipotino  -  studente  di 
terza  ginnasio  -,  che  Domineddio  non  doveva  tornare  a  scuola  il  lunedì. 
Gli  uomini  invece,  i  più  fra  essi,  debbono  tornare  a  scuola  il  lunedì, 
ossia   alle   proprie  faccende,    alle   proprie   fatiche  consuete:    per  loro 
quindi  il  riposo  deve  essere  uno  svago,  una  opportunità  di  distrazioni. 
La  Chiesa   cattolica,  con   la  sua   meravigliosa  intuizione  dei  bisogni 
oli.  ttivi.  con  quella  elasticità  de' suoi  moti  esteriori,  che  rende  com- 
patibile con  le  esigenze  dello  spirito  moderno  la  rigidità  illogica  del 
suo  intimo  organismo,  ha  voluto  che  la  festa  fosse  vera   festa  per  il 
avoratore  :  sicché  nelle  consuetudini,  che  ha  lasciato  radicare  ne'  paesi. 
lov'ella  impera,  non  si  ammette  idea  di  ristoro  fisico   o  intellettuale 
scompagnata  da  quella  di  ricreazione,  di  diletto,  di  giocondità.  Ed  io 
redo  che  questo  carattere  del  dì  festivo  apporti  risultati  più  morali: 

Ichè  il  piacere,  gustato  cosi  all'aperto,  accessibile,  facile  anzi  alle 
oglie  delle  moltitudini,  ha  un'azione  rigeneratrice  che  non  hanno  i 
odimenti,  alla  ricerca  dei  quali  l'ozio  pur  spinge  di  necessità,  e  «li 
ui  un  ritegno  divenuto  legge  universale  obbliga  ad  approfittare  quasi 
i  furto  e  con  un  velo  d'ipocrisia. 
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Figuratevi  perciò  con  quanta  gioia  io  avevo  lette  queste  frasi 
gentilissime  di  una  lettera,  che  Mrs.  Ward  mi  aveva  poco  innanzi  in- 
viata: «  Venite  a  vederci  sabato  prossimo  per  passare  con  noi  la  do- 
menica. Io  sarò  lietissima  di  mostrarvi  la  nostra  casa  di  campagna 
nel  suo  verde  vestito  estivo.  Venite  adunque,  ve  ne  prego!  Sono  molto 
occupata  adesso;  ma  il  sabato  io  metto  da  un  canto  libri  e  carte;  cari 
amici  vengon  da  Londra;  e  noi  ci  assidiamo  s  >tto  gli  alberi  e  conver- 
siamo. Codesto  cangiamento  è  un  ben  dolce  conforto  per  me!  ».  Cosi 
l'ineffabile  tedio  domenicale  era  per  una  volta  evitato:  e  mi  luccicava 
dinanzi  invece  l'avvenire  di  una  piacevolissima  dimora  presso  una 
persona,  per  cui  nutro  una  schietta  e  devota  ammirazione.  Ero  cu- 
rioso inoltre  -  lo  confesso  -  di  osservare  Mrs.  Ward  at  home:  una 
donna,  che  non  è  soltanto  una  vittoriosa  della  penna,  ma  una  dama 
nel  vero  senso  della  parola,  assuefatta  ai  vantaggi  della  più  larga 
agiatezza,  tenera  ed  adorata  madre  di  famiglia:  un  tipo  di  scrit- 
trice, che  per  molte  ragioni,  alcune  buone  ed  altre  cattive,  è  assai 
raro  da  noi. 

La  villa  sorge  presso  Stocks,  una  borgata  a  circa  tre  chilometri 
dalla  industre  cittadina  di  Tring.  È  semplice  all'esterno,  di  propor- 
zioni non  grandiose:  ma  è  uno  di  que'  fabbricati,  che  pe'  suoi  corpi 
sporgenti,  per  le  sue  finestre  ampie  ed  arieggiate,  per  i  muri  spessi 
ed  asciutti,  ti  danno  subito  l'impressione  della  loro  comodità  e  ti  fanno 
esclamare:  «  Come  ci  si  deve  viver  bene  là  dentro!  ».  Il  giardino,  che 
la  circonda,  è  delizioso.  Su  di  me,  italiano,  più  che  le  aiuole  fiorite 
di  gerani,  di  rose  e  di  gigli,  che,  sparse  tutt' all'intorno,  mi  parlavan 
della  perizia  non  comune  dei  giardinieri,  fece  effetto  in  quel  terso  e 
tranquillo  pomeriggio  la  disadorna  e  bella  gloria  della  cultura  bri- 
tannica: il  prato  verde  come  smeraldo,  soffice  come  velluto,  che  si 
stendeva  fin  sotto  il  caseggiato,  e  sul  quale  le  possenti  querce  chiomate, 
cui  indoravano  i  raggi  del  scie  calante,  gittavan  le  loro  ombre  opache 
e  gigantesche. 

L'interno  mantiene  largamente  le  promesse  del  di  fuori.  Le  stanze 
ammobigliate  con  buon  gusto,  hanno  quell'aspetto  d'intimo  raccogli 
mento,  che  lor  deriva  dalla  consuetudine  d'abitarle  di  continuo:  lib 
da  per  tutto,  in  ogni  angolo,  e  scelti  da  una  mano  esperta  e  sicura 
e  attaccati  alle  pareti  quadri  di  eccellenti  autori,  che  ha  messi  insieme 
con  cura  paziente  il  criterio  illuminato  del  signor  Ward.  Uno  fra  essi 
aveva  così  avvinto  la  mia  fantasia  ch'io  non  mi  saziava  di  contem- 
plarlo :  è  una  Santa  Famiglia,  uscita  dalla  bottega  del  Tiziano,  ana- 
loga a  quella,  che  si  trova  nella  National  Gallery,  ma  -  a  parer  mio  - 
più  di  quella  armoniosa  nell'aggruppamento  dei  personaggi,  e  più 
delicata  e  vivace  di  colorito.  Gli  ospiti  miei  osservaron  sorridendo  eh" io 
minacciavo  di  innamorarmi  di  Santa  Caterina  :  ed  era  vero  :  tra  la  te 
e  me  s'era  formata  quella  strana  corrispondenza  affettuosa,  da  ani 
ad  anima,  che  il  Foscolo  analizza  così  sottilmente  a  proposito  di  u 
Musa  del  Canova  da  lui  ammirata  nel  salotto  della  Contessa  d'Alban 
Nella  camera,  che  mi  fu  assegnata,  quelle  tendenze  artistiche  dei  pr< 
prietari  si  palesavano  in  una  forma  assai  gradevole  per  me  :  c'eran 
appesi,  taluni  finissimi  disegni  a  penna  del  Guardi,  i  cui  sogget 
tracciati  con  disinvolta  evidenza,  mi  riportavano  a  scene  ben  note  del 
mia  patria  lontana. 


I 
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La  compagnia.  ///-•  party,  che  era  venuta  a  godere,  per  quella  Bue 
di  settimana,  della  placida  amenità  di  Stocks,  era  delle  più  interes- 
santi. Kbbi  agio  di  considerarla  la  sera,  a  tavola,  in  un  di  que'  pranzi. 
che  nelle  buone  case  inglesi  compendiano  gli  appagamenti  alle  più 
fastidiose  esigenze  del  lusso  e  della  raffinatezza.  C'era  tra  gli  altri 


Mrs.  Humphry  Ward  e  Th.  Bentzon  (Mme  Blanc)  • 

Sir  Donald  Mackenzie  Wallace,  un  uomo,  la  cui  fama  ha  ora  il  ca- 
rattere dell'attualità:  la  sua  opera  magistrale  infatti  intorno  alla  Russia 
ha  proprio  in  questi  giorni  avuta  una  nuova  edizione  ricca  di  impor- 
tantissime aggiunte.  Le  esperienze,  di  cui  aveva  fatto  tesoro  assai  gio- 
vine colà,  quand'era  corrispondente  del  Times,  all'epoca  della  guerra 
d'Oriente,  si  sono  adesso  allargate  e  approfondite  ne'  posti  cospicui  e 
di  estrema  fiducia,  che  ha  poi  ricoperti.  Mi  assicurano  che  le  sue  pa- 
role abbiano  un  peso  speciale  nella  società  privata  di  Re  Edoardo. 
Una  carriera  prosperosa,  attiva,  nomade  l'ha  messo  in  contatto  con 
gente  d'ogni  stampo  e  d'ogni  paese:  e  il  suo  conversare  s' incolora  dei 


•  La  ben  nota  scrittrice  francese  parlò  diffusamente  delle  istituzioni  di  bene- 
ficenza e  di  educazione  ideate  e  sostenute  da  Mrs.  Ward  in  un  bell'articolo  della 
Reme  des  Deux  Mondes  (1"  gennaio  1905). 
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ricordi  variopinti  «li  tanti  spettacoli  veduti,  di  laide  sensazioni  pro- 
vate. Egli  ha  conosciuto  molti  insigni  personaggi  nostrani:  dei  tra- 
passati mi  parlò  particolarmente  di  Ruggiero  Bonghi,  e  dei  presenti  del 
nostro  Maggiorino  Ferraris. 

La  sua  vicina  era  Lady  Burghclere:  una  signora,  in  cui  l'ingegno 
e  la  cultura  eguagliano  le  attrattive  più  soavi  della  grazia  femminile. 
Anch'essa  è  une  f'emme  de  piume:  i  suoi  lavori  storico -biografici  sono 
sodi  nel  fondo,  piacevoli  nella  forma:  e  ancor  non  s'è  estinta  l'eco 
delle  lodi,  che  hanno  salutato  l'apparire  dell'esauriente  suo  studio 
su  Georges  Yilliris,  Second  Duke  of  Buckingham,  nel  quale  non 
c'è  l'ombra  di  quel  dilettantismo  letterario,  di  cui  oggi  i  ricchi  tal- 
volta si  compiacciono  per  posa  o  per  passatempo.  Ma,  mentre  osser- 
vavo il  suo  volto  leggiadro  e  intelligente,  dagli  occhi  vispi  e  inqui- 
sitivi, mi  resi  subito  accorto  che  in  lei  non  c'era  la  stoffa  d'una 
bas-bleu,  non  c'erano  i  sintomi  scoraggianti  delle  oppressive  qua- 
lità, che  si  collegano  con  questo  melanconico  appellativo.  Le  osser- 
vazioni, che  sui  vari  soggetti  trattati  le  uscivan  dalle  labbra,  erano 
argute  senza  ironia,  dense  senza  gravezza  pedantesca.  Ed  io  provavo 
un  senso  di  gratitudine  a  suo  riguardo  per  l'affettuosa,  tenera  me- 
moria, che  mostrava  conservare  dell'Italia,  che  aveva  visitato  gio- 
vinetta, mentre  suo  padre,  il  Conte  di  Garnorvan,  era  Vice-re  di  Irlanda  : 
una  dolce  impressione  avevale  specialmente  lasciata  una  udienza  ac- 
cordata alla  madre  sua  e  a  lei  dalla  Regina  Margherita,  della  quale 
aveva  presenti  tuttavia  la  sovrana  affabilità  delle  maniere,  la  prontezza  e 
la  larghezza  delle  cognizioni,  per  cui  le  aveva  parlato  con  sorprendente 
competenza  delle  cose  antiche  e  moderne  della  sua  Inghilterra,  lima- 
rito,  che  l'accompagnava,  è  stato  ministro  dell'Agricoltura  nel  Gabi- 
netto Rosebery,  ed  occupa  un  seggio  nella  Camera  dei  Lords:  le 
cure  della  politica,  di  cui  s'appassiona  fervidamente,  non  gì' impedi- 
scòno  di  dedicare  le  sue  horae  subsecirae  ad  erudite  applicazioni  : 
delle  quali  è  stato  frutto  recente  una  traduzione  metrica  delle  Georgiche 
di  Virgilio,  che  ha  in  breve  avuto  l'onore  di  una  seconda  ristampa, 
e  che  un  critico  del  severo  Athenaeum  ha  proclamata  superiore  in  al- 
cuni punti  a  quella  quasi  classica  di  Dryden.  Questa  coppia,  che  ebbi 
la  grata  opportunità  di  rivedere  nella  propria  casa  di  Charles  Street  a 
Londra,  offre  un  saggio  di  quella  tendenza  tutta  britannica  di  congiun- 
gere alla  aristocrazia  della  nascita  l'aristocrazia  del  pensiero,  che  rende 
ancor  possibili  qui,  in  tempi  come  i  nostri,  le  pacifiche  prerogative 
del  blasone.  Giacché  i  nobili  inglesi  di  prerogative  ne  conservano,  e 
molte,  quali  non  si  tollererebbero  in  Italia,  dov'impera  il  principio  del 
Rousseau  che  «  un  galantuomo  è  pari  a  chicchessia  »:  principio  ela- 
stico, che  Dio  pur  volesse  s'applicasse  ai  veri  galantuomini  soltanto! 
Ma  a  giustificare  codesti  residui  feudali  in  un  regime  di  libertà  c'è 
la  condotta  stessa  dei  privilegiati,  pe' quali  la  serie  dei  diritti  parche 
generi  una  serie  corrispondente  di  doveri,  che  sono  i  primi  dovunque 
ci  sia  da  pagar  di  persona,  nei  cimenti  delle  guerre,  negli  appelli  della 
carità,  nei  sagrifici  di  spedizioni  lontane  e  perigliose,  e  che  fanno  del 
loro  meglio  per  elevare  il  proprio  intelletto  al  livello  della  propria  fortuna. 

In  un  luogo  così  ameno,  nella  società  di  una  comitiva,  che  com- 
prendeva persone  siffatte,  le  ore  della  giornata  tediosa  volaron  d'in- 
canto. La  pigrizia,  in  me  abituale,  mi  confinò  nel  mattino,  dopo  il 
breakfast,  tra  le  mura  della  mia  camera.  Ma  avevo  trovato  là  dentro 
una  calanuta,  da  cui  non  sapevo   staccarmi.  Era  un  volume   dell'ot- 
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lima  monografia,  che  il  signor  Ward  in  eollaboYazione  col  signor 
\\ .  Roberta  ha  da  poco  composta  su  Roniney  il  ritrattista.  C'è  in 
tra  i  copiosi  documenti,  una  specie  di  diario  del  pittore,  nel 
quale  questi  segnava,  per  sommi  capi  ma  con  una  diligenza  inusitata 
negli  artisti,  la  storia  quotidiana  della  propria  attività.  Quanti  parti- 
colari intimi,  quanti  accenni  vivi  alla  vita  di  allora  vengon  fuor  da 
iliic"  fogli,  tracciati  senza  pretese,  come  vien  viene,  spesso  con  ab- 
breviature, e  non  destinati  alle  indiscretezze  della  pubblicità  !  La  parte 
che  Emma  Liona,  il  cattivo  genio  di  Nelson,  ha  avuto  nella  esistenza 
ilei  Romiii'} .  s'indovina  tra  le  righe  di  quelle  confidenze:  quante  pose  e 


Mrs.  Humphry  Ward  nel  suo  studio. 


guanto  lunghe  da  quel  modello  prediletto  !  E  una  linea  nella  cronaca 
istantanea  del  <>  settembre  1791  è  tutta  una  rivelazione  a  tal    propo- 
sito per  lo  psicologo  ed  il  critico.  Leggiamo  in  essa  queste   semplici 
carole:  «  Seduta  di  E.  H.  dalle  10  alle  12  ».  Ebbene,  in  quel  dìisteaso, 
ille  due  del  dopo  pranzo,  Emma  lasciava  nella  chiesa  di  Marylebone. 
i  Londra,  il  suo  nome  di  battaglia  Hart  e  prendeva  quello  ambito  di 
^ad\   Hamilton:  l'appunto  fugace  ci  dice  ch'essa  poco  prima  di  dare 
in  addio  solenne  alla  sua  carriera  avventurosa  di  ragazza  senza  scrii  - 
K)li  volle  concedere  un'ultima  posa  al  maestro,  che  l'adorava,  e  che 
la  eternato  in  ripetute  prove  la  beltà  delle  sue  fattezze:  fattezze  fidiache, 
linanzi  a  cui  il  Goethe,  che  aveva  di  già  avuto  agio  di  ammirarle  nelle 
uè  peregrinazioni  partenopee,  era  rimasto  come  estatico  ed  il  cui  fo- 
rano  fatale  riuscirà   persino  a  velare  la  fulgida   gloria  di  Trafalgar. 
Però  presto  mi  distolsero  da  queste  ed  altrettali  solitarie  medita- 
oni  gl'inviti  degli  ospiti,  che  mi  chiamavano  or  ad  una  gita  ne'  din- 
>rni,  or  ad  una  visita  presso  una  famiglia   di  vicini,    or  a   riunirmi 
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con  gli  altri  nel  salotto  o  per  il  thè  o  per  ascoltar  talune  canzoni  na- 
zionali cantate  con  finissimo  intendimento  da  Miss  Ward.  Né  di  tutte 
questo  io  discorrerò  adesso:  vi  sono  certe  scene  d'intimità,  di  racco- 
alimento  domestico,  che,  tolte  dal  sacrario  della  memoria  ed  esposte 
agli  aguardi  del  pubblico,  perdono  ogni  profumo  ed  ogni  virtù  d'at- 
trazione. Nondimeno  m'è  impossibile  non  rilevare  un'ora,  che  è  stati; 
la  più  aggradevole  di  quante  trascorsi  a  Stocks  e  che  più  particolar 
mente  riguarda   la  protagonista  di  questi  miei  frammentari  appunti 

* 
*  * 

Ero  proprio  immerso  nelle  curiose  reminiscenze  romneiane,  quande 
una  voce  amica  mi  chiamò  e  m'avvertì  che  Mrs.  Ward  desiderava  ve 
dermi  nel  suo  studio.  Andai. 

—  Voglio  farvi  io  stessa  gli  onori  del  mio  laboratorio,  -  ella  mi  disse 
col  suo  luminoso  sorriso.  E  mi  mostrò  ad  uno,  ad  uno,  illustrandoli,  que 
silenziosi  e  buoni  confidenti  delle  sue  lunghe  applicazioni.  S'elevava 
in  un  canto  la  scansia  dei  libri  da  lei  preferiti  :  opere  di  critica  in 
glesi,  francesi  e  tedesche,  taluni  poeti  del  secolo  passato  e  qualch< 
raro  esempio  dell'odierna  produzione  romanzesca.  Ricordi  dei  suo 
vari  viaggi  eran  sparsi  su  per  i  mobili  e  per  le  pareti,  dove  spia 
cavan  ritratti  di  persone  care,  per  lo  più  perdute:  e  tra  questi  l'effigù 
del  padre  suo,  che  fu  degno  componente  di  quella  così  illustre  prò 
sapia  degli  Arnold  e  che  conserva  in  mezzo  a  quelle  reliquie  un  poste 
d'onore  come  evidentemente  l'ha  nelle  rimembranze  del  cuore  dell* 
figliuola  diletta.  Su  lo  scrittoio  erano  ammonticchiati  fogli  in  quantità 
cartelle  non  finite,  che  mi  rivelavano  un  lavoro  di  fresco  interrotto 

—  È  il  mio  nuovo  romanzo  -  soggiunse  Miss  Ward,  rispondende 
alla  richiesta,  che  per  un  ritegno  di  discrezione  s'era  fermata  ai  mie: 
occhi  (1).  -  Il  soggetto  l'ho  preso  da  quella  vita  del  Romney,  che  ha  d« 
ultimo  tanto  occupato  mio  marito.  M'ha  sedotta  la  situazione  di  quel 
l'artista,  il  quale  sposa  ne'  primordi  della  sua  carriera  una  fanciulla 
che,  d'umile  stato  pari  al  suo  allora,  gli  diviene  inferiore  nel  rapido  sur 
progredire  nella  via  della  rinomanza  e  della  prosperità.  C'è  un  drammi 
nella  condotta  di  codest'uomo,  che  lascia  in  una  terra  lontana  pei 
una  specie  di  incompatibilità  morale,  senz'odio,  senza  un  proposito  dì 
serio  abbandono,  la  mite  compagna  della  sua  giovinezza,  che  non  ri- 
mane unito  a  lei  che  pel  tenue  filo  di  un  raro  carteggio,  e  che  la  ri- 
trova dopo  trentanni  ancor  dispensiera  paziente  di  conforto  e  d'amore 
nel  periodo  estremo  d'un  fosco  tramonto  e  d'una  morte  angosciosa. 
Ho  incontrato  qualche  difficoltà  a  trasportare  al  dì  d'oggi  una  situa- 
zione di  tal  genere:  poiché  un  distacco,  come  quello  dei  coniugi  Rom- 
ney, che  non  fu  conseguenza  d'un  conflitto,  che  non  fu  nemrnene 
una  vera  separazione  e  che  pur  produsse  lo  svolgersi  di  due  esistenze 
in  due  orbite  del  tutto  indipendenti  l'una  dall'altra,  non  è  agevolmenti 
concepibile  in  questi  tempi  di  telegrafo  e  di  ferrovia.  Ma  credo  d'ave 
vinto  codesti  inciampi  e  d'aver  dato  la  necessaria  snellezza  ai  mie 
personaggi.  Sarà  questo  il  mio  primo  romanzo  dopo  «  Helbeck  of  Ran 
nisdale  »,  che  non  avrà  una  parte  della  sua  azione  in  Italia.  Ma  m 
rifarò  -  conchiuse  ridendo  -  mi  rifarò!  Il  nostro  soggiorno  quest'ami»  | 
alla  villa  delle  Fontanelle,  a  Careggi,  in  mezzo  alla  mutevole  festoa£ 

(1)  Il  romanzo,  col  titolo  di  «  Fenwick's  Career  »,  è  incominciato  a  uà 
a  puntate  nel  Centurif  Magatine,  nel  fascicolo  di  novembre. 
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da'  colli  toscani,  vicino  ai  monumenti  più  puri  e  superbi  della  Rina- 
scenza fiorentina,  m'ha  aperto  orizzonti  gloriosi,  pieni  di  seduzioni  ten- 
tatrici, dove  mi  sarebbe  dolcissimo  il  vagare.  Chissà  se...  Ma  è  inu- 
tile perdersi  negli  incerti  progetti  del  domani! 

Io  osservavo  la  sua  nobile  figura,  mentr'ella  parlava  cosi.  Perla 
finestra  spalancata  entrava  nella  stanza  la  fresc'aura  mattutina,  che 
moveva  i  suoi  capelli  brizzolati  scoprendo  la  fronte  ampia  e  serena,  su 
cui  L'Intelligenza  sembrava  aver  impresso  il  suo  stampo  profondamente. 
E  un  desiderio,  che  altra  volta  aveva  susurrato  in  me,  veniva  a 
ripresentarsi  improvviso  e  più  definito  al  mio  spirito  :  il  desiderio 
ch'essa  in  un  avvenire  prossimo,  lasciando  il  più  frivolo,  per  quanto 
per  lei  così  fortunato,  campo  della  letteratura  romanzesca,  volesse  de 
dicarsi  alle  indagini  e  alle  speculazioni  della  storia,  dove  il  suo  ingegno, 
così  doviziosamente  fornito  di  cultura  e  così  acuto  analizzatore  del- 
l'animo umano,  potrebbe  crearsi  una  operosità,  forse  men  accetta  alla 
curiosità  della  folla,  ma  più  eloquente  per  un  ristretto  gruppo  d'in- 
tendenti, più  feconda  nelle  vicende  future  del  pensiero,  più  al  riparo 
dall'ingiurie  dell'età  e  dai  capricci  della  moda. 

Scendemmo  insieme  all'aperto.  La  giornata  era  splendida;  una  di 
q nelle  radiose  e  tepide,  che  rallegrano  da  noi  di  solito  il  cominciar  di 
maggio.  Nel  primo  mattino  era  caduta  un  po'  di  pioggia  che  aveva  rinfre- 
scato come  una  rugiada  l'erba  dei  prati.  Essa  non  aveva  potuto  pene- 
trare attraverso  il  folto  degli  alberi  sino  ai  viali  sottostanti:  ma  talune 
gocce  imperlavano  le  foglie  degli  olmi  e  dei  castagni  :  e  di  tra  i  rami  sor- 
rideva un  azzurro  di  cielo,  che  l'umidità  aveva  reso  di  una  lucida  tra- 
sparenza. 

—  11  bello  della  mia  vita  è  qui  -  esclamò  la  gentile  signora  -  : 
qui,  dove  posso  alternare  le  fatiche  del  mio  intelletto  con  la  contem- 
plazione riposante  di  questo  giardino,  di  queste  praterie  ondulate  e 
incorniciate  dal  verde  cupo  delle  fìtte  boscaglie.  L'allontanarmi  dalla 
tranquillità  di  Stocks  è  quasi  per  me  un  allontanarmi  dalla  mia  patria 
d'elezione  :  e  i  mesi  di  Londra  mi  fanno  sospirare  con  brama  cre- 
scente al  ritorno  in  questi  luoghi. 

E  mi  veniva  mostrando  le  artistiche  disposizioni  delle  aiuole,  la 
floridezza  di  qualche  annosa  pianta,  i  punti,  donde  tra  le  fronde  si 
scorgeva  più  vasto  e  chiaro  il  paesaggio  all'intorno. 

Non  mi  stancavo  di  seguirla  e  di  ascoltarla,  mentre  la  sua  mente 
errava  cosi  da  un  soggetto  ad  un  altro,  aprendosi  con  me  in  una  con- 
fidenza, che  me  ne  lasciava  intravedere  tutte  le  svariate  ricchezze.  Se 
non  che  ci  sopraggiunse  d'un  tratto  la  voce  di  Miss  Ward,  che  gri- 
dava con  soave  rimprovero  : 

—  Mamma,  rientri.  È  troppo  che  cammina  :  sa  che  non  si  deve 
affaticare...  ! 

—  Ecco,  la  mia  tiranna  !  —  interruppe  la  madre,  in  tono  di  celia. 
Io  mi  rivolsi  a  lei  e  la  guardai.  E  nel  suo  occhio  limpido  e  affettuoso 

rilessi  tutta  l'intensità  del  sentimento,  che  le  aveva  dettato  nel  fronti- 
spizio di  «  The  Marriage  of  William  Ashe  »,  queste  concise  parole  : 

▲ 

M.  D.  W. 

MIA    FIGLIA   ED   AMICA 
IO     DEDICO     QUESTO     LIBRO. 

Carlo  Segrk. 
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Nane  riguardava  gelosamente  anche  la  roba  del  padrone  :  aveva 
per  essa  quel  senso  esclusivo  che  ha  pure  il  cane,  ma  che  in  lui  si 
limitava  alla  proprietà,  senz'affetto  per  la  persona. 

Con  quest'animo,  cioè  sospettoso  come  il  villano  che  dubita  della 
volpe  e  dei  ladri,  egli  ora  visitava  frequentemente  il  palazzo  del  Canal 
Grande.  Egli  credeva  che  il  sagrestano  di  San  Toma  avesse  colto  nel 
segno. 

—  Chi  può  sapere  -  gli  aveva  detto  un  giorno,  là  sotto  il  cam- 
pai: ile  -  chi  può  sapere  le  ricchezze  che  avrà  con  sé  quel  capitano 
francese  dopo  aver  saccheggiato  tante  città! 

Perciò  Nane,  dopo  la  prima  volta,  non  s'era  più  degnato  di  com- 
parire davanti  a  questo  ladro,  a  questo  saccheggiatore.  Nane  era  di- 
gnitoso come  il  suo  padrone  ser  Almorò.  Sapeva  umiliarsi  quando 
sperava  la  mancia,  o  qualche  sua  utilità;  se  no  vi  teneva  a  distanza, 
serio  e  impettito,  come  se  avesse  avuto  il  blasone  dei  Nogarigo  infil- 
zato su  per  la  schiena.  Non  lo  voleva  vedere!...  E  perciò,  soltanto 
quando  il  capitano  era  al  Lido  a  istruire  i  suoi  cannonieri,  saliva  lassù 
in  quella  stanza  alta  a  meditarvi  le  parole  del  sagrestano  di  San  Toma. 

E  meditando,  dava  delle  occhiate  di  cupida  indignazione  a  quel  comò 
sempre  chiuso,  e  dove  certamente  doveva  trovarsi  una  parte  almeno 
delle  ricchezze  saccheggiate  nelle  chiese  e  nei  palazzi  di  Bergamo, 
Verona,  Padova,  Vicenza,  Treviso:  calici  d'oro,  vezzi  di  perle,  reli- 
quie di  lapislazzuli,  orecchini  gemmati,  anelli  sfavillanti  come  li  por- 
tava aggruppati  nelle  sue  belle  dita  la  principessa...  un  tesoro,  un 
tesoro  brillava  allora  a  Nane  nella  immaginazione!... 

No,  se  il  capitano  Santena  non  fosse  stato  un  ladro,  un  predone, 
Nane  era  tanto  onesto,  che  non  avrebbe  desiderato  di  ripigliargli 
qualcosa  dei  tesori  del  suo  paese.  Nane  in  quei  momenti  era  un 
patriotta. 

Guardava  il  cassettone,  ma  non  osava...  Se  non  che  il  caso  volle  che 
un  giorno  egli  si  trovasse  una  chiave  in  tasca,  e  la  cavò  fuori...  Tese  gli 
orecchi...  Il  gran  palazzo  disabitato  taceva  tutto,  quando  non  rintro- 
nava alle  cannonate  che  partivano  dai  forti  del  Lido...  Gittò  un'oc- 
chiata dalla  finestra...  11  fumo  delle  cannonate  disperdevasi  verso  il 
mare  luminoso,  e  il  capitano  era  laggiù  a  comandare  il  fuoco...  A  Nane 
allora  venne  l'idea  di  provare  se  quella  chiave,  che  s'era  trovata  in 
tasca,  corrispondeva  veramente  alla  toppa  di  quel  comò... 

E  coi  rispondeva,  e  il  comò  s'apri. 
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Non  è  assolutamente  provato  se  Nane  volesse  proprio  riprendersi 
qualcosa  della  roba  rubata  al  suo  paese;  ma  la  colpa  se  mai  l'avrebbe 
avuta  il  soldato  del  capitano,  che  allora  aneli»'  lui  si  trovava  al  Ia<l<> 
a  sparar  cannonate. 

E  le  cannonate  pareva  che  ora,  dai  torti  del  Lido,  rispondessero  ai 
gemiti,  ai  palpiti,  ai  fremiti,  ai  sospiri  di  Nane...  Che  cosa  era  mai  suc- 

•  nel  vortice  del  suo  cuore  ?  Che  turbine,  che  ciclone  lo  devastava?... 
Oliale  terribile  fantasma  era  mai  sorto  dalla  cassetta  aperta  di  quel 
«ornò?...  Egli  non  credeva  ai  suoi  occhi  turchini,  intenti  e  sbar- 
rati. Aveva  cambiato  faccia.  Era  stupito,  era  fremente,  era  furibondo, 
Bra  spaventato...  era  pallido  come  un  morto,  era  anelante  come  un 
cane  che  ha  caldo...  E  guardava,  smaniava,  guardava  ancora,  e  tor- 
nava ancora  a  ripetere:  —  Oh,  ma  è  una  cosa  veramente  straordinaria! 
veramente  straordinaria  ! 

A  un  tratto  s'accorse  di  non  più  sentire  le  cannonate...  Si  sen- 
tivano invece  per  la  riva  degli  Schiavoni,  le  trombe  della  batteria  che 
tornava  al  quartiere... 

Nel  rimettere  tutto  al  posto  nel  cassettone,  le  mani  di  Nane  tre- 
mavano come  foglie,  guizzavano  come  anguille... 

Richiuse  il  cassettone,  e  si  precipitò  fuori  della  camera,  senza 
avervi  rubato  nulla. 

* 

Ma  servendo  a  tavola,  quel  giorno,  egli  pareva  un  altr'uomo.  Il 
suo  viso  esprimeva  l'indignazione  superba  dell' impeccabile  contro  il 
vizio. 

L'ora  passava  quasi  allegra  per  la  principessa.  Ser  Almorò  tro- 
vava tutto  troppo  salato,  e  ripeteva,  col  suo  medico,  che  il  sale  era 
un  vero  veleno  per  i  gottosi. 

La  principessa  rise,  e  accennò  una  parete  di  quel  salotto,  su  cui 
Paolo  aveva  dipinto  il  magnifico  banchetto  di  Cleopatra  con  Marcan- 
tonio. 11  romano  pazientissimo  offriva  alla  superba  regina  egiziana  una 
ricca  saliera  d'oro,  e  lei  offesa,  inorridita,  gli  voltava  le  spalle,  te- 
nendosi sulle  ginocchia  un  canino  inglese. 

—  Forse  -  disse  la  principessa  -  il  medico  aveva  raccomandato 
piche  a  Cleopatra  di  preferire  le  vivande  sciocche  alle  salate. 

Quell'aria  burlevole  della  principessa,  fra  il  cupo  sogguardare  di 
Nane  e  il  brontolìo  del  marito,  faceva  un  bellissimo  effetto  di  chiaro- 
scuro. 

Ella  uscì  lievemente  cantarellando. 

Allora  Nane,  a  cui  quel  pranzo  era  parso  un'eternità,  si  mise  a 
guardare  insistentemente  e  compassionevolmente  Ser  Almorò,  che  si 
risciacquava  la  bocca  con  acqua  tiepida,  profumata  di  maggiorana. 
1 —  Perchè  mi  guardate  tanto? 

—  Vorrei  parlarle,  eccellenza. 

—  Parlate. 

—  Qui  ci  potrebbe  sentire  qualcuno,  eccellenza  -  rispose  Nane  ac- 
tndosi,  e  a  bassa  voce  -  e  devo  dirle  una  cosa  veramente  straor- 
dinaria. 

Ser  Almorò  si  alzò,  e  accennò  a  Nane  di  seguirlo. 

—  Una  cosa  straordinaria?  e  che  c'è?  parlate:  qui  non  ci  sente 
ìessuno  -  gli  disse  quando  furono  entrati  in  un'altra  stanza. 
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—  lo  non  so,  sior.  se  faccio  bene  o  male  a  parlare,  ma  vogio  troppo 
ben  al  mi'  paron,  e  un  paron  cosi  bono  come  lei,  eccellenza,  vederlo 
tradito... 

—  Tradito?...  e  da  chi? 

—  Oh,  è  meglio  ch'io  non  parli,  è  meglio  ch'io  non  parli  ! 

—  E  perchè  allora  m'avete  fatto  alzare  da  tavola,  imbecille  !  Vi 
prendete  gioco  di  me?  Dunque! 

—  Stamattina... 

—  Via!  dite!  dite! 

—  Stamattina  ho  visto  il  ritratto... 

—  Di  chi?... 

—  Della  signora...  nella  camera  del  capitano  francese! 

—  Avete  visto  il  ritratto  della  principessa... 

—  Sì,  eccellenza,  e  meriterebbe... 

—  Di  mia  moglie? 

—  Sì,  eccellenza:  e  meriterebbe  tutti  i  gastighi...  tradire... 

—  Ma  voi  siete  pazzo  ! 

—  Ch'io  non  possa  più  vedere  mi  pare  e  mi  tnarel 

—  Com'è  questo  ritratto  ?  come  è  vestita  la  principessa  ?  È  dipinta 
sulla  tela,  sulla  carta?... 

—  No,  sull'avorio:  è  vestita  di  bianco:  ha  le  maniche  corte  orlate 
di  trine,  il  petto  scoperto,  e  vi  tiene  incrociato  un  fazzolettino  di  velo. 

—  Com'è  pettinata? 

—  È  pettinata  coi  capelli  tutti  ritti  sulla  fronte  come  tante  lingue 
di  fiamma  rossa,  impolverata  di  bianco,  e  dietro  con  molti  riccioli 
sciolti  sul  collo. 

—  Che  tiene  in  mano? 

—  Il  fazzoletto  e  la  lente. 

«  È  proprio  il  ritratto  che  si  fece  quando  io  la  sposai  !  »  egli  pensc 
tutto  trasecolato,  voltando  le  spalle,  e  allontanandosi  dal  servo. 

—  Non  è  possibile  !  non  è  possibile  !  Voi  avete  sognato  !  voi  siete 
un  bugiardo  !  -  egli  esclamò,  venendogli  incontro  coi  pugni  chiusi. 

—  Io  sarò  tutto  quello  che  vuole  vostra  eccellenza,  ma  io  non  sonc 
un  bugiardo. 

—  Perchè  dunque  questo  ritratto  non  l'avete  portato  a  me? 

—  Io  non  sono  un  ladro  :  la  principessa  poi  avrebbe  detto  ch'era 
una  calunnia,  e  che  io  l'avevo  rubato  a  lei. 

—  Ho  capito  allora  quello  che  devo  fare:  ora  >anderemo  a  Ve 
nezia  :  io  salirò  con  voi  nella  camera  del  capitano,  e  mi  mostrerete 
questo  ritratto. 

—  Ma  ora  c'è  il  capitano  in  camera  ! 

—  Meglio!  meglio!  Io  lo  schiaccerò  come  un  ragno  questo  capi- 
tano !  come  un  ragno  ! 

—  Ma  il  capitano  tiene  sempre  le  pistole  cariche  a  capo  a  letto  ! 
Se  ammazza  me  non  vuol  dire,  io  son  carne  venduta,  ma  se  ammazza 
lei,  eccellenza,  quale  disgrazia  !  Ora  comandano  i  Francesi  a  Venezia 
veh  !  E  poi,  figurarsi  se  il  capitano  le  aprirà  il  cassettone  per  iarl( 
vedere  il  ritratto  !... 

—  Il  cassettone?...  Ma  dove  l'avete  visto  il  ritratto,  nel  casset- 
tone o  fuori  ?  -  gli  domandò  dolcemente. 

—  Nel  cassettone  -  fu  obbligato  a  rispondere  Nane,  accorgendosi 
ora  in  quale  intrigo  terribile  l'avessero  cacciato  la  sua  gelosia  e  I 
sua  ciarla. 
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—  Nel  cassettone  :  dunque  l'avete  aperto,  eh  I 

—  No,  eccellenza,  era  spalancato,  e  domani  quando  il  capitano  è 
al  Lido,  io  glielo  mostrerò  il  ritratto,  se  però  il  cassettone  non  lo  tro- 
viamo chiuso. 

—  E  se  lo  troviamo  chiuso,  canaglia,  voi  l'aprirete  come  l'avete 
aperto  oggi  ! 

—  Io  farò  tutto  per  dimostrare  la  mia  innocenza. 

—  La  vostra  innocenza  ?  Voi  avete  aperto  con  chiave  falsa  il  cas- 
Betto  del  capitano  ! 

—  Con  chiave  falsa?...  che  io  possa  rimaner  orbo!... 

—  Sì  sì,  giurate  pure  quanto  volete,  ma  di  qui  non  se  n'esce  :  o 
voi  avete  calunniato  la  principessa,  o  avete  aperto  il  cassetto  del  ca- 
pitano: ma  basta  per  oggi,  domani  mi  mostrerete  il  ritratto.  Badate  bene 
di  stare  zitto  !  badate  bene  di  non  parlare  né  oggi,  né  mai  !  Perchè  io 
ho  tanto  in  mano  da  farvi  cacciare  nei  Piombi... 

—  Sono  innocente  ! 

—  Nei  Piombi! 

—  Sono  innocente  ! 

—  Siete  un  furfante  invece  !  Via,  uscite  di  qui  :  levatevi  di  qui, 
<lulla  mia  presenza,  imbecille! 

—  Anche  questa  è  una  conseguenza  della  rivoluzione  francese!  - 
disse  ser  Almorò  appena  uscito  Nane.  (Sedeva  su  una  poltrona,  china 
la  testa  imparruccata  sulle  due  mani,  e  le  mani  appoggiate  sul 
pomo  della  canna). -Ma  come  sta  quest'imbroglio?  Dove  l'ha  potuto 
conoscere,  se  questo  scellerato  è  in  casa  mia  soltanto  da  venti  giorni, 
se  in  questi  giorni  lei  non  è  mai  stata  al  palazzo,  se  Nane  v'è  sempre 
stato  nelle  ore  che  lei  era  a  San  Toma  da  suo  padre  ?...  È  una  calunnia 
di  Nane!  una  calunnia  di  Nane!  M'ha  descritto  così  esattamente  il 
ritratto,  perchè  l'ha  veduto  in  casa...  No:  quell'adultera  lo  teneva  sempre 
«•hiuso  tra  le  sue  gioie,  nel  suo  stipo...  E  poi  quell'imbecille  s'è  data 
quasi  da  sé  la  zappa  sui  piedi,  facendomi  capire  che  ha  proprio  aperto 
il  cassetto...  Dunque  come  sta  quest'imbroglio?...  Dove  si  son  potuti 
vedere  quei  due  demoni  ?...  Per  la  via  forse  mentre  lei,  dal  traghetto  di 
San  Toma,  se  n'andava  a  casa  di  suo  padre?...  No,  perchè  allora  il 
capitano  era  al  Lido...  Dunque?...  Che  sia  andato  a  trovarlo  al  Lido, 
in  mezzo  alle  cannonate?...  Può  darsi,  perchè  quando  lei  incomincia  a 
ammirare  un  uomo,  incomincia  pure  a  spuntare  qualcosa  per  me... 
Assassina  !...  Ma  non  lo  so  io?...  non  lo  so  da  un  pezzo?  Perchè  me 
la  prendo  tanto?...  Perchè  costui,  invece  d'un  veneziano,  invece  di 
un  tedesco,  è  un  francese?...  Inezie!  inezie!  tutte  inezie  a  confronto 
della  caduta  della  Repubblica  di  Venezia  !  della  fine  del  Gran  Consi- 
glio !  La  rivoluzione  mi  obbliga  oggi  a  prendermi  in  casa  quell'as- 
sassino, a  mantenere  quattro  militi  della  Guardia  nazionale;  domani 
mi  può  prendere  tutto  !  mi  può  prendere  anche  la  testa  !  E  oggi  io  mi 
dispererò  per  quella  sambracca  di  mia  moglie?  Sfiderò  per  lei  tutta 
l'annata  francese?...  Fossi  matto!...  Se  ne  tocco  uno  mi  saltano  tutti 
addosso,  e  nasce  uno  scandalo  enorme!...  I  demagoghi  non  finireb- 
bero più  di  ridere  alle  mie  spalle  !...  Ah,  io  non  vado  a  rompermi  il 
collo  per  quella...  (e  tirò  su  una  gran  presa  di  tabacco)...  non  vado... 
Io  sono  un  patrizio,  e  non  entro  col  mio  servo  nella  camera  di  quel 
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vile  |>er  aprirgli  il  cassetto,  sorprendervi  il  ritratto  di  quella...  (e  su 
un'altra  presa)  e  fai-  ridere  e  far  godere  quell'imbecille  di  Nane,  e  poi 
tutta  la  piazza...  lo  sono  un  uomo  savio,  magnanimo,  e  non  pauroso... 
Tutto  si  può  fare,  tutto  è  permesso  purché  si  salvino  le  apparenze,  le 
convenienze,  e  quella  buona  riputazione  che  si  può  sempre  acquistare 
con  le  belle  parole...  Parole!  parole!  Chi  non  conosce  l'arte  delle  pa- 
iole, chi  non  le  sa  usare  come  il  giocatore  di  vantaggio  usa  i  pezzi 
della  scacchiera,  è  un  imbecille...  Che  quella  drusiana  di  mia  moglie 
dunque  vada  in  malora!  ce  ne  son  tante!  Ma  il  patrimonio,  ma  la 
vita,  quando  io  li  ho  perduti,  chi  me  li  rende?  Stoppino?...  E  la  sa- 
lute •/...  Ho  la  testa  che  mi  brucia,  ho  le  orecchie  che  mi  scottano,  ho 
il  polso  che  mi  batte  come  un  martello.  Se  io  me  la  prendo  mi  verrà 
un  accidente!  Domani  chiamerò  il  medico,  e  mi  farò  levar  sangue... 
Non  so  come  stia  quell'imbroglio,  ma  troverò  il  mezzo  di  saperlo  senza 
far  chiasso,  e  poi  mi  regolerò... 

Si  alzò  dal  seggiolone,  battè  la  mazza  in  terra,  e  dette  una  strap- 
pata di  campanello. 

—  Comandi  !  -  rispose  Nane,  entrando  tutto  smarrito. 

—  Oggi  voi  ritornerete  da  vostro  padre. 

—  Perchè,  eccellenza? 

—  Voi  avete  calunniato  mia  moglie. 

—  L'ho  calunniata? 

—  Voi  avete  calunniato  mia  moglie  ! 

—  No,  il  ritratto   c'era. 

—  No,  non  c'era,  e  se  c'era,  ce  l'avrete  messo  voi,  imbecille  ! 

—  Io?... 

—  E  io  vi  denunzierò  alla  giustizia,  vi  farò  cacciare  nei  Piombi. 

—  Perchè? 

—  Perchè?...  perchè  siete  entrato  nella  camera  del  capitano  San- 
tena,  e  gli  avete  aperto  con  chiave  falsa  il  cassetto  per  derubarlo. 

La  malignità  difensiva  e  disperata  di  messer  Almorò  aveva  qui 
colto  a  fondo  la  rea  coscienza  di  quell'inesperto  e  zotico  contadino 
ventenne. 

—  Ah,  eccellenza,  mi  salvi  !  -  egli  esclamò  atterrito  piangendo,  e 
congiungendo  le  mani.  -  Siccome  i  francesi  son  tutti  ladri,  io  guardai 
nel  cassetto  del  capitano  non  per  rubare,  ma  soltanto  per  vedere  se 
avesse  rubato  nulla  a  vostra  eccellenza. 

—  Che  sciocchezze!  che  sciocchezze!  Il  capitano  Santena  un  ladro! 
il  capitano  Santena  che  è  uno  dei  migliori  capitani  dell'armata  fran- 
cese!... Ma  se  lo  risa,  lui  vi  accoppa!  vi  accoppa  come  un  cane  ! 

—  Ah,  eccellenza,  mi  salvi  almeno  l'onore!  io  non  ho  che  l'onore! 

—  Io  tacerò  se  voi  tacerete,  e  ve  n'anderete  da  casa  mia,  zitto 
e  cheto. 

—  Ma  perchè,  eccellenza,  mi  manda  via  ? 

—  Perchè  un  servitore  che  apre  i  cassetti  non  si  può  più  tenere: 
ritornerete  dunque  da  vostro  padre  a  zappare  la  terra:  non  parlerete 
mai.  mai  in  eterno!  perchè,  se  parlerete,  anch'io  parlerò,  e  vi  denun- 
zierò alla  giustizia:  se  tacerete,  visto  che  non  vi  mancano  certe  buone 
qualità,  vi  prometto  di  riprendervi  al  mio  servizio  quando...  quando 
proprio  sarò  sicuro  che  non  avete  parlato,  e  che  vi  siete  corretto  d 
vostri  brutti  difetti. 
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Nane,  con  la  suggezione  atavica  del  servo  (la  sua  progenie  era 
la  -«voli  soggetta  ai  Nogarigo),  convenne  de' suoi  brutti  difetti,  e  capì 
■he  era  pericoloso  il  ripetere  ancora,  contro  la  volontà  del  padrone, 
•he  egli  non  aveva  calunniato  la  principessa.  Non  sarebbe  stato  peggio 
yer  lui  se.  dovendogli  aprire,  sotto  gli  occhi,  il  comò,  avesse  dato  al 
mdmne,  insieme  con  quella  della  moglie,  anche  la  prova  indubitabile 
Iella  propria  disonesta  .' 

Dovè  dumi  uè  starsene  zitto,  e  ritornare  alla  natia  capanna  a  lare 
1  bifolco. 

Il  giorno  dopo,  spogliato  della  livrea,  ei  seguiva  lento,  triste,  fan- 

.  i  molti  bovi  di  ser  Almorò  pascenti  pei  prati,  ove  la  natura 
Iperava  i  suoi  taciti  miracoli  del  verde  e  dei  fiori. 

Ma  tornato  bifolco,  egli  che  aveva  assaggiato  la  vita  morbida,  ci- 
bile e  servile,  più  non  amava  la  vita  agreste,  la  durezza,  e  insieme  la 
ibertà,  del  lavoro  aprico.  Dopo  aver  servito  la  principessa  Candiana, 
?gli  pativa  ora  l'umiliazione  d'un  decaduto,  d'un  condannato  ad  una 
sorte  inferiore.  Ricordava  la  principessa  come  si  ricorda  in  un  giorno 
iscuro  un  bel  sole  trascorso,  ma  un  sole  malefico  che  gli  aveva  la- 
sciato la  febbre  e  la  sete.  Mentre  si  pentiva  infinitamente  d'aver  parlato, 
t  vi  ebbe  voluto  parlare  ancora,  accusare  e  anche  calunniare  la  prin- 
cipessa. Tutto  ella  si  meritava  dacché  amoreggiava  con  un  ladro,  un 
<aii  heggiatore,  come  Nane,  col  pregiudizio  ostinato,  basso  e  supersti- 

i  del  contadino,  reputava  tuttavia  il  capitano  Santena,  sebbene  in 
iiiel  comò  non  avesse  trovato  nulla  di  prezioso,  fuorché  il  ritratto, 
sua  pena  e  sua  disgrazia.  Con  tanta  bile  in  corpo,  egli  doveva  invece 
starsene  zitto.  Ser  Almorò  l'aveva  minacciato  troppo  solennemente, 
•  lo  spavento  dei  Piombi,  la  coscienza  di  meritarli,  la  speranza  d'esser 
ripreso  al  servizio,  lo  forzavano  ad  un  silenzio  che,  con  quell'acre  desìo 
li  vendetta,  con  quell'estremo  bisogno  di  ridire  le  proprie  angoscie, 
era  la  sua  tortura  più  grande.  Le  occhiate  della  principessa,  dalla  cui 
iolee  imperiosità  s'era  creduto  allettato  e  quasi  invitato,  lo  seguivano, 
come  stimate  di  fuoco,  in  mezzo  alla  gran  luce  estiva  dei  campi...  Quelle 
|rose  purpuree  come  il  mosto,  fresche  e  rugiadose  come  l'aurora,  che 
gli  coglieva  ogni  mattina  per  lei,  nelle  aiuole,  fra  le  più  belle,  non 
e  poteva  dimenticare.  Con  le  sue  dita  bianche  e  gemmate,  essa  ne 
piccava  una  dai  vasi,  e  se  la  poneva  in  petto,  infondendola  del  raggio 
le'  suoi  occhi  cerulei,  de'  suoi  sensi,  del  suo  respira;  e  si  guardava, 
»n  quella  rosa,  nei  grandi  specchi  lucenti... 

Con  queste  immagini,  con  questi  pensieri  egli  taceva,  e  seguiva  i 
Uvi  come  un  automa... 

E  i  bovi  mandavano  un  monotono  scampanìo,  e  pascevano  con 
.acid (>zza  lenta,  maestosa,  lungo  le  macchie  frondose,  per  i  gran  prati 
ardi,  silenziosi,  ondoleggianti  di  fiori,  tra  i  quali  errava  mite,  buona, 
[immessa,  la  canzone  del  grillo. 


*  * 


—  Perchè  avete  mandato  via  il  cameriere?  -  domandò  sdegna tis 
ima  la  principessa  a  ser  Almorò.  Costui  era  entrato  in  camera  della 
ìoglie   in   ora   insolita,   e   senza  farsi  annunziare.  Ella   erane  molto 
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offesa.-  IO  ora  perchè  chiudete  tutte  le  porte?  lasciale  aperto,  lasciale 
aperto:  lo  non  Intendo.:. 

—  Compiacetevi,  principessa,  di  darmi  la  chiave  de]  rostro  Btipo, 

—  Perchè? 

—  Devo  disporre  dei  vostri  gioielli. 

—  Disporre  de'  miei  gioielli?  volete  venderli? 

—  Dopo  aver  venduto  mobili,  quadri,  libri,  e  perfino  le  armi  dei 
miei  antenati,  per  mantenere  il  vostro  lusso,  se  non  voglio... 

—  Il  mio  lusso?...  E  le  vostre  mascherine?  e  le  somme  perdute 
al  gioco?... 

—  ...se  non  voglio  vendere  questa  villa  e  i  poderi,  non  mi  restano! 
che  i  vostri  gioielli. 

—  No,  non  voglio  che  si  vendano  !  non  voglio  !  non  voglio  !  non 
voglio  ! 

Era  disperata:  vendere  quei  preziosissimi  gioielli,  antichi  e  nuovi, 
che  avevano  ornato  il  suo  bellissimo  collo,  le  sue  mani,  le  sue  braccia, 
il  suo  petto,  i  suoi  capelli,  i  suoi  orecchi  ;  che  avevano  attestato,  nelle 
grandi  feste,  la  sua  superba  opulenza,  e  reso  più  fulgido  il  muovere 
de'  suoi  passi  leggieri  e  vaghi  nei  languidi  minuetti  ! 

—  Non  voglio  !  Vendete  pure  la  villa  e  i  poderi  ! 

—  Venderò  anche  quelli:  ma  più  tardi,  principessa!  più  tardi! 
Vedete,  io  sono  paziente,  ma,  ma...  per  diana!  per  diana!...  Datemi 
la  chiave  del  vostro  stipo!... 

—  No,  no:  vendete  l'argenteria! 

—  L'argento  oggi  si  paga  troppo  poco  :  sette  o  otto  lire  l'oncia  ; 
e  voi  sapete  che  cosa  vogliono  i  demagoghi  :  vogliono  che  io  man- 
tenga quattro  militi  della  Guardia  nazionale,  vogliono  che  io  alloggi 
il  capitano  Santena!...  Lo  conoscete  il  capitano  Santena?...  Santena  ? 

—  Oh  non  dite,  non  dite  sciocchezze!.  Mi  fate  rabbia!  Non  è 
questo  il  momento  !  non  è  questo  il  momento  ! 

—  Non  lo  conoscete?  Ben,  ve  lo  farò  conoscere  io,  e  vi  piacerà, 
principessa,  vi  piacerà  ! 

—  Speriamo  di  sì  :  tanto  meglio  ! 

—  Datemi  la  chiave  del  vostro  stipo  !  -  egli  mugolò  a  bassa  voce, 
andandole  incontro  con  uh  ceffo  terribile,  e  a  mani  alzate.   . 

—  No,  no,  no. 

—  Perdiana!  perdiana!  per  diana!...  lo  licenzierò  le  vostre 
cameriere,  licenzierò  la  governante,  licenzierò  i  cuochi  ed  i  gondo- 
lieri, perchè  non  posso  più  mantenere  tanta  servitù  :  datemi  la  chiave  ! 
datemi  la  chiave  ! 

—  No,  non  ve  la  do  la  chiave!  non  ve  la  do! 

—  Io  farò  saltare  la  serratura  ! 

—  Io  me  n'andrò  da  mio  padre  ! 

—  Io  farò  sapere  a  vostro  padre  la  vostra  ultima  infamia  ! 

—  Che  infamia  I 

—  Quel  vostro  ritratto  in  miniatura,    che  io  vi  regalai  prima 
sposarvi,  a  chi  l'avete  dato?  a  chi? 

—  A  nessuno. 

—  Dunque  è  nel  vostro  stipo:  guardiamo:  datemi  la  chiave. 

—  No,  non  è  nello  stipo. 

—  Ah  !...  e  dov'è  dunque? 

—  L'ho  perso. 

—  No,  voi  l'avete  dato  al  capitano  Santena  ! 
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—  Oli  .Minorò!  non  ne  ho  voglia,  ina  voi  rotate  proprio  ch'io 
rida!  Ma  chi  v'ha  «letto  una  simile  sciocchezza: 

Nane,  cito  perchè  l'ho  licenziato!  |x>r  non  redensi  «lavanti 
agli  occhi  il  testimone  del  vostro  disonoiv  :  Nane  trovò  «pud  ritratto 
nel  cassettone  «lei  capitano  Santenal 

—  Ah.  <|iiesta  poi  è  nuova  !  questa  poi  non  sta  né  in  cielo  né  in 
terra  ! 

E  rideva  d'un  riso  convulso  e  forzato  :  poi  si  fé'  seria  ad  un  tratto, 
si  concentrò,  tissò  gli  occhi    esprimenti    un'acuta    intuizione,  rahhri 
vidi,  e  divenne  pallidissima. 

—  Ridete...  mutate  di  colore...  avete  dei  brividi...  cambiate  faccia 
a«l  ogni  minuto,  e  mi  volete  ancora  negare  di  aver  dato  quel  ritratto 
al  capitano  Santena  ?... 

—  Ma  se  io  questo  capitano  non  l'ho  mai  veduto! 

—  Come  va  dunque  che  Nane  mi  ha  descritto  quel  ritratto  con 
tanta  esattezza  .'  Nane  l'ha  visto  di  certo!...  Dove  l'ha  visto  ?  In  casa 
n«».  perchè  quel  ritratto  voi  lo  tenevate  sempre  chiuso  nel  vostro  stipo  : 
io  dunque  mi  convinco  sempre  più  che  è  vero  quel  che  m'ha  riferito, 
cioc  che  ha  visto  il  ritratto  nella  camera  «lei  capitano  Santena.  C'è 
andato  «la  sé  il  ritratto  nella  camera  del  capitano?  c'è  andato  da  sé? 
Non  mi  state  costì  muta...  estatica!  rispondete! 

—  Io  non  so  nulla  :  io  non  so  come  può  essere  in  quella  camera 
quel  ritratto!...  io  non  so...  io  lo  diedi... 

—  A  chi  t 

—  Al  mio  cavalier  servente. 

—  Quale  .'  Ne  avete  avuti  diversi  ! 

—  Al  conte  Guglielmo  Wolfart. 

—  Senti  chi  siete  andato  a  trovare  per  ricuoprire  la  vostra  tresca 
col  capitano!...  E  avete  il  coraggio  di  ricordarmi  quell'uomo,  il  mio 
più  infame  nemico  !  avete  questo  coraggio  sapendo  che  io  vi  sorpresi 
con  lui  alla  fontana  del  Fauno,  che  io  lo  cacciai,  che  io  lo  volevo 
ammazzare,  che  lui  m'insultò  una  sera  al  ridotto  di  San  Moisè,  pieno 
di  maschere...  lo  cercai,  non  lo  vidi  più...  E  ora  voi  mi  dite  che  il 
ritratto  lo  deste  a  lui.'...  E  lui  poi  l'ha  dato  al  capitano  Santena  ? 

Ella  era  distratta,  e  non  l'ascoltava  più  :  pensava,  aveva  le  guance 
smorte  e  tirate  :  la  bocca  dilatata  per  lo  sforzo  del  contenere  i  sin- 
gulti :  le  palpebre  le  battevano  fìtte  titte  come  baleni  del  cuore,  o 
della  verità  che  ella  intuiva,  pur  vagando  in  un  pelago  di  sinistri  pre- 
sentimenti. 

Ser  Almorò  la  stava  a  guardare  con  la  sua  bocca  di  maschera  sor- 
ridente, fiutava  tabacco,  pareva  che  anche  a  lui  il  mistero  incomin- 
ciasse a  dilucidarsi. 

Ella  lo  fissò  un  poco,  e  gli  disse  piangendo  : 

—  Credete  anche  voi  quello  che  credo  io  ?  credete  che  Guglielmo 
Wolfart  sia  morto!...  e  ve  ne  rallegrate! 

—  Per  diana  !  sarebbe  bella  che  io  lo  dovessi  piangere  con  voi, 
principessa!  Io  non  so  nulla!  io  non  so  come  sta  quest'imbroglio, 
ma  se  (iuglielmo  Wolfart  è  morto,  requiem  aeternam  !  Datemi  la 
chiave  dello  stipo. 

—  Eccola  :  io  non  so  più  cosa  farmene  delle  gioie  :  vendetele  pure: 
per  me  ormai  sono  finite  le  gioie,  le  feste,  le  pompe  :  non  mi  retta 
che  la  pompa  del  funerale,  e  per  quella  basta  una  corona  di  fiori,  o 
meglio  «li  spine:  le  spine  che  trovai  nella  vostra  casa!... 
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Ella  si  riiiassr  piangendo  in  fondo  alla  camera. 

Ser  .Minorò  apri  tosto  un  vecchio  forziere  giapponese,  Incrostalo 
di  madreperla,  ne  trasse  gli  astucci  «Ielle  gioie,  se  li  fece  sparire  nei 
tasoonì  del  giubbone,  e  subito  andò  a  chiuderli  nel  suo  scrigno,  0011 
la  certezza  di  pigliarci  una  bella  somma. 


Ma  a  Ser  Minorò,  olire  la  vendila  dei  gioielli,  premeva  pur  di  sa- 
pere se  la  sorte  toccala  a  Guglielmo  Wol  l'art  tosse  proprio  quella 
che  lui  gli  augurava  di  tutto  cuore.  Egli  ne  aveva  avuto  un  cerio 
presenti  mento  come  sua  moglie;  per  questa  acerbissimo,  e  per  lui  sì 
giocondo  da  procurargli,  in  mezzo  a  tanti  guai,  il  più  allegro  umore. 
Ma  perchè  il  piacere  della  vendetta  fosse  perfetto,  bisognava  accertarsi 
che  l'odio  e  l'amore  erano  davvero  stati  indovini.  Se  un  sì  caro  ricordo, 
che  si  doveva  custodire  gelosamente  da  Guglielmo  Wolfart,  dalle  mani 
di  questo,  era  passato  in  (pici le  del  capitano  Kantena,  per  diana  !  il  ca- 
pitano doveva  pur  saperne  qualcosa.  E  per  saperlo,  ser  Minorò  le' ta- 
cere tutte  le  sue  ripugnanze  d'incontrarsi  coli' ospite  suo  nemico,  e 
non  dubitò  di  transigere  co'  suoi  alteri  principii  di  nobile  e  di  oli- 
garca. Oliando  voleva  il  suo  utile  o  il  suo  piacere,  non  costava  nulla 
una  momentanea  bassezza  a  ser  Almorò,  che  subito  poi  si  rialzava 
anche  più  altero  di  prima.  Anzi  questa  continua  altalena  tra  la  bas- 
sezza e  l'altezzosità,  tra  l'adulazione  e  il  disprezzo,  ossia  lo  spendere 
(piasi  sempre  utilmente  la  sua  volpesca  furberia,  e  procurarsi  poi  tutte 
le  piccole  compiacenze  dell'orgoglio  di  casta,  era  uno  dei  massimi  gusti 
di  questo  curioso  patrizio. 

Il  giorno  dopo,  dunque,  il  capitano  Santena  sentì  bussare  all'uscio 
della  sua  piccionaia. 

Un  servitore  in  livrea  tutta  gallonata,  inguantato  e  con  in  mano 
il  tricorno  di  gala,  s'inchinò,  e  restò  sulla  soglia,  senza  avanzarsi 
d'un  passo.  Il  padrone  gli  aveva  fatto  la  lezioncina,  ed  egli  la  ripetè 
benissimo  al  capitano  : 

—  11  cittadino  Almorò  Nogarigo,  -  gli  disse  -  padrone  di  questi 
palazzo,  desidera  di  salire  dall'illustrissimo  signor  capitano,  e  lo  pregi 
di  riceverlo  per  aver  l'onore  di  conoscerlo  e  di  riverirlo. 

—  Dite  al  padrone  di  questo  palazzo  -  rispose  sorridendo  il  San- 
tena -  che  questa  stanza  non  è  degna  di  riceverlo  :  scenderò  io  a  visi. 
tarlo. 

Ser  Almorò  capì  il  veleno  della  risposta,  e  un  po'  confusetto  andò 
ad  aspettare  il  capitano  nella  gran  sala  d'udienza. 

Quattro  contadini  in  livrea  aspettavano  in  anticamera,  all'uscio 
della  sala,  due  di  qua  e  due  di  là. 

Costoro  s'inchinarono  al  capitano  :  uno  di  loro  gli  alzò  la  pesante 
portiera  secentesca,  su  cui  era  intessuto  a  vivi  colori  io  stemma  dei 
Nogarigo;  e  il  capitano,  in  grande  uniforme  e  a  capo  scoperto,  entrò 
nella  sala. 

Era  una  lunga  sala  rettangolare,  la  quale,  con  la  sua  grigia  opa- 
cità d'oratorio,  spirava  un  senso  di  pesante,  antica  aristocrazia.  ( navi 
tende  di  seta  gialla  coprivano  i  bei  balconi  moreschi,  onde  sprizzava 
uno  spiraglietto  di  sole,  là  in  fondo,  sul  mosaico  scuro  e  levigato  del 
pavimento.  Quella  luce  vietata  pareva  essa  pure  un  ossequio  riveren- 
ziale ai  simulacri  dei  monarchi  e  dei  dogi  ritratti,  in  pompa  magna  e  mi 
nica  ducale,  sulle  tele  sovrane  appese  alle  alte  e  oscure  pareti.  Qu< 
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l'ombra  severa  e  «juasi  autorevole,  quelle  tele  grandiose,  quel  soffitto 
remoto  e  decorato  da  Alessandro  Vittoria,  quei  seggioloni  curiali  pa- 
no il  simbolo  della  immobilità  monarcale.  Intorno  alle  immagini 
dt'i  serenissimi  principi,  pendevano,  con  le  lettere  arabe  del  Corano, 
Mie  vecchi  stendardi  ottomani,  glorie  della  Casa  Nogariga  in  Oriente. 
Tutto  riposava  in  quella  sala  in  una  quiete  solenne  :  pareva  \i  >i 
sdisse,  non  il  rumore,  ma  il  silenzio  della  cerulea  città,  a  quando  a 
quando  interrotto  dal  grido  dei  gondolieri,  che  passavano  su  e  giù 
[)ti   le  onde  verdi  del  Canal  Grande. 

La  magra  figura  di  messer  Almorò.   in  veste  nera  e  parrucca  in- 
cipriata, era  poco  visibile  a  quella  debole  luce  in  quella  gran   sala. 
Egli  se  ne  stava  presso  un  tavolone  di  porfido  roseo,  incassato  in  una 
Ondulata  cornice  d'oro,  e  non  die  subito  nell'occhio  al  capitano,  che, 
appena  entrato,  si  distrasse  un  po' ad  ammirare  le  memorie  gloriose 
di  quell'antica  famiglia:  e  ser  Almorò  .lasciò  pure  ch'ei  le  ammirasse, 
in-  si  te*  vivo  se  non  quando  il  capitano,  vedendolo,  portò  la  mano  alla 
fronte,  e  allora  ser  Almorò  gli  s'inchinò  con  la  dignità  d'un  gran  vinto. 
A  un  suo  cenno  cortese  il  capitano  sedè  in   faccia  al  sorridente 
patrizio,  e  in  faccia  a  un  gran  ritratto  di  Enrico  11  di  Francia,  rap- 
inato in  piedi,  in  costume   da  caccia,  e  in    mezzo  ai  suoi  cani. 
Ser  Almorò,  per  cominciar  bene,  offrì  al  capitano  la  tabacchiera 
i'oro,  colma  del  più  odoroso  rapè. 

—  Grazie,  non  prendo  tabacco. 

—  Già,  i  giovani  oggi  stabbaccano  meno  di  noi  vecchi  -  rispose 
Umorò,  e  piegandosi  un  po'  di  fianco,  stabaccò   lui,  e  poi  za  za 

>ui  merletti  della  camicia,  sboccianti  dal  ricco  panciotto  nero  di  seta, 
i  grandi  fiorami  in  ricamo. 

—  Granosissimo  capitano,  -  poi  disse  scrutandolo  con  que'  suoi 
>ech ietti   dove  appariva    sì    spesso   l'acutezza   della  cupidigia  e  dei- 
odio  -  sono  dispiacentissimo  (oggi   avrebbe  detto  son  risolato)  che 

a  gotta...  ahimè  !  mi  tormenta  più  che  mai  in  primavera...  che  la 
jotta  non  mi  abbia  concesso  prima  l'onore  di  riverirla;  e  mi  creda, 
signor  capitano,  ho  sapulo  soltanto  oggi  della  camera  che  le  fu  data 
la  un  mio  servitore...  Oh  come  ne  son  dispiacente!  come  ne  sono con- 
ùso  !  Quel  villano  non  sa  come  si  trattano  gli  ospiti  del  suo  grado  :  ma 
lon  accadrà  inai  più  che  a  una  persona  come  lei  debba  darsi  una 
Bile  camera  in  casa  mia  ! 

—  Non  se  la  prenda,  cittadino!  -  rispose  il  capitano  un  po'  sor- 
idendo.  -  Se  quella  non  è  la  camera  migliore  del  suo  palazzo,  è  certo 
i  pili  alta  e  la  più  ariosa  :  io  vedo  di  lassù  tutti  i  superbi  palazzi  di 
enezia,  e  tutte  le  sue  gondole  fino  al  mare. 

—  Ah,  lei  mi  burla,  amatissimo  capitano!  A   un  ospite  come  lei 
deve...   per  la   eminenza    de'   suoi    meriti...  tutto  il    rispetto,   tutto 

liiio:    lei   oggi   dunque  vorrà  compiacerai  di  [>assare  nella  fan- 
teria, qui  al  primo  piano:  e  tutto  il  mio  palazzo  è  a  sua  dis|>osizione. 

—  Grazie,  cittadino:  ma  un  palazzo  così  grande,  e  così  pieno  di 
oronate,  come  io  vedo  da  queste  tele,  mi  fareblie  troppo  sen- 
ile io  di  fronte  ai  re.  ai  dogi,  e  alle  dogaresse,    non  sono  che  un 

odesto  capitano  dell'armata  d'Italia. 

-  Così  giovane,  e  già  capitano!  già  capitano!  -  disse  sei  Minorò 
lardandolo,  e  battendo  la  tabacchiera.  -  K  s'e  trovata  a  molle  kit- 
glie,  vossignoria  .' 

La  domanda  parve  al  capitano  ingenua  molto,  e  borghese. 
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—  Eli,  -  feae  sorridendo  -  sono  soldato  dal  novantadue. 

—  Dunque  s'è  trovata  anche  all'ultima  guerra,  qui  al  «online  au- 
striaco, contro  l'arciduca  Carlo? 

—  Sicuro,  altrimenti  non  sarei  qui  a  Venezia. 

—  Guardi...  ora  ini  viene  in  mente  una  cosa  -  e  rimase  un  poco 
pensoso.  -  Il  conte  Guglielmo  Wolfart... 

Il  capitano  battè  la  sciabola,  sulla  cui  guardia  teneva  la  mano 
inguantata. 

—  Lo  conosce  ? 

—  Sono  qui  i  suoi  parenti  1 

Le  domande,  egualmente  frettolose,  s'erano  incontrate  nella  grande 
curiosità  d'ambedue. 

—  No,  fu  qui  suo  padre  per  poco  tempo,  ambasciatore  d'Austria 
-  rispose  presto  presto  ser  Almorò;  -  poi  il  figliuolo,  come  suddito 
dell'Impero,  entrò  tenente  nell'esercito  dell'arciduca  Carlo,  e  poi  non 
se  n'ebbe  più  nuova  :  lo  conosce  ? 

Il  capitano  accennò  di  sì,  e  sospirò  pensieroso. 

—  L'ho  conosciuto  -  soggiunse. 

—  E  dove  ? 

—  Sul  campo  di  battaglia  per  un  istante,  ma  bastò  a  farmelo 
molto  stimare:  era  un  bravo  ufficiale!...  Fu  ucciso  nella  battaglia  del 
'ragliamento. 

—  Oh,  povero  Guglielmo  !  E  come  avvenne  la  morte  ? 

—  Io  difendeva  un  pezzo  d'artiglieria  con  pochi  uomini,  quando 
ci  vedemmo  venire  addosso,  con  un  drappello  d'ulani,  il  tenente  Wol- 
farl.  che  m'intimò  d'arrendermi.  Io  non  so  quel  che  avvenne  :  a  un 
segnale  di  tromba,  quei  pochi  ulani,  rimasti  a  cavallo,  diedero  volta 
addietro,  e  seguirono  la  ritirata  dell'esercito  in  rotta,  e  allora  vidi  in 
terra  il  tenente...  • 

—  Morto  ?  morto  ? 

—  Morì  dopo  poco  :  lo  seppellimmo  nel  piccolo  cimitelo  campestre 
«li  Latisana,  tra  due  grandi  cipressi,  e  gli  facemmo  sulla  fossa  le  tre 
salve  d'onore,  perchè  era  morto  da  prode. 

—  Ma  era  proprio  lui?  Come  potè  accertarsene?  come  ne  seppe 
il  nome  I 

—  Lo  seppi  dall'indirizzo  d'una  lettera  di  sua  madre  che  il  te- 
nente portava  nella  tasca  interna  della  tunica,  insieme  col  piccolo  ri- 
tratto d'una  bellissima  donna. 

—  La  sua  fidanzata  !  -  sciamò  ser  Minorò  con  voce  piagnucolosa. 

—  Sta  qui  a  Venezia?  Lei  la  conosce? 

—  Chi  sa  se  è  quella?  Il  povero  Guglielmo  era  l'idolo  di  tutte  le 
donne  veneziane,  e  aveva  più  amanti...  Se  si  potesse  vedere  il  ritratto 

—  Vado  a  prenderlo. 
*  E  crepato!   »  disse  tra  sé,  tutt'allegro,  fregandosi   le  inani,  sei 

Almorò:  e  la  sua  bocca  di  maschera  gaudente  rimase  allargata  al  più 

cordiale   sorriso:    sorriso   che   disparve,   mutandosi  nel   più   protondo 

dolore,  «piando  sentì  di  nuovo  avvicinarsi  gli  sproni  sonori  del  capitano 

Egli  recava  il  ritratto  della  principessa  Candiana  e  una  dragona 

gialla,  dalle  lungbe  nappe  di  seta,  macchiata  di  sangue. 

.Minorò  rimase  assorto  a  guardare  quegli  oggetti. 

No, -poi  disse  con  fievole  voce,  e  serbando  in  mano  il  ritratto  - 

no.  questa  donna   non  la  conosco. 

—  No? 


: 
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No,  no,  non  è  quella  ch'io  mi  pensavo  :  ma  ora  vorrei  che  ella 
se  un  soldato  semplice... 

—  Perchè  .' 

—  Per  dirle  di  cedermi  questo  ricordo  del  mio  caro  amico  :  glielo 
pacherei  qualunque  somma. 

—  Comprendo  questo  suo  nobile  sentimento  -  e  il  capitano  s'in- 
chinò -  e  le  darei  volentieri  il  ritratto,  se  non  fosse,  anche  per  me, 
una  sacra  memoria,  e  se  non  appartenesse  alla  donna  amata  dal  te- 
nente Wolfart  :  a  lei  sola,  se  mai  la  incontrassi,  lo  renderei. 

Un'ombra  di  dispetto  e  di  odio  oscurò  il  viso  triste  di  messer 
Almorò.  Corsero  alcuni  istanti  di  profondo  silenzio,  nei  quali  egli 
'.«Mine  ancora  in  mano  quel  ritratto:  troppo  gli  rincresceva  di  doverlo 
rendere  al  capitano.  Poi  glielo  rese,  e  avendo  saputo  ormai  quello  che 
li  premeva,  si  alzò. 

—  Se  io  fossi  meritevole  di  qualche  suo  comando...  -  egli   disse 
nasi  seccato,  con  fredda  alterigia. 

—  Grazie,  io  non  comando  che  ai  miei  soldati  -  gli  rispose  il  ca- 
pitano, notando  quel  cambiamento  di  tono  e  di  volto.  Lo  attribuì  al- 
1  avergli  negato  il  ritratto,  ma  nondimeno  gli  lasciò  un  senso  inden- 
ni bile  di  disgusto;  e  appena  fu  solo,  esclamò  con  tutta  l'espansione 
•  lei  suo  largo  petto:  -  Com'è  antipatico! 


—  È  crepato...  da  prode...  ma  è  crepato  !  -  diceva  ser  Almorò  tutto 
gongolante  e  nascosto  nella  sua  gondola  nera  che  lo  riportava  alla 
villa.  -  Ho  piacere  che  sia  crepato  da  prode,  cioè  che  non  sia  più  in 
questo  mondo  a  godersi  le  mogli  degli  altri...  Che  matto!...  bello, 
giovane,  ricco,  tutte  le  donne  eran  sue,  e  va  a  morire  da  prode!... 
Ben  ti  sta,  infame!...  Ora  son  curioso  di  vedere  che  viso  farà  la  prin- 
cipessa, quando  le  dirò:  Il  povero  Guglielmo  Wolfart  è  morto  da  prode... 

E  così  dicendo,  ora  faceva  il  viso  dolente,  e  ora  rialzava  le  ma- 
Bcelle  a  quel  suo  sogghigno  di  scheletro  allegro,  o  di  maschera  astuta. 
Cosi  faceva  le  prove  della  commedia,  e  mentiva  anche  quando  era  solo. 

Si  presentò  alla  moglie  accorati ssimo,  come  chi  deplora  un  fune- 
stissimo caso. 

Ella  giaceva  sopra  una  gran  pelle  d'orso  bianco,  nel  suo  canapè 
persiano,  e  pareva  non  più  atta  a  regger  la  vita.  Da  due  giorni  si  ne- 
gava a  ogni  cibo.  E  nessuno  la  soccorreva.  1  suoi  capelli  negletti 
grondavano,  come  matasse  ondeggianti  d'oro,  dalle  sponde  del  canapè, 
e  sarebbe  parsa  una  moria  al  colore,  se  il  suo  viso  pallidissimo  non 
tósse  stato  animato  febbrilmente  da  una  fierezza  altera  e  sinistra. 

—  Mi  permettete  di  parlarvi,  principessa?  -  le  disse  ser  Almorò.  - 
li  permettete  di  darvi  le  notizie  del  vostro  ultimo  amante?...  Mi  duole, 
ìa  è  morto  :    fu  ucciso   nella    battaglia    del   'ragliamento.    Scappava 

come  un  coniglio,  e  il  capitano  Santena  lo  raggiunse  e  lo  uccise. 
Quando  si  è  così  vili,  per  diana!  non  si  va  alla  guerra,  e  Gugliel- 
mino  faceva  meglio  a  restar  a  casa  a  servir  le  dame:  non  è  vero? 
Ed  ecco,  è  morto}!...  me  ne  dispiace...  Il  capitano  Santena  mi  mostrò 
la  sua  dragona  insanguinata  e  il  vostro  ritratto  che  egli  portava 
sul  cuore...  fuggendo...  Ali!  ahi  afa  ah!... 

Sor  .Minorò  rideva  di  ^uslo  :  era  un   uomo  felice. 

Klla  mandò  un  gemito  cupo,  uno  di  quel  gemili  che  sembrano 
sotterranei,  o  venire  dalle  caverne  dell'anima  quando  la  tempesta  vi 
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mugola,  vi  freme  più  violenta  e  più  carcerata;  agitò  la  bella  testa, 
con  infinito  spasimo,  sul  guanciale,  levò  le  mani  implorando  grazia... 
K  il  marito  continuò...  I  suoi  occhi  cerulei  da  Venere  greca  rimasero 
in  una  terribile  fissità:  pareva  vi  fosse  apparsa  la  furia  della  follia... 
E  il  marito  continuò: 

—  È  impossibile  ridirvi,  o  principessa,  la  mia  collera  e  il  mio  do- 
lore. Volevo  a  quel  vilissimo  capitano  strappare  dalle  mani  il  ritratto, 
ma  avrei  dovuto  riferire...  e  tutto  il  mondo  l'avrebbe  saputo...  che  quel 
ritratto  era  dell'adorata  mia  moglie,  e  che  lei  l'aveva  donato  al  suo 
ultimo  amante  !  Io  ho  sofferto  molto,  o  principessa,  per  voi.  Voi  mi  avete 
accorciato  la  vita.  Ora  voi  non  dovete  più  andare  a  Venezia.  Se  il  ca- 
pitano Santena  v'incontra,  non  so  quello  che  può  accadere:  la  ruina, 
la  ruina  di  tutta  la  mia  casa!  Oggi  noi  nobili  siamo  odiati,  persegui- 
tati, insultati,  spogliati,  derisi  !  Oggi  rugge  sul  nostro  capo  l'arro- 
ganza infernale  della  plebaglia  assetata  del  nostro  sangue  e  dei  nostri 
averi.  Bisogna  dunque  starsene  occulti,  starsene  zitti,  non  dar  nel- 
l'occhio, non  farsi  vivi,  e,  se  occorre,  far  credere  a  questa  vile  demo- 
crazia che  noi  l'amiamo,  e  sorriderle  democraticamente,  amorevol- 
mente: altrimenti  ci  spogleranno,  e  ci  manderanno  al  patibolo  tutt'e 
due!  Mi  rincrescerebbe  per  voi,  piangerei  per  voi,  non  per  me...  Io 
non  ho  paura  di  nessuno,  materno  per  voi  e  per  mio  figlio.  Obbedi- 
temi dunque.  In  questa  sontuosissima  villa  de'  miei  antenati  avete 
tutto:  avete  vostro  marito,  vostro  figlio,  avete  il  vostro  cembalo,  la 
vostra   musica  di  Paisiello... 

E  qui  ser  Almorò  si  mise  a  cantare  a  mezza  voce,  stonando  ma 
ledettamente  : 

Il  mio  ben  quando  verrà 
A  veder  la  mesta  amica. 

Ohimè!  ohimè!  il  vostro  bene  ormai,  o  principessa,  non  verrà  più... 
Ma  vi  restano  i  suoi  dolci  ricordi  nel  parco,  colà  alla  peschiera  del 
Fauno,  ov'è  più  oscuro  e  chi  sa  quell'oscurità  quante  volte  vi  ha 
favorito  quando...  quando.., 

—  Basta  !  non  mi  martorizzate  più  con  le  vostre  vili  ironie  :  uc- 
cidetemi, ma  che  non  vi  veda  più  !  ma  che  non  vi  senta  più  !  Questa 
è  l'ultima  che  mi  fate!... 

—  Perchè  l'ultima?  No,  no.  E  se  resistete,  vi  chiuderò  nei  sot- 
terranei della  villa.  Intanto  io  rido. 

Ed  usci,  tornando  ancora  a  cantarellare: 

Il  mio  ben  quando  verrà 
A  veder  la  mesta  amica. 

Nel  onoro  della  principessa  fremeva,  con  tutti  i  suoi  impeti  sel- 
vaggi di  ferro  e  di  fuoco,  la  ribellione.  Suo  marito  scherniva  il  suo 
smisurato  dolore:  punzecchiava  vilmente,  con  le  sue  tristi  ironie,  il  suo 
cuor  lacerato.  Calunniava  la  sacra  memoria  di  Guglielmo  Woltàrl. 
come  sempre,  quand'era  mosso  da  invidia  o  da  vendetta.  Pretendeva 
dì  dominarla:  prete  ideva  di  tenerla  sua  schiava  e  sua  vittima,  lì  nasco- 
sta. E  che  farsi  del  tempo?...  Che  tare  in  quella  campagna  senza  aver 
più  riposo  in  nessun  dolce  raccoglimento,  in  nessun  pensiero  alto  e 
buono:  non  in  Dio,  non  nell'amore,  non  nella  felicità  d'esser  compri 

ita,  oorteggiata,  ammirata,  non  nel  bene  arrecato  a  qualche 
misero  in  un  mondo  ov'è  tanto  male,  e  dove  spesso  si  fa  male  aneti.- il 
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(loco  bene.  Ma  ai  miseri  l'orgogliosa  dama  non  aveva  pensato  mai...  Ora 
sprofondava  nel  vuoto...  L'affetto  di  moglie,  per  chi  ?  Per  quel  marito 
ipotrita,  volgare,  egoista,  anche  più  egoista  di  lei,  debole  ma  tristo  ti- 
ranno, gottoso,  noioso?...  L'affetto  materno,  per  chi"?.. .  Per  quel  figliuolo 
che  già  dimostrava  di  possedere  tutte  le  odiose,  insoffribili  qualità  di  suo 
padre?...  Il  vuoto  le  dava  la  vertigine  dell'abisso...  La  stretta  catena 
legale  le  impediva  ora  di  cuoprire  quel  vuoto  con  gli  intrighi,  gli  svaghi 
continui  e  i  liberissimi  amori.  L'avvenire  la  sgomentava  con  la  sua  inter- 
minabile nerezza  di  gora  morta,  e  nondimeno  così  affannosa,  senza 
più  speranza  di  veder  risorgere  il  sole,  né  più  rinverdire  l'incanto  delle 
arridenti  illusioni...  Guglielmo  Wolfart  era  morto!  morto!  morto! 
Non  da  vile,  no!  non  da  vile!  Ben  lo  sapeva.  Guglielmo  Wolfart 
era  partito  da  lei  prima  che  essa  se  ne  stancasse,  anzi  quando  l'amore 
era  per  ambedue  al  massimo  grado  d'attrazione  e  di  medesimezza.  Per 
lei  tutta  la  felicità  era  in  quell'amore  immenso,  non  più  conseguibile 
sulla  terra...  Il  resto  era  noia,  era  affanno,  era  oppressione,  era  fatica, 
disgusto... 

Sì,  disgusto  di  tutto  un  lurido  mondo  andato  in  cancrena  :  un  mondo 
dove  non  era  rimasto  (spentavi  ogni  luce  ideale)  che  la  falsità  e  il 
godimento,  la  maschera  di  tutte  le  virtù,  senza  la  virtù:  e  di  un  mondo 
simile  ella  sentiva  in  sé,  e  intorno  a  sé,  l'infezione,  la  nausea,  lo 
schifo,  le  tenebre,  ed  il  fastidio... 

* 

*  * 

La  sera  dopo,  le  due  finestre  aperte  del  suo  salotto,  inquadrando 
una  parte  ancora  luminosa  dell'orizzonte,  parevano  guardare  entro 
quella  stanza  tacita  e  oscura. 

Le  ali  nere  della  rondine  lampeggiarono  per  quel  barlume  infuocato 
delle  finestre,  e  un  sussulto  di  gioia  sorse  di  lassù  dal  nido  della 
muraglia. 

Pianti  si  avvicinarono  all'uscio  del  salotto  serrato  a  chiave,  e  un 
bambino  chiamò  nell'oscurità  del  crepuscolo:  -  Mamma! 

Ella  non  rispose. 

Più  tardi  si  levò  dai  colli  Euganei,  in  faccia  a  quelle  finestre  aperte, 
la  luna  piena,  e  scuopri  e  irradiò,  in  quel  salotto,  il  viso  orrido,  im- 
mollile della  principessa  Candiam.  Era  circondata  di  rose  che  esala- 
vano, come  esseri  vivi  e  veglianti.  intorno  a  lei,  il  loro  profumo... 
Ella  si  era  annegata  nella  peschiera  del  Fauno. 

E  colà  tra  le  fronde  del  parco  era  un  continuo  sussurrare  e  ripren- 
dere di  sospiri:  era  tutta  un  sospiro  la  notte. 

Il  capitano  Santena  partì,  dopo  alcuni  giorni,  da  Venezia  con  la 
sua  batteria,  e  andò  incontro  a  nuove  e  molte  battaglie. 

Egli  non  seppe  mai  chi  fosse  stata  la  «  dama  del  minuetto  »,  ma 
se  tornò  a  guardarne  l'immagine,  le  chiese  ancora  perdono  in  cuor 
suo,  e  disse  ancora  : 

—  Che  aureola  di  bontà  e  di  purità  circonda  il  suo  viso  !  Con  che 
trasporto  ella  deve  amare,  e  con  che  fervore  pregare  !  Che  ne  sarà  ora 
di  lei,  dopo  la  morie  del  suo  promesso.'  Come  sarebbero  stati  felici 
se  si  fossero  uniti!...  Povero  meatier  del  soldato!  lascia  pur  dei  ri- 
morsi !... 

Mario  Pratesi. 
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Dal  volume  Donne  del  Risorgimento,  in  preparazione. 

Comincio  con  lo  studio  su  Anita  la  serie  di  ritratti  di  donne  del 
nostro  Risorgimento  (che  dedicherò  alle  donne  d'Italia),  perchè  nes- 
suna donna  è  più  di  questa  degna  d'essere  prima.  Per  la  sua  bella 
vita  e  per  la  sua  eroica  morte,  Anita  è  la  figura  femminile  più  dram- 
matica e  più  poetica  del  Risorgimento  italiano;  degna  (e  questo  è  dir 
tutto)  d'essere  stata  unita  nella  sua  vita  breve  e  di  esserlo  in  eterno 
nel  nostro  ricordo.  all'Eroe  ! 

Ma  nel  nostro  ricordo,  per  avere  ella  vissuto  nel  cerchio  di  luce 
abbagliante  di  un'altra  vita,  ella  resta  un  poco  nell'ombra,  allo  stato 
quasi  di  fantasma,  tigura  evanescente  tra  il  sogno  e  la  realtà  di  cuT" 
nessuno  ha  ancora  cercato  di  fissare  de  tìn  iti  va  mente  i  contorni.  Gli 
storici,  i  poeti  dell'Eroe,  accennano  solo  a  lei,  come  ad  un  episodio 
«Iella  vita  del  Grande;  e  a  nessuno  venne  ancora  la  tentazione  di  pren- 
dere una  volta  Anita  e  di  collocarla  nel  primo  piano  (come  dicono  i 
pittori)  del  quadro,  in  piena  luce,  centro  e  anima  di   esso. 

Tenterò  io  dunque  la  difficile  prova  :  nella  quale,  più  che  il  lungo 
studio  che  pure  ho  coscienza  di  aver  dato  alle  cose  ed  ai  tempi  che 
furono  cornice  ad  Anita,  dovrà  valermi  il  grande  amore. 

Anita  -  per  l'osservatore  che  scenda  oltre  la  superficie  dei  fatti  - 
non  è  un'eroina  dell'amor  patrio,  quantunque  sì  per  la  sua  terra  na- 
tale che  per  la  sua  patria  di  adozione.  l'Italia,  abbia  sofferto  e  com- 
battuto virilmente.  No.  Anita  amò  nella  sua  vita  breve  e  tumultuosa, 
anzi  tutto,  sovratutto,  esclusivamente,  disperatamente  una  cosa  sola: 
il  suo  Uomo,  il  suo  Nume:  Giuseppe  Garibaldi  :  e  diede  a  lui  tutta  sé 
stessa:  per  lui  visse,  per  lui  morì.  E  questo  meraviglioso  ardore  di 
passione,  dato  ad  un  uomo  così  degno  d'inspirarlo,  ad  un  uomo  così 
alto  nella  nostra  adorazione,  ci  piace,  ci  commove,  ci  pare  giusto,  e 
simbolico,  quasi  racchiuda  in  sé  una  significazione  ideale:  l'amore,  la 
dedizione  assoluta  della  donna,  premio  all'Eroe  :  la  sottomissione  di 
Eva  ad  Adamo...  purché  sia  forte,  puro,  glorioso  come  un  Dio. 

Gli  antifeministi  avrebbero  un  argomento  solo  per  rendere  dolce. 
devota,  veramente  donna  (nel  significato  tradizionale  «iella  i>arola)  l'Eva 
novella:   fare  di  Adamo  un  semi  Dio!   Ma... 

Ma  Don  allontaniamoci  da  Anita:  anzi,  accostiamoci  più  che  pos- 
siamo a  lei,  cerchiamo  di  cogliere  tutto  nel  nostro  campo  visivo  e  com- 
prensivo questo  fantasma  che  par  di  leggenda,  di  cui  quasi  tutti  sanno 
così  poco,  che  vediamo  in  fantasia  trasvolare,  a  cavallo,  a  Banco  del 
Duce,  la  sua  nera  chioma  al  vento,  in  un  fragor  d'armi,  in  un  fulgor 
di  camicie  rosse,  bella,  divina  6  lontana  come  una  Walkiria:  di  cui  SÌ 
-a.  senza  precisione  «li  contorni,  la  tragica  morte  nella  pai  mie  ad  riami... 
di  cui  la  gente  moderna  si  commuove  un  poco  a  freddo,  come   delle 


ANITA  GARIBALDI 

cose  '/\'<i  «livis"  (In  noi  dal  tempo  che  toccano  il  nostro  cervello  ma  non 
più  il  nostro  cuore. 

Eppure  ancora  assai  vicino  a  noi  è  il  tempo  in  cui  visse  questa 
donna,  i  nostri  padri  e  le  nostre  madri  erano  vivi  quando  osa 
morì,  il  tempo  suo  tu  questo  stesso  nostro  tempo  moderno,  che 
jvire  così  meschino  e  così  borghese  (ma  non  lo  è,  non  lo  sarebbe  al- 
l'occasione: è  una  grande  assurdità  ha  calunnia  verso  un  periodo  sto- 
rico: il  germe  di  tiUli  gli  eroismi  è  nel  cuore  stesso  dell'uomo,  che  è 
Immutabile). 

E  noi  abbiamo  il  dovere  (se  non  basti  il  piacere)  di  conoscere  a 
tondo  questa  eroina  dell'Amore,  così  grande  e  così  pura,  che  già  tanti 
poeti  cantarono,  e  tanti  altri  canteranno.  Cantarla;  ecco  l'errore,  ecco 
la  presunzione  che  i  poeti  hanno.  Di  Anita  (come  di  Garibaldi)  non 
si  può  ancora  far  materia  di  poesia.  È  troppo  vicina  a  noi  l'epopea 
vissuta  ;  è  troppo  grande,  troppo  vera  e  troppo  semplice  perchè  il  poeta 
poàea  farla  passare  attraverso  l'animi  sua  e  trasformarla  in  canto.  Da 
Omero  ai  fatti  cantati  da  lui  corsero  secoli. 

Ma  la  verità  è  più  bella,  questa  volta,  di  qualunque  poetica  men- 
zogna: e  basta  un  umile  cronista  a  raccoglierla  dalla  viva  voce  del 
popolo  e  a  raccontarla.  E  l'umile  cronista  di  Anita,  o  donne  d'Italia, 
voglio  qui  essere  io. 

Insognava  anzitutto  iniziarsi  degnamente  al  mistero  di  questo  ar- 
gomento quanto  altro  mai  religioso  per  chiunque  abbia  anima  non 
solo  di  buon  figlio  della  Patria,  ma  di  esteta.  Bisognava  conoscere, 
leggere,  veder  luoghi,  indagare,  intuire  e  tutto  questo  penso  di  avere 
fatto  con  coscienza  e  con  amore. 

Anita  come  fanciulla  non  ha  storia,  per  noi:  entra  a  18  anni  vio- 
lentemente in  luce,  portatavi  dal  gesto  di  Garibaldi  che  la  scelse  a 
compagna:  e  da  quel  giorno  comincia  a  svolgersi  la  sua  personalità 
-i  titolarmente  interessante  e  attiva. 

Il  condannato  a  morte  dal  Governo  piemontese,  esule  dall'Italia, 
dava  alla  terra  americana  che  lo  aveva  accolto  quell'esuberante  vi- 
talità sentimentale  che  lo  spingeva  a  dare  tutto  ciò  di  cui  egli  poteva 
disporre:  il  suo  cuore  e  la  sua  giovinezza  ardente,  ad  ogni  causa  di 
giustizia  che  ci  fosse  da  difendere.  La  l'ama  del  guerrillero  giovane  e 
bello  come  un  sole  correva  già  per  le  floride  terre  della  Pampa:  tutte 
le  donne  lo  amavano,  tutti  i  deboli  lo  invocavano  e  tutti  i  forti  lo  te- 
mevano. 

Un  giorno  (ch'io  credo  di  potei'  fissare  dell'anno  1839,  poiché  il 
suo  primo  figlio  Menotti  nacque  nel  1840),  navigando  su  perle  acque 
lacustri  di  Lacuna  (il  gran  lago  nell'isola  di  Santa  Caterina  del  Bra- 
sile che  dà  il  nome  alla  città  di  Laguna)  a  bordo  della  goletta  «  Ita- 
parica  »,  armala  di  sette  cannoni,  di  cui  egliaveva  il  comando,  Gari- 
baldi «Mitrò  in  porto:  e  sul  piccolo  ponte  dello  svelto  legno  stava  la 
giovane  lòlla  dèi  marinai  a  guardare  verso  la  toccata  terra.  Sulhi  piazza 
vicina  al  Molo,  intorno  alla  fontana,  era  un  via  vai  di  popolane  clic 
andavano  pei-  acqua,  e  tutte  s'indugiavano,  curiose,  ad  osservare  la 
nave  attor  giunta,  la  sua  balda  ciurma,  il  bel  capitano  la  cui  lama 
volava  già  ili  lena  in  terra. 

Sfolgorava  il  sole  dintorno,  e  l'azzurro  del  bel  cielo  brasiliano  pa- 
reva certo  a  quelle  donne  aver  colorito  lo  sguardo,  soave  come  quello 
•li  un  fanciullo,  del  biondo  capitano.  Il  (piale  intanto,  ninnilo  di  can- 
nocchiale, frugava  lo  sciame  delle  idrofore,  giovanilmente  curioso,  «ori 
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un  ardore  «li  senso  pronto  a  divenir  sentimento  pei  -quella  sua  natura 
meravigliosamente  elementare. 

Nel  Imiuio  grappo  una  donna  vide,  che  singolarmente  gli  piacque: 

e  il  suo  cuore  di  subito  la  scelse.  Il  suo  cuore  assetato  di  tenerezza. 
triste  in  quel  tempo  non  solo  per  l'esilio,  ma  per  la  morte  di  alcuni 
suoi  valorosi  compagni  e  per  la  lontananza  di  Rossetti,  il  suo  pre- 
diletto fra  gli  amici...:  la  tristezza  dispone  gli  animi  all'amore,  chi 
ha  pianto  desidera  d  "essere  consolato.  Scese  allora  a  terra.  Si  avvicinò 
alla  giovane  che  aveva  sul  capo  un  regal  serto  di  treccie  nere,  che 
aveva  fiamme  nei  grandi  occhi  attoniti  e  le  chiese  forse  un  sorso 
della   sua  fresca  acqua,  come  Gesù  chiese  alla  donna  samaritana. 

Era  colei  Anna  Maria  de  Jesus  Riberas,  nativa  di  Merinos,  vil- 
laggio del  distretto  di  Laguna,  -  che  a  Laguna  viveva  col  padre,  pic- 
colo possidente,  cacciatore  e  pescatore  errante,  che  conduceva  la  sua 
figlia  unica  sempre  con  sé,  girando -ed  ella  era  tidanzata  ad  un  uomo 
che  non  amava  (1). 

Il  giovane  capitano  'la  cronaca  non  ci  precisa  se  in  quello  stesso 
od  in  altro  giorno)  si  avviò  alla  casa  di  lei  ed  incontrò  sulla  soglia 
un  uomo,  Bento  Ribeiro,  che,  conoscendolo  certo  di  nome  e  di  figura,  lo 
invitò  ad  entrare  e  a  prendere  una  tazza  di  caffè,  all'uso  del  paese. 

Noi  sappiamo  le  brevi  parole  che  egli  rivolse  alla  fanciulla  (pa- 
role che  trovo  nei  diversi  cronisti)  divenute  già  celebri  e  non  ci  è  diffì- 
cile ricostruire  la  scena.  La  casa  di  un  agiato  popolano,  aperta  per 
larghi  vani,  per  una  veranda  forse,  sullo  sfondo  del  lago  che  pare  un 
mare,  del  cielo  che  sfolgora.  La  giovane  serve  all'ospite  la  profumata 
bevanda  preparata  dalle  sue  mani  sotto  il  magico  sguardo  che  entra 
in  lei  come  un  filtro.  Se  non  bella  essa  è  certo  piacente  se  al  solo 
vederla  il  cavaliere  errante  se  ne  è  innamorato. 

—  Fanciulla,  io  t'  amo,  tu  sarai  mia  -  egli  le  dice  soltanto,  con 
quella  sua  voce  orfica  che  gli  rese  devoti  come  schiavi  gli  uomini, 
squillasse  nel  comando,  o  dicesse  le  più  semplici  cose:  quella  voce 
doveva  avere  dolcezze  di  paradiso  nell'amore!  Anita  tacque  forse  al- 
lora... e  fu  sua,  con  tutta  l'anima,  da  quell'istante,  per  volere  divino. 
Divino,  sì  :  certi  fatti  umani  sono  troppo  belli,  troppo  evidentemente 
fiatali,  per  essere  ritenuti  opera  del  caso  cieco  :  qualcosa  di  superu- 
mano  si  manifesta  in  essi,  portano  il  suggello  di  una  volontà,  di  una 
bellezza  ignota  ed  infinita...  Così  che  sfuma,  nella  grandezza  del  Fato 
che  si  compiva,  la  domanda  della  nostra  sommissione  alla  legge,  se 
Garibaldi  tradisse  in  quel  momento  l'ospitalità,  e  se  quell'uomo  non 
<nà  il  padre  ma  il  marito  di  Anita  fosse,  come  taluni  inclinano  a  cre- 
dere, dietro  all'accenno  vago  di  «  colpa  >»  fatto  dal  generale  nelle  sue 
memorie. 

Quando  1'  amore,  forte  e  fedele  -  che  dura  e  si  sublima  nella 
morte  -  parla,  esso  è  un  ordine  indiscutibile  della  Natura,  ed  è  sa- 
crilego il  disobbedirvi.  Ma  i  devoti  alla  legge  possono  fin  d' ora 
rassicurarsi,  perchè  essi  vedranno  -  seguendomi  -  che  Anita  ab- 
bandonò non  un  marito,  ma  un  fidanzato  -  e  che  questo  romanzo 
d'amore  è  non  solo  un  de'  più  belli,  ma  il  più  legittimo  che  mai  sia 
stato.  Cosi  -  scorsi  pochi  giorni  dal  primo  incontro  (Quanti  giorni  .' 
Quante  ore  ?  È  necessario  saperlo  ?  Questi  atti  -  eterni  nel  tempo  -  si 

(1)  Ho  queste  notizie  dal  gen.  Ricciotti  Garibaldi,  solo  figlio    superstite  di 

Anita. 
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successelo  rapidamente,  «ri  lo.  e<l  è  vano  volerne  precisare  le  disianze)   - 

una  sera,  una  meravigliosa  notte  meridionale,  quando  tutte  le  cose 
amano  e  sembrano  dirselo  nel   profumo  più  intenso  delle  piante,  nel 

più  ftllgidO  raggiar  delle  stelle,  il  cavaliere  innamorato  scende  dal 
suo  legno,  si  avvia  alla  casa  dell'amala,  la  prende  con  sé.  e  la  mena  a 
bordo,  nella  mobile  stanza  nuziale  cullala  dalle  onde,  sotto  la  guardia 
non  dei  suoi  pochi  cannoni,  ma  del  suo  immenso  amore,  e  fa  a  lei  certo 
dimenticare  il  mondo,  le  la  sognare  (Tessere  parchi  sa  «piale  incanta- 
mento  assunta  al  cielo!  Ed  (dia  va  con  lui.  con  l'eletto,  con  lo  sposo, 
con  l'uomo  diverso  da  t  ut  li  gli  uomini,  bello  come  un  Nume,  fiero  come 
un  leone  giovane  e  pure  mansueto  come  un  agnello,  che  ha  L'irresi- 
stibile bisogno  (che  è  il  suo  fato)  di  beneficare  qualcuna,  di  essere 
utile,  di  proteggere  chi  soffre  ;  che  ha  dato  -  non  potendo  ancora  darlo 
alla  sua  Patria  che  ancor  sonnecchia  nella  vergogna  -  la  sua  giovi- 
nezza alle  repubbliche  americane,  al  suo  ideale  non  di  patria,  ma  di 
umanità. 

Ab.  quell'idillio  selvaggio  e  dolce  su  per  i  fiumi,  su  per  i  mari, 
pollato  dai  venti,  cullato  dai  flutti,  in  faccia  a  Dio,  pronubo  il  Sole... 
è  il  più  bello  non  soltanto  che  mai  sia  stato,  ma  che  mai  sia  stalo 
immaginato  ! 

Il  periodo  delle  gesta  americane  di  Garibaldi,  poco  noto  a  noi, 
che  precede  lo  svolgersi  della  sua  attività  per  l'Italia,  è,  se  pur  a  noi 
meno  caro,  esteticamente  (dirò  così)  d'ogni  altro  più  interessante,  più 
degno  di  ammirazione  !  Non  guerre,  quelle,  ma  guerriglie,  combatti- 
menti fra  piccole  osti  in  cui  le  norme  non  sono  quelle  della  vera  arte 
della  guerra  (anche  in  questa  un  giorno  Garibaldi  eccellerà  nolenti  i  bu- 
ròcrati del  militarismo),  ma  in  cui  il  coraggio  personale,  la  temerità  sono 
tutto.  In  quei  paesi  selvaggi  dalla  vegetazione  lussureggiante,  dalle  pas- 
sioni vivaci,  dalla  civiltà  bambina,  in  quel  meraviglioso  quadro  di 
vita  primordiale  l' uomo  primordialmente  semplice  che  era  Garibaldi 
trovò  una  degna  cornice. 

Quell'uomo  biondo  e  cenilo,  che  pareva  fatto  esteriormente  e  inti- 
mamente con  le  forze  stesse  della  natura,  ci  appare  come  un  Dio 
indigete  su  quello  sfondo  di  laghi,  di  acque  e  di  foreste  intatte,  di 
laberinti  di  glauchi  canneti,  di  verdi  praterie  sterminate  corse  da  pu- 
ledri non  domi:  e  accanto  a  lui,  che  lo  integra,  la  giovane  donna 
dalla  nera  chioma,  fatta  d'ardire  e  di  devozione  -  che  lo  segue  come 
l'ombra  -  che  è  divenuta  per  lui  una  valorosa  guerriera,  il  più  intre- 
pido dei  suoi  ufficiali,  il  suo  fedele  compagno  d'armi  ! 

In  quei  primi  anni  di  unione,  in  quella  epopea  americana  che  noi 
dovremmo  tutti  sapere  a  memoria  come  fasti  di  domestico  orgoglio, 
Anita  ebbe  tutta  una  sua  attività  guerresca  che  meriterebbe  d'essere 
celebrata,  vincendo  tutti  i  ricordi,  tra  quelli  delle  celeberrime  eroine 
del  mondo.  Solo  che  lei  non  amore  di  vittorie  né  di  dominio  guidava 
(die  certo  a/rebbe  preferito  la  dolce  pace  della  sua  casa  come  dimo- 
strava sempre  che  potesse  scegliere  senza  lasciar  ii  suo  diletto),  ma  era 
amore  che  faceva  di  lei  una  donna  d'armi.  E  amore  doveva  alitare  assai 
forte  entro  il  suo  petto,  se  tenne  in  lei  luogo  di  tutti  quei  senti- 
menti, di  tutte  quelle  sensazioni  che  spingono  gli  uomini  alle  lotte  e 
agli  eroismi  ! 

(ili  episodi,  le  giornate  di  quel  poema  vissuto  sono  molti,  com- 
moventi, e  belli  come  favole:  la  mite  donna  innamorata  è  divenuta 
mi  fulmine  di  guerra!  Per  dire  di  alcuni,  mi  piace  cedere  la  parola 
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all'Eroe,  eli»'  nelle  sue  memorie  racconta  con  compiacenza  del  va- 
lore della  sua  donna  :  poiché  quell'uomo  così  grande  e  così  semplice 
am<>  die  la  donna  tosse  latta  ad  imagine  e  somiglianza  dell'uomo,  vi- 
gorosa di  corpo  e  torte  d'animo,  qual'era  colei  ch'egli  scelse  e  che  fu 
la  grande,  la  sola  sua  tenerezza  fra  le  donne.  Egli  non  avrebbe  amato 
una  pusilla  anima,  una  gentile  bambola  da  proteggere  che  avesse,  aman- 
dolo, tentato  tarpare  le  sue  ali  di  Arcangelo  della  libertà. 

11  suo  ideale  femminile  non  fu  quello  tradizionale,  meschino  e  vol- 
gare degli  uomini  mediocri  :  egli  mostrò  con  l'esempio  che  la  donna 
deve  essere  per  l'uomo  ìa  compagna,  secondo  l'insegnamento  del  Van- 
gelo. 

Le  lodi  della  sua  donna  noi  le  troviamo  sovente  nelle  pagine 
scritte  da  lui  :  le  udirono  spesso  dalla  sua  viva  voce  i  sui  commi- 
litoni. 

I  Ree  una  volta  :  «  in  quel  petto  di  donna  si  racchiudeva  un  cuore 
di  eroe  »  ;  oppure  :  «  cavalcava  al  mio  fianco  la  regina  della  mia 
anima,  la  donna  degna  di  ogni  ammirazione  ».  Una  volta  -  egli  narra 
che  in  una  sconfitta,  prima  d'incendiare  i  propri  legni  perchè  non  ca- 
dessero nelle  mani  del  nemico,  ordinò  il  trasporto  a  terra  delle  armi 
e  delle  munizioni.  Anita  ne  dirigeva  lo  sbarco  :  e  dice  :  -  «  Ella  fece 
forse  venti  viaggi,  dalla  costa  al  bastimento  passando  di  continuo 
sotto  il  fuoco  nemico.  Essa  era  in  una  piccola  barca  con  due  rema- 
tori, e  questi  poveri  diavoli  si  curvavano  quanto  più  potevano  per 
evitare  le  cannonate.  Ma  Essa  in  piedi,  a  poppa,  in  mezzo  alla  mi- 
traglia, appariva  calma  e  fiera  come  la  statua  di  Pallade  ».  Un'altra 
volta  (descrivendo  il  combattimento  presso  l'isola  di  Santa  Caterina): 
«  Io  avevo  voluto  che  Anita  prendesse  terra,  ma  ella  erasi  rifiutata, 
e  siccome  nel  fondo  del  cuore  io  ammirava  il  suo  coraggio  e  ne  an- 
dava superbo,  respinte  ella  le  mie  prime  preghiere,  nulla  feci  in  questa 
come  in  altre  circostanze,  per  violentare  la  sua  volontà  ».  -  Eppure  una 
volta  -  facendo  della  psicologia  femminile  -  egli  ha  detto  finemente  : 
«  La  donna  è  una  divinità  che  giammai  s'invoca  invano  quando  la 
s'invoca  di  cuore...  e  sopratutto  quando  la  s'invoca  nell'infortunio  ». 
Forse...  ma  chi  invoca  deve  somigliare  a  Garibaldi...  :  e  allora  nessuna 
donna  potrà  offendersi  dell'affermazione  ! 

Sicuro  -  quel  Grande  non  ebbe  misteri  nella  sua  psiche  così  tra- 
sparente: egli  era  superbo  della  sua  compagna,  della  sua  «amazzone 
brasiliana  »,  era  orgoglioso  della  sua  vita,  come  lo  fu  (nel dolore)  della 
sua  morte;  la  morte -che  non  fu  mai  da  lui  temuta,  perchè  per  le 
grandi  anime  ben  morire  è  vivere,  e  l'amore  della  vita  in  essi  è  sol- 
tanto amore  di  bellezza  e  di  virtù.  Ma  l'episodio  in  cui  Anita  assurse 
sino  ai  fastigi  dell'eroismo,  è  quello  della  battaglia  di  Coritibani. 
Le  legioni  italiane  furono  quella  volta  sconfitte,  e  la  donna  del  Duce 
cadde  nelle  mani  dei  nemici.  Ma  con  fine  accorgimento  essa  loro  sfuggì, 
e  di  una  sola  cosa  ansiosa  -  di  ritrovare  il  suo  compagno  vinto  -  ella  va 
nottetempo  nel  campo  di  battaglia,  e  cerca,  cerca,  tra  i  feriti,  tra 
i  cadaveri,  il  cuore  pieno  di  pietà  per  tutta  quella  giovinezza  finita, 
palpitante  di  terrore  di  riconoscere  in  qualcuno  dei  morti  il  suo  di- 
letto... Finalmente  ella  scorge  il  bianco  poncio,  riconoscibile  tra  tutti, 
indosso  ad  un  nemico:  lo  ottiene,  folle  di  angoscia,  in  cambio  del 
suo  proprio  mantello,  e  non  avendola  ancora  abbandonata  la  speranza, 
con  un  coraggio  che  pare  follia,  avvolta  nel  bianco  manto,  sopra  un 
cavallo  mal  domo,  si  slancia  nella  foresta  ch'ella  traversa,  sola,  per 
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più  di  venti  Leghe,  m'Ha  notte  paurosa,  alla  disperata  ricerca  del  suo 
José    .   Bla  ecco  il   fiume  Gauras  che  le  si  distende  dinanzi,   bar- 
riera alla  sua  «orsa  disperata...  Che  lare'  Ella  non  esita  e  visi  getta 
(lenirò  aggrappata  alla  criniera  del  suo  cavallo  selvaggio,  il  «  pondo  » 

(atale  al  vento,  nella  notte  senza  luna...  Alcuni  passanti  dalla  riva  la 
veggono  avanzarsi  lottando  con  le  onde,  la  credono  un  fantasma  nato 
dalla  loro  paura...  e  fuggono.  Ella  approda,  libera,  e  la  sua  buona 
stella  la  riadduce  tra  le  braccia  di  Colui  che  ha  col  suo  esempio  tatto 
di  lei  un'eroina!  Pare  il  canto  di  un  poema,  ed  è  un  fatto,  è  la  cro- 
naca semplice  di  un  evento  verificatosi  circa  alla  metà  del  secolo  stesso 
in  cui  tutti  noi  siamo  nati  ! 

Dopo  questo  episodio  tragico,  il  gentile  idillio.  Dopo  il  memora- 
bile tatto  di  Sant'Antonio.  Garibaldi  e  la  sua  compagna  l'uggirono 
per  la  foresta  inseguiti  dai  nemici,  col  loro  piccolo  primogenito  (Me- 
notti) di  pochi  mesi.  Per  non  affaticare  la  giovane  madre,  è  Gari- 
baldi che  porta  il  bambinello:  egli  lo  ha  riposto  entro  un  ampio  faz- 
zoletto, e  se  lo  è  attaccato  alle  spalle  -  come  fanno  del  fardello  i 
pellegrini.  Ma  ahi!  quale  spavento!  Ad  un  tratto  i  genitori  si  accol- 
gono che  dentro  il  fardello  non  c'è  più  il  bambino!  Ritornano  sui 
loro  passi  malsicuri,  e  trovano  il  piccolo  Menotti  sulla  sponda  di 
un  rio,  ancora  dormente. 

L'episodio  già  noto  fu  confermato  a  me  dalla  viva  voce  del  ge- 
nerale Menotti  (poco  tempo  prima  della  sua  morte),  il  quale  -  cavalle- 
rescamente cortese  -  sapendo  quanto  vivo  interessamento  io  prendessi 
alla  storia  della  sua  eroica  famiglia,  volle  venire  da  me  a  rispondere, 
per  quanto  era  nei  suoi  ricordi,  all'avida  furia  delle  mie  domande. 

\<1  1842  (Menotti  aveva  poco  più  di  un  anno),  prima  d'intrapren- 
dere la  guerra  del  Parane  (il  cui  celebre  scontro  avvenne  il  2(>  marzo 
1842),  il  grande  idealista  della  ribellione,  ossequente  però  alle  tradi- 
zioni famigliare  della  sua  gente,  volle  -  certo  specialmente  per  far 
cosa  grata  alla  sua  donna  più  savia  ora  perchè  madre  -  fare  legittima 
la  loro  unione.  E  nella  chiesa  (ora  distrutta)  di  S.  Francesco  d'As- 
sisi a  Montevideo,  Giuseppe  Garibaldi  di  Nizza  e  Anita  Ribeira  di 
Laguna  furono  uniti  col  vincolo  del  matrimonio  ecclesiastico,  l'unico 
legittimo  nell'Uraguay  (1). 

Celebrato  il  matrimonio,  il  curato  volle  essere  rimborsato  delle 
spese  (?)  e  questo  fu  un  grave  imbarazzo  pel  colonnello  della  Repu- 
blica,  il  quale,  percependo,  per  suo  proprio  volere,  solo  lo  stipendio 
di  semplice  soldato,  non  aveva  davvero  dovizia  di  monete!  Ma  egli 
soddisfece  il  suo  debito  vendendo  quella  volta  il  suo  vecchio  orologio 
d'argento;  unico  oggetto  prezioso  di  famiglia! 

Nel  periodo  di  pace  che  seguì  il  tumultuoso  periodo  guerriero, 
la  vita  a  Montevideo  della  famigliuola  di  Garibaldi  è  un  dolce  idillio, 
non  rattristato  dalla  inverosimile  penuria  di  denaro.  Egli  fa,  in  quel 
periodo,  il  mandriano,  compra,  rivende  armenti,  li  guarda  egli  mede- 
simo come  un  antico  re  pastore...  Ma  il  genio  degli  affari  non  gli 
arride  come  quello  della  guerra!  Alcuni  episodi  sono  di  una  toccante 
bellezza.  La  famigliuola  -  avevano  allora  tre  bambini:  Menotti,  Tere- 
sita  urna  piccola  Rosita  morì  con  inconsolabile  dolore  dei  parenti). 
Ricciotti,  di  pochi  mesi  -si  coricava  sempre  al  buio,  perchè,  quando  tra- 

1 1  )  N'ell'opera  Vita  di  Garibaldi  di  G.  Guebzoni  è  pubblicato  l'atto  di  ma- 
trimonio io  lingua  Hpngnuolu. 


\MTtà   OAftlBAMH  ,  Ò77 

m  >nl;i\.i  li  In  ■  del  sole,  che  non  si  compra,  altra  luce  in  casa  Garibaldi 
non  si  poteva  avere  : 

Una  volta  Anita,  che  possedeva  per  tutta  fortuna  tre  monete,  si 
accorse  che  eran  scomparse  dal  ripostiglio  in  cui  le  custodiva.  La 
■faville  donna  se  ne  accorò,  si  mise  a  gridare  al  ladro...  per  poco  non 
fn  in  lagrime...  ed  ecco  comparirle  davanti,  in  timido  atto,  il  colpe- 
volt'  :  suo  marito!  11  quale  le  confessò  che  egli  stesso  avea  prese  le 
monete  per  comperare  un  balocco  alla  piccola  Teresita  :  e  questa  a 
sua  volta  comparve,  vivacissima  com'era,  brandendo  il  dono  paterno 
con  gesti  di  trionfo! 

Non  è  commovente  ? 

E  poi  il  celebre  episodio  della  desolazione  di  Anita,  fatta  da  guer- 
riera buona  massaia,  la  quale  vide  un  giorno  il  suo  José  tornarle  a 
senza  camicia,  col  vestito  abbottonato  fino  al  mento.  Perche? 
Perchè  egli  l'aveva  regalata  (traendolo  in  un  luogo  appartato)  a  un 
suo  antico  legionario  ridotto  in  miseria,  che  non  aveva  camicia. 

—  Ma  anche  tu  ora  non  hai  camicia:  era  la  sola  che  possedevi!  -  fu 
il  tragicomico  grido  di  Anita! 

Poi  Egli  ode  attraverso  i  mari  la  voce  della  sua  Italia  che  lo 
chiama...  che  chiama  il  suo  figliuolo  prediletto,  colui  che  sarà  la  sua 
più  radiosa  gloria  ;  ed  egli  risponde  al  grido  della  madre  dolente: 
Eccomi,  vengo,  sono  tuo!  » 

Finisce  così  la  bella  ecloga  familiare  che  fu  quell'ultimo  periodo 
americano:  l'ecloga  delle  pampas,  in  cui  il  duce,  come  l'antico  ro- 
mano della  Repubblica,  deposte  le  armi,  mena  la  semplice  e  rude  vita 
■gl'agricoltore,  che  sarà  ancora  quella  de'  suoi  vecchi  giorni. 

L'Italia  lo  chiama;  egli  ha  deciso  partire,  e  manda  Anita,  riot- 
tosi, che  non  vorrebbe  separarsi  da  lui,  a  Nizza,  coi  figliuoletti,  presso 
la  di  lui  madre.  Egli  vuole  a  Nizza  in  sicurezza  la  sua  famigliuola, 
ma  Anita  ne  è  desolata.  La  creola  ardente  è  fieramente  gelosa  del 
suo  uomo  così  bello,  che  tutte  le  donne  occhieggiano,  e  soffre  cru- 
delmente nel  dovergli  ubbidire. 

C'è  una  lettera  di  Garibaldi  (pubblicata  nell'edizione  illustrata 
-  Treves,  1884  -  del  libro  Garibaldi  e  i  suoi  tempi,  di  Jessie  White 
Mario),  in  data  «  Montevideo,  ì27  decembre  1847  »  (1),  in  cui  egli  scrive 
al  suo  amico  Paolo  Antonini  a  Genova  raccomandandogli  Anita  e  i 
^iuoletti   che   vanno  a  Genova  suoi   ospiti,  indi   a  Nizza  presso   la 


1 1  i  Montevideo.  27  dicembre  1847. 

L  Carissimo,  ho  ricevuto  la  grata  vostra  del  2  agosto  e  sì  tardi  io  vi  rispondo. 
^Hfetunque  mi  conosciate  poltrone  da  molto  tempo,  non  è  questo  il  motivo  di 
non  avervi  scritto  prima:  ma  bensì  avendo  divisato  di  mandare  la  famiglia  da 
molto  tempo,  volevo  approfittare  di  tale  occasione.  Non  fa  d'uopo  certamente 
raccoinandarvela:  troppo  conosco  la  gentilezza  del  mio  compadre:  vi  prego  sol- 
tanto, in  caso  abbisogni  (come  suppongo)  trasportarla  in  casa  di  mia  madre  a 
Nizza,  vi  compiacciate  impegnarvi  che  siale  agevolato  il  passaggio  per  terra  o 
>er  mare,  comunque,  a  di  lei  piacimento.  Io  pure  -  cogli  amici  -  penso  venire 
n  Italia  ad  offrire  i  deboli  servigi  nostri,  o  al  pontefice  o  al  granduca  di  To- 
icana.  Ludi  avrò  il  bene  di  abbracciarvi.  Qui  si  aspettano  notizie  d'Europa  -  e 
ontinua  l'assedio.  I  miei  saluti  a  Paolo  e  agli  altri  fratelli  vostri  e  agli  amici. 
Amate  il  vostro 

G.  Garibaldi. 
Paolo  Antonini-  Qenoca. 

•i—  xr«i    city    <..-;„  rr  _  ic  A\~nmu-**  ioiv; 
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madre  di  Garibaldi:  e  c'è  ima  lettera  (pubblicali!  nella  sovracitata 
opera)  di  Anita  scritta  da  Genova -dalla  casa  Antonini  -  a  Stefanc 
Antonini  (fratello  dell'ospite)  abitante  a  Montevideo.  La  lettera  di 
Anita  è  in  data  «  Genova,  7  marzo  1848  »  (1). 

La  Jessie  White  Mario  dà  il  fac-simile  di  questa  lettera  -  ed  a^ 
giunge  queste  parole:  «  Ne  diamo  il  fac-simile  essendo  oggimai  abi- 
tudine dei  biografi  di  Garibaldi  di  presentare  quella  donna  inclita 
come  persona  volgare  e  quasi  analfabeta  ».  La  scrittura  della  supposta 
lettera  di  Anita  è  piccola,  chiara,  elegante,  senza  cancellature. 

Il  testo  ne  è  correttissimo,  in  buon  italiano,  quale  molte  grandi 
dame  di  quel  tempo  (e  anche,  ahimè,  del  tempo  nostro!)  non  sapreb- 
bero compilare. 

11  fac  simile  è  indicato  come  appartenente  alla  Raccolta  Zunin\ 
di  Genova.  Ebbene,  qui  io  mi  permetto  di  negare  i  supposti  fatti 
Non  è  possibile  che  querlo  sia  un  autografo  di  Anita.  Anita  non  pò 
teva  scrivere  così:  è  inverosimile.  Ma  questo  non  le  fa,  nel  mio  pen 
siero,  punto  torto.  Che  cosa  può  aggiungere  di  bellezza  e  di  poesia 
alla  vita  di  questa  donna  il  sapere  ch'ella  scrivesse  bene?  Se  era 
(masi  analfabeta,  è  essa  perciò  meno  degna  della  nostra  ammira 
zione?  Quelli  che  passano  per  suoi  «  autografi  »  sono  forse,  som 
certo  lettere  di  cui  ella  dettava,  suggeriva  il  contenuto  altrui. 

Io  oso  dire,  anzi,  che  Anita  illetterata  è  più  caratteristica,  è  piì 
vera,  è  più  quella  che  noi  imaginiamo.  Menotti  non  ricordava  se  siu 
madre  sapesse  scrivere  :  ella  morì  ch'egli  aveva  appena  otto  anni. 

In  una  lettera  che  Garibaldi  scrive  a  sua  moglie  più  iardi  (quandc 
le  era  lontano,  anche  nei  più  gravi   momenti,  egli  le  scriveva   assi 


(1)  Stimatissimo  signore, 

Mi  fo  un  piacere  di  dare  a  V.  8.  la  nuova  del  mio  felice  arrivo  a  Genova 
dopo  un  felicissimo  viaggio  di  circa  due  mesi.  Io  sono  stata  festeggiata  da 
popolo  genovese  in  modo  singolare.  Più  di  tremila  persone  vennero  sotto  le  li 
nostre  gridando  «  viva  Garibaldi,  viva  la  famiglia  del  nostro  Garibaldi  »  e  m 
fecero  dono  di  una  bella  bandiera  dai  colori  italiani,  dicendomi  di  farla  teneri 
a  mio  marito  tosto  che  giunge  in  Italia,  ond'egli  sia  il  primo  a  piantarla  su 
suolo  Lombardo.  S'Ella  sapesse  quanto  è  amato  e  desiderato  Garibaldi  in  tutti 
Italia  e  principalmente  qui  a  Genova  !  Tutti  i  giorni,  ad  ogni  bastimento  eh' 
credono  venga  di  Montevideo  si  pensano  che  vi  possa  essere  Egli,  e  se  ci 
fosse,  io  credo  che  le  feste  sarebbero  senza  fine.  Le  cose  d'Italia  procedon 
assai  bene.  In  Napoli,  Toscana  e  Piemonte  fu  promulgata  la  costituzione 
Roma  starà  poco  ad  averla.  La  guardia  nazionale  è  stabilita  dovunque  e  ino 
ti  --imi  benefizi  ottennero  questi  paesi.  Da  Genova,  anzi  da  tutto  lo  Stato  furon 
cacciati  i  gesuiti  e  tutti  i  loro  affigliati  e  dapertutto  non  si  parla  che  di  unii 
1  Italia  mediante  una  Lega  politica  e  doganale  e  poscia  liberare  i  fratelli  Lon 
bardi  «lai  dominio  dello  straniero. 

Mille  finezze  ho  ricevuto  dai  fratelli  Antonini.  L'altro  ieri  sono  stata  all' 
(••la  e  iersera  alla  commedia:  ho  visitati  i  principali  luoghi  della  città  e  d 
contorni  o  domani  parto  nel  vapore  per  Nizza 

Mi  farà  grazia  -  nel  caso  che  mio  marito  non  fosse  ancora  partito  -  di  s< 
tediarlo  a  ((uesto,  e  dirgli  che  gli  ultimi  avvenimenti  d' Italia  devono  fargli  * 
••'  I'  raro  la  sua  partenza. 

Salutandola  poi  caramente  -  mi  creda 

('■otiov».  7  marzo  1>4v 

Sua  dirittissima  serra 
Anna  Garibaldi. 


ANITA    (iAIUIìALl)I 

daamente)  ci  Bono  queste  parole  :  «  Illa  cara  Anita,  lo  bo  che  sei  stata 

i  torse  ancora  inalata:  voglio  vedere  la  tua  firma  e  quella  di  mia 
madre  |>er  tranquillizzarmi  »  (1).  Scriveva  essa  stessa?  Firmava  sol- 
tanto !  I^a  mia  opinione^  è  che  Anita  non  sia  autrice  delle  lettere  che 

ino  per  sue. 

Era  il  vindice  quarantotto.  11  21  giugno,  in  sul  mattino,  la  nave 
«  La  Speranza»  gettava  l'ancora  nel  porto  di  Nizza.  Attendevano  al 
porto,  il  diletto  figlio,  la  vecchia  madre,  i  fanciulletti,  gli  amici:  ma, 
prima  che  entrasse  in  porto,  un  piccolo  battello  era  andato  ad  incontrare 
la  •<  Speranza  »...  Anita  stessa  era  al  remo.  Non  è  facile  cosa  per  il  cro- 
nista stabilire  il  successivo  ritrovarsi,  separarsi,  incontrarsi  di  nuovo 
dei  due  sposi-amanti  in  quel  primo  periodo  della  loro  dimora  in  Italia. 
Ma  credo  di  aver  potuto  stabilire  che  Anita,  andata  da  Genova  a  Nizza 
e  lasciati  poi  a  Nizza  i  bambini  presso  la  vecchia  madre  di  suo  ma- 
rito, corse  sulle  tracce  di  lui.  Trovo  (e  cito  press'a  poso  nella  loro 
integrità)  queste  interessanti  pagine  di  ragguagli  sull'argomento  tolte 
dal  l>el  volume  Giuseppe  Garibaldi  e  la  sua  legione  nello  stato  ro- 
tini no  1848-49  di  Ermanno  Loevinson  di  recente  uscito: 

«  Il  nostro  eroe  era,  com'è  noto,  adorato  dalla  propria  moglie 
Anita,  la  quale,  gelosa  anche  dei  dolci  affetti  che  la  splendida  figura 
del  suo  José  inspirava  involontariamente  alle  donne  di  tutti  i  paesi 
per  cui  passava,  si  separava  sempre  da  lui  mal  volentieri.  La  prima 
separazione  dei  due  sposi  (nel  periodo  di  cui  ci  siamo  occupati)  ac- 
cadde il  :>  novembre  1848.  Essi  avevano  fino  allora  goduto  a  Livorno 
l'ospitalità  in  casa  del  negoziante  Carlo  Notary  :  quel  giorno  Gari- 
baldi partì  con  la  sua  settantina  di  compagni  per  Firenze,  e  Anita, 
pare,  per  Nizza,  dove  avea  lasciati  i  figliuoli 

Anita,  il  17  febbraio  1849,  trovavasi  a  Genova,  dove  ebbe  dal  vec- 
chio amico  della  famiglia  Garibaldi  Francesco  Carpando  un  prestito 
di  200  franchi.  Parte  di  questa  somma  le  servì  forse  per  il  viaggio  a  Rieti 
ch'essa  di  lì  a  poco  intraprese  per  raggiungere  il  proprio  marito.  Certo 
il  J:;  marzo  essa  si  trovava  già  a  Rieti,  e  dovette  trattenervisi  poiché  -  nel 
giorno  di  Pasqua  (8  aprile)  -  s'incontra  il  suo  nome  nei  conti  di  pranzo 
della  legione  in  quel  luogo.  Garibaldi  parla  del  di  lei  viaggio  a  Rieti,  e 
non  è  impossibile  che  si  riferisca  ad  Anita  un  conto  del  sellaio  Bernar- 
dino Moscatelli  del  30  marzo,  per  lavori  di  sella,  briglia,  testiera,  ecc. 
intestati  (sul  conto):  «  Lavoro  fatto  al  Gentil'  donna  repubblicana  » 
(sic).  Di  lì  a  poco  Garibaldi  ricevette  ordine  di  partire  per  Anagni 
(13  aprile).  Anita  ritornò  a  Nizza.  E  Garibaldi  le  scrisse  una  lettera 
da  Subiaco.  Anche  durante  il  trambusto  a  porta  San  Pancrazio  egli 
trovava  tempo  di  rimanere  in  corrispondenza  con  l'amata  sposa. 
Si  tia  di  lui  infatti  una  lettera  scrittale  il  21  giugno.  Ma  prima  an- 
cora che  tale  lettera  le  fosse  recapitata,  avendo  essa  saputo  delle 
giornate  micidiali  di  porta  San  Pancrazio,  comparve  improvvisamente 
il  26  giugno  presso  il  generale,  il  quale  la  voleva  tenere  lontana  an- 
che perchè  in  istato  interessante. 

Il  viaggio  di  Anita  per  raggiungere  lo  sposo  adorato  fu  tanto 
precipitoso  che  abbandonò  per  istrada  persino  il  suo  baule,  ricuperato 

(1)  Lettera  scrittale  durante  la  difesa  di  Roma  in  data  12  giugno  1*4!»: 
lettera  che  giunse  a  Nizza...  quando  Anita  ne  ora  già  partita» per  rairsrinngere  Ga- 
ribaldi a  Roma. 
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soltanto  due  giorni  dopo.  Secondo  Dumas  e  Guerzoni,  Anita  fu  accom- 
pagnata a  porta  San  Pancrazio  da  Felice  Origoni  ;  e  il  (iueraoni  af- 
ferma che  POligoni  aveva  accompagnata  Anita  fino  da  Nizza.  Secondo 
il  Dumas,  invece,  l'Origoni  l'accompagnò  solo  dalla  locanda  del  ge- 
nerale, situata  in  via  delle  Carrozze  59,  fino  a  porta  San  Pancrazio.  Se- 
condo Garibaldi  stesso  (Denkvurdigkeiten,  Ediz.  Elpis-Malena,  11-144-). 
Anita  si  sarebbe  aperto  sola  il  varco  attraverso  i  francesi  per  entrare  in 
Roma  col  pretesto  di  curare  il  marito  ferito.  Che  non  fosse  il  14  giugno 
il  giorno  in  cui  Anita  arrivò  a  Roma  (come  narra  la  White  Mario,  ecc.) 
risulta  dal  fatto  che  ancora  il  21  Garibaldi  le  indirizzò  a  Nizza  una 
lettera,  la  quale  dalla  White  Mario  e  dallo  Ximenes  (Epistol.)  è  attri- 
buita erroneamente  al  12  giugno,  mentre  è  del  21  ed  è  timbrata  il  24, 
come  dimostra  il  fac-simile  pubblicato  sul  Capitan  Fracassa  l'8  giu- 
gno 1882.  La  data  precisa  dell'  arrivo  di  Anita  ci  è  fornita  dal  Bon- 
calli,  il  quale  riferisce  sotto  la  data  27  giugno  :  «  Ieri  arrivò  a  Roma 
la  moglie  di  Garibaldi  ». 

Questa  la  semplice  cronaca,  che  mi  pare  doversi  accettare  per  de- 
finitivamente esatta.  Ma  lo  storico  ha  qui  anche  officio  di  psicologo, 
e  s'indugia  ad  indagare  lo  stato  d'animo  di  questa  donna  che  non 
respira  se  è  lontana  dal  suo  Diletto,  che  ha  bisogno  di  Lui  come  le 
piante  del  sole.  Nemmeno  i  figliuoli  bastano  a  trattenerla  (ella  che  quasi 
perde  il  senno  dal  dolore  per  la  morte  di  una  sua  bambina!)  quando 
il  core  le  duole  lontano  da  Lui.  Senza  di  Lui  ella  non  vive.  Divisa  da 
Lui,  per  gli  eventi,  in  un  anno  già  diverse  volte,  ella  è  per  volere  di  Lui 
a  Nizza,  incinta,  e  malata.  Roma  -  la  sua  gran  rivale,  di  cui  ella  non  è 
gelosa  -  si  è  preso  il  suo  diletto,  che  le  dà  cuore  e  spada,  come  un 
ardente  amante.  Non  è  gelosa  di  Roma...  ma  la  visione  grande,  lon- 
tana l'intimorisce  forse  ed  ella  sa  che  quella  cosa  grande,  solenne,  au- 
gusta viene  nel  cuore  di  suo  marito  prima  di  lei.  Che  avviene,  che  av- 
verrà? Ella  sa  le  giornate  di  gloria  e  di  pericolo.  Raggiungerlo:  ecco 
il  suo  sogno  :  e  la  donna  eroica  lo  pone  in  atto. 

La  liberazione  d' Italia,  di  Roma,  era  diventato  il  desiderio  suo 
assiduo,  poiché  era  quello  di  Lui  (lo  vediamo  dalla  corrispondenza  loro). 
Certo  ella  era  diventata  di  cuore  italiana,  e  non  era  in  lei  nessuna 
nostalgia  del  suo  paese  selvaggio,  delle  libere  solitudini  ch'ella  riem- 
pi va  del  suo  grande  amore,  dove  ella  poteva  non  partirsi  mai  dal  fianco 
dello  sposo,  dove  poteva,  fosse  il  tempo  della  guerra  o  quello  della  pace, 
dire  al  suo  Diletto  le  più  dolci  cose  nell'idioma  soave  ch'ella  gli  aveva 
insegnato.  Ella  si  rassegnava  (pur  così  gelosa,  così  esclusiva  nelle- 
esigenze  del  suo  affetto,  come  è  chi  veramente  ama)  ella  si  rassegnava 
ad  essere  seconda  nel  cuore  di  Lui  solo  per  cedere  il  primo  posto  alla 
Patria:  tollerava  questo,  ma  non  sapeva  imitarlo,  perchè  il  più  grande 
affetto  che  occupasse  il  suo  cuore  era  quello  per  Lui! 

Klla  venne,  dunque,  pellegrina  d'amore,  a  cercarlo  fra  stenti  e  pe- 
ricoli, al  rombo  delle  cannonate,  fin  dentro  le  mura  di  Roma,  durante 
la  sublime  tragedia  dell'assedio,  quando  l'Eroe  faceva  della  sua  Roma, 
come  un  ardente  leone  innamorato,  l'estrema  difesa.  E  la  dolce  e  fe- 
dele pellegrina  d'amore  certo  non  sapeva  che  la  mano  bella  e  forte, 
usa  a  blandirle  (oh  sua  gioia!)  la  gran  chioma  nera,  scriveva  in  quel 
momento  nella  storia  una  delle  sacre  sue  pagine! 

Nel  mattino  «lei  2<>  giugno,  avendo  eluso  spie,  superato  ostacoli 
che  parea  follia  sperar  di  vincere,  giunse  Anita  a  Villa  Spala,  quartier 
generale,  estrema  trincea  del  Duce,  dop  >  la  caduta  della  villa  Savorelli. 
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Sfolgorante  mattino  d'estate  sull'epico  (lolle! 

Roma  era  per  cadere  nelle  mani  «lei  duplice  numeroso  nemico: 
tuonava  la  mitraglia  francese  -  chiamata  dal  vicario  di  Cristo  - 
il  CUI  seggio  veramente  allora  vacava  quaggiù:  caduta  per  lei  la 
più  torte  gioventù  d'Italia,  tutta  una  vita  immortale  di  santa  bel- 
lezza vaporava  dal  sangue  italico  sparso  per  Roma  -  nostra  da  quei 
giorni.  Villa  Spada,  ultima  trincea,  era  per  cadere  (oh  divina  gloria  di 
sconfitta!)  ditesa  dal  cavaliere  lombardo  Luciano  Manara.  gentile  e 
forte,  e  da'suoi  iK-rsaglieri  di  nobile  sangue  che  cercan  la  morte  ebbri 
di  sacrifìcio  come  un  tempo  di  gioia  di  vita... 


Vida  Spada  dove  Anita  giunse  il  20  giugno  1849. 

Ma  la  morte  risparmia,  quasi  non  osa  di  toccarlo,  il  cavaliere,  l'ideai 
Re  di  Roma.  Egli  è  salvo  per  prodigio,  protetto  da  chi  sa  quale  egida 
invisibile.  Temerario,  sereno,  con  la  voce  che  squilla  come  una  tromba, 
infonde  coraggio  ai  morituri,  col  cuore  certo  mortalmente  triste  ma 
con  la  bella  fronte  aperta  alla  sptranza  nell'avvenire...  Non  è  Egli,  in 
([nell'ora,  idealmente,  il  Re  di  Roma  -  per  diritto  veramente  divino  ? 
E  quale  gloria  di  apoteosi  è  più  bella  di  quella  sconfitta? 

La  leggenda  t  A  che  prò  t  Nessuna  leggenda  futura  -  sia  detto 
con  la  dovuta  reverenza  al  nostro  Carducci  -  potrebbe  superare  in  bel- 
lezza la  semplice  cronaca  garibaldina.  Aggiungere  chef  Abbellire? 
Ma  cornei  Allo  storico,  al  poeta  non  resta  che  un  solo  compito:  no- 
tare degnamente  la  divina  Verità. 


Giunse  dunque  la  brasiliana  pallida,  dai  grandi  occhi  di  fuoco. 
vicino  al  suo  sposo,  che  guerreggiava  per  la  sua  gran  rivale  Roma  : 
l'ultima  trincea  non  era  ancora  perduta.  Ella,  forse,  non  si  rendeva 
Conto  della  grandezza  del  momento  storico,  dello  stato  di  esaltazione 
patriottica  di  Lui,  che  teneva  il  suo  spirito  lontano  dalle  cose  che  pur 
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amava,  conscio  solo  della  missione  che  si  seni  iva  come  ispirata  e  CO- 
mandata  dall'alto  :  ella  gli  ra  vicina  nel  periglio  di  Villa  Spada  :  e 
il  suo  povero  cuore  -  che  il  gelo  stringeva  lontano  da  lui  -  si  riscaldò 
cerio  alla  luce  di  quegli  occhi  che  avevano  su  chiunque  vi  si  affis- 
sa-sr  un  potere  quasi  sovrumano.  Brano  intorno  a  lui,  sotio  il  malsicuro 
tetto,  in  un  momento  di  sosta,  Sacchi,  Bueno,  e  pochi  altri...  quando 
Anita  gli  comparve  davanti.  Non  è  possibile  ammettere  che  il  difensore 
di  Roma -anche  in  quel  grave  momento  -  non  sentisse  nell'animo  un 

grido  di  riconoscenza  per  quella  creatura  che  così  lo  adorava,  e  che 
quel  muto  grido  non  gli  raggiasse  dagli  ocelli  !  Ella  fu  tra  le  sue 
braccia  :  ma  la  cronaca  ci  dice  che  dopo  le  prime  effusioni,  «'Ila  che 
nell'ai  Ira  versare  il  campo  aveva  saputo  prossima  la  fucilazione  di  un 
ufficiale  traditore  chiese  a  Lui  la   grazia  dello  sciagurato,  e  l'ottenne. 

Quella  volta  ella  lo  aveva  giurato  a  se  stessa:  non  avrebbe  la- 
sciato mai  più  suo  marito.  Troppo  aveva  sofferto  da  Lui  lontana, 
troppo  aveva  faticato  per  raggiungerlo.  Con  Lui,  sempre,  tino  alla 
morte:  così  doveva  essere:  e  così  fu.  Ed  ecco  ch'ella  entra,  attiva 
ancora,  nella  scena  del  gran  dramma  dopo  alcuni  mesi  di  vita  sospi- 
rosa nell'ombra. 

Nei  pochi  giorni  in  cui  ella  rimase  a  Roma,  fu  sempre  vista  tra  i 
feriti  nelle  ambulanze,  negli  ospedali,  quando  non  era  accanto  a  suo 
marito,  a  cavallo,  armata,  contro  il  fuoco.  (Non  è  un  busto  di  Anita  - 
-ut  nostro  Gianicolo?  Perchè.'). 

Qui  comincia  l'ultimo  atto  dell'  idillio  tragico  che  fu  l'unione 
di  questi  due.  E  noi  vediamo  nel  quadro  della  storia  rifulgere  la  rossa 
cavalcata  come  la  marcia  funebre  della  giovane  donna  bella  e  fedele. 
Così  vicino  ancora  a  noi  l'evento,  è  cosi  viva  parte  della  nostra  com- 
mozione immediata,  che  il  cuore  ce  ne  palpita  ancora  e  (piasi  non 
sappiamo  collocarci  fuori  della  storia  per  contemplare  e  giudicare  sol- 
tanto !  Ricordiamo.  Ogni  italiano  deve  avere  queste  cose  nel  libro  delle 
sue  memorie,  come  vi  ha  il  devoto  le  sue  preghiere. 

Il  mattino  del  u2  di  luglio  1849  gli  epici  avanzi  delle  legioni  ga- 
ribaldine fedeli  al  Duce  e  fiduciosi  nell'avvenire  furono  da  Lui  radu- 
nati sulla  piazza  di  San  Pietro  in  Vaticano.  Era  l'appuntamento  estremo. 
Dovevano  contarsi,  salutar  Roma  -  la  schiava  adorata  che  per  quella 
volta  non  avevan  potuto  liberare  -  poi  partire  col  generale  della  caduta 
repubblica.  Garibaldi  rivolse  ai  legionari  le  celebri  parole:  «Soldati. 
io  vi  offro  fame,  sete,  fatiche,  pericoli,  morte.  Chi  ama  la  patria  mi 
segua  !  » 

E  il  tiero  drappello  si  nutrì  di  quelle  parole  come  di  un  pane  di 
vita.  E  la  sera  dello  stesso  giorno  partirono  tutti  per  Porta  San  Gio- 
vanni. Si  è  voluto  stabilire  il  numero  preciso  dei  partenti  :  3983  fanti, 
Sifl  cavalli;  ma  forse  il  numero  non  è  che  approssimativo.  Alianti- 
guardo  il  generale  con  trenta  cavalli:  al  suo  tìanco  cavalcava  Anita,  cui 
due  giovinetti  (pare  delle  vicinanze  di  Bologna)  sopra  piccoli  ca  alli 
•  órsi,  facevano  da  paggi.  11  battaglione  degli  adolescenti  era  la  sua  pre- 
dilezione, certo  perchè  le  faceva  pensare  ai  suoi  biondi  figliuoletti... 
lasciati  per  mai  più  rivedere  !  Vestita  da  legionario  romano,  la 
camicia  rossa  più  lunga  di  quelle  maschili,  stretta  alla  vita  da  una 
cintura,  portava  un  largo  feltro  piumato,  all'ombra  del  quale  splende- 
vano i  suoi  belli  occhi. 

Il  vecchio  patriotta  Antonio  Lossada,  ora  console  d'Italia  a  S.  Mo- 
rino, vide  Anita  in  quel  giorno,  e  mi  diceva  recentemente  della  viva 
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Impressione  che  fecero  a  lui,  giovinette».  <_di   orchi  di  colèi  !  Egli  è  il 
><>lo  vivente  che  ricordi  Anita  in  ancor  Rorida  Batate. 

Le  trasteverine  giuncavano  la  terra  di  tiori  sotto   il    suo   baio,  il 
buon  popolo    romano   acclamava  piangendo.   La  rossa    amazzone  era 
l'oggetto  della    particolare  tenerezza  del    popolo.  Era  bella"?  Certo  il 
aspetto  doveva  essere  oltremodo  attraente. 

Da  tutto  quello  che  ne  ho  letto  e  udito,  e  dalla  sua  vera  imagine 
che  io  traggo  in  luce  qui,  per  la  prima,  dirò  ch'ella  era  una  di  quelle 
donne  che  le  belle  giudicano  brutte,  e  che  fanno  parere  insignificanti 
tutte  le  belle.  I  tratti  irregolari,  il  colorito  assai  bruno,  gli  occhi  e  i 
capelli  meravigliosi,  agile  e  viva  come  una  giovane  gazzella.  Sulla  soglia 
di  Roma,  partendo,  ella  sacrificò  quel  giorno  la  sua  capellatura  somi- 
gliante a  criniera  di  cavalla  selvaggia  :  pregata  da  lei,  una  delle  popolane 
che  l'acclamavano  e  l'infioravano  gliela  recise.  Così  il  suo  aspetto 
dovette  assomigliare  a  quello  di  uno  degli  adolescenti  ch'ella  amava. 
E  incominciò,  nella  sera  d'estate,  la  celebre  ritirata.  Io  penso  che 
il  Duce  dovesse  volgersi  indietro  a  guardar  Roma  e  mi  piace  ricor- 
dare qui  la  pagina  ch'egli  scrisse  di  poi  nelle  sue  Memorie  -  pagina 
che  prova  come  quell'uomo  semplice,  eppure  completo,  ricco  di  tutti 
gl'intuiti,  sentisse  la  tragica  poesia  di  Roma.  Egli  descrive  una  notte, 
durante  l'assedio,  così  : 

«  Venuta  la  notte,  siccome  si  aspettava  un  attacco  nelle  tenebre. 
la  città  fu  tutta  illuminata  fino  alla  cupola  del  Vaticano.  Quegli  che 
durante  quella  sera  avesse  rivolto  lo  sguardo  sulla  città  eterna,  avrebbe 
-tito  ad  uno  di  quelli  spettacoli  che  la  vista  dell'uomo  non  con- 
templa che  una  volta  nel  corso  dei  secoli.  Egli  avrebbe  veduto  ai  suoi 
piedi  distendersi  una  immensa  valle  piena  di  chiese  e  di  palazzi,  di- 
vida in  due  parti  dal  corso  del  Tevere:  a  sinistra  un  monte,  il  Cam- 
pidoglio, dalla  cui  torre  sventolava  la  bandiera  della  Repubblica  Ro- 
mana; a  diritta  il  tetro  profilo  di  Monte  Mario  ove  unite  si  agitavano 
al  vento  le  bandiere  francese  e  papale;  in  fondo  la  cupola  di  Miche- 
langelo, che  in  mezzo  alla  notte  sorgeva  coronata  di  luce;  infine,  come 
cornice  al  quadro,  il  Gianicolo  e  tutta  la  linea  di  S.  Pancrazio  illu- 
minata ugualmente,  ma  dal  lampeggiare  dei  cannoni  e  dei  moschetti  ». 
Ma  vediamola  avviarsi  la  rossa  cavalcata,  allontanarsi  da  Roma, 
deludendo  spie  austriache,  vedette  francesi  e  papali  -  insidie  di  ben 
quattro  eserciti  alleati  a  suo  danno.  Li  accompagni  Fortuna.  Dove 
vanno?  Aveva  fin  d'allora  Garibaldi  il  pensiero  di  raggiungere  Venezia  I 
Indagarlo  non  è  ora  compito  nostro.  Noi  vogliamo  soltanto  seguire 
r  nel  suo  faticoso  cammino  e  nelle  sue  brevi  tappe  l'amazzone  fedele 
[  che  non  si  distacca  un  istante  dal  fianco  del  suo  signore,  dovunque 
egli  vada,  senza  discutere,  obbediente  e  fidente,  vera  sposa  foggiata 
secondo  il  desiderio  di  Dio,  che  dice  al  suo  sposo,  come  Ruth  :  «  Do- 
vunque tu  andrai  io  ti  accompagnerò  !  »  Diligenti  cronisti  hanno  se- 
guita la  «  ritirata  »  nel  suo  fatale  andare.  A  me  la  cronaca  delle  tappe 
in  cui  Anita  sia  per  qualche  suo  gesto  in  piena  luce  :  e  il  raccogliere 
quei  suoi  atti  ultimi  con  religioso  cuore. 

La  prima  parte  del  viaggio  deve  aver  proceduto  bene  per  Anita, 
perchè  di  lei  i  pochi  cronisti  della  ritirata  non  parlano;  ella  dovette 
cavalcare  accanto  al  Duce,  cercando  di  nascondergli  la  sua  stanchezza, 
la  sete,  la  fame,  aggravate  dalle  condizioni  di  gravidanza  in  cui  si 
trovava.  Egli  doveva  essere  triste  e  taciturno,  ed  ella  certo  non  voleva 
accrescere  la  sua  pena.  Luglio  ardeva,  e  le  pause  dell'eroico  drappello 
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ciano  malsicure.  Le  accoglienze  delle  popolazioni  variavano  a  seconda 
dei  luoghi,  che  non  dappertutto  era  lo  slancio  patriottico  eia  sfida  ai 
pericoli  nel  dimostrare  benevolenza  alle  legioni  garibaldine. 

Ma  (sia  detto  ad  onore  del  popolo  d'Italia)  quasi  per  lutto  il 
percorso  il  cuore  della  gente  era  con  loro.  Le  donne  specialmente  ac- 
coglievano il  Duce  con  calde  manifesta/ioni  di  simpatia,  -  crudeli  al 
cuore  geloso  di  Anita.  Ella  non  vedeva  l'ora  di  partire  da  quelle  tappe 
che,  se  pur  riposavano  il  suo  corpo  stanco,  torturavano  11  suo  animo, 
pel  timore  che  il  suo  Jose  fosse  sensibile  alla  grazia  delle  belle  pa- 
triottiche donne  italiane. 

Ella  era  sempre  la  stessa  che  a  Montevideo  faceva  sorridere  gli 
amici  con  le  sue  appassionate  furie  di  Otello  femmina. 

A  Montevideo,  un  giorno  Garibaldi,  in  tutto  lo  splendore  della 
sua  maschia  e  pur  così  gentile  bellezza,  comparve  fra  i  suoi  legionari 
con  la  bella  chioma  leonina  mozza.  Ed  essendo  stato  richiesto  del 
perchè  della  cosa  singolare,  egli  sorridendo  rispose  che  sua  moglie  lo 
tormentava  siffattamente  supponendolo  -  per  la  sua  bellezza  -  sospiro 
di  tutte  le  donne,  ch'egli  aveva  voluto  rendersi  brutto  per  fare  sua 
moglie  contenta! 

E  il  cuore  di  Anita  non  era  cambiato. 

A  Cetona  ella  lasciò  il  pittoresco  abito  di  legionario,  incomodo 
troppo  al  suo  stato  -  e  ne  vestì  uno  di  seta  verde  oscuro  offertole  dalle 
signore  di  quel  paese. 

Ella  -  sola  donna  a  compiere  la  fatica  di  quella  marcia  -  ne  eia,  pur 
debole  e  di  salute  ogni  dì  meno  florida,  la  nota  gentile  ed  il  sorrìso. 

Il  duce  aveva  presentata  la  sua  donna  ai  suoi  compagni  darmi 
con  tenero  orgoglio.  Sul  colle  di  Orvieto,  in  vista  del  divino  Duomo 
accampati,  Egli  raccontò  le  gesta  americane  di  Anita,  con  voce  com- 
mossa, commovendo:  e  noi  imaginiamo  come  dovesse  esultarne  la 
donna  innamorata! 

Ella  intanto  compiva  -  pei  suoi  fratelli  d'armi  -offici  gentilmente 
femminili. 

In  una  tappa  cucì  con  le  sue  mani  una  tenda,  che  servì  loro 
spesso  a  difesa  dal  sole,  e  ch'ella  faceva  spesso  collocare  in  poetici  luo- 
ghi, vicino  a  boschi  di  ulivi,  a  corsi  d'acqua,  a  collinette;  togliendosi 
da  lato  il  suo  pugnaletto,  tagliava  e  distribuiva  frutti  raccolti  Lungo 
il  cammino:  una  volta  fu  tutta  lieta  di  aprire  ed  offrire  ai  compagni 
un  bel  cocomero  rosso,  che  li  rallegrò  ristorandone  la  sete.  In  un  con- 
vento, dove  i  legionari  si  fermarono  per  rifocillarsi,  Anita  non  per- 
mise che  i  frati  servissero  a  tavola  i  soldati:  volle  essa  medesima  es- 
sere la  vivandiera. 

Ma  le  sue  forze  a  poco  a  poco  si  esaurivano...  Ora  sempre  meno 
balda,  fatta  ognora  più  pallida,  era  l'amazzone  che  i  villaggi,  i  paesi 
d'Italia  vedevano  passare  al  fianco  del  Cavaliere  di  Roma:  non  più 
vestita  della  tunica  rossa,  in  veste  or  del  tutto  femminile,  un  poco 
stanca  sul  suo  bel  baio,  un  po'  discinta,  ornata  pur  sempre  del  nastro 
tricolore  che  le  fasciava  il  petto,  vero  simbolo  del  suo  ardore  di 
speranza,  di  fede,  di  carità. 

Finalmente  il  nobile  drappello,  inseguito,  insidiato  come  un  branco 
di  l>elve  da  cacciatori,  entrò  nel  territorio  della  Repubblica  di  San  Ma- 
rino, uno  de'  più  fantasticamente  belli  paesaggi  d'Italia,  nel  cuor  di 
Romagna.  Il  Titano,  -  fiero,  libero  colle  -accolse,  dopo  trattative  che 
ebbero  per  ambasciatori  Nullo  e  Ugo  Bassi,  i  vinti  soldati  della  libertà. 
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Aniia.  durante  l'ultimo  percorso,  nell'ardua  Milita,  fetta  come  tutta 
d'anima  e  «li  devozione  al  buo  sposo,  aveva  eccitati  i  meno  animosi 
con  la  paiola  e  con  l'esempi*»,  rome  mi  vero  ufficiale  di  ordinanza  del 
Qenerale.  Ma  le  sue  forze  se  ne  andavano  a  poco  ■  poco:  la  fiamma 
della  sua  vita  si  estingueva.  Giunta  in  vista  della  porta  della  cittì», 
non  le  bastarono  le  forze  per  avanzarsi  e  fu  sorretta  sino  alla  gradi- 
nata  del  convento  dei  cappuccini,  sulla  (piale  ella  cadde,  esausta,  e 
d'onde  dopo  poco  i  buoni  repubblicani  sammarinesi  andarono  a  rac- 
coglierla per  condurla  nella  ospitale  casa  di  Lorenzo  Simoncini.  che 
le  offrì  il  migliore  dei  suoi  letti. 

Onci  mese  di  marcia  sotto  il  solleone  l'aveva  indebolita  >i.  che 
suo  marito  prese  a  scongiurarla  di  non  più  seguirlo,  di  restare  sotto 
la  protezione  cavalleresca  di  quegli  uomini  liberi  e  buoni  :  ma  ella 
fu  invincibile  nella  sua  resistenza.  \'o,  non  voleva  lasciare  il  suo 
Diletto  mai  più.  «  Dovunque  tu  andrai  io  ti  accompagnerò  »,  ella  di- 
ceva come  Ruth.  Non  poteva  ubbidire,  amore  la  faceva  ribelle. 

Tu  vuoi  lasciarmi  »  :  ella  ripeteva  con  angoscia  al  suo  Jose: 
ed  egli,  debellato  dal  lamentoso  ritornello,  non  aveva  cuore  d'insi 
stere. 

Lassù  fu  sciolto  dal  duce  il  corpo  dei  legionari  con  questo  or- 
dine del  giorno  : 

*  'Il  luglio  1849-  —  Noi  siamo  sulla  terra  di  rifugio  e  dobbiamo  il 
miglior  contegno  possibile  ai  generosi  ospiti.  In  tal  modo  avremo  meri- 
tata la  considerazione  dovuta  alla  disgrazia  perseguitata.  Militi,  io  vi 
sciolgo  dall'impegno  di  accompagnarmi  :  tornate  alle  vostre  case.  Ma  ri- 
cordatevi che  l'Italia  non  deve  rimanere  nel  servaggio  e  nella  vergogna!» 

Ognuno  andò  al  suo  destino,  attendendo  che  il  destino  della  patria  li 
riunisse  ancora  al  comando  della  cara  voce. 

Brano  allora  con  Garibaldi  e  con  Anita,  Ugo  Bassi,  Giceruacch io 
ed  i  suoi  figli,  Livraghi.  Leggero  e  pochi  altri.  Il  piccolo  drappello 
che  seende  uella  notte  -  scorta  alla  donna  morente,  in  quel  tragico 
paesano  che  pare  una  visione  dantesca  -  lasciandosi  alle  spalle 
le  tre  punte  alte  sul  cielo  stellato,  non  è  un  quadro  storico  degno 
di  un  gran  pittore  dell'avvenire  .' 

Prima  di  riprendere  il  suo  viaggio,  Anita  desiderò  spogliare  l'a- 
bito che  indossava,  troppo  signorile,  che  poteva  attirare  l'attenzione: 
diede  quello  a  Giuditta  Simoncini,  che  le  acquistò  un  vestito  da  po- 
polana, dando  alla  negoziante  che  forai  la  rude  stoffa,  Teresa  Cecchetti 
Simoncini,  invece  di  denaro,  l'abito  di  Anita.  Questo  abito  di  broc- 
cato nero  (forse  quello  che  i  cronisti  dissero  verde  oscuro),  ben  con- 
servato e  custodito  nella  casa  ospitale  del  signor  Telemaco  Martelli  - 
nel  borgo  di  San  Marino  -  essendo  la  moglie  di  questo  cortese  signore 
nipote  della  Teresa  Cecchetti  Simoncini,  io  potei  vederlo  e  tanni 
un'idea  delle  proporzioni  corporali  di  Anita  che  dovette  essere  di  me- 
diocre statura  e  sottile. 

E  si  avviarono  verso  Cesenatico  per  prendere  il  mare.  .Ma  là. 
sulla  riva  del  bell'Adriatico  verde  corso  dalle  vele  rosse  come  fiam- 
melle, cominciarono  a  farsi  gravi  le  sofferenze  fisiche  della  povera 
donna. 

A  Garibaldi  non  restavano  che  poche  monete,  con  le  quali -prov- 
vide zucchero,  agrumi  e  rhum  per  sostenere  durante  il  tragitto  le 
forze    dell'inferma.  Giunti  a   Cesenatico,  presero  il    mare  (speravano 
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raggiungere  Venezia)  su  indici  «bragozzi».  Misto  al  fragore  delle 
onde  si  adiva  il  rombo  sinistro  della  cannonata  austriaca  che  cercava 
il  ruggente  Eroe  :  nell'aria  umida  e  grigia  aleggiava  come  uno  spi- 
rilo di  morte.  Chi  non  abbrividisce  figurandosi  lo  strazio  del  cuore 
di  Anita,  nel  povero  corpo  che  si  distaceva.' 

L'Eroe  lottava,  si  difendeva  da  par  suo  contro  il  Destino,  che 
stava  per  infliggergli  la  più  grave  prova.  Non  più  comandante  di 
milizia  di  terra,  ma  di  mare,  egli  die  prov  i  del  suo  valore. 

Non  pare  veramente  leggenda  o  poema,  questa  difesa  deirBroe 
controia  Fortuna  che  in  quel  momento  non  lo  amava  pi  M  Pare  vera- 
mente di  leggere  Omero  odi  udire  dall'orchestra  di  Wagner  il  magico 
racconto  della  fatica  di  Sigfried  che  tempra  la  sua  spada  fatale.  Ascoltate 
invece  queste  semplici  pagine  scritte  dal  general  Piva  (testimone  del 
tragico  momento)  e  pubblicato  nei  Corriere  del  Polesine  :  egli  racconta 
così  :  «  Garibaldi  gettò  nel  mare  la  piccola  àncora  e  dietro  l'ancora, 
a  tentoni,  giù  sparve  anch'esso  nell'acqua,  per  assicurare  le  branchie 
al  fondo,  operazione  questa  che  si  rendeva  necessaria  per  tirare  ad 
uno  ad  uno,  mediante  la  fune,  fuori  dell'imboccatura  del  canale,  i 
bragozzi,  impossibilitati  a  muoversi  per  mancanza  di  vento.  Quando 
egli,  hello  come  un  Dio  marino,  col  petto  quasi  tutto  fuori  dell'onde, 
ricomparve  a  galla,  io,  che  non  avevo  saputo  tener  fermo  il  battello, 
gli  ero  alquanto  lontano.  Senza  sforzo  raggiunse  la  barca,  vi  balzò 
dentro,  squassò  i  lunghi  capelli  con  un  atto  energico  del  collo  e  si  vestì: 
poi  guadagnò  in  un  attimo  la  riva  ». 

Ma  anche  il  mare  era  infido:  non  cessava  il  rombo  della  canno- 
nata assassina  che  torturava  il  cuore  di  Anita  e  le  sofferenze  di  lei 
crescevano  a  mano  a  mano.  Garibaldi  decise  di  riprender  terra.  Le 
piccole  imbarcazioni  erano  mira  al  piombo  come  poveri  uccelli  sotto 
fucili  di  cacciatori... 

Cercati  ansiosamente,  insidiati,  quasi  tutti  i  bragozzi  furono  cat- 
turati: tre  soli  volarono  al  largo  protetti  dalla  Fortuna  che  pareva 
ferocemente  giocare  con  essi  ;  poi  i  fuggiaschi  si  accinsero  al  tragico  e  ce- 
lebre sbarco  sulla  deserta  spiaggia  di  Magnavacca.  Con  Garibaldi  ed 
Anita  erano  ancora  soltanto  :  Ciceruacchio  e  i  suoi  figli.  Livraghi, 
Ugo  Bassi  e  quel  fedelissimo  Luigi  Cogliolo  detto  Leggero -dell'isola 
della  Maddalena  -  che  seguiva  il  duce  fino  da  Montevideo.  Le  forze 
della  povera  Anita  erano  vinte!  Non  si  reggeva  più  e  Garibaldi 
sbarcò  avendola  tra  le  braccia,  Il  suo  corpo  indebolito  era  allora 
anche  infermato  dalla  febbre  della  palude  che  le  bruciava  le  vene, 
che  le  dava  una  inestinguibile  sete.  Ma  la  sua  pena  morale  doveva 
essere  più  grave  del  suo  stesso  male.  La  valorosa,  fiera  donna  inna- 
morata fatta  prigioniera  del  suo  povero  corpo  che  più  non  rispon- 
deva al  volere  !  Fila  ben  vedeva,  ben  comprendeva  il  pericolo  del  suo 
Diletto  ed  aveva  il  terrore  di  non  poterlo  più  seguire.  Questo  ter- 
rore divenne  allora  il  suo  incubo,  le  fece  com mettere  le  imprudenze, 
1»'  disperate  follie  che  la  condussero  a  morte. 

Noi  siamo  usi  a  considerare  i  personaggi  della  storia  come  attori 
di  una  grande  commedia  che  sia  stata  rappresentata  nel  tempo  -  per 
noi  -e  quelle  azioni,  giunte  a  noi  attraverso  lo  spazio  ed  il  tempo.  <  i 
sembrano  quasi  esser  tinzioni  e  la  nostra  commozione  è  soltanto  ce- 
rebrale. 

Ma  così  non  accade  di  questo  episodio  storico  -  già  da  noi  lon- 
tano di  più  di  mezzo  secolo.  -  Fsso  è  così  vivo  in  noi,  così  palpitante 
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part<  «enziale  del  Baerò  patrimonio  dei  nostri  ricòrdi,  che  i  nostri 

occhi  si  velano  di  lacrime,  il  nostro  cuore  batic  più  Torte  quando  noi 
in  fantasia  te  riviviamo. 

Rivedete  laggiù,  per  la  pianura  adriatica,  il  passaggio  del  tragico 

gruppo f  La  gran  solitudine  senza  confini,  che  ha  plaghe  di  un  (tal- 
lido  glauco,  fatto  di  verde  e  d'acqua  -  altre  di  melighe  fulve,  lievi, 
ondulate  come  giubbe  di  cammelli...  e  là  in  fondo  che  par  prossima, 
ed  è  lontana,  la  macchia  fosca  della  selva  millenaria,  i  pini  allineati 
come  scolte  che  difendano  la  solitudine  dall'abbraccio  del  mare... 

franchi  di  puledri  liberi  passano,  nella  solitudine,  e  a  quando  a 
quando  vola  basso,  poi  s'erge,  e  si  immerge  nel  cielo  un  aquilotto... 

Il  lamento  lontano  del  mare  si  confonde  con  quello  del  vento  che 
fa  risuonar  la  Pineta  di  note  minori  di  elegia... 

Nel  tragico  paesaggio  passa  il  tragico  corteo.  Garibaldi,  in  quel- 
l'ora, non  pensa  più  all'Italia  né  alla  fuga. 

Il  suo  primo,  il  suo  unico  pensiero  è  la  sua  povera  Anita.  Forse 
ella  se  ne  accorge,  lo  sente,  e  la  sua  angoscia  ne  è  consolata.  Ella 
pensa  ancora  a  lui.  solo  a  lui;  per  volere  di  lei  Egli  si  spoglia  della 
sui  sfolgorante  camicia  rossa,  e  veste  il  costume  del  paesano  roma- 
gnolo, laggiù,  nel  celebre  «Capanno»,  ora  orgoglio  e  tenerezza  delle 
\alli!  Anche  nel  rozzo  abito  egli  è  bello,  riconoscibile  a  quella  sua 
aria  semplicemente  regale  -  che  egli,  nato  di  popolo,  ebbe  -  poiché  la 
ita  dell'animo  e  dell'aspetto  non  si  eredita,  ma  si  ha  in  dono  da 
Dio  Egli  era  nato  re  !  Sul  tragico  momento,  mi  è  caro  inserire,  tra 
le  mie  pagine,  quelle  efficaci  e  toccanti  di  verità  di  un  testimone  ocu- 
lare ed  attore  nel  dramma  -  il  colonnello  Gioacchino  Bonnet  -  tolte 
dal  suo  importantissimo  opuscolo  :  «  Lo  sbarco  di  Garibaldi  a  Ma- 
glia vacca  ». 

Il  patriotta  romagnolo,  amico  devoto  di  Garibaldi,  lo  attendeva 
sulla  spiaggia,  disposto  ad  aiutarlo,  a  dimostrargli  la  sua  fedele  ami- 
cizia. Sopra  un  baroccino  procuratosi  a  stento,  correva  verso  Comac- 
chio,  interrogando  sempre  con  gli  occhi  il  mare  (dopo  la  cattura  della 
tlottiglia  dei  «  bragozzi  »).  A  un  tratto,.,  ma  cedo  la  parola  a  lui: 

A  circa  un  chilometro  vidi  allora  i  tre  bragozzi  arenati  ed  una 
«alca  di  gente  che  sbandavasi  per  diverse  direzioni.  Corsi  di  lena  a 
quella  volla.  e  già  poco  ne  distavo,  quando  un  uomo  che  all'incedere 
giudicai  essere  Garibaldi  s'offerse  al  mio  occhio  intento,  nell'atto  di 
guadare,  con  una  forma  femminea  sulle  braccia,  e  seguito  da  un  terzo 
personaggio  -  nel  quale  ebbe  poi  a  riconoscere  il  capitano  Leggero  - 
il  tratto  di  superficie  acquea  che  interpone  vasi  tra  i  bragozzi  e  la 
spiaggia  asciutta  ». 

* 
.  *  * 

Bonnet  (così  egli  prosegue  nel  prezioso  opuscolo)  scorge  un  men- 
dico in  cerca  di  legna  respinta  dal  mare  -  di  soprannome  Baramoro 
(il  suo  vero  nome  Battista  Barillari)  -  e  lo  invita  ad  aiutare  Garibaldi  a 
portare  Anita  che  non  si  regge  più  in  piedi.  E  si  avviano  verso  un 
casolare  seguiti  dal  capitano  Leggero.  Bonnet  torna  ai  bragozzi,  pre- 
gando e  minacciando  alcuni  bifolchi  di  aiutarlo  -  supponendo  di  tro- 
varvi carte  di  Garibaldi  e  indumenti  di  Anita  che  è  seminuda,  in 
sottoveste  e  calze. 

Sotto  la  guardia  delle  lancie  austriache  a  tiro  di  fucile,  nulla  si 
trovò.    Allora  egli  raggiunse  Garibaldi.  Le  condizioni  di  Anita  erano 
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sèmpre  più  gravi;  scrive  Bonnet  :  «  La  sventurata  era  incinta.  Le  tor- 
ture da  lei  sofferte  durante  il  tragitto,  per  la  caccia  infame,  il  feroce 
apparato  <li  baionette  orni  ella  vide  rifulger  la  spiaggia  al  suo  sbar- 

car\  i  :  il   mugghio  <l*'l  cannone  clic,  sinistro  conio  un  rintocco  di  morte, 

le  ripiombava  tratto  tratto  sul  cuore:  il  pensiero  che  quelle  baionette, 

(|ucl  cannone,  quello  strepito  indescrivibile  di  armi  edi  armati  ciano 
là  ad  insidiare  alla  vita  dell'uomo  ch'ella  sovra  ogni  altra  cosa  pre- 
diligeva, tutto  ciò,  dico,  aveva  sviluppato  nel  suo  organismo  tale 
un'ardente  febbre,  tale  una  morale  e  tisica  prostrazione  ch'io  mi  do- 
mandai per  virtù  di  quale  supremo  intervento  avremmo  potuto  con 
durla  viva  in  luogo  di  sicurezza.  (ìiunsi  nondimeno  a  rialzare  alquanto 
gli  abbattuti  suoi  spiriti,  affermandole  con  labbro  sorridente  che  sani 
riuscito  a  sottrarre  Garibaldi  alle  ricerche  dei  suoi  persecutori  ». 

Erano  allora  avviati  verso  il  podere  Cavallina,  dove  Non  net  vo- 
leva menare  i  fuggitivi. 

L'Anita,  sempre  più  in  istato  miserevole,  a  giudicare  dal  color 
livido  delle  sue  carni,  fu  collocata  sopra  un  letto,  nutrita  di  buon  brodo. 
Ignora  vasi  colà  l'identità  dei  profughi. 

Bonnet  consigliava  a  Garibaldi  un  buon  itinerario,  e  lo  consigliava 
i  separarsi  da  Anita  che  non  era  più  in  grado  di  proseguire  il  viaggio. 
Voleva  trasportarla  a  Comacchio  ed  affidarla  alla  sua  famiglia. 

Garibaldi  diceva  (riporta  il  Bonnet)  :  «  Questo  orribile  periodo  mi 
spaventa  non  per  me.  ma  per  la  mia  infelice  compagna  il  cui  soffrire  mi 
dilania  il  cuore!  »  I  consigli  del  savio  romagnolo  persuasero  Garibaldi 
e  pel  momento  anche   Anita  si  sottomise   all'idea   della  separazione. 

(Intanto  a  Comacchio  venivano  tratti  in  arresto  all'albergo  della 
Luna  Ugo  Bassi  e  Liviaghi).  Bonnet  partì  '  per  Comacchio  per  di- 
sporre il  ricevimento  di  Anita  al  podere  Zanetto.  Ma  quando  egli  vi 
giunse  (avendo  perduto  un  po'  di  tempo  a  Comacchio)  l'Anita  e  gli 
altri  vi  erano  già. 

La  povera  ed  eroica  donna  avendo  durato  per  sentieri  malagevoli 
strapazzi,  fatiche,  dolori  senza  nome,  nella  lunga  traversata  che  ab- 
braccia le  linee  della  spiaggia  marittima,  delle  dune  del  Bosco,  delle  Pia- 
lazze,  dell' Arella,  della  Cavallina-Fontane  e  del  Zanetto,  eia  aggravata 
al  punto  da  incutere  i  più  serii  timori  per  la  sua  vita  ».  Allora  Bonnet 
le  ricordò  la  promessa  di  rimanere,  e  di  lasciar  partire  il  marito. 

«  Ma  a  tanto  non  era  disposta  la  grande  anima  sua  di  moglie  af- 
fezionata e  devota!  Dimentica  delle  promesse  fattemi,  si  pose  a  sup- 
plicarmi con  lacrimevole  accento  che  non  la  togliessi  al  marito,  che  la 
lasciassi  morire  al  suo  fianco  ». 

Anche  il  forte   dei  forti   s'intenerisce,  non   gli  basta  l'animo  di 
-•■pararsi  da  lei  viva!  dice  :  «  Bonnet,  voi  non  potete  invaginarvi  quali 
e  quanti  servigi  mi  abbia  resi  questa  donna,  quale  e  (pianta  tenerezza 
ella  nutra  per  me!  lo  ho  verso  di  lei  un  immenso  debito  di  ricon< 
scenza  e  di  amore...  lasciate  che  ella  mi  segua  !  » 

Garibaldi  sempre  vestito  da  contadino  romagnolo,  e  gli  altri  pochi 
disposero  sopra  un  battello  un  materasso  per  Anita;  e  partirono  tutt 
navigando  la  mesta  Laguna  in  sull'Ave  Maria. 

Era  con  Garibaldi  e  con  l'inferma  oramai  solo  Leggero:  e  Bonnet 
diede  loro  appuntamento  alla  Cascina  Guiccioli,  alle  Mandiiole.  Ma 
trovandosi  a  Comacchio,  Bonnet  è  avvisato  che  i  barcaiuoli,  temendo 
noie,  non  vogliono  proseguire  il  viaggio,  ed  hanno  sbarcato  i  fug- 
giaschi   alla  tabarra    (capanna)  della    Valle  Agosta.  Allora  egli   va  da 
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do  vecchio  contrabbandiere  di  pesce,  Michele  Guidi,  e  lo  prega  di  an- 
dare in  liuto  dei  fuggiaschi  e  di  condurli  tino  alla  meta  del  loro 
viaggio,  simpatica  figura,  questo  vecchio  pescatore  ebe  subodora  trat- 
tai-! di  Garibaldi,  eppure  accetta,  sfidando  il  pericolo  del  feroce  bando 
dell'Austria.  Bonnet  va  alle  Marninole  a  preavvisare  dell'arrivo,  indi 
a  Ravenna.  Nella  Pineta  incontra  frotte  di  soldati  austriaci  che  cercano 
•  <i><<>l  demonio  di  Caripalda  ».  Egli  sparge  la  voce  ad  arte  che  Ga- 
ribaldi .  stat<»  preso:  il  suo  progetto  è  quello  di  condurlo  in  salvo 
so  la  Toscana,  fuori  degli  Stati  pontifici. 


Fattoria  Guiccioli  (ora  Bastogi)  dove  morì  Anita  Garibaldi. 


Nel  pomeriggio  del  4  agosto  s'avviò  il  mesto  corteo  alla  fattoria 
allora  (Juiccioli  in  quel  di  Mandriole,  comune  di  Sant'Alberto. 

Dalla  capanna  in  Valle  Agosta  il  contrabbandiere  aveva  organato 
il  trasporto  così.  Andato  solo  alla  fattoria  del  Ra vaglia,  s'impossessò 
di  un  cavallo  che  era  nella  stalla,  lo  attaccò  ad  un  baroccio  da  erba  e 
con  quello  andò  a  prendere  l'inferma.  Sotto  il  suo  corpo  fu  disteso  il  ma- 
terasso che  era  nel  battello.  Michele  Guidi  a  piedi  conduceva  il  ron- 
zino; Garibaldi  e  Leggero  (i  due  soli  rimasti)  camminavano  ai  fian- 
chi di  Anita.  K  andarono  lentamente.  Il  sole  affocava  la  squallida 
pianura.  Il  povero  corpo  della  malata  aveva  ormai  la  rigidità  della 
moite...  la  sua  gola  ardeva.  Garibaldi  era  torturato  dalla  impossibi- 
lità di  dissetare  la  poveretta  ! 

Giunsero  finalmente  alla  casetta  bianca  in  mezzo  ad  un  vasto 
prato,  che  ha  qualche  albero  ai  lati,  in  mezzo  un  pozzo  di  pietra. 

Le  cronache  dicono  che  l'accoglienza  del  fattore  Stefano  Ravaglia 
non  fosse  troppo  festosa  (altri  dice  ch'egli  non  fosse  presente  all'ar- 
rivo, ma  che  sopraggiungesse)  e  certo  ciò  che  accadde  poco  di  poi  per- 
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guaderebbe  a  questo:  la  paura  è  mala  consigliera!,  e  un  solo  nomo  man- 
c  uitf  di  coraggio  non  offusca  la  t'ama  di  saldo  animo  di  tutta  una  re- 
gione. Ma  chi  scrive  è  lieta  di  trovare  una  smentita  alle  cronache  -  nelle 
stesse  parole  di  Garibaldi  -che,  narrando  in  versi  quel  doloroso  momento 
della  sua  vita,  chiama  «  ospitai  dimora  »  quella  del  fattore  Ravaglia. 

Se  le  accoglienze  fossero  state  alla  fattoria  così  poco  oneste,  e<jli 
non  avrebbe  potuto  chiamare  «  ospitale  »  quella  casa,  mi  pare.  Certo, 
in  quell'ora,  la  preghiera  di  Garibaldi  e  di  Leggero  che  chiedevano 
ospitalità  per  la  moribonda  doveva  suonare  come  un  comando. 

La  porta  della  fattoria  fu  aperta  e  le  quattro  braccia  fedeli  por- 
tarono, salendo  una  breve  scala,  al  piano  superiore  Anita,  sovra  il  letto 
che  era  nella  stanzetta  la  cui  finestra  occupa  il  mezzo  della  facciata. 
Pochi  mobili  nell'umile  stanza:  un  letto  di  legno,  un  rozzo  cofano 
nuziale,  poche  sedie. 

Pifi  di  così  non  avrebbe  contenuto  il  piccolo  vano,  né  avreb- 
bero potuto  entrarvi  tutte  le  persone  che  un  cronista  enumera,  anche 
se  t'osse  esatto  che  il  loro  buon  cuore,  o  il  caso,  le  avesse  condotte 
colà,  in  quel  giorno  ed  in  quell'ora.  Ma  come  è  verosimile  che  adesso 
tutti  desiderino  essere  stati  presenti  a  quel  memorabile  caso  !  E  il  buon 
cronista  (1)  ha  tenuto  conto  di  tutti  quei  desideri  de' suoi  conterranei! 

Alla  finestrella  aperta  in  taccia  alla  pianura  infinita  dovettero  al- 
lora fissarsi  gli  occhi  (pochi  giorni  avanti  così  belli  e  così  ardenti) 
dai  quali  se  ne  andava  la  luce.  La  visione  delle  patrie  pianure  lon- 
tane si  affacciò  certo  alla  mente  di  Anita  che  si  spegneva...  Pianure 
verdi,  ombrose  foreste,  fiumi  sonanti,  cavalli  selvaggi  annitrenti,  e 
il  suo  bel  cavaliere  biondo  caracollante  come  un  dio  dei  boschi...  e 
lei  al  suo  fianco,  orgogliosa,  felice.  Poi  il  ricòrdo  dei  lor  fieri  perieli, 
le  In^he  e  le  vittorie,  la  miseria  felice...  e  finalmente  il  gran  viaggio 
sul  mare,  l'Italia,  le  separazioni," ii  figliuoletti  lontani,  l'amante  che 
vince  la  madre...  Roma,  una  grandezza  che  le  sfugge,  che  la  sbalor- 
disce, di  cui  la  sintesi  è  Lui,  il  suo  amore...  Poi  la  rossa  cavalcala 
che  disfà  le  sue  forze  a  poco  a  poco,  per  cui  attinse  la  forza  solo 
nello  sguardo  azzurro  ora  fatto  così  triste...  di  cui  ella  non  vorrebbe 
accrescere  la  mestizia  con  le  sue  pene,  i  fraterni  occhi  puri  che  guar- 
darono con  simpatia  a  tutte  le  cose  del  mondo,  gli  occhi  del  suo  José, 
•osi  tutto  suo  in  quei  giorni  della  sua  agonia! 

Stretta  nel  piccolo  pugno  la  mano  di  lui,  ella  chiese  dell'acqua, 
dell'acqua  per  la  sua  inestinguibile  sete,  che  per  tante  ore  non  aveva 
potuto  essere  spenta...  l'inghiottì,  nelle  povere  aride  fauci  che  la  teine 
inaridiva,  poi  spirò,  senza  parole,  amandolo... 

•  L'Eros  era  solo  col  suo  dolore,  lo  penso  che  fra  le  bianche  pa- 
reti di  quella  stanzetta  debba  aver  Garibaldi  passato  il  momento  pi  Ci 
doloroso  della  sua  vita. 

Mortai  innanzi  a  Ini,  per  Ini,  la  donna  amante  e  fedele,  che  per 
nove  anni  lo  aveva  segnilo,  adorandolo,  la  sola  donna  ch'egli  (che 
pur  ebbe  nella  sua  esistenza  molte  avventure)  abbia  veramente  e  lun- 
gamente amata:  finito  con  lei  l'idillio  della  sua  giovinezza.  Ed  egli 
non  può  nemmeno  darle  la  pietà  degli  estremi  uffici  con  le  sue  proprie 
mani,  perchè  deve  fuggire.  Inseguito  come  una  belva  dai  cani  -  egli  ha 
i  nemici  alle  calcagna...  egli  deve  sé  alla  Patria,  al  giorno  della  re- 
denzione,.  Bisogna  fuggire,  abbandonare  calda  ancora  la  sua  Moria... 

(1)  Pio  GmONi.  Anita  Garibaldi,  opuscolo. 
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•  in   qu  dl'al  ale,   nell'umile  cameretta  -  cb'egli 

dovette  percorrere  ruggendo  come  leone  nella  gabbia  -  il    più  caro  a 
noi  degli  italiani  m  )derni  d)vette  passare  la  sua  più   tragica  ora! 

Uno  dei  cronisti  dice  che  Garibaldi  gettava  alti  singhiozzi.  Il 
leone  ruggiva,  ferito  a  morte:  il  divino  fanciullo  piangeva  come  Omero 
ei  racconta  che  piangessero  gli  Eroi  antichi.  Eppure  i  lai  del  suo  fiero 
dolor»'  devono  essere  brevi:  Leggero  per  pietà  di  lui,  gli  altri  per 
pietà  di  se  stessi,  lo  incoraggiano,  lo  scongiurano  di  partire.  Egli  lotta. 
non  vuole,  poi  si  decide  :  bacia  lungamente  la  sua  morta,  le  s'inginoc- 
chia a  lato,  dice  ai  presenti:  «  Copritela,  di  fiori,  di  molti  fiori...  »  Poi 
si  stacca,  s'avvia,  va  per  la  landa  grigia,  s'inselva  nella  Pineta  (il  bosco 
(aro  ali*  Italia  così  pieno  di  grandi  memorie..,)  mentre  nel  cielo  di  fuoco 
(io  penso  che  in  quella  sera  il  cielo  fiammeggiasse  come  nel  recente 
vespro  in  cui  io  andai  a  visitare  quel  sacro  luogo)  egli  avrà  forse, 
con  la  sua  anima  semplice,  veduto  un  presagio  di  migliori  giorni... 

Ma  noi  lasciamo  l'Eroe  e  la  sua  fortuna  e  ritorniamo  alla  fattoria 
dove  riposa  la  cara  salma  e  dove  regna,  ahimè  !  più  che  la  pietà, 
la  paura.  Seguo  come  testo  il  racconto  di  Gioacchino  Bonnet.  il  io 
magnolo  dalla  nobilissima  anima,  che  redime,  per  l'onore  della  nostra 
regione,  i  mali  diporti  del  fattore  Ravaglia  e  della  sua  gente.  Del  resto 
«  il  coraggio  uno  non  se  lo  dà  »,  dice  don  Abbondio:  è  un  dono  :  e  si 
pi  fi  che  biasimare,  compiangere  chi  ne  è  privo. 

La  sera  della  stessa  giornata  (4  agosto  1849)  il  Bonnet  tornò  da 
Gomaecbio  e  stava  per  entrare  alla  fattoria,  quando  gli  si  fece  in- 
contro, arruffato,  il  fattore  Stefano  Ravaglia.  dicendogli  che  la  moglie 
<li  Garibaldi  era  già  morta,  ch'egli  temeva  guai,  che  Garibaldi  nel 
raccomandarne  il  cadavere  si  era  apertamente  manifestato,  commet- 
tendo una  grave  imprudenza.  Allora  il  Bonnet  si  avvia  alla  cameretta 
per  salutai»-  la  salma  e  per  onorarla...  ma  apprende  chela  stanza 
è  già  vuota,  e  che  la  morta  è  già  sotterrata  !  Riferisco  qui  le  stesse 
parole  sue  : 

—  Dove  avete  seppellita  la  morta  I 

—  Accanto  al  mulino  (l)  -  rispose  Stefano  Ravaglia. 

—  All'aperto  !  In  luogo  cosi  esposto  !   Urge  rimediare  ! 

—  E  come  f  -  fece  il  fattore  -  poco  persuaso. 

—  Dissotterrando  il  cadavere  e  seppellendolo  in  posizione  più 
propria  e  più  sicura.  Magari  appena  fuori  della  fattoria. 

E  il  fattore  : 

—  Ma  parlate  sul  serio  1 

—  Assicuratevi  -  dice  il  buon  soldato,  dimostrando  la  gentilezza 
e  la  fermezza  dell'animo  -  che  non  ho  voglia  alcuna  di  scherzare  ! 

Bonnet  voleva  fare  subito  col  Ravaglia  il  trasporto:  ma  questi  lo 
scongiurò  di  partire, 

Ed  avendo  Bonnet  avuto  assicurazione  dal  fattore  che  il  trasporto 
della  salma  sarebbe  subito  fatto,  se  ne  andò  incontro  ad  altri  pe- 
rigli ed  al  suo  arresto.  Ma  il  Ravaglia  mancò  di  parola.  Bonnet,  nella 
sua  bontà,  trova  parole  di  scusa  per  lui:  dice  che  i  feroci  bandi  del 
Gor/.kowscki  minacciavano  fucilazione  a  chi  osasse  prestare  aiuto  a 
Garibaldi  ed  a'  suoi  :  e  che  bisognava  essere  eroi  per  isfìdare  quei  pe- 
ricoli. È  vero,  non  si  può  chiedere  ad  un  uomo  come  dovere  di  com- 
piere un  eroismo.  Pure,  l'uomo  che  dimostri  di  amare  sé  al  di  sopra 

di  Forse  un  mulino  era  allora  in  quella  località. 
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di  o^rni  altra  cosa  al  mondo,  pur  non  mancando  ad  un  preciso  do- 
rare, toglie  a  se  stesso,  inesorabilmente,  la  nostra  simpatia. 

Qualche  cronista  ha  detto  che  un  medico  avesse  assistilo  alla  morte 
di  Anita:  il  dottor  Nannini,  chiamato  dai   fratelli  Manetti  di  San  l'Ai - 

berlo,  che  avrebbero  accompagna to-il  mesto  corteo  alla  (attorìa:  <■ 

tanti  altri  nomi  di  presenti  alla  scena  sono  stati  fatti:  di  vallatoli, 
di  cacciatori,  di  buoni  terrazzani.  Ma  io  mi  attengo  alla  versione  del 
limimi  -testimonio  oculare  -  e  alle  parole  di  Garibaldi  che  dice  che 
il  solo  Leggero  era  con  lui  (e  con  lui  partì,  morta  Anita).  Ad  altri 
presenti  egli  non  accenna,  ne  a  medico.  Ed  io  preferisco  credere  che 
del  seppellimento  di  Anita  fatto  a  quel  modo  nessuno,  oltre  il  povero 
Ka  vaglia,  fuor  di  senno  pel  timore,  sia  responsabile. 

Avvenne   dunque  il  triste  >eppelli mento  del  povero  corpo,   (piasi 
ancor  caldo,  mentre  cadeva  il  giorno,  nella  landa  della  «  Pastorara  », 


Landa  della  Pastorara  ove  fu  sepolta  Anita. 

sotto  la  sabbia  appena  scavata.  Bisognava  togliersi  di  casa  il  testi- 
mone dell'aiuto  dato  ai  fuggiaschi.  Non  un  fiore,  non  un  pietoso  cero, 
non  un  rintocco  di  campane  per  colei  ch'era  stata  la  grande  tenerezza 
e  ch'era  il  rimpianto  struggente  dell'Eroe!... 

Passati  pochi  giorni  dal  seppellimento,  qualcuno  vide  -  chi  dice 
un  operaio,  chi  una  giovinetta  -  in  un  punto  della  landa,  la  sabbia 
smossa,  e  sporgerne  il  braccio  di  una  morta.  Anche  alla  salma  della 
eroica  donna  era  negato  il  riposo  !  Sepolta  così,  senza  bara,  sotto  poca 
terra,  con  la  fretta  della  paura,  il  povero  corpo  non  aveva  pace  di 
sepoltura  :  che  il  vento,  la  pioggia,  nello  smuovere  la  sabbia,  lo  sco- 
privano. Ed  egli  sfuggiva  ai  suoi  feroci  nemici,  compiendo  altri  atti  di 
quella  catena  di  eroismi  che  compongono  la  sua  vita,  triste  ma  fidu- 
cioso che  almeno  la  salma  della  sua  amata  avesse  avuto  onorata  se- 
|M)ltura... 

Allora  una  voce  pietosa  avvertì  del  fatto,  che  offendeva  la  pietà 
cristiana,  l'autorità  pontifìcia  di  Ravenna:  il  Bonnet,  nel  suo  opuscolo, 
ooal  interessante  perchè  il  solo  scritto  da  testimone  oculare,  dice  non 
-apersi  d'onde  la  voce  avvisatrice  venisse.  Ma  io  udii  sul  luogo  -da 
un  testimone  ed  attore  del  fatto  (ne  dico  appresso)  -  che  il  pietoso 
avvisatore  fu  il  parroco  della  piccola  chiesa  di  Mandriole,  comune  di 
Sant'Alberto,    Ravenna,    Francesco   Buzzatti  (segno  il  suo  nome  alla 
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riconoscenza  degli  italiani).   E  l'autorità  pontificia  andò  sul  luogo  ad 
esumare  i  resti  della  morta  ignota. 

(La  polizia  austriaca  sdegnò  assistere  alla  esumazione.  1  vivi,  da 
torturale,  da  uccidere,  l'Austria  voleva!  A  chele  servivano  i  morti?) 

Il  medico  presente,  prof.  Foschini,  errò  forse  nel  suo  giudizio  che 
i  segni  di  soffocazione  rinvenuti  nel  recente  cadavere  fossero  traccia 
«li  strangolamento  a  scopo...  di  furto  !  Chi  sapeva  dove  il  misero  cada- 
vere giaceva,  sapeva  anche  la  sua  povertà.  Pur  si  sparse  allora  la  voce 
che  il  Bavaglia  fosse  autore  di  quella  morte,  per  cui  si  ebbe  qualche 
giorno  di  carcere  (forse  una  vendetta  della  polizia  per  il  ricetto  dato 
ai  fuggiaschi)  e  il  «  Passator  cortese  »,  cui  la  sua  sciagurata  vita  non 
impediva  qualche  buon  sentimento  cavalleresco  (a  modo  suo)  -  fattosi 
punitore  del  supposto  colpevole  -  somministrò  una  buona  dose  di  le- 
gnate a  Stefano  Ravaglia. 

Il  10  d'agosto,  dopo  sei  giorni  d' inumana  sepoltura,  la  salma  di 
Anita  fu  trasportata  religiosamente  nel  piccolo  cimitero  di  Mandriole. 

Era  stata  riconosciuta  regolarmente  e  a  Ravenna  si  conservano  (e 
furono  pubblicati  in  un  patriottico  numero  unico  per  l'inaugurazione 
del  Cippo  nella  landa  ad  Anita)  i  documenti  della  polizia. 

Seguiva  quel  giorno  il  feretro,  insieme  col  parroco,  in  cotta  e 
cero,  un  ragazzetto  dai  dieci  agli  undici  anni,  Giuseppe  Fanciullini, 
figlio  di  un  paesano  di  quei  luoghi,  e  con  lui  medesimo  m'intrattenni 
io  lungamente  nell'autunno  scorso,  essendo  andata  a  sciogliere  un 
voto  da  gran  tempo  formato  nel  mio  cuore,  quello  di  visitare  quel 
luogo,  sacro  ad  ogni  cuore  italiano. 

Credo  non  spiaccia  a  chi  mi  leggerà  ch'io  racconti  qui  il  mio 
viaggio,  poiché  mi  fu  ricco  di  commozioni  che  vorrei  poter  comuni- 
care altrui,  e  di  qualche  particolare  intorno  alla  morte  di  Anita. 

Fu  il  due  del  novembre  1904,  giorno  mesto  e  caro  a  chi  piange  qual- 
che essere  amato  :  un  giorno  grigio  e  nebbioso  che  avvolgeva  l'anima  di 
mestizia.  Io  e  la  mia  compagna  salimmo  nel  pesante  «  landau  »  dai 
cavalli  insonagliati  che  doveva  condurci,  da  Ravenna,  alla  ricerca  del 
Santuario.  Cammin  facendo,  spuntò  improvviso  e  inaspettato  d'in  fra 
la  bruma  il  sole,  che  ci  accompagnò,  lieta  guida,  durante  il  viaggio; 
un  paio  d'ore  di  buon  trotto,  per  la  via  di  Sant'Alberto,  attraverso 
quella  malinconica  e  pur  bella  pianura  (ora  in  gran  parte  bonificata), 
ma  che  conserva  il  suo  carattere  di  landa,  con  quei  suoi  languidi  co- 
lori di  pastello,  quelle  sue  linee  uniformi  e  grandiose  che  danno  al- 
l'anima, per  gli  occhi,  una  pace  quasi  oltremondana...  È  come  un 
paesaggio  di  sogno,  e  vi  si  cerca,  chi  sa  perchè,  il  bianco  asfodelo, 
sul  quale  i  poeti  fanno  passeggiare  le  ombre  nei  Campi  Elisi... 

Tutto  il  largo  paesaggio  è  dominato  dalle  acque;  acquitrini  verdo- 
gnoli, muti  rivoletti,  larghi  canali,  tortuosi  fiumicelli:  l'acqua  s'insinua 
tra  le  lingue  di  terra  (anche  la  terra  luce  di  chiazze  d'acqua  dai  riflessi 
di  cielo),  e  splende  come  una  sottil  spada  la  linea  lontana  del  gran 
fiume  (il  Po  di  Primaro  o  Reno  Po):  il  Po  è  signore  di  quelle  acque...  di 
cui  il  sovrano  è  il  mare.  L'Adriatico  è  lontano,  eppure  sembra  che  nel 
vento  sia  il  suo  odore  salmastro,  e  si  ha  negli  occhi,  senza  vederla, 
la  bella  linea  di  smeraldo  della  nostra  marina  ingemmata  di  vele 
color  di  croco.  E  l'inevitabile  ricordo  dantesco  mette  su  quel  paesaggio 
il  suo  suggello: 

Sulla  marina  dove  il  Po  discende 
Per  aver  pace  co'  seguaci  sui. 
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Oppure  : 

Lo  dolce  piano 
che  da  Vercelli  a  Marcabò  dichina. 

I  ricordi  danteschi,  sì,  ma  quei  luoghi  eran  pieni,  in  quel  yior no, 
per  me,  della  cara  donna  che  avrebbe  ben  meritato  d'esser  cantata  da 
Dante! 

Non  ci  aspettavamo  di  giungere  così  presto,  io  e  la  mia  com- 
pagna, prese  dalla  malìa  del  paesaggio...  sì  che  la  carrozza  pesante, 
svoltando  all'improvviso,  a  sinistra  della  via,  per  un  rozzo  cancello, 
in  un  largo  prato  (quella  che  in  Romagna  si  dice  «  la  corte  »),  io  mi 
sentii  il  cuore  battere  più  presto,  nell'imminenza  delle  cose  che  stavo 
per  vedere.  Eravamo  in  faccia  alla  casa  lunga  e  bassa,  rozza  e  bianca 
(come  una  qualunque  casa  colonica  romagnola),  quella  stessa  in  faccia 
alla  quale  nel  vespro  d'agosto  del  1849  sostò  il  carretto  da  erba  attac- 
cato al  ronzino  che  Michele  Guidi,  il  contrabbandiere,  menava  per  la 
briglia,  recante  Anita  morente.  La  rievocazione  fu  così  viva  dentro  di 
me  che  mi  sentii  impallidire  !  Il  nostro  cocchiere  annunziò  subito  lo 
scopo  della  nostra  visita;  diceva  :  1'  «  Anita  »,  come  tutti  gli  altri  di- 
cono in  quei  paraggi:  non  era  una  novità  per  quella  gente  il  nostro 
desiderio  di  visitarne  la  stanza:  solo,  io  lo  temo,  ci  presero  per  «  in- 
glesi »,  cosa  che  io  mi  affrettai  a  vivacemente  smentire  ! 

Non  penso  che  le  cose  circostanti  abbiano  cambiato  faccia  da  quella 
sera  lontana...  Scendiamo  di  carrozza,  attorniate,  bersaglio  di  curio- 
sità, avide  d'interrogare.  Alcuni  cacciatori  che  passavano  entrano  nel 
recinto  e  ci  guardano  curiosamente:  sulla  piccola  porta  della  casa  sono 
donne  e  bambini;  un  guardacaccia,  col  berretto  ornato  di  queste  cifre: 
F.  B.,  il  fucile  sulla  spalla,  si  avvicina,  con  la  visibile  intenzione  di 
farci  gli  onori  di  casa.  Una  figura  svelta,  una  faccia  bruna  e  segaligna, 
gli  occhi  vivacissimi,  un  piglio  alla  militare  che  ispira  fiducia.  Un  bel 
bracco  pezzato  gli  scodinzola  fra  le  gambe,  e  pare  voglia  far  festa  anche 
a  noi. 

Guardo  l'epigrafe  sullaMacciata,  la  sola  cosa  che  allora  nonc'era(l): 
tutto  il  resto  fu  testimone  del  tragico  evento...  e  ne  fu  testimone  l'uomo 
che  mi  stava  innanzi,  col  simpatico  piglio  tra  rispettoso  e  dignitoso 
del  popolano  romagnolo. 

(1)  Epigrafe  sulla  facciata  della  fattoria  di  Mandriole  :  Giuseppe  Garibaldi  — 
inseguito  per  terra  e  per  mare  —  dalle  milizie  austriache  —  il  IV  di  Agosto 
MDCCCXXXXIX  (1849)  —  pose  il  piede  —  colla  morente  Afinita  —  nel  lido  di 
Mandriole  —   e  in  questa  rasa  fu  salvo  —  ospite  Stefano  Bavaglia. 

Bpigrafe  della  camera  dove  morì  Anita:  Giuseppe  Garibaldi  —  dagli  Au 
striaci  inseguito  —  la  sera  del  4  agosto  1849  —  colla  moglie  morente  —  ricornò 

—  e  partì  la  stessa  notte  —  poiché  fu  morta  —  raccomandandone  l'ossa  —  ai 
Santalbertesi  —  ed  —  a  Stefano  Ravaglia  —  che  a  perpetua  memoria  -  questa 
lapide  —  pone. 

Epigrafe  sul  efppo:  Qui  dove  giacque  —  occultamente  sepolto  —  il  corpo  di 
Annita  Garibaldi  —  dal  4  al  10  agosto  1849  —  volle  il  municipio  Ravennate  — 
i  retto  un  segno  che  ricordi  —  questa  landa  essere  sacra  —  nei  fasti  del  patrio 
risorgimento  —  1893. 

Epigrafe  nella  sacristia  della  chiesa:  Qui  giacque  la. .spoglia  mortale  —  di 
Anita  moglie  di  Giuseppe  Garibaldi  —  Stefano  Ravaglia  o  i  Santalbertesi  —  reli- 
giosamente la  custodirono  —   finché  nei  bei  giorni  della  gloria  patria  —  la  tolse 

—  e  la  portò  a  Niena  —  l'eroe  delle  battaglie  italiane  —  il  condottiero  dei  Mille. 
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—  L'  «  Anita  »,  signora,  -  egli  mi  dice  in  discreto  italiano  -  io 
l'ho  accompagnata  due  volte  alla  sepoltura  ! 

La  mia  taccia  dovette  certo  esprimere  la  sorpresa  e  la  commo- 
zione: egli  mi  udì  chiamare  ad  alta  voce  la  mia  compagna  che  stava 
ricopiando  l'epigrafe  murale;  così  che  lo  vidi  impettirsi,  infilare  il 
pollice  nel  giro  del  panciotto,  sotto  l'ascella,  guardare  in  giro  con 
un'aria  spavalda  che  sarebbe  stata  assai  comica,  se  il  momento  non 
stato  per  me  così  serio.  Ed  ascoltammo  il  suo  racconto.  Giuseppe 
Fanciullini.  di  65  anni,  guardia  campestre  della  fattoria  di  Mandriole 
ora  appartenente  ai  fratelli  conti  Bastogi  di  Firenze,  era  nel  1849  chie- 
rico del  parroco  don  Francesco  Burzatti,  quando  il  povero  corpo  di 
Anita  fu  tolto  dalla  landa  e  trasportato  nel  piccolo  cimitero. 

Egli  ricorda  bene  quei  tragici  particolari  :  dice  che  il  cadavere 
era  nella  terra  quasi  nudo...  che  era  quello  di  una  bella  e  grande 
donna  (ma  forse  la  sua  piccola  statura  di  decenne  non  era  buon  raf- 
fronto per  le  proporzioni)  ;  che  lo  si  tolse  a  lume  di  torcia...  Egli  por- 
tava, nel  corteo,  la  croce. 

Di  quel  giorno  lontano  non  potei  raccogliere  da  lui  altri  partico- 
lari :  ma  chiarissimo  è  nella  sua  mente  il  ricordo  di  un  giorno  del  1859 
(dieci  anni  dopo)  quando  Garibaldi,  coi  figli  giovinetti  e  Nino  Bixio 
-  sciogliendo  il  voto  del  suo  cuore  -  andò  a-  prendere  il  corpo  di 
Anita  per  trasportarlo  a  Nizza,  dove  è  tuttora.  La  Romagna  era  allora 
già  libera,  e  sul  cammino  dell'Eroe  non  eran  più  che  gridi  di  gioia. 
Quali  pensieri,  quali  ricordi  per  lui,  lontani  di  un  decennio! 

Di  quel  tempo,  e  sull'argomento  del  viaggio  di  Garibaldi  a  Man- 
driole nel  1859,  è  la  bella  lettera  inedita  del  Generale  alla  figlia  Tere- 
sita,  che  io  pubblico  qui  appresso,  a  pagg.  596  e  597  (1)  : 

Non  mi  era  chiaro  perchè  anche  nella  chiesetta  di  Mandriole,  da 
ine  visitata,  fosse  una  lapide  a  ricordo  di  Anita  :  e  da  Giuseppe  Fan- 
ciullini e  da  altri  (è  a  Mandriole  una  vecchia  di  quasi  novant'anni 
che  ricorda  ancora  tutti  questi  eventi),  si  afferma  che  quando  si  seppe, 
nel  1859,  che  Garibaldi  era  per  venire,  si  volle  ch'egli  trovasse  la  salma 
sepolta  nella  sacrestia  della  chiesa,  in  luogo  più  onorevole:  ivi  la  salma, 
tolta  dal  piccolo  camposanto  (ch'io  visitai),  stette  dall'I  1  luglio  al  29  set- 
tembre 1859:  giorno  nel  quale  fu  esumata  per  essere  trasportata  a 
Nizza.  Altri  ha  detto  che  i  Santalbertesi  temessero  un  ratto  della 
salma...  Ma  da  chi?  Mi  pare  più  verosimile  la  spiegazione  datami 
(per  il  trasporto  nella  sacrestia)  dal  Fanciullini.  Nel  decennio  che  i 
Santalbertesi  l'ebbero  in  custodia,  la  cara  salma  ebbe  sempre  omaggi 
pi  fiori,  dovuti  specialmente  alla  cavalleria  pietosa  dei  fratelli  Manetti, 
veramente  gentiti  cuori! 

Giuseppe  Fanciullini,  che  nel  1859  aveva  quasi  vent'anni,  ricorda 
che  in  quel  giorno  il  Generale  piangeva!  Eran  con  lui  i  tre  figli  di 
Anita,  giovinetti,  e  il  suo  fedele  Bixio,  faccia  grifagna,  anima  di  fan- 
ciulla. So  un  gentile  aneddoto  -  testimonio  dell'amicizia  che  lo  legò 
al  suo  duce  -  raccontatomi  da  Menotti.  Lo  credo  inedito  e  desidero 
dargli  posto  qui.  Presso  a  poco  in  quel  tempo  (Menotti  disse:  «  io 
ero  un  giovinetto  »)  nella  casa  di  Garibaldi,  discutendosi  un  giorno 
non  so  bene  di  quale  argomento,  Nino  Bixio  contraddisse  con  viva- 
ci) La  debbo  alla  cortesia  del  mio  conterraneo  dott.  C.  Piancastelli.  che 
possiede  una  pregevolissima  raccolta  di  documenti  riguardanti  la  storia  e  l'art»- 
della  nostra  Romagna,  e  cui  esprimo  qui  la  mia  riconoscenza  pel  dono  prezioso. 
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cita  Garibaldi.  Garibaldi,  offeso,  ne  rampognò  Bìxio  così  violente- 
mente, che  questi,  come  un  buon  figliuolo  che  sente  di  aver  man- 
cato di  rispetto  all'adorato  padre,  chinò  il  capo,  muto,  mentre  dai 
suoi  occhi,  che  facevano  paura  a  tutti,  scendevano  lagrime... 

Allora  Garibaldi  fece  col  braccio  cenno  ai  presenti  di  lasciarlo 
solo  con  Bixio  :  e  coloro  che  se  ne  andarono,  dalla  stanza  attigna. 
per  l'uscio  non  ben  chiuso  udirono  la  voce  del  Generale  farsi  dolce 
come  quella  di  una  madre  che  consoli  un  suo  bambino  afflitto;  lo 
videro  alzarsi,  avvicinarsi  a  Bixio  ed  accarezzargli  il  capo  così  affet- 
tuosamente, che  Bixio  a  poco  a  poco  si  consolò.  Questa  scena  mi 
sembra  di  una  semplicità  grandiosa  e  commuovente! 

La  stanza  ove  Ella  morì,  dove  l'animo  mio  fu  preso  da  tanta 
commozione,  vorrei  fosse  conservata  con  maggior  devozione  di  culto.  In 
essa  non  è  più  il  letto,  che  fu  trasportato  a  Ravenna,  l'anno  scorso,  per 
figurare  nella  mostra  del  Risorgimento.  Ma  che  fa  ora  nella  sala  dan- 
tesca, alla  biblioteca  Classense,  quel  povero  letto  umile  e  solo? 

Colà,  esso  non  ha  invero  alcun  significato  :  ed  io  vorrei  che  fosse 
rimesso   nella   cameretta  della  fattoria  laggiù  a  Mandriole  -  dove  il 

suo  significato  sarà  grande  e 
vivo!  Nella  stanzetta  è  ancora 
(dicono)  il  rozzo  mobilio  che 
vi  si  trovava  allora:  al  muro 
ntorno  alla  iscrizione,  molte 
corone  con  nastri  e  motti  messe 
nel  1896,  quando  fu  inaugu- 
rato il  cippo.  Osservai  le  due 
più  appariscenti  :  «  Le  donne 
di  Sant'Alberto  -  La  Società 
conservatrice  del  capanno  di 
Garibaldi  ».  Ma  quella  stanza 
non  è  tenuta  decorosamente: 
negli  angoli,  per  terra,  mele  e 
patate,  esalano  un  acuto  odore 
di  frutta  rinchiuse  :  in  un  can- 
tuccio una  bambola  !  La  stanza 
di  morte  di  Anita  ripostiglio  e  «  nursery  »?  Non  mi  pare  degno.  Al 
conte  Bastogi  io  faccio  qui  preghiera  che  sia  quella  stanza  restituita 
al  culto.  Vi  sia  rimesso  il  letto,  sia  ben  custodita  e  chiusa  ai  profani, 
ma  aperta  sempre  a  chi  voglia  con  devoto  cuore  penetrarvi.  Credo 
questo  nei  voti  di  tutti  gli  italiani  ;  e  il  cortese  gentiluomo,  proprie- 
tario di  quella  casa,  vorrà  -ne  sono  certa  -  esaudire  questo  voto. 

Piacque  invece  alla  mia  devozione  il  punto  della  Landa  «  Pasto- 
rara  »,  dove  alcuni  anni  or  sono  (1896)  sorse  per  gentile  pensiero  dei 
Santalbertesi  il  cippo  a  ricordo  dei  giorni  in  cui  quella  terra  ospitò 
il  corpo  ancor  tepente  della  giovane  donna.  Nella  landa  sconfinata  - 
dove  l'erba  cresce  rara  ed  arsiccia  -  s'erge  una  bianca  colonna  mozza, 
di  candido  marmo  d'Istria,  sovra  un  piedistallo  di  stile  toscano  :  una 
cancellata  la  circonda,  a  riparo  del  marmo  e  di  alcuni  snelli  allori. 
Pieno  di  mesta  poesia!  Quel  giorno,  o  Anita,  le  mani  di  due  donne 
d'Italia,  che  ti  amano  perchè  tanto  amasti  ! ,  raccolsero  fiori  per  te. 
La  landa  che  ti  ospitò  un  giorno,  cede  i  suoi  umili  eppur  gentili  fio- 
retti per  farti  omaggio  :  piccolo  omaggio  che  racchiudeva  un  simbolo 
grande  :  la  pietà  e  la  devozione  delle  donne  italiane  !    Il  cielo  era  in 


Camposanto  di  Mandriole. 
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quel  vespro  di  un  colore  e  di  un  disegno,  die  mi  colpirono.  Era  lassù 
come  un  enorme  orifiamma  ardente,  come  una  luce  d'amore  e  di  apo- 

Dopo  il  cippo,  visitammo  il  piccolo  camposanto  antico,  ove  ella 
fu,  e  quello  nuovo:  era  il  giorno  dei  morti  :  tra  le  umili  croci  erano 
corone  recenti  :  passavano  file  di  donne  recanti  fiori.  Passavano  le 
belle  e  possenti  donne  del  buon  popolo  nostro,  guardavano  le  «  fo- 
restiere »  e  susurravano  l' una  all'altra  quello  che  noi  facevamo 
colà.  Parevano  prendervi  vivo  interessamento,  si  avvicinavano  per 
darci  ragguagli.  «  Anita  »  è  popolare  nel  popolo  romagnolo  (udii 
una  madre  chiamar  forte  la  sua  bambinella  «  Anita!  »),  ama  la  sua 
memoria,  la  custodisce  e  la  onora,  come  custodì  per  un  decennio  le 
sue  ossa. 

L'amore  aveva  data  la  donna  eroica  all'Italia.  La  morte  la  diede 
alla  Romagna,  terra  custode  di  grandi  tombe  :  sinché  il  suo  sposo  volle 
rendere  alla  sua  salma  i  pietosi  offici  che  da  dieci  anni  gli  piangeva 
l'animo  non  averle  resi. 

La  donna  che  vide  fiorire  il  suo  meraviglioso  idillio  su  per 
tutte  |le  acque,  che  lo  portò  su  per  i  laghi,  su  per  i  fiumi,  che  per 
l'amore  traversò  l'Oceano,  andò  sull'azzurro  mare  nizzardo,  poi  fin 
sul  lido  di  Chiassi  dove  fu  condotta  a  morire,  meriterebbe  un  divino 
cantore. 

Ma  ella,  in  verità,  non  ha  bisogno  d'essere  fatta  immortale  dalla 
poesia,  essendo  stata  ella  stessa  un  vivente  canto,  un  inno  di  bel- 
lezza eterna.  Che  potrebbe  mai. panche  per  lei,  aggiungere  nell'avve- 
nire la  leggenda  quando  la  realtà  pare  la  più  alata  delle  fantasie? 
Quale  poeta  del  cielo  o  del  mare,  Shelley  o  Hugo,  può  vincere  con 
la  sua  rappresentazione  la  bellezza  viva  di  un  cielo  o  di  un  golfo? 
Così  Francesca,  Giulietta,  Desdemona,  le  grandi  innamorate,  sono  meno 
belle,  ci  commuovono  meno  della  verità  di  Anita!  Di  Anita  che,  non 
per  il  volere  di  un  poeta  (il  quale  crea  i  suoi  personaggi  per  la  no- 
stalgia di  commozioni  che  sogna  e  non  trova  nella  vita),  ma  per  vo- 
lere del  Cielo  visse  veramente  e  veramente  morì  per  il  suo  grande 
amore.  Creatura  sventurata  e  avventurata  insieme  !  Perchè,  se  molto 
sofferse  e  poco  visse,  ella  conobbe  la  divina  gioia  d'essere  la  com- 
pagna della  giovinezza  di  un  Eroe:  ella  conobbe  l'uomo  divinizzato, 
come  ogni  donna  vorrebbe  conoscere,  e  fu  per  lui  quello  che  ogni 
donna  dovrebbe  essere  se  incontrasse  un  Eroe!... 

Io  conosco  una  sola  voce  degna  di  essere  ascoltata  se  dica  di 
Anita,  atta  a  destare  la  nostra  commozione,  parli  essa  in  tono  fa- 
miliare in  qualche  lettera  amichevole,  nelle  pagine  delle  «  Memorie  », 
o  si  elevi,  con  toccante  ingenuità,  -nello  sfogo  lirico,  cui  non  toglie 
bellezza  di  commozione  la  poca  eccellenza  d'arte.  Il  meraviglioso  ca- 
valiere di  ventura,  che  diede  il  suo  cuore  e  il  suo  braccio  all'umanità 
compiendo  gesta  da  leggenda,  si  fece  talvolta  rapsodo,  e  cantò  i  suoi 
lai.  come  uno  di  quei  semplici  poeti  del  popolo  che  sono  poeti  per 
diritto  divino  anche  all'infuori  delle  leggi  dell'arte.  Cosi  Garibaldi 
cantava  la  morte  della  sua  Anita  : 

Che  tanto  ambisce  il  scellerato  avanzo 
De'  ministri  d'Interno.  —  A  poche  miglia 
Moriva  pur  Ciceruacchio  —  e   i  figli 
Di  piombo  —  e  il  pargoletto  delti  due 
Morea  trafitto  sulla  sabbia  —  e  un  pio 
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Soldato  —  ;il  calcio  del  fucil  —  fidava 
Il  fracassar  del  giovinetto  il  cranio  (lì. 

E  i  moderati  si  affaticali  oggi 
L'amicizia  dell'Austria  a  meritarsi  ! 
Morte,  io  sorrisi  al  tuo  cospetto 
E  questa  non  fu  la  prima  volta  — 
Il  volto  mio  —  ben  noto  alla  sventura 
Nel  tremendo  frangente  di  mia  vita 
S'atteggiava  al  dolore  e  che  dolore! 
Nell'agonia  l'amata  donna!...  e  un  sorso 
D'acqua  negato  a  quell'inarridite 
Labbra  !...  Io  sorrisi  !  ma  da  disperato  ! 
Ma  di  demon  fu  quel  sorriso  —  il  fuoco 
Dell'inferno  m'ardeva  —  e  pur  io  vissi! 
Solo  compagno  di  sventura  allato 
Mi  sedeva  Leggero  (2)  —  alla  scoperta 
Perchè  ignari  del  sito  egli  s'accinse  — 
E  trovò  un  coraggioso  —   Era  Bonetti 
Della  falange  dei  proscritti  —  inerme 
Abitator  di  quei  dintorni  —  il  birro 
Aveva  deluso  —  e  sulle  terre  sue 
Dalle  città  apartate  inosservato 
Da  profugo  vivea  —  Il  caro  amico 
Com'Iride  apparì  nella  tempesta 
Io  lo  seguia  —  non  conscio  della  vita  — 
Lei  sorregger,  do  all'ospitai  dimora 
Ivi  un  giaciglio  la  raccolse  —  e  mentre 
Corcata  —  il  pugno  mi  stringea...  di  ghiaccio 
Si  fé  la  man  della  mia  donna!  •  -  "e  l'alma 
S'involava  all'Eterno! 

Io  brancolando.. 
Baciai  la  fredda  fronte  e  del  mio  pianto 
L'inumidiva!...  Oh!  perchè  una  lacrima 
Non  spargerò  su  tanta  donna!  e  quanto 
Io  perdo  —  non  sapete  —  o  circostanti  !... 
Furon  le  sole  mie  parole  a  loro 
Che  m'accennavan  di  fuggir  -—  i  fieri 
Non  lontani  segugi  —  ed  inselvarmi  (3). 

Itala  terra  è  che  ti  copre  —  Anita! 
È  terra  schiava  !  La  vagante,  incerta 
Vita  —  trascinerò  nelle  foreste 
E  l'Ocean  risolcherò  —  ma  l'ossa 
Tue  —  quasi  insepolte  (4)  —  alla  birraglia 
Non  lascierò  —  dello  straniero  —  i  campi 
Ove  ramingo  e  perseguito  —  appena 
Io  scamperò  —  risuoneran  del  pianto 
E  rantolo  —  di  mercenari  e  spie! 
Trafitti  e  moribondi  —  Al  santuario 
Venduto  —  dei  padri  miei  —  avranno  stanza 
Le  tue  reliquie  —  e  d'altra  donna  amata 
Madre  ad  entrambi  —  adornerai  l'avello  (5). 

(1)  Isterico.  Essi  furono  fucilati  in  numero  di  nove,  come  si  fucilino  i  cani» 

(2)  Cogliolo,  di  nome  di  guerra  Leggiero,  era  l'unico  compagno  rimasto  meco 
in  quella  circostanza. 

(3)  Isterico. 

(4)  Isterico. 

(5)  Fu  ben  fortuna  mia    aver    potute  nel  '59  raccogliere  i    resli   della  mia 
Anita  —  e  congiungerli  a  quelli  dei  miei  maggiori. 
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E  m'inselvai  nella  Pineda  (1)  e  pia 
Gioventù  mi  protesse   —  Allorché  il  tetro 
Persecutor  il  mio  covil  fiutava  — 
Un  gareggiar  tra  i  generosi  —  a  sito 
Più  sicuro  a  guidarmi  —  e  ben  sovente 
Pochi  cespugli  dividean  l'ambita 
Preda  —  ed  i  perseguenti  —  e  la  favella 
Spesso  di  loro  mi  colpi  l'orecchio  (2) 
Dall'Adria  all'Appennin  —  dai  monti  al  lido 
Tirreno  —  io  corsi  —  in  salvatrice  nube 
Di  coraggiosi  cittadini   —  Invano 
S'udì  minaccia  di  tiranni  a  morte.  —  (3) 

i  osservare  che  ci  son  brutti  versi,  che  alcuni  sono  belli,  come: 

«  Lei  sorreggendo,  all'ospitai  dimora  !  » 

sai  ebbe  gretta  pedanteria.  Se  sapessimo  che  uno  dei  favolosi  eroi  della 
Grecia  avesse  narrate  le  sue  imprese,  quel  racconto  ci  commuoverebbe 
più  che  il  canto  di  un  grande  artefice. 

Or  giunge  a  me  la  voce  del 
desiderio  nato  nell'animo  di  al- 
cuni vecchi  compagni  d'armi  del 
Duce,  che  le  ossa  di  Anita  siano 
da  Nizza  trasportate  a  Caprera. 
Non  mai  dunque  avranno  riposo 
gli  avanzi  mortali  della  donna  a 
noi  cara?  Colà,  ov'ella  riposa,  Ga- 
ribaldi volle  portarla,  chiedendola 
alla  guardia  della  riva  Adriana, 
per  affidarla  al  suo  Tirreno  az- 
zurro, alla  terra  dove  egli  nacque, 
per  metterla  ^accanto  alla  madre 
che  lo  nutrì  :  colà  volle  Egli  fosse 
quel  che  restava  della  compagna 
della  sua  giovinezza  eroica,  della 
donna  che  sola  Egli  profonda- 
mente amò.  In  quel  lembo  di  terra 
fiorito  e  profumato,  tra  le  rose  e 
le  palme,  Egli,  il  gran  poeta  del- 
l'azione, volle  la  donna  sua  più 
cara.  Perchè  contraddire  a  Lui"?  Perchè  turbare  ancora  a  lei  il  riposo"' 

Lasciamo  che  quel  fiorito  lembo  di  terra  italiana  custodisca,  sacro 
pegno,  il  cuore  di  Anita:  il  gran  cuore  che  diede  a  noi  una  Verità 
ideale,  bella  come  un  sogno;  che  diede  alla  dignità  nostra  umana  la 
gioia  di  credere  che  la  vita  può  essere  divinamente  bella;  il  gran 
cuore  di  Anita  è  parte  del  patrimonio  ideale  della  patria,  fuso  col  ri- 
cordo dell'  Eroe.  Ed  egli,  dalla  sua  Caprera,  comunicherà  forse  con 
lei,  con  l'anima  immortale  che  ignora  il  tempo  e  lo  spazio:  solo,  nella 
sua  Caprera,   che   deve  tacere  di  ogni  altra  voce  che  non  sia  quella 


Ritratto  fantastico  che  passò  fin  qui 
,    per  quello  di  Anita  Garibaldi. 


(1)  Pineda  di  Ravenna. 
Ji  Istorico. 

(3)  Questo  autografo  -  dono  di  Menotti  -  si  conserva  nella  Biblioteca  Clas- 
sense  di  Ravenna. 
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del  mare  e  del  vento.  Caprera,  monumento  di  religione  nazionale,  che 
il  popolo  d'Italia  custodisce  idealmente  e  che  una  legge  dovrebbe  asse- 
gnare al  culto  ed  alla  proprietà  unica  dello  Stato.  Anita  è  di  Gari- 
baldi: e  riposi  dove  Egli  volle;  Garibaldi  è  di  tutti  gì' italiani  :  e  Ca- 
prera che  lo  custodisce  non  può  appartenere  se  non  alla  patria  (1). 

Sfint(ìe. 


(1)  Iconografia  di  Anita.  —  Gli  italiani  poco  conoscono  ancora  la  figura 
morale  della  donna  eroica  -  e  punto  la  sua  figura  esteriore.  Alcuni  pittori  di- 
pinsero episodi  della  vita  di  lei  rappresentando  ia  sua  persona  in  modo  del 
tutto  fantastico.  (Non  abbastanza  s'inspirò  l'arte  al  poetico  argomento:  quale 
fonte  di  inspirazione  cui  l'arte  dovrebbe7  attingere...  l'arte  così  arida  ora  e  così 
meschina  d'invenzione!)  Io  mi  chiesi  più  volte  come  mai  l'Italia  sia  stata  fin  qui 
così  incuriosa  di  conoscere  l'esteriore  di  una  tal  donna,  mentre  gli  eruditi  (e  il 
pubblico  vi  s'interessa)  si  affaticano  a  identificare  vecchi  ritratti  di  mediocri 
persone  dell'antichità!  A  Ravenna  -  nell'occasione  delle  onoranze  rese  ad  Anita 
con  l'inaugurazione  del  Cippo  nella  Landa  ove  ella  giacque  -  si  pubblicò  una 
cartolina  con  la  supposta  imagine  di  lei  (Ricci  editore);  a  piedi  dell'imagine  si 
legge:  «  Da  un  dagherotipo  fatto  a  Roma  nel  1849  »,  e  il  pubblico,  senza  discu- 
tere, accettò  quell'imagine  per  vera:  ma  io  non  riconobbi  in  quello  aspetto  l'anima 
di  Anita!  Quella  fiorente  donna  in  costume  teatrale  non  poteva  essere  la 
creatura  di  passione  che  lottò  contro  incredibili  disagi  e  morì  per  il  suo 
amore.  Io  sentivo  che  Anita  non  dovette  essere  così.  E  mi  misi  accanita- 
mente sulle  tracce  della  verità,  difficile  qualche  volta  a  rintracciarsi  più  di 
una  chimera!  Il  supposto  dagherotipo  del  1849  è  stato  introvabile.  Esiste 
presso  il  signor  Fortunato  Buzzi  ragioniere  -  di  Ravenna  -  il  cliché  donde  fu 
tolta  la  cartolina  che  è  in  commercio:  ma  io  penso  il  cliché  tolto  da  un  ritratto 
fantastico.  Il  signor  Primo  Gironi  di  Ravenna,  autore  di  un  opuscolo  su  Anita, 
presso  il  quale  si  credeva  fosse  il  dagherotipo,  non  l'ha.  Egli  è  disgraziatamente 
morto  (in  Milano)  da  poco  tempo;  ma  la  sua  vedova  e  la  sua  figliuola,  visitate 
da  una  mia  amica,  hanno  affermato  che  il  padre  non  possedè  quel  dagherotipo. 
Mi  sono  rivolta  al  solo  figlio  superstite  di  Anita,  generale  Ricciotti  Garibaldi, 
dal  «piale,  cortesissimo  nel  rispondermi  subito,  ho  avuto  particolareggiate  infor- 
mazioni. Garibaldi  non  permise  mai  che  Anita  posasse  davanti  al  dagherotipo.  Le 

l *olo  fare  nel  1848,  a  Montevideo,  dal  pittore  italiano  Gallini,  una  miniatura, 

ohe  icgalò  in  appresso  a  Teresita,  moglie  di  Canzio.  Morta  Teresita,  la  minia- 
tura è  in  possesso  del  Canzio.  A  questo  scrissi  e  feci  scrivere  da  più  parti  per 
ottenere  una  fotografia  della  miniatura,  che  è  dunque  la  sola  autentica  imagine 
■  li  Anita.  Fui  lilialmente  contentata;  e  rendo  qui  vive  grazie  al  generale  Canzio, 
al  senatore  Cadolini,  al  signor  E.  T.  Moneta,  ai  signori  della  Biblioteca  Vittorio 
K  man  in  le  di  Roma,  della  Classense  di  Ravenna,  ed  alle  altre  cortesi  e  dotte 
persone  mi  mi  rivolsi  per  informazioni  e  per  documenti.  VA. 
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NELLE  IWIVKRSITÀ  ITALIANE 


Il  recente  Congresso  di  Firenze  è  stato  una  bella  prova  che  v' è 
ancora  tutta  una  parte  eletta  della  nazione  la  quale  tien  gli  studi  clas- 
sici nell'antico  onore.  Quanti  hanno  a  cuore  le  buone  tradizioni  della 
cultura  nazionale  ne  han  seguito  le  vicende  con  simpatia  dalla  prima 
ali* ultima  seduta;  e  nessuna  voce  autorevole  s'è  levata,  ch'io  sappia, 
ne  fuori  né  dentro  del  Congresso  ad  affermare  e  sostenere  apertamente 
quell'antipatia,  profondamente  borghese 'nel  senso  dileggiativo  che  si 
può  dare  a  questa  parola  senza  offender  nessuno,  che  per  lo  studio  del 
latino  e  più  del  greco  si  va  da  qualche  anno  accentuando  fra  noi. 

Di  tutto  ciò  è  da  rallegrarsi  vivamente.  Ma  chi  scrive  queste  righe 
>i  chiede  come  sarebbe  accolta  la  proposta  d' un  Congresso  per  l'inco- 

iamento  dello  studio  delle  lingue  e  delle  letterature  moderne.  Qual- 
cuno stupirebbe,  qualcun  altro  sorriderebbe  di  compassione:  i  più  non 
se  n'accorgerebbero. 

Certo  è  che  nelle  scuole  d'ogni  categoria  le  lingue  e  le  letterature 
moderne  o  son  condannate  al  bando  o  son  considerate  come  delle  in- 
truse; e  fuori  della  scuola,  appunto  in  parte  per  la  poca  o  nessuna 
importanza  che  loro  si  dà  ufficialmente,  costituiscono  la  facile  signoria 
di  mestieranti  e  dilettanti.  E  se  nel  Congresso  stesso  di  Firenze  non  è 
fiancato  chi  dimostrasse  d'intendere  la  possibilità  di  conciliare  gì' in- 
gressi degli  studi  classici  con  quelli  della  cultura  moderna,  sta  il  fatto 
che  in  Italia,  dove  la  cultura  sa  sempre  più  che  altrove  di  accademico, 
l'amor  dell'antico,  che  pur  dovrebbe  essere  così  sicuro  di  sé  nella  sua 
Indiscutibile  legittimità,  si  mostra  intollerante,  anzi  sprezzante  di 
quanto  significhi  proposito  o  anche  solo  preoccupazione  di  novità. 

(  ìuido  Mazzoni  ha  dimostrato  in  pagine  di  questa  stessa  rivista  che 
la  lotta  tra  classicismo  e  romanticismo  è  sempre  esistita,  in  qualsiasi 
^Bca  letteraria,  perchè,  nomi  a  parte,  v'è  sempre  stata  lotta  tra  il 
■eccliio  e  il  nuovo.  Ma  proprio  qui  in  Italia  il  classicismo  osteggiò  il 
romanticismo  (parlo  delle  due  scuole  letterarie  nel  momento  in  cui  uf- 
ficialmente si  costituirono  con  quei  due  nomi)  per  contendergli  -  e  Vol- 
ajàngo  Goethe  se  n'accorgeva  e  plaudiva  dalla  lontana  Weimar  -  una 
meta  nobilissima  affatto  estranea  al  campo  letterario  :  la  rigenerazione 
della  patria. 

Laddove,  oggi  come  oggi,  quelli  fra  i  tutori  del  greco  e  del  latino, 
i  quali  volessero  esercitare  il  loro  ufficio  coll'inesorabilità  d'un  cieco 
esclusivismo,  non  potrebbero  aver  per  sé  alcuna  giustificazione  :  anzi, 

ebbero  sospettati  di  non  aver  mai  sospinto  l'occhio  oltre  la  siepe 
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che  chiude  tutt' intorno  il  loro  campicello  ;  o  anche  di  voler  derivare 
da  quel  po'  di  loro  greco  e  latino  una  patina  arcaica  che  permettesse 
di  confondere  i  tratti  del  grammatico  con  quelli  del  padre  coscritto. 
Certo,  dimostrerebbero,  e  questo  sarebbe  il  peggio,  di  non  poter  essere 
veri  interpreti  di  quel  che  fu  il  mondo  antico  ;  perchè  un  mondo  che 
fu  non  si  può  ricostituirlo  a  vita  ideale  se  non  per  virtù  d'una  nostri 
interiore  esaltazione,  la  quale  tanto  più  viva  sarà  quanto  più  vivo  e 
profondo  sarà  il  senso  della  vita  moderna  nella  sua  più  larga  esten- 
sione. 

Si  può  anzi  dire  che  l'amor  sano  e  razionale  dei  classici  si  con- 
cini così  naturalmente  con  un  vivo  interesse  pel  presente,  che  queste 
appaia  addirittura  come  una  conseguenza  di  quello.  Chi  ha  assuefatte 
l'occhio  alla  contemplazione  del  mondo  classico,  che  attraverso  l'in- 
tervallo dei  secoli  decorsi  si  presenta  coll'integrità  d'un  ciclo  compiuto, 
non  può  non  provar  vivissima  la  curiosità  di  osservar  da  vicino  que^ 
ciclo  in  formazione  eh 'è  la  vita  moderna,  per  la  medesima  ragione, 
in  sostanza,  che  l'indagatore  dei  segreti  costitutivi  delle  antiche  lingue 
è  tratto  a  spinger  l'occhio  anche  alle  lingue  viventi,  nelle  quali  gli 
stessi  o  consimili  principii  che  governano  le  antiche  si  lasciano  co- 
gliere in  azione. 

Certo  e  chiaro  è  in  ogni  modo  che  dal  distacco  troppo  reciso  che 
una  disgraziata  tradizione  stabilisce  tra  la  filologia  classica  e  quella 
moderna  in  Italia  provengono  le  miserrime  condizioni  della  seconda, 

Con  quale  svantaggio  della  nostra  cultura  ognuno  può  intendere. 
La  vita  intellettuale  moderna  può  dirsi  già  fiera  di  quei  tratti  d'uni- 
versalità che  sognatori  o  non  sognatori  devono  augurare  anche  alla 
vita  sociale  in  un  più  remoto  avvenire.  Oggi  non  si  può  più  conce- 
pire nell'ambito  europeo  che  questa  o  quella  nazione  si  chiuda  in  una 
letteratura  tutta  sua  propria  come  in  un'armatura  di  ferro,  e  neppure 
che  una  imponga  ael  un'altra  la  propria,  di  peso.  Non  è  più  possibile 
nemmeno  per  un  breve  periodo  che  i  debiti  sian  tutti  da  una  parte  e 
dall'altra  tutti  i  crediti.  Potrà  una  nazione  avere  e  serbar  per  sé  a 
lungo  il  segreto  di  più  perfetti  cannoni  e  fucili  :  ma  le  così  dette  cor- 
renti letterarie,  quando  ve  ne  siano,  son  destinate  inevitabilmente  ad 
attraversare  l'Europa  prima  che  il  paese  d'origine  abbia  la  ben  pre- 
cisa coscienza  della  priorità  ;  avvenendo  di  esse  quel  che  dei  grandi 
corsi  dei  fiumi,  sui  quali  tutti  hanno  uguali  diritti,  sian  pure  solo  di 
sentimento,  e  quelli  che  sono  alle  sorgenti  e  quelli  che  sono  alla  foce. 
E  così  essendo,  lo  studio,  quanto  più  si  possa  largo,  delle  lingue  e 
delle  letterature  straniere,  diventa  una  necessità  ;  la  quale,  come  tutte 
le  necessità,  non  importa  più  quello  sforzo  ch'è  invece  inerente  al  con- 
seguimento di  ciò  che  ha  solo  sapor  di  peregrino. 

Ora,  francamente,  data  una  tal  condizione  di  cose,  è  uno  spetta 
colo  alquanto  curioso  quello  d'una  nazione  giovane  la  eniale  rilutti 
a  questa  feconda  comunanza  di  forze  perchè  ha  paura  di  non  rasso 
migliar  più  abbastanza  ai  proprii  antenati.  È  uno  spettacolo  più  <  u 
rioso  ancora,  quando  lo  si  metta  a  confronto  di  quello  che  ci  offre  li 
nazione  sorella  e  vicina  :  la  Francia. 

I  Francesi,  i  quali  van  celebri  pel  loro  chaurinisme,  danno  fervi 
damente  opera  ad  acclimatare  sul  proprio  suolo  la  produzione  lette- 
raria straniera,  della  quale  poi,  anche,  essi,  con  rapidissimo  intervalle 
diventano  i  divulgatori  fuori  dei  propri  confini,  quando  addirittura  no 
la  rimandano  là  donde  provenne,  con  una  fìsonomia,  dirò  così,  più  se 
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devote  e  più  insinuante.  Questo  avviene  e  di  tilosoti  e  di  poeti:  siano 
russi  o  scandinavi. ,To  tedeschi,  o  anche   italiani:  si  chiamino  essi 
Tolstoj,  Ibsen,  Nietzsche,  Gabriele  d'Annunzio. 

Volendo  con  solennità,  più  che  con  grazia,  adulare  e  assimilatoli 
l  assimilati,  si  potrebbe  dire  che  in  ciò  v'è  della  sapienza  colonizza- 
trice dei  Romani,  i  quali  aprivano  le  lore  case  e  i  loro  tempii  agli  Dei 
di  popoli  diversi  e  più  o  meno  lontani  dall' Urbs.  Ma  si  rimane  nella 
pina  e  semplice  realtà  dicendo  che  per  tal  via  danno  prova  i 
Francesi  di  quello  stesso  spirito  sempre  all'erta,  che  li  rende  irrequieti 
anche  in  politica,  ma  non  d'una  infeconda  irrequietezza,  e  che,  in  fatto 
di  letteratura,  li  induce  a  tener  sempre  gli  occhi  aperti  per  iscoprire, 
dovunque  appaia,  quel  che  risponda  ad  una  nuova  sfumatura  della 
coscienza  moderna,  in  Francia  o  non  ancora  avveratasi  o  non  ancora 
avvertita.  E  se  avviene  che  la  produzione  letteraria  straniera,  perdendo 
-ii  suolo  francese  i  suoi  tratti  d'origine  troppo  duri  o  sporgenti,  ne 
esca  poi  col  diritto  di  cittadinanza  mondiale,  avviene  anche  d'altra  parte 
che  la  letteratura  propria  di  Francia  venga  così  a  costituirsi  un  ali- 
mento che  rappresenta  come  la  media  di  ciò  che  tutti  gli  altri  paesi 
producono,  e  in  grazia  della  felice  e  limpida  espressione  di  essa  s'im- 
ponga con  una  universalità  che  per  ora  nessun' altra  nazione  può  con- 
testarle. È  insomma  quel  che  segue  degl'individui,  che  d'ogni  parte 
affluiscono  a  Pai'jri,  quali  tutti,  dopo  un  certo  soggiorno,  sentono 
qualche  cosa  d'innovato  in  sé;  mentre  poi  alla  loro  volta  tutti  con- 
tribuiscono a  formar  quella  fìsonomia  eh 'è  finora  anch'essa  tutta  propria 
della  società  parigina. 

S'intende  che  a  un  tale  stato  di  cose  nella  vita  delle  lettere  all'aria 
aperta  risi  >    e  condizioni  delle  scuole.  Anzi  tutto,  secondo  le 

più  recenti  disposizioni,  la  licenza  in  lettere  necessaria  per  l'ammis- 
sione alla  prova  del  dottorato,  ch'è  cosa  per  lo  men  solenne  quanto 
a  nostra  laurea,  può  esser  puramente  e  semplicemente  licenza  in  «lingue 
viventi»,  essendo  libera  la  scelta  del  candidato  tra  la  tedesca,  l'in- 
glese, la  spagnola  e  l'italiana.  Inoltre,  grande,  direi  quasi  stragrande, 
è  il  numero  degl'insegnamenti  di  lingue  e  letterature  moderne  ripartiti, 
secondo  l'opportunità,  ma  non  senza  che  occorrano  dei  duplicati,  fra 
i  diversi  istituti  superiori  di  Parigi  :  Sorbonne,  Ecole  des  hautes  études 
scientifiques,  Collège  de  France,  Ecole  pratique  des  hautes  études,  Ecole 
normale  supérieure.  Ecole  speciale  des  langues  orientales  vivantes.  Nelle 
Facoltà  letterarie  di  Bordeaux,  di  Tolosa,  di  Montpellier,  oltre  a  una 
cattedra  di  letterature  straniere  in  genere,  ve  n'è  delle  speciali  :  a  Tolosa 
e  a  Montpellier  una,  tra  le  altre,  di  letteratura  spagnola,  in  ricordo, 
certo,  di  contatti,  che  furono  a  volte  conflitti,  tra  due  grandi  popoli 
finitimi,  ma  anche  forse  a  tutela  d'interessi  tuttora  vivi  :  a  Grenoble, 
die  è  quasi  alle  porte  d'Italia,  una  di  letteratura  italiana.  A  Lyon  son 
cattedre  di  lingua  e  letteratura  inglese,  tedesca,  italiana,  ed  anche  una 
di  letteratura  moderna  comparata  tenuta  dal  BaldeDsperger,  autore  d'un 
recentissimo  volume  su  Goethe  in  Francia  ch'è  un  dei  frutti  più  squi- 
siti del  metodo  comparativo  bene  inteso  ed  egregiamente  praticato. 

Quanto  alle  Facoltà  letterarie  di  Germania,  esse  fanno,  e  vi 
sian  pure  delle  ragioni  speciali,  una  parte  larghissima  alla  filologia 
anglo-sassone  e  alla  slava,  in  sussidio  delle  quali  fioriscono,  fuor  della 
scuola,  ma  sempre  alimentate  in  gran  parte  dalla  collaborazione  acca- 
demica, riviste  di  prim'ordine.  Ma  anche  le  lingue  e  letterature  neola- 
tine moderne,  la  francese,  l'italiana,  la  spagnola,  per  non  dir  d'altre, 
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son  colà  ometto  d'un  culto  disciplinato  al  quale  non  so  se  e  quando 
si  perverrà  qui  da  noi. 

In  quel  gran  paese  dove  le  più  alte  idealità  sanno  venire  a  patti 
colle  vedute  pratiche,  anzi  di  queste  sanno  avvalorarsi,  già  lo  studio 
del  latino  ha  in  mira,  oltre  ad  altri,  lo  scopo  di  fornire  la  più  solida  e 
sicura  preparazione,  quella,  dirò  meglio,  eh  è  la  sola  preparazione  na- 
turale, per  lo  studio  delle  lingue  viventi  del  mondo  latino.  E  questo 
scopo  non  perdon  di  mira  neppure  i  professori  di  filologia  neolatina, 
i  quali  intendono  perfettamente  che  l'antico  francese  e  l'antico  spagnolo, 
linguisticamente  e  letterariamente  parlando,  non  sono  delle  entità  a 
sé,  ma  costituiscono  delle  fasi  dalle  quali  né  a  noi  stessi  né  agli  altri 
non  possiamo  render  conto  se  non  avendo  presenti  e  quelle  che  prece- 
dettero e,  più  ancora,  quelle  che  seguirono. 

Nelle  nòstre  Facoltà  letterarie  la  filologia  neolatina  ha  per  sé  una 
cattedra  a  cui  già  nel  titolo  -  Storia  comparata  delle  letterature  (o 
lingue  e  letterature)  neolatine  -  è  assegnato  un  dominio  chiuso  entro 
i  termini  del  medio  evo.  Poiché  la  comparazione  che  un  tale  titolo 
prescrive  è  spediente  necessario  solo  pel  periodo  degl'inizj,  in  cui  e 
lingue  e  letterature  serbano  ancora  evidenti  i  tratti  dell'origine  co- 
mune. Così,  e  non  davvero  per  colpa  degl'insegnanti,  tra  i  quali  ve  n'è 
che  la  dotta  Germania  ci  può  invidiare,  s'è  venuto  formando  a  poco  a 
poco  un  malinteso  eh' è  ormai  dilagato  anche  fuor  della  scuola:  e  che 
cioè  il  medio  evo  letterario,  come  lo  storico,  formi  un  mondo  a  sé  se- 
parato per  un  abisso  ugualmente  profondo  da  quello  antico  e  da  quello 
moderno,  col  quale  ultimo  invece  è  in  quei  rapporti  di  continuità  nei 
quali  è  l'arbusto  col  tronco  della  pianta. 

L'anima  moderna  può  ritrovare  allo  stato  di  vagito  tutte  le  proprie 
voci  nella  coscienza  medievale  ;  ma  alla  filologia  neolatina  delle  nostre 
scuole  s'è  imposto  un  medio  evo  privo  d'ogni  voce,  alla  ricostruzion 
del  quale  si  fatica,  oh  se  si  fatica  !  affannosamente,  con  un  lavoro 
sordo,  minuto,  paziente,  poco  fecondo  perchè  mancante  di  certa  meta, 
e  di  cui  l'eco  e  lo  spettacolo  non  vanno  oltre  la  cerchia  degl'iniziati, 
come  se  si  trattasse  d' una  vera  e  propria  scienza  occulta.  I  professori 
avrebbero  potuto  e,  credo,  anche  voluto  di  loro  iniziativa  dare  un  po' 
d'  utilità  immediata  al  loro  insegnamento  in  quegli  esercizi  di  magi- 
stero che  non  possono  e  non  debbono  avere  se  non  un  carattere  asso- 
lutamente pratico  ;  ma  proprio  alla  filologia  neolatina  non  s'è  voluto 
fare  un  po'  di  posto  nelle  scuole  di  magistero. 

Di  modo  che  escono  addottorati  dalle  nostre  Facoltà  letterarie  ed  en- 
trano docenti  nell'  insegnamento  secondario  latinisti,  grecisti,  medie- 
visti  ;  non  però  insegnanti  di  alcuna  delle  lingue  e  letterature  moderne. 
Questi  si  fabbricavano  e  si  fabbricano  alla  lesta,  anno  per  anno,  con 
esami  primaverili  che  una  volta  avean  luogo  nelle  Prefetture,  oggi 
nelle  principali  Università  del  Regno;  e  la  licenza  liceale  costituisce 
già  un  titolo  di  lusso  pei  candidati.  I  quali  però  devono  rispondere  di 
un  programma,  che,  se  non  è  forse  sufficiente  in  un  senso  assoluto, 
è  in  ogni  modo  già  tale  da  far  presupporre  un  insieme  di  studi  larghi, 
ordinati,  disciplinati,  quali  solo,  nelle  Università  si  possono  compiere. 

Laddove  questi  poveri  candidati  impararono  quel  che  impararono 
da  maestri  che  l'abilitazione  all'  insegnamento  conseguirono  per  quella 
stessa  via  che  essi  ora  tentano  e  da  libri  che,  anche  quando  escano 
dalle  mani  di  autori  giudiziosi,  non  possono  esser  mondi  dal  peccato 
d'origine  d'esser  destinati  a  servire  ad  una  preparazione  improvvisata 
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a  spese  d'  una  sola  facoltà,  e  non  la  più  eletta,  dello  spirito  :  la  me- 
moria. Per  la  parte  letteraria,  manuali  brevi,  concisi,  irti  di  nomi 
propri  e  di  date;  tali,  insomma,  che  il  candidato,  il  quale  li  prenda  in 
mano  come  primo  ed  unico  testo  di  storia  letteraria,  si  dà  quella  stessa 
illusione  che  colui  al  quale  paresse  di  assistere  a  una  rivista  militar** 
sentendo  legger  dal  colonnello  l'un  dopo  l'altro  i  nomi  di  tutti  i  sol- 
dati del  reggimento,  senza  che  neppure  un  d'essi  fosse  presente.  Per 
la  grammatica,  manuali  dove  vengono  aggruppati  fatti  solo  apparen- 
temente identici  o  vengono  disgiunti  quelli  tra  i  quali  non  son  che 
differenze  apparenti:  dove  le  regole  affogano  nelle  eccezioni,  perchè 
l'autore  non  è  in  grado  o  non  crede  in  grado  lo  studioso  di  scorgere 
la  ragione  recondita  sotto  il  cui  unico  dominio  cadono  e  la  regola  e 
quelle  che  rispetto  ad  essa  son  dette  eccezioni  ;  dove  non  è  praticabile 
e  quindi  non  praticata  la  stabilità  e  precisione  della  nomenclatura,  la 
quale  d'un  sol  colpo  può  mettere  in  rilievo  i  tratti  comuni  a  intere 
serie  di  fatti:  libri  in  somma  per  opera  dei  quali,  pur  colla  migliore 
intenzione  di  questo  mondo,  la  divina  facoltà  del  ragionare  viene  ad 
ogni  pie  sospinto  violentata  e  sempre  in  ogni  modo  tenuta  a  distanza 
dalla  virtù  mnemonica  che  pur  vuol  esserne  la  fida  ancella. 

Ch'io  non  esageri  sta  a  provarlo  il  fatto  che,  mentre  per  lo  studio 
dell'italiano,  del  latino,  del  greco,  i  mutamenti  dei  testi  son  rari,  le 
grammatiche  francesi  si  moltiplicano  d'anno  in  anno  e  s'incalzano  sven- 
tolando ciascuna  il  vessillo  del  «  nuovo  metodo  ».  Una  vera  course 
oh  clocher,  la  quale  prova,  con  materiale  evidenza,  che  maestri  e  di- 
scenti si  sentono  sopra  un  terreno  malsicuro,  e  questi  chiedono  soc- 
corso e  quelli  cercan  di  darlo,  come  possono. 

Ma  sopra  un  terreno  sicuro  e  piano  non  possono  condurci  se  non 
i  rigóri  dello  studio  scientifico  applicati  alla  filologia  moderna  come 
già  si  applicarono  a  quella  classica.  Non  piacerà  questo  ai  molti,  ai 
moltissimi  devoti  della  pratica  per  quanto  spetta  alle  lingue  moderne. 
Pure,  è  chiaro  che  o  si  ha  fede  nella  pratica  e  non  vorrà  essere  una 
mezza  fede,  e  si  dovrà  allora  propugnare  che  gl'insegnanti  di  lingue 
«ian  da  formare  come  si  formano  i  camerieri  poliglotti  dei  grandi  al- 
berghi e  gl'interpreti  della  Compagnia  internazionale  dei  vagoni-letto: 
.  o  si  vogliono  conciliare  la  pratica  e  la  scuola  ;  e  quest'ultima,  nel  senso 
ideale  della  parola,  non  può  avere  se  non  un  carattere  scientifico: 
perchè  ufficio  della  scuola  è  impartir  norme  che,  quale' che  sia  il  mae- 
stro e  quali  e  quanti  che  siano  i  discepoli,  hanno  un  valore  assoluto, 
■vendo  esse  radice  nella  ragione  delle  cose.  E  ufficio  della  scienza  sin- 
*ei  amente  professata  è  appunto  di  conseguir  la  precisione  e  la  chia- 
pez/.a  assoluta  col  pervenire  all'intima  ragione  dei  fatti:  la  quale,  una 
volta  messa  in  evidenza  e  bene  assettata  nella  mente  dei  discenti,  vi 
opera  come  una  tranquilla  fonte,  da  cui  i  fatti,  sian  quanto  si  vuole 
numerosi  e  complicati,  fluiscono  limpidamente.  Così  che  studiar  scien- 
■fica  mente  è  lo  stesso  che  studiar  razionalmente  :  cosa  più  comoda  e. 
in  un  certo  senso,  più  pratica  che  la  pratica  stessa. 

.Ma  torniamo  ai  fatti  speciali.  Chiunque  sia  stato  ripetutamente 
giudiee  in  esami  o  concorsi  di  lingue  straniere  avrà  osservato  che  i 
canti idati  muniti  di  una  laurea  in  lettere,  quando  non  erano  i  migliori. 
à  distinguevano  dagli  altri  nella  qualità  degli  errori:  in  quanto  oc- 
correva loro  di  commetterne  per  non  aver  imparata  una  data  regola, 
ma  non  mai  per  averla  applicata  fuor  di  proposito  o  addirittura  as- 
surdamente   Che  quando  poi  jessi  fossero  venuti  al  cimento  dopo  una 
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non  affrettata  preparazione,  riuscivano  a  conseguir  nelle  loro  provi 
quella  finitezza  della  quale  neppur  la  preoccupazione  era  possi  Iti  le 
ravvisare  nei  candidati  che  non  avessero  dietro  a  sé  un  lungo  ordine 
"di  studi. 

Dunque?  La  conclusione  è  evidente.  Vi  dovrebbero  essere  nelle 
nostre  Facoltà  letterarie  dei  corsi  regolari  e  regolarmente  coordinati 
di  filologia  moderna  e  si  dovrebbe  in  esse  poter  conseguire  lauree  in 
filologia  moderna.  È  semplicemente  da  stupire  che  già  non  sia  così  ; 
ma  stupire  non  è  disperare.  Quel  ch'io  ho  detto  e  tante  altre  cose 
ch'io  non  ho  dette  devono  pensarle  molti  altri.  Ci  son  già  voti  di  Fa- 
coltà, del  Parlamento,  del  Consiglio  superiore  della  pubblica  istru- 
zione; ei  giornali  han  recentissimamente  pubblicato  il  testo  d'una  in- 
terpellanza dell'on.  Credaro,  in  cui  è  sempre  viva  la  sollecitudine  per 
quanto  possa  contribuire  a  svecchiare  il  nostro  ordinamento  [acca- 
demico. 

Se  son  rose  fioriranno. 

Cesare  de  Lollis. 
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L'EDUCAZIONE  DEI  LAVORATORI 

E   LE   UNIVERSITÀ   POPOLARI 


Discorso  pronunciato  per  l'apertura  dell' Università  popolare  romana  il  giorno 
26  novembre  19  ••">.  nell'Aula  magna  del  Collegio  Romano. 

È  -oltanto  la  grande  benevolenza  dei  miei  amici  del  libero  inse- 
gnamento, che  mi  ha  spinto  a  fare  quest'anno  il  buttafuori  dell'  Uni- 
versità popolare  romana,  se.  anche  in  un  ufficio  di  così  modeste  ap- 
parenze, io  sembrerò  impacciato  come  il  bimbo  di  un  educatorio, 
chiamato  a  recitare  davanti  alle  autorità  la  Vispa  Teresa.  Non  già  che 
l'officio  non  convenga  alla  natura  e  alla  varietà  dei  miei  studi,  e  alle 
mie  stesse  abitudini  di  vita:  sarà  anzi  gradito  olocausto  ai  censori, 
che  reputano  l'ozio  un  elemento  dell'arte,  ed  ai  sommi  sacerdoti  della 
scienza,  che  gridano  alla  profanazione  solo  a  chi  s'attenti  di  alzare 
un  lembo  del  velo  che  nasconde  al  popolo  il  Sancta  Sdnctornm.  Ben 
altro  è  il  timore  che  mi  agita,  mi  turba,  mi  invade,  mette  catene  alla 
fantasia  e  chiavistelli  alla  parola.  Avete  sentito  parlare  tutti  del  fal- 
limento della  scienza,  e  delle  delusioni  dell'alfabeto,  ed  assistito  a  più 
di  un  tentativo  di  rimettere  sugli  altari  Santa  Ignoranza:  ora,  io  non 
vorrei,  che  i  nemici  dell'Università  popolare,  e  sono  molti,  traessero 
dalle  parole  del  buttafuori  e  dall'azione  che  le  seguirà  qualche  argo- 
mento per  sussurrare  che  noialtri  vendiamo  per  stralcio,  sulla  banca- 
rotta, al  miglior  offerente,  peptoni  e  scatolette  conservate  di  scienza, 
tutto  quello  che  rimane  del  fallimento,  e  persino  lo  regaliamo.  Dul- 
camara dell'alfabeto,  pur  di  riempire,  non  dicono  i  cuori  e  le  menti, 
ina  le  tasche,  dove  altri  vorrebbe  mettere  soltanto  la  dottrinella  o  la 
fiaschetta  del  petrolio. 

Per  questo  avrei  preferito  che  oggi  si  facesse  soltanto  la  prima 

]  lezione,  senza  la  solennità  che  dà  alla  cerimonia  la  vostra  presenza, 
senza  un  discorso  che  vi  dirà  poco  più  di  ciò  che  sapete,  o  ripeterà 

j  idee  del  comune  patrimonio,  mentre  giova  affrettare  i  fatti,  cioè  la 
prova,  anche  per  i  più  scettici,  della  bontà  dei  nostri  intendimenti.  Non 

Jè  titolo  vuoto,  non  è  vana  promessa  il  nome  chea  molti  parve  segno 
d'orgoglio,  sebbene  io  riconosca  che  quello  di  Estensione  universitaria 
degli  Anglo-Sassoni  meglio  s'addice  ad  una  istituzione  come  la  nostra. 
Ma  siamo  così  lontani  da  quella  robusta  e  feconda  essenza,  che  ci  è 
giocoforza  inorpellare  la  forma. 

Erano  già  nate  siffatte  istituzioni  in  Danimarca,  quando  nel  1850 
il  professore  Osborne  Gordon,  del  Christchurch  College,  pensò  di  esten- 
dere l'Università  tra  i  meno  abbienti:  /  loke  for  tìie  extension  of  the 
University  to  the  poors;  eppure  anche  in  Inghilterra,  nel  pieno  vigore 
di  tanta  iniziativa  privata,  fu  necessario  un  quarto  di  secolo  perchè 
l'istituzione  si  sviluppasse  e  concorresse  con  tanta  efficacia  all'educa- 
lo Voi.  CXX,  Serio  IV  -  H  dicembre  1905. 
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/ione  (lei  Infuri  padroni.  Ma  poi  rapidamente  si  moltiplicarono  i  corsi, 
che  nessuno  pensò  mai  a  chiedere  gratuiti  ;  si  distribuirono  ai  frequen- 
tatori libri,  disegni,  brevi  riassunti,  temi  da  risolvere,  si  discussero 
lesi  ed  esperimenti,  si  diedero  persino  esami.  In  pochi  anni  il  livello 
intellettuale  delle  classi  operaie  si  elevò  a  tal  segno  da  veder  i  col- 
tellinai di  Sheffield  accorrere  in  folla  a  sentir  parlare  del  secolo  di  lu- 
ride, i  tessitori  di  Oldham  interessarsi  vivamente  alla  storia  della 
Repubblica  Fiorentina,  i  minatori  del  Galles  gustare  la  tragedia  greca. 
Gli  insegnanti  parlano  o  leggono  per  un'ora,  poi  scendono  dalla  cat- 
tedra, si  trattengono  tra  gli  uditori,  illustrando  la  lezione,  distribuiscono 
libri  delle  biblioteche  circolanti,  provocano  obiezioni,  rispondono  ad 
inchieste,  declamano  poesie  ovvero  scene  drammatiche,  illuminano  con 
disegni,  esperimenti,  proiezioni  le  lezioni  artistiche  o  sperimentali  (1). 
I  corsi  sono  seguiti  con  immenso  interesse,  dalle  donne  più  che  dagli 
uomini:  commesse  di  negozio  e  maestre,  impiegati  ed  operai,  tramvieri 
e  contadini,  e  vengono  talvolta  da  lontano,  per  tornare  a  notte  falla 
all'umile  dimora.  Questi  missionari  dell' Estensione  universitaria  riu- 
scirono così  a  discutere  fra  lavoratori  della  classificazione  delle  scienze 
di  Augusto  Comte  e  delle  teorie  del  progresso  di  Erberto  Spencer,  e  i  la- 
voratori non  solo  s'istruiscono,  ma  diventano  migliori,  si  sentono  come 
strappati  ad  una  esistenza  materiale,  grossolana,  talvolta  quasi  be- 
stiale, si  affacciano  alla  vita  dello  spirito,  avvertono  dentro  un  pullular 
sordo  di  qualità  e  di  virtù  ignote.  Quel  trovarsi  assieme,  sugli  stessi 
banchi,  di  gente  d'ogni  classe,  di  ogni  professione,  della  più  diversa 
educazione,  dissipò  infinite  prevenzioni,  procurò  ai  lavoratori  un  senso 
di  legittima  fierezza,  sviluppò  in  tutti,  insegnanti  e  discepoli,  quei  sen- 
timenti altruistici  che  sono  il  lievito  sano  della  moderna  democrazia. 

A  questi  benefìci  scientifici,  morali  e  sociali,  V Estensione  iii/irer- 
sitaria  aggiunse  quello  di  strappare  gli  Atenei  britannici  da  un  iso- 
lamento che  li  aveva  lasciati  addietro  a  molti  altri  d'Europa,  fuor 
d'ogni  contatto  con  le  classi  meno  abbienti  e  con  la  stessa  borghesia; 
istituzioni  aristocratiche  e  quasi  dogmatiche,  tutte  perrueche  ed  er- 
mellini, si  ammodernarono,  riempirono  i  polmoni  all'aria  dei  tempi 
nuovi,  cacciarono  larghe  radici  nel  suolo  fecondo,  svilupparono  lo  studio 
delle  scienze  naturali,  crearono  quello  delle  scienze  sociali,  inspirarono 
al  nuovo  metodo  positivo  tutto  il  loro  insegnamento.  Così  il  dilet- 
tantismo, lungi  dal  mummificare,  come  temevano,  quelle  vecchie  mem- 
bra incartapccorite,  restituì  loro  una  vita,  un  calore,  una  forza  inesau- 
ribile. E  bastarono  a  tutto  questo  pochi  denari,  ma  spesi  bene,  e  pochi 
uomini,  ma  dotati  di  convinzioni  sincera  e  di  una  straordinaria  attività. 

L'istituzione  si  diffuse  presto  nell'Europa  continentale.  In  Ger* 
mania  le  Università  popolari  mirarono  ad  un  più  alto  indirizzo  di 
coltura  sociale;  in  Belgio  ed  in  Francia,  sotto  l'usbergo  della  coope- 
razione e  con  uno  spiccato  cai-attere  antireligioso,  diventarono  foco- 
lari di  propaganda  socialista:  in  Svezia,  in  Norvegia,  in  Finlandia,  in 
Ungheria  diedero  risultati,  per  il  genio  di  quei  popoli,  meravigliosij 
e  persino    in    Russia  suonarono  i  primi    rintocchi    funebri    dellauto- 

1)  Li  D&ON,  Les   Cnirersitrs  popnlaires    dans    Ics  pays  anglosaxons 

[Bruxelles,  L893);  8eminar§  librarie»  and  University  e.xtension,  i>.\  11.  B.  Ad\m> 
(Baltimore,  issi):  Nasi  X..  L l' ni  tersità  popolare  di  Roma  (Roma  l'Oli:  Ascoli  V.. 
Relazioni  sull'Università  popolari  romana  pel  1900,  tuoi,  1902  (Roma,  1901* 
L902,  1908). 
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crazia    Ma  in  nessun  altro  paese  VE  raUaria  raggiunse 

progressi  cosi  grandi  come  agli  Stati  Uniti,  dove  appena  nel  1888  il 
Vincent  ne  tracciava,  con  vedute  larghe,  il  programma.  Ivi.  più  che 
altrove,  si  ebbe  un'associazione  feconda  di  professori  e  di  studenti, 
con  eorsi  ambulanti  clic  si  estendevano  alle  scienze  sociali,  alla  storia, 
alla  letteratura,  alla  morale,  air  igiene,  alla  medicina,  a  tutte  le  scienze 
esatte,  con  una  stretta  atfiliazione  alle  biblioteche,  alle  istituzioni 
meccaniche,  alle  Unioni  o  Camere  del  lavoro,  con  una  efficace  e  con- 
tinua cooperazione  di  tutti  i  circoli  scientifici  e  letterari,  e,  quel  che 
Importa,  col  più  largo  concorso  pecuniario:  una  vera  unione  per  la 
coltura  -oriate.  <>urni  centro  operaio,  ogni  quartiere  popolare  ebbe  la 
sua  Casa  del  popolo,  attivo  focolare  di  educazione,  dove  molti  pas- 
sano la  sera,  taluno  qualche  giorno  di  vacanza,  come  in  una  grande 
famiglia  buona,  che  strappa  il  lavoratore  alle  quotidiane  necessità 
della  vita,  lo  solleva  in  un  sereno  ambiente  intellettuale  e  morale, 
restituisce  vigore  ai  suoi  muscoli  e  calma  ai  suoi  nervi,  infonde  nel- 
l'animo i  pernii  di  infinite  cose  belle  e  buone,  che  egli  reca  poi  nella 
famiglia,  Dell'officina,  tra  i  figli  ed  i  compagni  di  lavoro.  Così  YEsten- 
HniversUaria  ha  conquistato  tutti  i  paesi  più  civili  e  s'impone 
da  alcuni  anni  e  dà  già  frutti  promettenti  anche  in  Italia. 

* 
*  * 

Lungi  dunque  dal  rimproverare  alla  scienza  il  fallimento  di  affer- 
mazioni che  non  ha  fatto  e  di  speranze  che  non  ha  suscitato,  lungi 
BalTesserne  i  liquidatori,  noi  vogliamo  recarle  il  vivo  e  fecondo  con- 

i  dell'ammirazione  e  degli  entusiasmi  di  tutto  un  popolo.  Noi  ri- 
spettiamo l'Università  come  VAlma  Mater  Staffarti*  :  se  anche  essa 
sembra  ridotta  talvolta  ad  una  officina  di  esami  e  ad  una  manifattura 
«li  spostati,  noi  sentiamo  come  sia  vasto  il  suo  dominio,  come  sia 
grande  la  sua  autorità,  come  sia  capitale  la  sua  importanza  per  la 
vita  di  un  libero  popolo.  L'Università  tutto  abbraccia  e  comprende: 
la  teologia  e  la  filosofia,  la  metafìsica  e  le  scienze  sperimentali,  i  si- 
stemi ed  i  tatti,  la  letteratura  e  la  storia,  la  società  e  gli  individui. 
Escono  dalle  Università  e  dagli  Istituti  superiori  il  lavoratore  intel- 
ligente che  accresce  la  potenza  del  suolo,  corregge  i  fiumi,  apre  le 
-catacombe  delle  montagne,  crea  miri  interni,  distrugge  paludi,  sop- 
prime le  distanze  ed  imprigiona  le  forze:  lo  scienziato  che  calcola, 
pesa,  misura  i  più  remoti  e  sottili  atomi  dell'Universo.  |>enetra  dentro 
le  viscere  della  terra  e  strappa  al  cielo  i  suoi  segreti,  formula  le  leggi 
dell  evoluzione  del  inondo  e  dell'evoluzione  del  pensiero,  attenua  il 
dolore  e  fa  talvolta  indietreggiare  persino  la  morte:  il  filosofo  che  in- 
daga le  leggi  dello  spirito  e  della  libertà,  del  vero  e  del  buono,  in- 
terpreta  le  credenze  dell'umanità  e  gli  arcani  delle  rivelazioni  ;  il  le- 
gista  e  l'economista  che  adoperano  ad  accrescere  la  giustizia  delle 
relazioni  umane,  ed  a  combattere  in  tutte  le  l'orme  il  tormento  della 
miseria:  l'artista  che  con  la  magia  dei  colori,  con  la  bellezza  delle 
forme,  con  l'armonia  delle  note  traduce  ai  sensi  dell'uomo  l'ispira- 
zione che  lo  innebria  e  In  nnalfn  Se  già  il  Medio  Evo.  nella  sua  povera 
concezione  della  grandezza  dell'Universo  e  della  potenza  dell'uomo, 
aveva  intraveduto  questo  carattere  dell'Università,  noi  sapremo  con- 
durre il  popolo  a  continuare  l'omaggio  devoto  e  cosciente  al  tempio 
della  scienza. 
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Imperocché  miriamo  essenzialmente  a  trasfondere  negli  altri  quella 
luce  della  scienza  dieci  illumina,  viva,  benefica,  imperitura,  a  quella 
qualunque  sommità  che  abbiamo  potuto  raggiungere.  Tutti  sentiamo 
dentro  come  una  ridda  di  spiriti  e  di  fate,  dalla  quale  muovono  riso 
e  pianto,  sogni  e  paure,  dolori  e  speranze,  ribellioni  e  abbattimenti, 
ombre  sataniche  e  celestiali  splendori,  ma  tutti  sentiamo  una  fede 
che  ci  unisce,  che  vince  i  nostri  scoramenti,  suscita  i  nostri  entu- 
siasmi, ci  fa  forti  e  buoni,  la  fede  nella  scienza  (1).  E  dico  a  proposito 
fede,  non  superstizione  cieca  o  feticismo  orgoglioso,  per  non  mettere 
a  carico  della  scienza  le  cambiali  protestate  a  qualche  suo  speculatore 
o  le  delusioni  procurate  da  qualche  suo  sicofante.  Si  comprende  in- 
fatti che  a  quanti  additano  nel  Buddismo  o  nell' Ellenismo  tutta  l'es- 
senza del  Cristianesimo  si  possa  opporre,  che  i  Pensieri  di  Marco 
Aurelio  e  il  Manuale  di  Epitteto  erano  freddi  cenotafi,  quando  il  Ser- 
mone della  Montagna  conquistava  gloriosamente  il  mondo  ;  si  spiega 
che  dalle  misure  del  palazzo  di  Khorsabad  e  dai  geroglifici  dei  propilei 
faraonici  la  scienza  storica  non  abbia  potuto  trarre  le  leggi  dell'u- 
mano destino;  che  l'antropologia  e  la  numismatica  non  ci  abbiano  po- 
tuto dire  se  noi  siamo  veramente  i  signori  del  nostro  destino  o  po- 
vere foglie  in  balìa  del  vento,  pulviscoli  erranti  nello  spazio  e  nel 
tempo;  che  l'anatomia  e  la  fisiologia,  lungi  dall' a  ver  risolto  il  pro- 
blema dell'anima,  ci  abbiano  vieppiù  confitti  alla  croce  di  questa  vita 
peritura.  Ricerche  elevatissime  ed  audaci  speculazioni  ci  ripiombano 
talvolta  capofitto,  come  aereonauti  maldestri,  nell'ignoranza  e  nel  du  b- 
bio;  il  filo  di  qualche  Arianna,  che  doveva  guidarci  nii  più  intricati 
labirinti  della  filologia  comparata,  è  diventato  una  mistificazione,  e 
pili  di  una  invenzione,  che  dava  di  gomito  al  miracolo,  nelle  sue  pra- 
tiche applicazioni  almeno,  mi  pare  niente  altro  che  vischio  e  pania 
per  il  meroltts  scmper  pagans  di  qualche  Società  per  azioni. 

La  scienza  sopravvive  a  tutti  questi  naufragi  ;  nella  sua  solenne 
eternità,  essa  vide  più  di  una  volta  il  fiammante  crepuscolo  degli 
ideali  e  l'oscuro  tramonto  di  dolorose  realtà.  Ma  essa  vuole  essere 
amata  per  se,  non  parche  può  procurare  il  pane  e  la  gloria.  Dalla 
cattedra  dell'Università,  più  che  altri  da  qualsiasi  altro  luogo,  noi 
sentiamo  la  nobile  ambizione  di  trasmettere  la  fiaccola  immortale  ed 
anche  quando  siamo  vicini  a  soccombere,  esausti  nello  sforzo,  nell'ul- 
timo anelito,  mandiamo  un  ultimo  grido:  avanti,  avanti,  che  le  vie 
della  scienza  sono  infinite,  le  sue  altezze  sempre  nascoste.  Che  se  ta- 
luno vedrà  oscurarsi  anche  il  prossimo  orizzonte,  e  di  caduta  in  ca- 
duta cederà  alla  tentazione  di  maledire  al  tempo  e  alla  vita,  pensi  che 
Bruno  e  Galileo  hanno  stimato  conquiste  minori  della  nostra  a  prezza 
delle  loro  lagrime,  dei  loro  tormenti,  del  loro  sangue. 

Coloro  i  (piali  affermano  che  la  scienza  dovrà  uccidere  l'ideai 
se  già  non  lo  ha  ridotto  a  vivere  di  elemosina,  trovano  naturalmen 
poco  meno  che  delinquente  questa  infusione  sottocutanea  di  scienza 
«he  noi  ci  proponiamo  di  fare  in  tante  anime  ignare  colle  siringhe 
modeste  dell'Università  popolare,  ci  accusano  di  voler  atrofizzare  pei 
sempre,  anche  nel  popolo,  i  centri  fantastici  dai  quali  si  illumina  f 
dominio  dell'arte,  di  voler  oscurare  i  più  ingenui  splendori  della  co 
scienza  morale.  Cosi  John  Keals  malediceva  a  Isacco  Newton  che  avev; 

il     Bmnam  K..  Varenir  di'  la  ncienct    Paris.  1890);  Berthélot,  E^sais  srim 
tifiques  (Paris,  1803). 
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dislruito  la  poesia  dell'arcobaleno,  tacendone  un  prisma,  e  Vincenzo 
Monti  imprecava  contro 

l'arido  vero  che  dei  vati  è  tomba 

annunciando  la  rovina  e  lo  sterminio  della  poesia.  Come  se  per  cre- 
dere all'amore  di  un  vergine  cuore  noi  avessimo  proprio  bisogno  di 
figurarcelo  trafitto  dal  «  Dio  furfantello  -  dall'arco  immortale  »,  o 
ammirare  il  mare  tosse  necessario  vedervi  tuffare  la  barba  fluente 
di  Nettuno  e  i  fianchi  piotaci  delle  Sirene!  La  Conchiglia  fossile 
e  la  Locomotiva,  l'Innesto  del  vaccino  e  la  Bicicletta  hanno  ispi- 
rato gioielli  di  poesia.  Per  tutto  ciò  che  la  scienza  ci  ha  tolto,  e  seb- 
bene somministrata  in  pillole  potrà  togliere  anche  al  popolo,  essa  ci 
schiude  d'intorno  la  natura  nella  sua  augusta,  incommensurata,  for- 
midabile maestà;  ci  ha  rivelato  le  più  recondite  prospettive  e  le  più 
pittoresche  fantasmagorie  della  storia,  ci  ha  aperto  il  cuore  umano 
come  il  frutto  del  melagrano  maturo.  E  dalle  cose  tutte  che  sono  e 
vivono,  dal  passato  che  ci  illumina,  dal  turbinoso  presente,  dall'av- 
venire oscuro  dieci  incombe,  sale,  si  sprigiona,  si  agita,  infuria  una 
immensa  onda  di  voci,  che  ci  ingombrano  di  stupore,  ci  riempiono  di 
pietà,  ci  infiammano  di  entusiasmo,  ci  rattristano  a  morte.  Tutto 
quello  che  noi  sappiamo,  le   nuove    forme   di    libertà  che   riputiamo 

preziosa  conquista,  i  progressi  che  sono  il  nostro  orgoglio,  non 
sarebbero  se  altri  non  li  avesse  vagheggiati  come  ideali,  se  mille  e 
mille  prima  di  noi  non  avessero  lottato  faticosamente,  dando  talvolta 
il  sangue  e  la  vita  per  icari  fantasmi.  Mefìstofele,  nella  nostra  mente, 
è  più  vivo  di  Nerone,  e  poiché  non  esiste  il  circolo  perfetto  e  il  trian- 
golo rigorosamente  equilatero,  furono  chiamati  ideali  anche  gli  assioni 
della  geometria.  Poco  importa  che  Fausto  morente  imprechi  ai  sogni 
ingannevoli  dell'ideale  ed  ai  dolori  infiniti  del  reale,  se  l'uno  e  l'altro 
formano  la  catena  non  interrotta  del  progresso  umano,  che  non  è 
uscito  dai  sogni  e  dalle  speculazioni  filosofiche  come  l'isola  di  Delo 
per  esser  culla  di  Apollo,  né  è  cresciuto  d'improvviso  in  una  notte, 
tome  il  fiore  dell'agave  americana. 

Noi  dovremo  del  pari  mettere  in  guardia  il  popolo  contro  le  esa- 
j.  razioni  della  scienza  e  di  quei  suoi  feticisti  che  vorrebbero  com- 
penetrarne tutta  l'anima  sociale,  per  guisa  da  escludere  ogni  altro 
elemento  di  progresso.  Anche  il  positivismo,  al  pari  delle  religioni  ri- 
velate, ha  le  sue  esplosioni  di  fanatismo,  delle  quali  nulla  mi  sembra 
meno  adatto  all'anima  del  popolo.  Quando  leggo  nei  programmi  di 
qualche  Università  popolare  della  Francia,  dove  più  imperano  i  Loyola 
ed  i  Torquemada  del  positivismo,  corsi  popolari  di  Babismo  e  di  So- 
cionomia,  di  Esperanto,  e  di  Sinergia  sociale,  quando  vi  sento  parlare 
di  vuoto  concettuale  e  di  anastomosi  degli  ideali,  di  indemoniamo  e 
di  edonismo,  di  condizione  preantinomica  incommunicabile  e  di  pe- 
rennità cosciente  dell'universo  (1),  io  penso  che  a  quegli  operai  che 
ascoltano,  sia  pure  dopo  solo  otto  ore  di  lavoro,  sieno  state  prov- 
vedute soffici  poltrone  per  non   costringerli  a  dormire  in  piedi. 

Giova  serbare  una  grande  misura.  Sino  a  che  insegnerete  ai  lavora- 
tori a  non  sputare  la  tisi,  e  non  respirare  la  febbre,  a  non  bere  il 
empi,  li  troverete  attenti  e  vedrete  il  vostro  insegnamento  dare  frutti 
di  salute  e  di  vita  ;  ma  se  pretenderete  di  mostrare  i  micromiceti  del 

1     Revme  socialiste  (Paris,   1908-'.»0r>),  passiti. 
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cancro  nella  stratta  <li  mino  di  iio  .unici)  od  i  microbi  della  lisi  nel 
bacio  di  una  madre,  s«  per  combattere  l1  ubbriache/za    predicherete 

contro  il  «  veleno»  spremuto  dalla  vite, che  dà  la  maggior  letizia  ai  Rostri 
cuori,  e  per  impedire  la  degenerazione  bandirete  alle  turbe  le  preven- 
zioni e  le  selezioni  sessuali,  voi  vedrete  sulle  labbia  di  molti  il  più 
scettico  dei  sorrisi,  o  sentirete  uscirne  uno  di  quei  popolari  tratti  di 
spirito  che  sono  tutta  una  lezione.  Il  popolo  è  meno  die  altri  disposto 
a  tollerare  la  tirannide  della  scienza;  basti  la  lotta,  non  ancora  vinta 
in  tutta  l'Italia,  per  l'innesto  del  vainolo;  bastinoi  tentativi,  quasi  inani 
purtroppo,  di  impedire  la  dispersione  delle  secrezioni  salivali.  lo  penso 
che  più  di  una  nostra  legge  sia  rimasta  lettera  morta  perchè  troppo 
lui  ceduto  a  queste  tiranniche  pretese  della  scienza,  e  vi  lascio  im- 
maginare come  sarebbero  accolte  leggi  che  ci  imponessero  di  soppri- 
mere coloro  che  nascono  coi  segni  della  delinquenza  o  con  i  germi 
della  follìa,  come  Sparta  precipitava  dal  Taigeto  i  nati  deformi  :  clic 
prescrivessero  l'ora  additata  dalla  scienza  come  unica  in  cui  è  consen- 
tito il  pagamento  del  debito  coniugale,  come  nelle  missioni  dei  Gesuiti 
del  Paraguay,  o  che  al  chinino  di  Stato  ed  al  vino  popolare  facessero  se- 
guito le  conserve  alimentari  bollate  dalle  gabelle  e  le  rape  nazionali. 
Se  anche  occorresse  trattare  siffatta  scienza  come  Apelle  il  suo  critico 
ciabattino,  noi  dobbiamo  segnarle  certi  contini. 

L'Università  popolare  non  invade  il  campo  di  nessuna  attività, 
non  pretende  sostituirsi  ad  alcuna  credenza,  rende  omaggio  a  tutte  le 
forze  sociali,  astraendo  da  qualsiasi  intendimento  settario  o  partigiano. 
Noi  non  imponiamo  dogmi,  non  difendiamo  tradizioni,  mettiamo  in 
comune  un  po'  di  buona  volontà  e  un  po'  d' intelligenza,  per  liberare 
i  nostri  simili  dall'  ignoranza  e  dal  pregiudizio,  per  elevarli,  cono- 
scerli meglio  ed  amarli  di  più,  aumentando  insieme  la  precisione  del 
nostro  spirito  e  la  rettitudine  del  nostro  cuore.  Apriamo  le  braccia  ad 
ogni  convinzione  sincera,  ad  ogni  pensiero  onesto,  ad  ogni  idea  clic 
non  si  creda  la  verità  assoluta  e  non  pensi  di  avere  un  diritto  divino 
di  dominare  il  mondo.  A  noi  sembra  volgare  del  pari  il  preparatore 
anatomico  che  invita  il  credente  a  cercare  l'anima  tra  fibrilla  e  fibrilla, 
ed  il  sacerdote  che  sfida  la  scienza  a  produrre  dal  nulla  un  filo  d'erba. 
L' intolleranza  è  essenzialmente  frutto  dell'  ignoranza;  chi  sa  veramente, 
dubita  del  proprio  sapere,  riconosce  che  la  verità  è  sparsa  un  po'  dap- 
pertutto, non  nascosta  dietro  il  velo  del  tempio  o  concentrata  nelle 
storte  e  nei  lambicchi  del  laboratorio;  rispetta  le  convinzioni  altrui  e 
se  pur  cerca  di  scuoterle  col  ragionamento  e  coll'esperimento  scien- 
tifico, giammai  le  offende  con  la  contumelia  volgale.  Quando  la  mon- 
tanara dell'Abruzzo  reputava  peccaminosi  certi  contatti  con  Taci  pia, 
quando  il  principe  indiano  voleva  bruciate  con  lui  le  sue  vedove,  quando 
vi  dicono  che  il  lavoro  è  la  vergogna,  la  condanna,  la  dannazione  del- 
l'uomo, noi  abbiamo  troppe  ragioni  per  contrastare  siffatte  dottrine; 
ma  sarebbe  del  pari  un  delitto  turbare  nel  nome  della  scienza  la  fede 
di  quelle  anime  che  ne  ritraggono  una  energia  di  azione,  un  tesoro  di 
virtù»  che  tutta  una  vita  di  lavoro  scientifico  basta  talvolta  appena  a 
raggiungere. 

*  * 

Per  dare  una  idea  esatta  della  grande  missione  serbata  all'Uni- 
versità popolare,  noi  dobbiamo  vedere  se  in  luogo  di  parlare  del  fal- 
limento della  scienza   non   sia    piuttosto  il  caso  di  parlare   di   quello 


; 
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dello  Sfato  educatore.  Il  dubbio  mi  assalì,  mi  tormentò,  mi  rimase 
nell'anima  quando  percorsi  il  paese  pio  educato  del  mondo,  il  più  Gi- 
rile, il  più  agiato,  é  ad  onta  dì  tutte  le  macchie  che  lo  offendono,  an- 
che il  più  elevato  nella  scala  morale,  (ili  Stati  Uniti  d'America  non 
hanno  avuto  mai  un  Ministero  della  pubblica  istruzione  e  l'Inghilterra 
si  accontenta  di  un  Gomitato  per  l'educazione,  a  capo  del  quale  mette 
una  delle  sinecure  del  Gabinetto.  Ghe  cosa  abbiamo  fatto  noi,  al  pa- 
oe  «li  queste  civilissime  genti  Anglo-Sassoni,  noi,  che  abbiamo 
veduto  succedersi  dal    1860  ben   trentasei  supremi  moderatori  degli 

Lo  Stato  italiaro  ba  citato  la  m:oIa  obbligatoria,  stremando 
'  insegnamento  privato  che  aveva  belle  tradizioni  tra  noi,  tolle- 
rando, talvolta  anche  secondando  un  altro  insegnamento,  non  di  rado 
ostile  alle  istituzioni,  persino  di  stranieri.  E  intanto  gran  parte  della 
popolazione  rurale  non  può  frequentare  la  scuola,  molti  la  frequen- 
tano in  condizioni  deplorevoli,  ne  escono  con  una  educazione  più 
che  insufficiente,  e  non  trovano  alcun  modo  per  completarla.  Ab- 
bia ino  appena  sottratto  i  maestri  elementari  ai  capricci  e  alle  violenze 
delle  fazioni  locali,  ma  ancora  non  abbiamo  provveduto  abbastanza 
pei  sottrarli  alla  fame,  sebbene  procurammo  loro  la  soddisfazione  di 
sentirsi  chiamare  educatori,  pionieri  della  civiltà,  preparatori  della 
vittoria,  e  di  poter  parlare  dell'imperativo  categorico  come  di  una 
vecchia  conoscenza.  Ogni  scuola  che  si  apre,  dicevano  una  volta, 
si  chiude  un  carcere;  belle  parole,  ma  frattanto  molte  scuole  elemen- 
tari sono  ancora  stalle  o  topaie  immonde,  e  più  d'un  comune  deve  ci- 
tare il  Ministero  della  pubblica  istruzione  in  tribunale  perchè  paghi 
i  suoi  debiti  per  concorso  legittimo  a  questa  istruzione,  come  un  vol- 
gare rigattiere,  mentre  si  aprono  carceri  nuove,  con  la  luce  elettrica  ed 
il  riscaldamento  centrale,  per  i  delinquenti  dell'alfabeto. 

Splendidi  discorsi,  brillanti  conferenze,  disegni  bene  architettati 
si  fecero  per  la  scuola  complementare,  per  l'insegnamento  del  lavoro 
manuale,  per  l'educazione  fisica,  quando  sarebbe  bastata  limitazione 
di  qualche  popolo  anche  piccolo  dell'Europa  settentrionale,  per  non 
dire  della  grande  Germania  dove  la  scuola  è  così  bene  proporzionata 
a  tutte  le  necessità  dei  nuovi  tempi.  L' istruzione  secondaria  è  sempre 
sub  jwìice,  segno  a  dispute  infinite  e  ad  infiniti  contrasti,  e  quasi  tutti 
m\\  anni  la  matematica  viene  alle  prese  con  la  filosofia,  le  lingue  morte 
^i  accapigliano  con  le  vive,  l' insegnamento  tecnico  fa  a  pugni  col  clas- 
sico, e  mentre  si  parla  di  sovreccitazione  cerebrale  e  di  generazioni 
decadenti,  più  di  un  preside  gottoso  minaccia  pioggie  di  zeri  agli  alunni 
che  vanno  sui  monti  o  in  bicicletta,  e  considera  il  maestro  di  ginna- 
stica come  un  seccatore,  felice  se  non  ha  neanche  un  sotto-scala  dove 
mettere  i  suoi  attrezzi.  L'insegnamento  superiore,  se  onora  il  paese  coi 
risultati  scientifici  e  ci  consente  posto  degno  nelle  gare  internazionali, 
disperde  troppo  le  nostre  forze,  vive  talvolta  per  i  professori  più  che 
per  gli  studenti,  è  chiuso  al  popolo  o  gli  si  apre  solo  a  furia  di  aiuti 
e  di  sacritici,  per  pittarne  i  figliuoli  a  fregiare  della  laurea  l'uniforme 
della  guardia  di  città  o  le  scritturazioni  di  commesso  d'un  banco  lotto. 
A  tutti  i  gradi  dell'istruzione  la  preparazione  teorica  e  discipli- 
nare, sui  banchi  della  scuola,  col  mezzo  delle  antologie,  dei  com- 
pendii, dei  sunti,  degli  estratti,  si  è  prolungata  e  sovraccaricata, 
avendo  di  mira  soltanto  l'esame,  il  diploma,  il  brevetto,  l'armamento 
dalla   navicella  per  la  coi  sa   ad  una   posizione  sociale.  Si  perseverò 
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nell'applicazione  di  un   regime  antinaturale  ed  antisociale,  con  una 

assoluta  deficienza  di   insegnamento   pratico,  un   affastellamento  ili 

cognizioni,  senza  un  pensiero  del  tempo  avvenir»-  e  dell'età  adulta, 
degli  uffici  che  l'uomo  sarà  chiamato  ad  esercitare,  e  della  sua  azione 
nella  famiglia  e  nella  società,  astrazione  l'alta  dall'ambiente  leale  al 
quale  lo  restituisce  la  scuola  e  per  il  quale  avrebbe  dovuto  prepararlo 
ed  adattarlo,  anche  solo  per  reggersi  in  piedi,  per  andare  avanti,  per 
difendersi  nella  fitta  mischia  sociale.  Delle  qualità  più  necessarie  per 
questa  lotta -la  solidità  del  buon  senso,  la  tenacia  della  volontà,  la 
fermezza  del  carattere,  la  rettitudine  della  coscienza  -  la  scuola  s'in- 
teressa poco  o  punto.  Chi  ne  esce  e  muove  i  primi  passi  nel  campo 
della  vita  pratica,  va  soggetto  ad  una  serie  di  dolorose  cadute  e  ne 
rimane  scosso,  contrariato,  ferito,  talora  mutilato  per  sempre.  Nella 
lunga,  dura,  pericolosa  prova  si  altera  il  senso  morale,  si  turba  l'equi- 
librio mentale,  sopravvengono  improvvise  e  fatali  delusioni,  e  spesso 
nell'aurora  della  vita,  alla  quale  il  giovane  si  affaccia  pieno  di  fiducia 
e  di  speranze,  non  trova  che  triboli  e  spine.  Qual  meraviglia  se  egli 
rimprovera  a  cotesta  società  di  avergli  descritto  un  mondo  diverso  dal 
leale,  di  avergli  fatta  credere  la  vita  di  tu tt' altro  colore,  e  si  sente 
deluso,  ingannato,  ed  è  tratto  a  disprezzarla,  a  maledirla,  a  rinnegare 
anche  le  verità  più  elementari  e  primordiali  che  gli  si  dimostrarono 
evidenti  per  il  senso  comune,  sulle  quali  sono  fondate  le  istituzioni 
sociali,  la  scienza,  le  arti,  per  gittarsi  disperato  ai  più  assurdi  sogni 
di  riforma  sociale,  appestando  talvolta  l'arte  e  la  letteratura,  la  filo- 
sofìa e  la  vita  con  le  più  forsennate  aberrazioni?  (1) 

* 
*  * 

Che  se  ci  facciamo  a  considerare  la  condizione  morale  delle  nuove 
generazioni,  dobbiamo  dubitare  anche  più  della  efficacia  dell'azione 
educatrice  dello  Stato.  Come  siamo  lontani  dal  nobile  augurio  di 
Giorgio  Klliott  :  «  Ch'io  possa  raggiungere  il  puro  azzurro  dei  cieli, 
accendere  generosi  ardori,  nutrire  nobili  amori,  essere  la  dolce  pre- 
senza del  bene  diffuso  dovunque,  con  una  crescente  intensità!  » 
Basta  sentire  i  propositi  dei  monelli  abbandonati  nei  quadrivi,  udire 
gli  improperi  volanti  in  certi  quartieri  eccentrici,  pensare  alle  nu- 
dità miserabili,  alle  promiscuità  oscene,  a  tutti  i  vizi  che  offendono 
la  nostra  fastosa  civiltà  !  Chiunque  potrebbe  trarne  i  più  tristi  presagi 
per  l'avvenire,  se  già  non  bastasse  il  presente,  con  la  sua  delinquenza 
irruente,  coi  drammi  giudiziari  più  scandalosi,' serviti  dai  giornali  con 
tutti  i  particolari  ai  neofiti  dell'alfabeto,  con  i  suicidi  spesseggianti, 
con  tutte  le  più  tristi  manifestazioni  della  passione  di  cui  è  capace 
la  belva  umana.  Per  questo  io  mi  domando  se  per  l'avvenire  dell'edu- 
cazione si  debba  proprio  desiderare  un  ritorno  allo  Stato  educatore 
ili  Sparta,  con  l'invasione  progressiva  di  tutte  le  attività  individuali, 
un  ritorno  alla  diffidenza  ed  all'ostilità  più  aperta  verso  la  Chiesa  e 
la  famiglia  del  giacobinismo  imperante  nella  rivoluzione  francese,  Q 
se  non  dobbiamo  piuttosto  augurare  che  le  società  moderne  e  special- 
mente le  classi  intelligenti  ed  agiate  -  mi  guarderò  bene  dal  dire 
dirigenti  -  si  penetrino  siffattamente  di  questa  universale  necessità 
•  lei l'educazione,  da  mettere  da  parte  quasi  del  tutto  questo  Stato  di- 
sgraziato omaldestro,  come  ha   fatto    l'America. 

1 1  )  Tainb,  Le  regime  moderne,  II,  pa#.  210. 
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Per  questo  io  plaudo  all'Unione  per  la  coltura,  se  i>otrù  svolgersi 
a  base  «li  tolleranza  e  di  libertà,  e  non  si  limiterà  a  controllare  lo 
Stato,  ma  saprà  sostituirsi  almeno  alle  sue  confessate  impotenze. 
Per  questo  noi  crediamo  che  debbano  essere  accolte  con  simpatia 
tut lt;  le  forze  associate  per  l'educazione  e  per  la  coltura,  in  testa  alle 
quali  dovrebbero  marciare  queste  Università  popolari,  dove  una  schiera 
«li  valorosi  insegnanti  dedica  le  sue  ore  più  belle  alla  elevazione  delle 
«lassi  confitte  giìi  nelle  paludi  dell'ignoranza.  I  nostri  intendimenti 
sono  ben  conosciuti.  Ci  proponiamo  di  risvegliare  nella  coscienza  dello 
Stato  e  delle  autorità  il  sentimento  che  i  nuovi  tempi  importano  nuove 
necessità,  nuovi  doveri,  nuove  istituzioni.  Continueremo  il  sistema 
dei  corsi  brevi,  distinti  tra  loro,  per  modo  che  ciascun  alunno  possa 
seguire  quelli  ai  quali  si  sente  più  attratto,  con  lezioni  dense  di  fatti, 
di  dimostrazioni,  di  ragionamenti  piatici,  senza  i  lenocinli  brillanti 
della  conferenza.  Nei  vari  periodi  continueremo  a  svolgere  un  pro- 
gramma organico  ed  armonico,  per  modo  da  trattare  sommariamente 
tutti  quei  problemi  scientifici  che  abbiano  raggiunto  tale  maturità  da 
poter  essere  presentati  in  modo  semplice  e  chiaro  ed  interessare  le 
classi    lavoratrici. 

Molto  più  vorremmo  fare  per  questi  lavoratori  e  sarebbe  facile  trarre 
in-fgnamenti  senza  fine  dall'esempio  dei  popoli  che  ci  hanno  prece- 
duto. Invece  di  una  sala  unica  sarebbe  necessario  aprirne  parecchie, 
nei  centri  dove  più  si  affollano  gli  operai  ed  i  modesti  impiegati,  al- 
1  Inquilino,  a  Porta  San  Lorenzo,  al  Testacelo;  e  tenervi  corsi  com- 
plementari, che  contribuiscano  alla  coltura  generale  scientifica,  arti- 
stica, letteraria,  conforme  ai  bisogni  delle  singole  classi  di  cittadini 
ed  anche  corsi  speciali  per  le  donne,  che  purtroppo  non  siamo  ancora 
riusciti  ad  attrarre  numerose.  Alcuni  corsi  potranno  esser  fatti  da  un 
solo  insegnante,  altri  da  parecchi,  a  due  o  tre  lezioni  per  ciascuno, 
per  mettere  a  profitto  l'ingegno  e  l'attività  del  maggior  numero  ed 
•  stendere  sempre  più  i  nostri  contatti  col  popolo.  E  per  cominciare, 
in  questo  primo  perioda  vi  parleremo  delle  bellezze  del  Purgatorio  dan- 
tesco e  delle  meraviglie  della  fisica  terrestre,  della  sociologia  criminale 
e  della  letteratura  del  Rinascimento,  dell'igiene  della  bocca,  e  dello 
Stato  con  le  sue  leggi,  delle  termopatie  dell'infanzia,  dei  combustibili 
e  della  degenerazione.  Vorremmo  anche  illustrare  i  corsi  con  tabelle, 
disegni,  proiezioni,  distribuire  dopo  la  lezione  un  breve  riassunto  di 
essa,  che  ne  fissi  i  capisaldi,  continuare,  in  una  parola,  l'insegnamento 
scientifico  con  i  più  avveduti  adattamenti  alle  necessità  della  vita. 

Chi  insegna  al  popolo  non  deve  rimanere  avvolto  come  in  una 
nube  d'incenso  per  mostrare  la  sua  alta  sapienza,  ma  scendere,  scen- 
dere molto,  adattarsi  alla  mente  degli  umili,  conversare  piacevolmente 
con  essi.  Difficile  impresa,  lo  so;  per  spiegare  la  scienza  al  popolo, 
bisogna  conoscerla  molto  bene,  avere  una  fede  viva  ed  una  con- 
vinzione profonda,  per  modo  che  il  bello  che  si  incarna  nel  vero  e 
nel  buono  balzi  spontaneo  dagli  occhi,  dal  gesto,  dalla  parola,  e  possa 
sedurre,  illuminare,  educare  chi  ascolta.  Allora  si  sviluppa  come  un 
fluido,  che  avvolge  chi  insegna  e  chi  impara,  ne  segue  una  comunione 
di  spirito,  una  diffusione  di  ideale,  che  vi  fa  parere  supremo  gaudio 
intellettuale  qualunque  fatica.  Così  l'educazione  popolare  diventa  ve- 
ramente efficace,  e  depone  anche  nelle  anime  malate  o  ribelli  germi 
di  verace  libertà  e  di  ordine  sociale,  di  salute  del  corpo  e  di  tortezza 
t  e  nobiltà  dell'anima. 
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Purtroppo  in  Italia  più  ohe  altrove  tanno  difetto  i  mezzi.  All'estero, 
anche  in  qualche  fortunata  Città  nostra,  i  frequentatori  dell'Università 
popolare  pagano  un  tributo  più  o  meno  lieve,  e  possono  così  non  solo 
provvedere  alle  piccole  spese,  ma  persino  retribuire  gli  insegnanti; 
ne  ho  conosciuti  agli  Stati  Uniti  in  una  posizione  che  sarebbe  invi- 
diala dai  nostri  professori  ufficiali.  Ma  tra  noi  la  coscienza  dei  van- 
taggi di  questa  educazione  scientifica  del  popolo  è  ancora  così  poco 
sviluppata,  che  bisognerebbe  invece  fossimo  in  grado  di  dare  premi 
e  compensi  a  coloro  che  frequentano  i  corsi,  e  intanto  non  osiamo 
imporre  loro  il  più  piccolo  contributo,  che  dico?  neanche  quelle  for- 
malità che  parrebbero  più  necessarie,  come  quella  di  una  tessera  di 
iscrizione  o  di  una  firma  di  frequenza.  Ma  dobbiamo  proprio  dispe- 
rare dell'avvenire?  Quando  vedo  il  Carnegie  spendere  centinaia  di 
milioni  per  dotare  l'America  di  biblioteche  popolari,  ed  una  miliar- 
daria sventurata  fondare  in  California  la  Università  libera  più  ricca 
del  mondo,  io  mi  domando  se  i  nostri  signori  continueranno  ad  es- 
sere tanto  imprevidenti  da  rifiutare,  per  la  elevazione  delle  classi  la- 
voratrici, una  piccola  parte  di  quello  che  potrebbe  essere  loro  strap- 
pato quando,  in  un'ora  triste,  radunate  le  ire  del  vulcano  che  mor- 
mora nel  fondo  della  società,  i  lavoratori  si  innalzassero  sino  a  loro 
in  una  esplosione  di  brutali  impazienze  e  di  ignoranze  selvaggie.  Non 
tornerà  vano,  io  spero,  l'esempio  del  Re  d'Italia,  che  reca  tra  i  col- 
piti dal  terremoto  non  promesse  inter  pocula,  ma  anche  sotto  la  pioggia 
irruente,  il  conforto  sovrano  della  sua  parola,  ed  a  Genova  ricusa  di 
servire  di  reclame  a  qualche  milione  forse  male  accumulato,  certo  cu- 
stodito senza  un  pensiero  di  questo  avvenire  sociale,  per  stringere 
invece  le  mani  annerite  e  gustare  il  pane  degli  operai  che  sacrificano 
una  parte  dei  loro  salari  al  fine  di  formare  il  fondo  sociale  della  guerra 
per  il  loro  miglioramento  materiale,  intellettuale  e  morale. 

Sino  a  che  questi  mezzi  non  soccorrano,. i  miei  amici  continue- 
ranno la  loro  missione  disinteressata,  senza  un  compenso,  senza  una 
ambizione,  senza  un  applauso,  con  l'unica,  nobilissima  soddisfazione 
di  compiere  un  alto  dovere  sociale.  Accanto  a  qualche  professore  che 
cumula  stipendi  di  insegnamenti  cominciati  a  mezzo  l'anno  o  sospesi 
dopo  due  o  tre  lezioni,  accanto  a  qualche  altro  che  fa  del  suo  corso 
una  serie  di  vacanze  frammezzate  da  qualche  lezione,  sarà  per  lo  meno 
altamente  morale  lo  spettacolo  di  questi  insegnanti  diligenti  e  disin- 
teressati, che  neanche  pensano  a  preparare  la  propria  candidatura  per 
il  Consiglio  comunale. 

Noi  ci  sentiamo  animati  dalla  convinzione  che  è  supremo  gaudio 
umano  compiere  il  proprio  dovere.  Ciascuno  al  suo  posto,  sia  pur 
modesto,  deve  sentirsi  come  il  custode  di  una  tradizione  che  importa 
la  continuazione  dell'opera  divina  nel  mondo.  Fu  detto  bene  che  se 
anche  il  dovere  fosse  una  lusinga  vana,  una  trappola  aperta  davanti 
a  noi  da  un  genio  ingannatore,  sarebbe  bello  cadervi  dentro.  Ma  siamo 
certi  che  non  è,  siamo  certi  che  se  anche  dense  nubi  si  accumulano 
sull'orizzonte,  oltre  la  tempesta  si  estendono  campi  felici,  dove  l'uma- 
nità, asciugate  un  giorno  le  sue  lagrime,  si  consolerà  dei  suoi  dolori 
e  delle  sue  sofferenze.  Avanti!  avanti!  come  il  sauro  destriero  della 
canzone 

...  ai  torridi  soli,  ai  cieli  stellati, 
Per  note  plaghe  e  incognite,  quai  cavalier  fatati. 
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Avanti!  per  concorrere  anche  noi  a  questa  grande  unità  di  forse 

-oriate,  tanto  larga  da  comprendere  le  pi  fi  discoidi  opinioni  e  gli 
stor/.i  pin  diversi,  tanto  potente  da  mettersi  a  capo  di  latta  la  rige- 
nerazione  intellettuale  e  morale  del  paese,  per  disciplinarla,  elevarla, 
intensificarla,  concentrare  le  funzioni  tutte  della  scuola,  dall'Asilo  al- 
l*  Ateneo,  dal  Circolo  air  Accademia,  dall'Università  popolare  all'Osser- 
vatorio del  Monte  Rosa,  dalle  biblioteche  per  le  scuole  elementari  che 
s'accinge  a  fondare  con  tanto  ardore  la  signora  Clara  Cavalieri,  alla 
alla  grande  unione  per  la  coltura  con  tanto  calore  patrocinata  dal 
prof.  Torre. 

Ben  venga,  questa  nuova  energia  direttiva  della  mente  e  dell'a- 
nima del  paese,  che  deve  avvicinare  le  classi,  affiatarle,  associarle, 
fonderle  in  ima  vasta  e  poderosa  azione  sociale,  per  una  continua 
elevazione  umana,  che  dovrebbe  farsi  impulso,  guida,  controllo,  giu- 
dice  dell'azione  dello  Stato  in  tutto  quanto  concerne  l'insegnamento, 
ed  io  vorrei  anche  sostituirsi  ad  esso,  e  se  anche  fosse  una  illusione 
ci  riscaldi  con  la  sua  luce,  e  se  anche  fosse  un  miraggio  ci  seduca  a 
superare  le  difficoltà  della  via  lunga  che  ne  separa  dal  vagheggiato 
ideale. 

r 

* 
*    * 

Conosciamo  il  timore  che  codesto  spiraglio  di  scienza  aperta  sul- 
l'oliera manuale  possa  far  perdere  ai  lavoratori  il  gusto  di  questa,  in- 
fondere in  essi  smodate  ambizioni,  crescere  nei  loro  animi  sentimenti 
di  ribellione  e  d'invidia.  Ma  questi  miei  amici  non  dividono  il  pre- 
giudizio dal  quale  ancora  non  seppero  liberarsi  le  vecchie  società  eu- 
ropee, pregiudizio  che  reputa  il  lavoro  intellettuale  superiore  al  la- 
voro manuale,  anzi  si  apprestano  a  combatterlo  nella  fraternità  dei 
nostri  corsi.  Neppur  l'abito,  nei  paesi  più  civili  che  ho  visitato,  come 
la  Norvegia  e  j^rli  Stati  Uniti,  distingue  il  professore  o  il  magistrato 
dall'operaio  o  dal  contadino  ;  fuor  dello  studio,  dell'ufficio,  dell'ot- 
ticina,  del  campo,  tutti  vestono  con  uguale  decenza,  dopo  essersi 
allo  stesso  modo  lavati,  abitano  in  più  modeste,  ma  ugualmente  ri- 
denti e  pulite  case,  dividono  gli  stessi  piaceri  e  passatempi.  Anche 
le  poche  traccie  di  una  educazione  più  elevata  che  noi  potremo  pro- 
curare ai  lavoratori  serviranno  a  mostrare  loro  il  valore  sociale  di 
ogni  più  umile  ufficio  o  fatica.  La  lancetta  dell'orologio,  se  anche 
adorna  di  diamanti,  non  è  più  nobile  né  più  utile  del  quadrante  su 
cui  segna  le  ore  o  delle  ruote  e  delle  molle  nascoste  che  imprimono 
il  movimento.  Un  buon  cuoco  vale  e  guadagna  di  più  di  parecchi 
cattivi  avvocati,  ed  innumerevoli  lavoratori  dei  campi,  nella  pace  della 
famiglia  e  nella  tranquillità  dell'animo,  sono  più  contenti  di  molti  che 
vanno  in  automobile.  Il  lavoratore  imparerà  anzi  ad  amare  per  quanto 
umile  l'opera  sua  ;  la  scienza  lo  persuaderà  più  facilmente  che  non  il 
lavoro,  ma  l'ozio  è  la  maledizione  dell'uomo,  che  il  regno  d'Iddio  non 
è  nel  deserto  fatto  «  sopra  i  campi  del  lavoro  umano  »,  ma  tra  il  ru- 
more sonante  delle  officine  e  sulle  zolle  bagnate  di  umano  sudore. 
Anche  con  poche  ore  di  insegnamento  egli  imparerà  essere  tale  un 
campo  il  cervello,  che  se  il  lavoro  non  vi  fa  crescere  frumento,  si 
copre  di  ortiche,  tale  macina  il  cuore  che  se  non  vi  mettete  sotto  buon 
grano  da  ridurre  in  farina,  consumerà  nel  giro  ozioso  sé  stesso.  E 
«I uesto  nutrimento  dato  al  cervello  ed  al  cuore  sarà  tanto  più  vitale 
quanto  più  il  lavoro  avrà  ridotto  chi  lo  riceve  in  condizione   di   au- 
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Lorna,  costretto  a  ripetere  sempre  le  stesse  operazioni  meccaniche.  I 
l'alti  che  vi  avranno  colpito,  I»'  osservazioni  che  avrete  accumulate, 

le  novità  che  vi  potranno  lare  maggiore  impressione,  vi  torneranno 
alla  niente  mentre  vigilate  il  giro  melodico  della  spola  0  rivolgete  la 
zolla,  mentre  seguite  il  movimento  della  macchina  da  cucire  od  or- 
dinate il  negozio,  e  saranno  germi  salutari  di  verità,  di  bontà,  di  be- 
nessere, in  luogo  dei  germi  di  odio,  di  malcontento,  di  rivolta  sociale, 
ohe  pullulano  sul  terreno  dell'ignoranza. 

Lungi  dal  disprezzare  il  vostro  lavoro,  ne  comprenderete  adunque 
il  valore,  e  vi  persuaderete  che  non  merita  di  essere  desiderato,  ciò 
che  si  può  ottenere  senza  fatica,  lo  ho  sempre  trovato  più  bello  «  il 
fiore  -  colto  sull'orlo  dell'abisso  »,  e  ancora  adesso  ripeterei  con  Les- 
sing,  che  se  taluno  mi  offrisse  con  una  mano  la  verità  e  con  L'altra 
gli  strumenti  per  la  sua  ricerca,  prenderei  questi,  perchè  lo  averla 
trovata  da  me,  accrescerebbe  ai  miei  occhi  anche  il  valore  della  verità. 
Così  penso  debba  avvenire  ad  ogni  uomo  anche  mediocremente  colto  ; 
il  bambino,  il  selvaggio,  l'ignorante  stendono  la  mano  a  ghermire, 
ignorando  il  godimento  infinito  delle  cose  lungamente  desiderate  e 
faticosamente  acquisite. 

Non  mi  sembra  necessario  arrestarmi  a  scambiare  parole  con  co- 
loro che  si  mostrano  senz'altro  atterriti  di  questa  diffusione  della 
scienza  nel  popolo.  Essi  pensano  che  esistono  umili  funzioni  del  la- 
voro umano  alle  quali  non  si  adatterà  mai  l'uomo  istruito;  a  loro 
avviso,  lo  spazzino  comunale  deve  sapere  appena  leggere,  e  la  serva  deve 
rimanere  analfabeta.  Nessuna  coscienza,  dicono,  quanto  più  è  avvolta 
nel  sonno,  si  desta  senza  un  sentimento  di  rivolta  ;  la  diffusione  di 
una  larva  di  istruzione  distruggerà  ogni  avanzo  di  autorità,  scrollerà 
dalle  fondamenta  ogni  gerarchia,  ci  piomberà  a  capofitto  nella  più 
selvaggia  anarchia.  Con  gli  stessi  argomenti  l'antichità,  fatta  relati- 
vamente umana  e  cessate  le  feroci  ecatombe,  disciplinava  i  prigionieri 
sotto  il  ferreo  tirocinio  della  schiavitù  ;  con  gli  stessi  argomenti  il 
cavaliere  chiuso  nelle  armi  contendeva  al  bifolco  prono  sulla  gleba 
feudale  ogni  barlume  intellettuale;  cosi  i  Borboni  puntellavano  il  trono 
con  la  superstizione  e  l'ignoranza  e  la  reazione  russa  nasconde  il  capo 
nella  sabbia,  come  lo  struzzo,  per  non  vedere  il  sole  nascente  della 
libertà  ! 

Quanto  giovi  al  lavoratore  allargare  le  proprie  conoscenze  di- 
mostrano i  progressi  dell'agricoltura  e  dell'industria  che  sono  tanto 
maggiori  quanto  più  è  istruito  chi  vi  attende.  In  talune  grandi  indu- 
strie della  Germania  ho  ammirato  un  gabinetto  dove  ogni  più  mo- 
desto operaio  può  fare  esperimenti,  studi,  proposte  relativamente  al 
lavoro  cui  specialmente  attende.  Agli  Stati  Uniti  ho  veduto  si  tratta- 
mente organizzata  questa  partecipazione  intelligente  dell'operaio  al 
progresso  industriale,  che  non  può  andare  perduta  alcuna  frazione  di 
attività,  né  trascurata  alcuna  collaborazione  intellettuale,  ed  i  com- 
pensi son  proporzionati  al  risultato,  qualche  volta  una  fortuna.  Il  che 
avviene  specialmente  per  il  lavoro  cui  l'operaio  attende,  ma  può  se- 
guire anche  fuori  del  suo  ordinario  campo  di  attività,  quando  la  scienza 
ne  sviluppa  le  facoltà  intellettuali,  ne  acuisce  lo  spirito  di  osservazione, 
accende  forse  la  scintilla  del  genio.  Coloro  che  lavorando  assidua- 
mente, come  automi,  alla  confezione  degli  spilli  od  alla  costruzione 
«lei  ganci,  hanno  inventato  la  spilla  da  balia  ed  il  freno  Westinghouse. 
hanno  guadagnato  milioni  ;  ma  la  storia  ricorda  più  gloriosamente  il 
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figliuolo  del  modesto  cardatore  di  lana  «li»'  scopri  l'America,  il  tipo- 
grafo che  imprigionò  la  folgore,  il  barbiere  che  inventò  il  telaio  mec- 
canteo,  il  minatole  che  lanciò  sulle  rotaie  la  prima  locomotiva.  Quanti 
germi  ili  umano  progresso  giacquero  inerti  in  cervelli  sino  ai  quali 
non  ha  potuto  scendere  la  fecondazione  della  scienza!  e  come  aveva 
ragione  il  poeta  di  pensare  che  nel  modesto  cimitero  campestre  ri- 
posano 

forse  un'occulto  Pindaro  senz'arpa, 
un  Ildebrando  cui  mancò  la  stola 
venerabile  e  i  tempi,  un  Milton  forse, 
un  Napoleone  cui  mancò  la  spada! 

Quanti  benefici  non  ritrarrà  il  lavoratore  dalla  maggiore  conoscenza 
(Itile  leggi  economiche,  dalla  più  sicura  coscienza  delle  leggi  morali, 
da  un  più  esatto  apprezzamento  dei  suoi  stessi  interessi!  Egli  si  per- 
suaderà subito  che  vi  è  posto  per  tutti  al  banchetto  della  vita,  e  nes- 
sun nato  di  donna  che  vi  si  affacci  coraggiosamente  deve  deporre  la 
speranza,  nonché  di  vita  animale,  d'intelligente  e  libero  sviluppo,  senza 
danno  di  altre  (lassi  o  d'altrui.  Gli  stimoli  che  il  progresso  razionale 
delle  industrie  conferisce  alla  produzione,  lungi  dal  determinare  uno 
squilibrio  tra  la  popolazione  e  le  sussistenze,  ne  allontanano  le  even- 
tualità: la  scienza  ha  debellate  le  cupe  elucubrazioni  dei  padri,  mo- 
strando che  la  vita  si  rigenera  dai  rifiuti  stessi  della  vita,  e  se  un  so- 
prappiù  di  benessere  da  una  parte  è  tuttora  compensato  dall'altra  da  un 
tenibile  disavanzo  di  vite,  vi  è  anche  nella  durata  della  viti  media 
un  progresso  che  è  tutto  opera  della  scienza  e  della  civiltà.  Noi  toc- 
chiamo ogni  giorno  con  mano  come  l'applicazione  delle  dottrine  scien- 
tifiche alla  attività  umana  accresce  la  ricchezza  e  la  prosperità  delle 
nazioni.  Basta  paragonare  le  condizioni  dell'Europa  moderna  a  quelle 
di  un  >ecolo  addietro.  L'applicazione  delle  stesse  dottrine  all'igiene  e 
alla  medicina  diminuisce  i  dolori  ed  i  rischi  delle  malattie,  mentre  le 
condizioni  di  tutti,  ma  specialmente  dei  meno  abbienti,  sono  notevol- 
mente migliori.  Certo  nessuno  più  di  noi  sente  quanta  distanza  di  do- 
lorosi conflitti,  quali  fatalità  ineluttabili  di  sacrifici  e  di  sangue  ci 
dividono  ancora  dal  vagheggiato  ideale  di  un  avvenire  in  cui  piace 
raffigurarci  l'umana  famiglia  t'aita  signora  di  sé  e  del  proprio  destino 
ed  intenta  a  dare  tutte  le  sue  opere  alle  magnifiche  imprese  della  pace  ! 
Ma  t'avvenire  è  dei  laboriosi. 

Lo  sappiamo  anche  noi  che  prima  dell'istruzione  è  necessario  pen- 
sare al  pane  e  non  possiamo  pretendere  di  attrarre  ai  nostri  corsi  opeiai 
infaticati  «la  un  immane  lavoro  di  dieci  o  dodici  ore.  contadini  ema- 
ciati dalle  febbri,  che  lasciano  a  casa  la  moglie  con  le  vesti  lacere  ed 
figliuoli  affamati.  Ma  neanche  di  solo  pane  vive  l'uomo,  e  l'istru- 
iione  gioverà  a  dimostrare  come  e  per  qua!  via  si  possa  conseguire 
un  effettivo  e  durevole  miglioramento  economico.  La  questione  sociale 
non  è  soltanto  una  questione  morale,  ma  neanche  SÌ  può  tutta  ridurre 
al  maggior  benessere  del  maggior  numero,  e  non  è  lecitoci-edere  che 
questo  si  possa  raggiungere  senza  sviluppare  insieme  tutte  le  facoltà  in- 
tellettuali, tutte  le  energie  inorali.  Chi  conosce  le  presenti  condizioni  dei 
popoli  più  civili  del  mondo  è  tratto  a  secondare  con  la  maggiore  sin- 
cerità buona  parte  del  programma  socialista;  perchè  accanto  ai  sogni 
e  alle  utopie  che  formano  la  gran  tela  incompiuta,  lavoro  di  ragno, 
che  si  trascina  da  tremila  anni  su  per  gli  atrii  delle  scuole  nudatisi- 
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che,  noi  vediamo  effettivi  progressi,  che  altre  genti  hanno  raggiunto, 
che  noi  possiamo  proporci,  e  dipendono  esclusivamente  dall'opera  no- 
stra. I  salari  più  elevali  consentiranno  un  miglior  tenore  di  vita  ;  la 
eouoscenza  delle  leggi  economiche  impedirà  scioperi  dissennati  ;  il  la- 
voro meno  assorbente  lascierà  il  posto  ad  una  maggiore  intimità  della 
\  ila  di  famiglia.;  le  migliori  abitazioni  educheranno  alla  pulizia  ed 
all'igiene.  A  che  gioverebbero  le  otto  ore  di  lavoro  per  passarne  altre 
otto  ad  ubbriacarsi  di  alcool  all'osteria  o  di  odio  sociale  nei  Comizi  .' 
Per  questo  io  vorrei  che  l'educazione  si  diffondesse  in  tutte  le  forme, 
penetrasse  nelle  famiglie,  per  accoglierle  a  conferenze  illustrate,  a  giuo- 
chi, ad  esercizi  ginnastici,  a  rappresentazioni  teatrali  gratuite,  nella 
casa  del  popolo,  che  ogni  centro  industriale  od  agricolo,  ogni  quar- 
tiere  operaio  dovrebbe  avere,  ed  essere  la  più  bella,  la  più  vasta,  la 
più  ridente,  la  meglio  fornita  di  libri,  di  attrezzi,  di  onesti  passatempi 
di  ogni  specie.  E  vorrei  che  sotto  la  guida  di  maestri  intelligenti  e 
buoni  il  popolo,  in  questa  casa  sua,  si  trovasse  tra  amici  sinceri,  che 
ne  ricercassero  le  anime,  che  penetrassero  nelle  sue  sofferenze,  consi- 
gliassero i  suoi  lavori,  concorressero  ai  suoi  trattenimenti,  fossero  una 
guida  affettuosa,  intelligente,  continua. 

Così,  con  lo  schietto,  assoluto,  evidente  disinteresse  dell'opera  no- 
stra vinceremo  tutte  le  diffidenze,  procurando  la  verità,  la  bellezza, 
la  forza,  la  vita  morale  per  tutti,  mettendo  tutti  a  parte  di  questi  beni 
che  costituiscono  il  patrimonio  comune  dell'umanità.  Nessuna  parola, 
nessun  atto,  nessun  insegnamento  nostro  scuoterà  la  fede  di  coloro 
che  l'hanno  o  la  imporrà  a  chi  ne  è  privo  ;  nessun  corso  nasconderà 
un  intento  di  propaganda  politica  o  sociale,  od.un  fine  qualsiasi  estra- 
neo all'insegnamento.  Ci  proponiamo  insomma  di  concorrere  a  t'ormare 
un  ideale  d'uomo  lontano  del  pari  da  quello  di  Gabriele  D'Annunzio, 
che  anche  quando  si  eleva  negli  azzurri  dell'ideale  ha  le  zampette 
nel  brago,  e  da  quello  di  Antonio  Fogazzaro,  il  quale,  anche  quando 
yente  fremere  dentro  la  vita,  mi  pare  sempre  incapace  di  trasmetterla 
altrui. 

L'operaio  della  scienza,  cosciente  della  sua  alta  funzione  sociale, 
stende  oggi  la  mano  fraterna  all'operaio  dell'attività  muscolare  per  cam- 
minare insieme  verso  una  infinita  ascensione  umana,  che  gioverà  a  tutte 
le  scienze,  ed  alle  più  multiformi  attività,  alla  salute  del  corpo  é  allo 
sviluppo  dei  sentimenti  morali,  all'individuo  ed  a  questa  patria  che 
tutti  vogliamo  non  solo  libera,  rispettata,  potente,  ma  madra  ugual- 
mente amorosa  di  cittadini  buoni,  forti,  felici. 

Attilio  BrumialTl 
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Giammai  credo  vi  sia  stato  nella  storia  un  periodo  più  agitato  e  con- 
vulso di  quello  che  ora  stiamo  attraversando.  La  nostra  vita  è  come 
un  gran  mare  in  tempesta,  in  cui  invano  noi.  di  tra  l'infuriare  dei 
nembi  ed  il  frastuono  delle  onde,  anelanti  ricerchiamo  un  porto  sicuro, 
un  angolo  di  pace  tranquillo  e  sereno. 

L'animo  nostro,  travagliato  da  tante  intime  lotte,  da  tante  battaglie, 
invano  sospira  un  po'  di  quiete  e  di  riposo;  non  appena  illuminata  dal 
raggio  di  un  nuovo  ideale  la  vita  ci  appare  come  qualche  cosa  di  affasci- 
nante e  subito  il  soffio  di  una  critica  spietata  ci  sfronda  e  ci  distrugge 
anche  questo  sogno,  dimostrandoci  che  quella  luce  altro  none  che  il 
fallace  riflesso  di  una  nostra  illusione  :  non  appena  animati  da  una 
nuova  fede  ci  ridestiamo  dal  letargo,  e  tosto  un  disinganno  ci 
coglie  ti  nelle  lo  scetticismo  ci  colpisce  per  sempre  ed  irrevocabilmente. 
Tutti,  innanzi  al  tramonto  di  tanti  ideali,  innanzi  alla  rovina  di  tante 
Bperanze,  siamo  punti  dal  più  amaro  di  tutti  i  dubbi  :  perplessi  e  scon- 
solati ci  domandiamo  so  valga  proprio  la  pena  di  viver  questa  vita, 
di  cui  i  piaceri  sono  illusioni  fuggitive  e  caduche  ed  i  dolori  neces- 
sità a  cui  nessuno  si  può  sottrarre. 

In  questa  erisi  di  anime  noi  invano  cerchiamo  conforti  e  consigli 
alle  scienze  morali,  scosse  e  corrose  pur  esse  da  una  critica  inesorabile. 

Quelli,  che  solo  cinquantanni  fa  apparivano  come  i  cardini  (issi 
ed  immutabili  di  ogni  dottrino,  ora  sembrano  tutt'al  più  gloriose  an- 
ticaglie   da    relegarsi  nei  musei  del  pensiero  per  essere    studiati   dai 
•ricercatori  di  cose  morte.  Non  vi  è  più  una  col  nna   dell'antico  edi- 
,   tizio  che  non  vacilli  e  non  minacci  rovina:  ridotta  la  libertà  del  vo- 
lere ad  un'illusione  della  nostra  psiche;  fatto  della  coscienza  umana 
■un  puro  epifenomeno  del  nostro   organismo   fisiologico;  strappato  al 
.•dovere  ed  alla  legge  morale  quel  piedestallo  di  bronzo  su  cui  li  aveva 
posli  il  Kant:  distrutto  ogni  diritto  naturale  e  divino:  disconosciuta 
la  personalità  umana  come  fonte  per  sé  di  diritto  e  di  doveri:  negata 
la  possibilità  di  costruire  un  saldo  sistema  di  norme  di  condotta:  tutto 
fu  posto  in  dubbio  ed  >'n  discussione,  tutto  fu  travolto  dalle  più  op- 
poste correnti  del  pensiero. 

Tutte  queste,  che  sembravano  altrettante  verità  indiscutibili, altret- 
tanti dogmi  contro  cui  si  sarebbe   spezzata,  senza  colpo   ferire,  ogni 
critica  per  (pianto  audace,  ora  non  sono  più  difese  che  da  pochi  so- 
litari ed  al  loro  posto  non  comparve  ancora  una  nuova  fede,  non  an 
ira  spuntò  il  germoglio  «li  un  nuovo  ideale. 

Pertanto  in  questo  cozzo  tra  il  sistema  delle  antiche  idee,  già  scosso 
ed  indebolito  dagli  anni,  e  quello  delle  idee  nuove  non  ancora  ben 
saldo  sulle  proprie  fondamenta;  in  questa  lotta  continua  tra  i  vecchi 
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ideali,  che  non  vogliono  rassegnarsi  al  tramonto,  ed  i  nuovi,  che 
appena  appena  albeggiano  nelle  coscienze  non  ancora  rifatte,  ogni 
energia  morale  si  svigorisce  e  si  fiacca  e  lo  scetticismo  finisce  ooll'in- 
quinare  o  inaridire  le  sorgenti  della  vita. 

Anche  la  scienza  adunque,  che  pure  colle  sue  conquiste  ci  ha  inse- 
gnato a  dominare  le  energie  ribelli  della  natura,  non  riesce  ad  appagare 
(|ii"sta  sete  inestinguibile  di  idealità,  non  sa  fornirci  né  barca  nò  remi  per 
attraversare  il  gran  mare  della  vita.  Da  questa  constatazione  sconso- 
lata deriva  quel  movimento  di  conversione  dello  spirito  moderno  reno 
le  finalità  elico-religiose  della  vita,  che  è  guidato  da  uomini,  come  il 
Wallace,  il  .lames,  il  Romanes,  che  la  scienza  contemporanea  giusta- 
mente annovera  fra  le  sue  glorie  più  pure. 

Questa  è,  senza  volere  attenuare  o  esagerare  le  tinte,  la  condi- 
zione penosa  in  cui  ora  ci  troviamo;  essa  sarà  dovuta  a  cause  d'or- 
dine inferiore  oppure  ad  un  bisogno  imperioso  dell'anima,  essa  cor- 
risponderà o  meno  al  concetto  che  noi  abbiamo  della  scienza  e  della 
vita,  ma  sarebbe  stoltezza  il  negarla  od  il  dissimularla. 

* 
*  * 

Fatta  questa  constatazione,  indaghiamo  se  sia  assolutamente  vero 
che  la  scienza  non  possa  offrire  nessuna  ancora  di  salvezza  a  noi  po- 
veri naufraghi  della  vita  e  se  proprio  nessuna  dottrina  appaghi  il 
bisogno  dell'anima  nostra  assetata  di  idealità  ed  anelante  alle  hai  ta- 
glie dell'esistenza. 

In  varie  categorie  principali  da  differenti  scrittori  (l)  furono  rias- 
sunte e  raccolte  le  concezioni  moderne  della  vita;  ma  se  vogliamo  pro- 
prio tutte  ricondurle  ai  loro  elementi  tipici  ed  ulteriormente  irrisol- 
vibili, noi  vediamo  in  esse  rilucere  tre  idee  immanenti  ed  essenziali. 

Dio,  l'individuo,  la  società  rappresentano  i  fili  principali  della 
trama  sopra  la  quale  si  verranno  intessendo  le  più  importanti  conce- 
zioni della  vita. 

Sebbene  sembri  sopravvivere  ai  bisogni  dello  spirito  ed  alle  esi- 
genze del  pensiero  per  cui  originariamente  fu  creata,  la  concezione 
teologica  rappresenta  tuttavia,  di  tra  il  turbinoso  movimento  della  vita 
contemporanea,  uno  dei  più  importanti  punti  luminosi  intorno  ai  quali 
si  raccolgono  ancora  tante  anime  irrequiete  e  sognanti.  Questa  con- 
cezione, come  è  stata  la  prima  a  sorgere,  così  è  anche  quella  che.  per 
essere  più  profondamente  radicata  negli  animi,  ha  sopravvissuto  a 
tante  tempeste,  resistendo  con  invitta  tenacia  all'opera  deleteria  dea 
tempo  e  della  critica. 

Facili  peraltro  ad  indicarsi  sono  le  ragioni  di  questa  sua  pos- 
sente vitalità:  essa  risponde  al  bisogno  più  profondo  ed  incoercibile 
dello  spirito  umano,  quello  di  aspirare  all'alto,  al  di  là  dei  fenomen 
sensibili,  per  obbiettivare  in  un  principio  immateriale  ed  eterno,  per  ini 
pereonare  in  un'entità  misteriosa  il  segreto  tormentoso  della  vita  e  del 
l'universo.  L'uomo,  al  cospetto  del  dolore,  che  avvelena  le  sorge  ut 
della  felicità,  al  cospetto  della,  morte,  che  dissolve  ed  annulla  la  vita 
ha  sentito  e  sente  il  bisogno  di  proiettare  in  un  mondo  al  di  là  e  di 
verso  dal  nostro  il  termine  e  lo  scopo  della  sua  esistenza. 

Certo,  dolce  e  possente  è  il  l'ascino  che  si  sprigiona  da  questa  coni 
ce/ione  che  immortala  la  vita  in  un  mondo  ultraterreno  clic  il  senti? 

(I)  Vikari,  Le  concezioni  moderile  de  Un  ri  In,  in  Rivista  filosofica.  Pavia,  L9ÒÉ 
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melilo  vagheggia  e  la  religione  assicura:  ma  per  chi  si  ribella  a  cre- 
dere all'oltre  tomba  e  vuole  risolvere  il  problema  della  vita  eolle  sue 
leggi  medesime,  essa  nulla  spiega  né  giustifica. 

Fino  a  che,  lungi  dallo  spiegare  il  problema  della  vita  con  dati 
«•et  ti  e  positivi,  lo  si  risolve  ponendo  altre  questioni  di  soluzione  ancor 
più  difficile,  tino  allora  la  scienza  non  farà  altro  che  rendere  più  fitte 
le  tenebre  che  sopra  di  esso  si  addensano. 

I  «altronde  a  questa  concezione  che  elude  e  sposta,  senza  affron- 
tarlo e  risolverlo,  il  problema  della  vita,  non  possono  ormai  più  ade- 
rire quanti  si  sono  dissetati  alle  fonti  della  scienza  moderna  che  con 
tali  forme  di  spiegazione  è  in  opposizione  irreconciliabile. 

* 

Lo  scopo  della  vita  deve  essere  collocato  nella  vita  stessa  ;  la  vita 
deve  essere  vissuta  nel  miglior  modo  possibile  e  l'uomo  deve  profon- 
dere  tutto  il  tesoro  delle  sue  energie  nell'esaltazione  gaudiosa  del  suo 

re,  nell'affermazione  del  suo  dominio  e  nella  conquista  dei  piaceri. 

Questa  è  la  concezione  che  -  tramontata,  insieme  al  tramonto  della 
fede,  la  dottrina  teologica  -  ha  innebbriato  tanti  eletti  pensatori,  sug- 
gestionandoli in  modo  da  trascinarli  perfino  fuori  dalle  vie  della  vita. 

Dominare,  signoreggiare,  sopraffare  :  ecco  la  nuova  formula  della 
vita,  il  nuovo  grido  di  battaglia,  il  nuovo  vangelo  che  il  Nietzsche  (1), 
tremo  solitario  e  ribelle,  ha  contrapposto  ai  vecchi  principi,  alle  ta- 
vole tradizionali  dei  valori  morali  e  conoscitivi.  Le  disquisizioni  filo- 
sofiche sulla  destinazione  dell'uomo  alla  verità  ed  alla  giustizia  sono 
per  lui  vecchie  fole  :  così  come  sono  mistificazioni  da  giullari  del 
pensiero  le  dimostrazioni  della  necessità  dell'altruismo.  È  vero  soltanto 
ciò  che  è  utile,  la  verità  non  è  altro  che  la  maschera  del  tornaconto 
e  perfino  in  quelle  azioni,  che  sembrano  consacrare  la  rinuncia  e 
l'abnegazione,  traspaiono  evidenti,  ove  si  denudino  dai  travestimenti 
dell'illusione,  la  volontà  di  vivere  ed  il  desiderio  della  sopraffazione. 

Verità,  giustizia,  divinità:  ecco  -  protesta  il  Nietzsche  -  altrettanti 
idoli  che  l'uomo,  nel  rapimento  del  proprio  dominio,  crea  da  sé  a  sé 

30  per  rimirare  in  essi  l'immagine  riflessa  della  sua  potenza. 

Bisogna,  oltre  al  fugare  tutti  questi  fantasmi  -  rincalza  lo  Stirner, 
altro  dei  più  vigili  custodi  e  dei  più  fervidi  volgarizzatori  della  con- 
cezione individualistica  -  bisogna  dichiarare  guerra  allo  Stato,  che  è 
lo  strumento  di  ogni  tirannia  e  che  si  fonda  sulla  schiavitù  del  la- 
voro; bisogna  estirpare  l'idea  del  diritto  e  del  dovere  fino  dalle  sue 
prime  radici. 

Nella  teoria  individualistica  non  c'è  più  posto  per  il  diritto  e  per 
il  dovere,  perchè  al  primo  si  sostituisce  la  potenza  ed  al  secondo  l'ar- 
bitrio di  spiegare  e  svolgere,  anche  a  danno  di  altri,  quelle  forze  onde 
si  è  nativamente  dotati.  Ognuno  deve  solo  servire  a  sé  stesso.  Ognuno 
deve  essere  unico  e  considerarsi  come  il  centro  di  tutta  la  vita  che 
intorno  a  sé  si  agita,  freme  e  si  espande. 

* 

*  • 

Questo,  espresso  nella  forma  più  paradossale  ed  esagerata,  è  il 
leti  motiv  che  serpeggia  ignorato  nel  fondo  di  tutte  quelle  teorie  per 
le    quali  il  trionfo  dell'individuo  costituisce  il    termine   finale   della 

>   (1)  Vedi  lo  splendido  libro  del  Petronk  :  Tolstoi  e  Nietzsche.  Napoli,  1903. 
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vita  umana.  Sia  infatti  che  questo  trionfo  derivi  dalla  superiorità  e 
dal  dominio  che  gli  uomini  creatori  esercitano  sulla  folla  bruta  ed 
anonima,  o  scaturisca  dalla  intima  ribellione  dell'individuo  contro  il 
preteso  egualitarismo  democratico  che  tutto  minaccia  ed  aduggia;  sia 
che  esso  si  ottenga  per  il  tramite  dell'arte  e  della  potenza,  o  per  mezzo 
della  completa  esplicazione  della  libertà,  è  sempre  in  ogni  modo  l'in- 
dividuo e  l'esaltazione  di  tutto  l'essere  suo  la  molla  segreta,  l'anima 
occulta  di  queste  concezioni. 

Se  non  che  non  c'è  bisogno  di  soverchio  acume  critico  per  ac- 
corgersi come  tali  teorie,  per  la  smania  di  voler  troppo  esaltare  un 
termine  del  binomio  sociale  -  l'individuo  -  si  dimentichino  comple- 
tamente dell'altro  -  la  società  -  che  forse  e  senza  forse  è  assai  più 
importante. 

Converrebbe,  perchè  queste  teorie  potessero  reggere  di  fronte  alla 
realtà  ed  alla  critica,  che  i  presupposti,  ond'esse  partono,  lungi  dal- 
l'essere battuti  in  breccia  dalla  scienza  moderna,  fossero  incontesta- 
bilmente veri.  Ma  come  si  può  in  coscienza  sostenere  che  gli  individui 
siano  altrettanti  atomi  isolati  ed  autonomi  nei  propri  movimenti  ? 
come  si  può  con  sicurezza  affermare  che  una  inflessibile  legge  di  mec- 
canica li  componga  in  un  sistema  organico?  come  si  può  ancora  cre- 
dere, colla  fede  ingenua  con  cui  vi  credeva  il  Bastiat,  alla  legge  delle 
armonie  sociali  ? 

L'individuo,  considerato  in  sé  stesso  e  per  sé  stesso,  divelto  dalla 
trama  delle  energie  sociali  che  da  ogni  parte  lo  premono  e  variamente 
lo  plasmano,  è  una  finzione  del  nostro  spirito,  un  prodotto  della  nostra 
fantasia. 

L'individuo,  considerato  come  un  centro  di  forze  che  si  svolgono 
fuori  ed  indipendentemente  dalla  società,  è  un'astrazione,  così  come  è 
un'astrazione  il  concepire  la  società  prescindendo  dagli  elementi  che 
la  compongono.  Noi  possiamo  per  un  artifìcio  della  nostra  mente  iso- 
lare l'individuo  dalla  società,  ma  quello  stesso  individuo  che,  in  lai 
modo  strappato  dall'ingranaggio  delle  forze  che  lo  sollecitano  e  muo- 
vono nello  spazio  e  nel  tempo,  costituisce  l'oggetto  delle  nostre  inda- 
gini, rappresenta  già  il  prodotto  del  lavoro  di  più  generazioni,  il 
risultato  di  una  lunga  evoluzione.  Noi  stessi  coscientemente  od  inco- 
scientemente portiamo  in  noi  medesimi  una  somma  d'impressioni,  di 
disposizioni,  di  tendenze  ereditarie  stratificate  che  costituiscono  il 
nostro  carattere,  la  nostra  personalità. 

E,  se  per  un  miracolo  noi  potessimo  gettare  lo  scandaglio  nelle 
profondità  insondabili  del  nostro  spirito,  noi  vedremmo  che  quelle 
forze  che  noi,  illudendoci,  credevamo  essere  forze  puramente  indivi- 
duali, sono  invece  energie  essenzialmente  sociali. 

Fin  dal  primo  giorno  in  cui  l'uomo  appare  alla  luce,  esso  è  da  ogni 
parie  investito  e  pervaso  dalle  correnti  della  vita  sociale,  dai  cui  vi- 
luppi non  riuscirà  mai  a  districarsi.  Nascendo  si  trova  incuneato, 
per  necessità  ineluttabile  di  cose,  in  un  congegno  di  organi,  in  un 
ingranaggio  di  energie  in  cui  anch'esso  deve  esercitare  la  sua  funzione. 
Agisce  come  una  ruota  nel  complesso  meccanismo  di  "una  macchina, 
funziona  come  una  cellula  in  un  organismo  vivente  (1). 

Un  vincolo  indissolubile  di  solidarietà,  una  rete  inestricabile  di 
reciproche  obbligazioni  avvince  ed  avvolge  tutti  gli  individui  che.  vi- 
li) BOUBOBOIS,  Sitai  d'une  philosophie  de  la  solida vite.  Pari»,  1»  >2. 
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rendo  in  società,  si  trasmettono  l'uno  all'altro,  come  le  onde  del 
man-,  il  movimento  e  la  vita.  A  poco,  a  poco,  tra  questi  individui,  tra 
di  loro  collegati  da  una  mutua  dipendenza,  si  forma  anche  una  co- 
mune coscienza,  in  cui  si  ripercuotono  e  vibrano    i  comuni    bisogni. 

E  non  è  da  dire  che  in  questa  concezione,  (die  considera  la  solida- 
rietà «oinc  il  .-.mento  e  l'anima  di  tutta  la  vita  sociale,  l'individuo  sia 
sanificato,  perchè,  anzi,  egli,  collaborando  attivamente  alla  grande 
opera  della  civiltà,  iiic-santemente  si  eleva  e  si  nobilita.  Nell'intimo 

uso  di  tutti  gli  uomini  in  un'azione  concorde,  nel  reciproco 
(cambio  di  aiuti  e  di  servigi,  nella  vicenda  comune  delle  sconfitte  e 
ilelle  vittorie,  nella  fratellanza  delle  medesime  gioie  e  dei  medesimi 
rlolori.  le  anime  si  depurano  di  ogni  detrito  egoistico  per  in  sé  acco- 
gliere e  fecondare  il  lievito  di  sempre  nuovi  ideali. 

* 
*  * 

Illuminata  da  questo  nuovo  raggio  di  luce,  riscaldata  da  questa 
nuova  tiamma  di  fede,  la  vita  ci  appare  più  bella  ed  attraente, 
età.  che,  fisso  lo  sguardo  nella  visione  di  un  mondo  lontano,  che 
fera  può  essere  il  nostro,  si  isola  dalla  vita  per  totalmente  consacrarsi 
il  culto  del  suo  ideale:  il  superuomo  che.  vivendo  solo  in  sé  mede- 
simo, s'illude  di  inebbriarsi  di  dominio,  non  sono  di  fronte  al  con- 
cetto che  della  vita  ci  porge  questa  dottrina  che  sogni  di  menti  am- 
nalate  o  allucinate. 

Vana  è  ogni  illusione:  il  segreto  della  vita  e  della  felicità  non 
leve  ricercarsi  fuori  della  società,  fuori  da  quei  vincoli  di  solidarietà 
mde  la  nostra  esistenza  si  fonde  coll'esistenza  di  tutti  gli  altri  uomini, 
1  la  nostra  anima  vibra  all'unisono  coi  palpiti  dell'anima  collettiva. 

Questa  solidarietà  che  sempre,  sebbene  in  modo  affatto  latente 
$d  incosciente,  ha  agito  tra  gli  uomini,  od  unendoli  nella  difesa  contro 
e  forze  ostili  della  natura,  o  raggruppandoli  in  associazioni  profes- 
donali  per  elevare  il  tenore  di  vita  delle  classi  più  povere,  ora  va 
stendendo  sempre  più  la  sua  sfera  d'azione,  suscitando  nuove  energie 
k,  determinando  nuovi  movimenti. 

Lo  stesso  movimento  operaio,  che  sembra  ora  avvolgere  nella  rete 
nfìnita  ed  intricata  della  sua  organizzazione  professionale  tutto  il  mondo 
sociale  moderno,  è  nel  medesimo  tempo  la  manifestazione  più  solenne 
ìd  il  propulsole  più  efficace  dell'estendersi  progressivo  della  solida- 
ietà  (1). 

Il  movimento  operaio,  che  ai  suoi  inizi  ha  destato  tanta  paura,  ha 

juscitato  tante  diffidenze,  ora  si  appalesa  come  un  fattore  realmente 

penetiio  di  progresso  e  di  civiltà,  così  peri  lavoratori,  come  per  gl'in- 

•ili.  come  per  tutta  la  società. 

[  Chi  mai  avrebbe  potuto  credere  che  questo  movimento  che  veniva 

onsiderato  come  il  prodotto  più  genuino  degli  antagonismi  di  classe, 

ome  la  causa  principale  degli  scioperi  e  della  guerra  tra  padroni  ed 

perai,  si  sarebbe  col  precipitar  del  tempo  tramutato  in  uno  strumento 

ossente  di  tranquillità  e  di  pace.' 

1.11  sentimento  della  solidarietà,  diffondendosi,  offre  a  noi  lo  stesso 

pettacolo  del  propagarsi  della  luce  del  sole,  il  quale  quando  appare 

(li  Sul  movimento  oporaio  cito,  por  tutti,  i  libri  del  Loria  e  del  Webb  e 
i  articoli  del  Supino  e  del  Graziadti  nella  Riforma  sociale  (1903i  e  nella  Cri- 
'M  sociaU   (1904). 
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al  mattino,  quasi  incendiando  tutto  il  firmamento,  ci  riempie  l'animo 
di  un  terrore  che  a  poco  a  poco  dilegua,  man  mano  che  esso  sale  all'ori/,  - 
/onte  e  co'  suoi  raggi  benefici  il  Inulina,  riscalda  e  feconda. 

L'operaio  pel  primo,  associandosi  col  proprio  compagno  «li  lavoro 
e  di  sventura  e  con  lui  cooperando  per  il  conseguimento  di  scopi  co- 
muni, ha  cominciato  ad  aprire  l'anima  sua  ad  ideali  più  vasti  ed  a 
redimersi  da  quella  vita  da  bruto  a  cui  sembrava  condannato  dalla 
dura  necessità  economica.  Essendo  la  sua  vita  assorbita  dalla  vita 
dell'associazione,  egli  sente  come  suoi  i  dolori  e  le  miserie  degli  altri 
ed  in  esso  mirabilmente  si  tempra  quel  senso  della  solidarietà  per  cui 
egli  con  abnegazione  e  con  gioia  serena  affronterà  sacrifici  sia  per 
aiutare  compagni  ammalati  o  disoccupati,  sia  per  soccorrere  operai 
che  in  paesi  lontani  e  sconosciuti  lottano  colla  fame  per  conseguire 
una  vittoria  che  a  lui  non  arrecherà  nemmeno  l'ombra  di  un  giova- 
mento immediato. 

Mediante  la  propria  organizzazione  il  proletariato  esercita  di  ri- 
flesso un'azione  benefica  anche  sui  progressi  dell'industria,  perchè, 
coll'imporre  orari  meno  estenuanti  e  salari  più  elevati,  tende  a  dimi- 
nuire i  profitti  dei  capitalisti,  costringendoli,  per  rifarsi  di  tali  per- 
dite, ad  intensificare  la  produzione  e  ad  adottare  conseguentemente 
sistemi  tecnici  più  perfezionati.  In  tal  modo,  mentre  sotto  la  pressione 
di  guesta  forza  da  una  parte  la  produzione  progredisce  e  si  intensifica. 
dall'altra  gli  operai,  potendo  procurarsi  una  nutrizione  superiore  ed 
avendo  un  tempo  maggiore  da  dedicare  alla  propria  coltura,  si  fanno 
più  resistenti,  più  duttili  e  più  atti  a  seguire  le  continue  trasforma- 
zioni dei  processi  produttivi. 

Peraltro  i  benefici  effetti  prodotti  dal  movimento  operaio  si  ma- 
nifestano anche  nella  diminuzione  del  numero  degli  scioperi  che  da 
effettivi  si  tramutano  sempre  pili  in  potenziali,  man  mano  che,  so- 
stituendo al  contratto  individuale  il  contratto  collettivo,  le  rappre- 
sentanze degli  operai  e  dei  padroni  si  avvezzano  a  rispettarsi  recipro- 
camente ed  a  non  chiedere  ed  a  non  concedere  se  non  quel  tanto  chef 
consentito  dalle  condizioni  dell'industria. 

Gol  trionfo  adunque  delle  organizzazioni,  gli  operai,  esigendo  la 
più  scrupolosa  esecuzione  del  contratto  di  lavoro,  partecipano  sempre 
più  attivamente  all'esercizio  dell'impresa,  e  la  solidarietà  -  questa  agile 
ed  infaticata  spola  della  vita  sociale  finisce  coll'avvolgere  in  un'unici 
trama  di  interessi  e  di  sentimenti  classi  che  sembravano  condannate 
ad  una  discordia  insanabile  (l). 

Comunque  sia,  ormai  indubitato  è  il  fatto  grandioso  dell'estendersi 
della  solidarietà,  che,  dopo  aver  riuniti  nell'orbita  di  associazioni  auto- 
nome e  distinte  operai  ed  imprenditori,  ha  contribuito  a  ria v vicinar* 
progressivamente  queste  singole  organizzazioni,  allargando  sempre  pi 


r 


il  campo  comune  delle  loro  reciproche  relazioni  e  dei  loro  acci  udì 

* 
*  * 

Sotto  l'impulso  di  questa,  crescente  solidarietà  fra  individui  e  fri 
classi  gli  orizzonti  dei  doveri  e  delle  funzioni  dello  Stato  si  sono  al 
largati  ed  un  fiotto  di  vita  nuova  si  è  riversato  nel  campo,  dianz 
0081  tranquillo,  della  legislazione  sociale  e  della  pubblica  assistenza 

(1)  C.  Vivantb,  L'i ii /faenza  del  socialismo  sul  diritto  privato,  in  Critica  so 
ciati-    HHtì. 
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Sui  tronco  del  diritto  comune  che,  pallido  riflesso  dell'antico  <li- 
ritlo  romano,  era  il  prodotto  di  un  mondo  sociale  rondalo  ancora -se 

Be  De  tolgono  le  modi! nazioni  apportate  dalla  rivoluzione  borghese  - 
sulla  schiavitù,  venne  innestandosi  il  nuovo  diritto  operaio  che  con- 
tinuamente, sotto  la  suggestione  delle  nuove  esigenze  sociali,  si  ela- 
bora e  si   esplica  nelle   molteplici  forme  della  così  detta    Legislazione 

sociale. 

Etì  anche  la  morta  gora  della  pubblica  assistenza  e  beneficenza 
Ritata  <la  un  tremito  di  vita  nuova.  All'assistenza  elimosiniera,  che 
umilia  e  scontorta,  si  viene  a  poco  a  poco  sostituendo  l'assistenza  me- 
diante il  lavoro  che  eleva  e  nobilita,  e  l'antica  forma  di  beneficenza 
rappresentata  da  un  sussidio  in  denaro  od  in  natura,  che  alimentava 
anziché  togliere  la  miseria,  ormai  fu  da  tutti  abbandonata,  perchè  si 
è  compresa  la  ne»  «ssità  di  ricorrere  a  forme  varie  a  seconda  dei  bisogni 
dei  beneficati,  cercando  sopratutto  di  metterli  in  condizione  da  po- 
tersi elevare  e  redimere  da  sé  medesimi. 

La  pubblica  beneficenza,  che  fino  a  poco  tempo  fa  altro  non  fu 
che  un  pallido  fiore  del  sentimentalismo  filantropico,  ora  sta  trasfor- 
mandosi anch'essa  da  strumento  di  repressione  della  miseria  in  stru- 
mento di  prevenzione  sociale  col  sussidiare  scuole  professionali,  coll'isti- 
tuire  Uffici  di  indicazione  e  di  collocamento,  col  fondare  Case  di  lavoro 
e  Alberghi  per  i  poveri,  coli' istituire  Uffici  di  lavoro  ed  istituti  di  as- 
sicurazione contro  la  disoccupazione,  l'invalidità,  gl'infortuni,  ecc.  ecc. 

ion  possiamo  passare  in  rassegna  tutte  queste  varie  forme  di  be- 
neficenza, non  vogliamo  però  mancare  di  additare  alla  pubblica  gra- 
titudine ed  ammirazione  la  Società  Umanitaria  di  Milano,  che,  sorta 
per  la  generosa  munificenza  di  M.  Loria,  rappresenta  ora  una  delle 
sentinelle  più  vigili  ed  avanzate  nell'opera  di  lenimento  delle  miserie 
e  delle  piaghe  sociali. 


Di  fronte  all'espandersi  vittorioso  del  principio  della  solidarietà 
scompaiono  i   confini  dello   spazio,  dileguano  i  limiti  del   tempo.  Le 

•iazioni  professionali  non  conoscono  né  barriere  regionali,  né  fron- 
tiere nazionali,  perché  esse  tendono  a  fondersi  con  gruppi  omogenei 
di  altri  paesi,  gettandole  prime  file  di  una  solidarietà  internazionale, 
sostituendo  ai  mercati  locali  un  mercato  mondiale  e  collegando  coi 
vincoli  degli  interessi  e  della  simpatia  nazioni  che  prima  si  conside- 
ravano tra  loro  come  nemiche.  E,  come  alle  imperiose  esigenze  dello 
spazio,  così  anche  alle  leggi  inflessibili  del  tempo  sembrano  sottrarsi 
queste  associazioni  che.  in  sé  assorbendo  le  volontà  individuali  non 
solo  dei  soci  presenti,  ma  anche  di  quelli  futuri,  insieme  riuniscono 
in  una  solidarietà  meravigliosa  gli  sforzi  simultanei  e  successivi  di 
generazioni  e  generazioni. 

La  solidarietà  -  questa  forza  in  gran  parte  ancora  potenziale  che, 
trascendendo  i  limiti  dello  spazio  e  del  tempo,  insieme  fonde  gli  sforzi 
e  gli  aneliti  di  generazioni  e  generazioni  verso  forme  di  civiltà  supe- 
riore -  la  solidarietà  costituisce  ormai  il  principio  più  sicuro  che  la 
scienza  sociale  può  elevare  a  legge  sovrana  di  tutto  il  dominio  dei 
fenomeni  sociali. 

■»  Col  trionfo  del  principio  della  solidarietà,  anche  nella  politica  il 
concetto  della  violenza  ha  esulato  dalla  serie  dei  fattori  normali  del- 
l'evoluzione sociale,  e  sui  ruderi  della  teoria  catastrofica  si  è  assisa  vit- 


680  L\    NIOVA   CONCEZIONE   DELLi    VITA 

toriosa  la  teoria  delle  cause  Immanenti  ed  attuali,  la  teoria  delle  ri 
rorme  graduali  e  progressive.  La  realtà  ha  modificalo  la  previsione d 

un  intelletto  sovrano,  del  Marx,  secondo  il  quale  i  poveri  Barebben 
diventati  sempre  più  poveri  ed  i  ricchi  sempre  più  ricchi,  lino  al  punti 
in  cui  L'esasperazione  crescente  delle  masse,  la  fermentazione  rivolli 
zionaria  del  proletariato,  escluso  da  ogni  gioia  della  vita,  avrebbe  prò 
dotto  lo  scoppio  definitivo  e  violento.  Ma  il  Marx  nei  primi  albori  de 
movimento  operaio  non  poteva  né  int ravvederne  il  Luminoso  meriggio 
né  tanto  meno  prevedere  che  quel  proletariato,  il  (piale  -  vero  <leu, 
ex  machina  -  doveva  intervenire  soltanto  nell'atto  risolutivo  del  grai 
dramma  sociale,  si  sarebbe  invece  fatto  avanti  a  poco  a  poco  per  esci 
citare,  mediante  la  propria  organizzazione  e  la  conquista  dei  pub 
blici  poteri,  un'azione  di  remora  e  di  freno  sulla  traiettoria  stessa  de 
capitalismo. 


K  così,  od  io  m'inganno,  o  la  concezione  della  vita  che  si  fondi 
sulla  solidarietà  ha  tutti  i  requisiti  per  meglio  esprimere  l'aspirazioni 
profonda  dell'animo  nostro  e  per  additarci  più  autorevolmente  ed  et 
ficacemente  i  mezzi  onde  uscire  dalla  dolorosa  crisi  morale  che  ci  tra 
vaglia.  Essa  infatti,  mentre  per  una  parte  poggia  sopra  uno  dei  fatt 
più  generali  e  costanti  dell'umana  società,  per  l'altra  è  vivificata  da' 
soffio  di  un  nuovo  ideale  e  pervasa  da  un'onda  di  fede  calda  e  vi 
brante. 

Innanzi  al  problema,  che  ha  costituito  il  tormento  ed  il  sogno  d 
tutti  i  viventi,  innanzi  al  problema  angoscioso  del  valore  e  dello  scop 
della  vita,  questa  concezione  prende  una  posizione  netta  e  decisa.  Essi 
ci  dice  che,  se  noi  vogliamo  che  la  nostra  vita  trascorra  come  un 'e 
terna  primavera  che  colla  ventata  fragrante  delle  sue  rose  continua 
mente  ci  rasserena  lo  spirito,  noi  dobbiamo  vivere  negli  altri  e  per  gì 
altri  colla  sicurezza  che  il  bene  da  noi  fatto  andrà  anche  a  vai 
taggio  nostro  per  ripercussione  naturale  ed  automatica.  Essa,  dopo  tant 
voli  nel  sogno  di  un  mondo  od  immorale  od  illusorio,  ci  mette  nel 
l'anima  un  desiderio  di  quiete,  una  nostalgia  di  orizzonti  meno  foschi 
confortandoci  col  pensiero  che  il  seme  delle  buone  opere  da  noi  com 
piute  non  si  isterilisce  colla  nostra  morte,  ma  continuerà  a  germogliar! 
ed  a  fruttificare  indefinitamente.  Essa,  insegnandoci  che  la  nostri 
vita  si  fonde  colla  vita  di  coloro  che  ci  hanno  preceduto  e  di  quell 
che  ci  seguiranno  nella  vorticosa  rapina  degli  anni,  sopprime  i  con 
fini  dello  spazio  ed  i  limiti  del  tempo,  immortala  nei  secoli  lo  spirifc 
nostro  e  vivifica  con  uno  sfondo  infinito  di  speranze,  di  idealità  e  d 
sogni  il  quadro  monotono  della  nostra  esistenza  quotidiana. 

Ma  questa  dottrina,  che  ci  allieta  lo  spirito  colla  visione  di  un 
immortalità  meno  eterea  e  più  vera  di  quella  che,  fanciulli,  abbiam 
appresa  dalla  religione  e  dalla  poesia,  non  deve  essere  da  noi  cons: 
derata  come  una  semplice  somma  di  concetti  astratti,  ma  come  un  eoa 
plesso  di  emozioni,  di  sentimenti,  di  passioni  vive  e  vibranti. 

Essa  deve  essere  accolta. da  noi  come  il  viatico  della  vita  nostri 
come  una  fede  che  noi  dobbiamo  vivere  con  tutto  il  candore  dell'anim 
e  con  tutto  il  fervore  dell'entusiasmo. 

Alessandho  Groppali, 


IL  MOMENTO  CRITICO  DELLA  CIVILTÀ  CINESE 

E  L'INFLUENZA  GIAPPONESE 


Non  è  sola  la  Russia  che  si  offre  un  Parlamento.  Il  Times  del  2tS 
settembre  portava  questo  telegramma  da  Pechino:  «  I  ministri  esteri 
assisterono  oggi  a  un  banchetto  d'addio  offerto  dal  principe  Cing  ai 
membri  di  una  Commissione  cinese  che  va  a  far  il  giro  del  mondo 
con  lo  scopo  di  studiare  tutti  i  governi  parlamentari.  L' Imperatrice- 
vedova  intende  emettere  a  capo  d'anno  un  decreto  per  la  riunione 
di  un  Parlamento  cinese  di  qui  a  dodici  anni.  Frattanto  il  Governo 
manterrà  all'estero  dei  gruppi  di  studenti  che  preparino  sé  stessi  e 
il  paese  a  un  buon  funzionamento  di  regime  parlamentare  ». 

Il  padre  Huc.  quello  fra  i  missionari  moderni  che  ha  lasciato 
scritto  sulla  Cina  i  ricordi  più  interessanti  (1).  racconta  che  un  giorno, 
in  viaggio,  avendo  dovuto  fermarsi  a  prender  del  tè  in  un  albergo 
cinese,  vi  trovò  de' pechinesi  con  cui  cercò  intavolare  una  discussione 
sugli  avvenimenti  politici  del  giorno;  si  trattava  della  successione  al 
trono,  allora  vacante,  e  il  missionario  svolgeva  le  differenti  ipotesi 
chiedendo  il  parere  de'presenti.  che  per  tutta  risposta  scotevano  il  capo 
e  ingurgiti! vano  tazze  di  tè.  Il  nervoso  francese  cominciava  a  essere 
urtato  da  una  tale  indifferenza  al  suo  lungo  monologo  e  alle  sue  ri- 
petute domande  quando  un  di  que'  degni  mercanti,  alzatosi  e  postegli, 
fra  ironico  e  paterno,  le  mani  sulle  spalle: 

—  Ascoltami,  -  gli  disse-  perchè  ti  stanchi  la  mente  e  ti  preoccupi 
con  simili  questioni?  Son  i  mandarini  che  devon  occuparsi  delle  cose 
dello  Stato:  son  pagati  apposta;  che  guadagnino  i  loro  stipendi.  Ma 
boi  non  tormentiamoci  con  quel  che  non  ci  riguarda:  saremmo  dei 
veri  sciocchi  a  occuparci  di  politica  senz'esser  pagati. 

—  Ah,  questo  è  parlar  secondo  ragione,  -esclamò  il  resto  della 
compagnia.  E,  sorridendo,  mostrarono  al  padre  Huc  che  il  suo  tè  era 
divenuto  freddo  e  che  la  sua  pipa  s'era  spenta. 

Come,  nella  Cina  secolarmente  immobile,  lo  spirito  pubblico  s'è 
in  poche  decine  d'anni  cambiato  in  modo  da  arrivare  a  che  il  paese 
desideri  e  il  Governo  trovi  opportuna  la  riunione  di  un  Parlamento 
nazionale? 

Pure,  rindifferentismo  politico  e- a  parte  l'impareggiato orgoglio 
di  razza -anche  patriottico  de'  cinesi  era  stato  finora  una  verità  indi- 
scussa. Ne  aveva  dato  l'espressione  -  e  con  la  sua   influenza  millen- 

(1)  Hn\  L'Empire  chinois. 
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naria  n'era   torse  sialo  in  parte  anche  la  eausa  -  Confucio  eoi»  la  sen 
lenza  conservataci  negli   Alialo  la  :   «   Il  maestro  disse:  chi    non  tiene 
pubblici  uffici  non   ha  da  occuparsi  delle  cose  dello  Sialo  ». 

* 
*  * 

11  sorgere  di  un'opinione  pubblica  cinese  ohe  si  appassioni  pel- 
le sorti  della  cosa  pubblica  dovrà  esser  datato  dalla  spedizione  ven- 
dicatrice internazionale  del  1900.  Quella  franco-inglese  del  1860,  che 
pur  s'era  impadronita  di  Pechino  e  aveva  dato  alle  fiamme  il  Palazzo 
d'Estate,  era  stata  presentata  al  popolo  come  un'incursione  di  bri- 
ganti stranieri  cui  l'imperatore,  nella  sua  augusta  bontà,  aveva  per- 
messo di  riportar  sana  la  pelle  ai  tugurii  loro,  oltre  i  mari.  E  questa 
versione,  consacrata  nelle  stampe  e  nei  libri  popolari,  divenne  in  Cina 
la  verità.  Ma  il  1900  fu  irrimediabilmente  «  perduta  la  faccia  »;  pub- 
blici editti  imperiali,  al  ritorno  dall'esilio  di  Sin-gan-fu,  confessarono 
senza  veli  la  sconfìtta  e  la  vergogna.  Fu  da  quel  momento  che  dei 
gruppi  di  letterati,  che  altrimenti  non  avrebber  mai  sognato  d'uscire 
dalla  torre  d'avorio  della  scienza  confuciana,  vollero  guardar  intorno 
a  sé,  guardar  sé  stessi  in  confronto  coi  «  barbari  ». 

In  tre  o  quattr'anni  è  nata  così  una  pubblica  opinione,  e  con  essa 
i  giornali  han  pullulato.  Mentre  fin  al  1900  non  v'erano  in  tutta  la  Cina 
che  sei  giornali  oltre  la  mil!ennaria  e  veneranda  Gazzetta  di  l'echino, 
esistono  ora  oltre  centosessanta  giornali  i  quali,  con  una  libertà  di 
linguaggio  e  di  pensiero  completa  in  quelli  pubblicati  nella  conces- 
sione internazionale  di  Shanghai,  ma  pur  notevole  nei  fogli  delle  ali  re 
città,  esercitano  quotidianamente  un'opera  di  controllo  politico  sul 
Governo  e  di  elevazione  -  o,  meglio,  di  eccitazione  -  del  sentimento 
nazionale  nelle  masse. 

Accanto  al  giornale,  agita  e  rinnova  lo  spirito  pubblico  la  scuola. 

Scuole  sorgono  da  per  tutto,  sia  per  iniziativa  privala  che  per  di- 
sposizione governativa.  In  ognuna  di  esse  è  prescritto  lo  studio  delle 
«  scienze  occidentali  ».  E  se  i  programmi  ne  resi  a  n  incompleti  e  con- 
traddittorii,  l'organo  nasce  e  vivendo  si  trasformerà  e  migliorerà. 

Si  è  perfìn  giunti  a  decretare  l'incamerazione  dei  beni  ecclesia- 
stici che  non  siano  di  fondazione  imperiale,  destinandone  il  frutto  a 
beneficio  dell'istruzione  pubblica.  Riforma,  questa,  che  sarebbe  stata 
gravida  di  chi  sa  quali  torbidi  in  qualunque  altro  paese  che  non  sia 
la  Cina,  la  quale,  coll'indifferenza  con  cui  ha  assistito  alla  spoglia- 
zione delle  chiese  buddiste  e  taoiste,  ha  mostrato  una  volta  di  più 
come  la  filosofia  confuciana  abbia  plasmato  profondamente  quel  pra- 
ticissimo fra  i  popoli  che  ha  per  proverbio:  «  È  più  prudente  creder.- 
che  le  divinità  esistono  che  esser  certi  che  non  ci  sono  »  e  che  -  per  il 
caso  qualcosa  esista  davvero  al  di  là  -  riverisce,  quando  se  ne  ram- 
menta, la  divinità  come  da  noi  si  piglia  una  polizza  d'assicurazione. 

Nel  1904  quindici  capitali  di  provincia  sono  state  provviste  di 
collegi  superiori,  senza  contare  le  molte  più  numerose  scuole  primarie, 
scuole  d'arti  e  mestieri,  scuole  agrarie,  che  si  son  fondate  in  ogni 
angolo  dell'impero.  D'incarico  del  viceré  Juan-sci-cai,  ancora  nell'anno 
scorso,  un  americano,  il  dott.  Tenney,  ha  organizzato  una  serie  di 
scuole  e  di  collegi  nel  Ci-li,  mentre  un  missionario  inglese  dava  vita 
fiorente  all'università  dello  Scian-si.  Quest'anno  erano  175:}  i  giovani 
cinesi  che  stavano  compiendo  i  loro  studi  in  scuole  pubbliche  alCiap- 
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pone.  E  non  è  che  la  cifra  ufficiale:  ma  se  b(  contassero  tutti  quelli 
che  studiano  privatamente  e  quelli  che  fan  a\\  studenti  la  seni  dopo 
aver  tavolalo  ai  loro  impieghi  il  giorno,  si  potrebbe  sema  tema  <li 
ni. ire  portarne  il  numero  a  oltre  tremila. 

Bo  visto  io  stesso  al  Giappone,  in  una  corsa  fatta  colà  nel  no- 
verili* so,  gruppetti  di  studenti  cinesi  che  portavano  ancora  alla 
schiena,  sui  loro  vecchi  abiti,  il  segno  untuoso  che  vi  a\eva  lasciato 
il  lungo  codino,  da  essi  eroicamente  immolato  dopo  le  vittorie  giap- 
ponesi. 

Sbarcano  al  Giappone  a  gruppi  d'una  cinquantina  l'uno;  e  quasi 
tutti  si  coni  entrano  a  Tochio.  dove  han  t'ormato  un  club.  Vanno  dap- 
prima nelle  scuole  speciali  per  chi  non  sa  ancora  il  giapponese,  d'onde 
si  disperdono  nelle  scuole  secondarie  e  superiori,  all'università  impe- 
riale di  Tochio,  a  quella  libera  di  Waseda,  alla  scuola  normale  supe- 
riore, agli  istituti  ove  s'insegna  l'inglese:  si  trovano  alle  scuole  di 
medicina  di  Kanagawa.  di  Kumamoto,  di  Osaca,  alla  scuola  ferrovia- 
ria di  Iwakura,  alla  scuola  di  tintoreria  di  Chioto,  nelle  scuole  darti 
e  mestieri,  ovunque. 

Bssi  sono  stati  mandati  al  Giappone,  sia  spontaneamente  dai  ri- 
formisti cinesi,  sia  con  borse  di  studio  come  quelle  istituite  dal  viceré 
del  Ci-li,  sia  sui  consigli  dei  giapponesi  che  fan  gl'insegnanti  nei 
nuovi  collegi  fondati  in  Cina. 

|  osi  si  stabiliscono  fra  i  due  paesi  delle  relazioni  intellettuali  che 
son  l'inverso  di  quanto  furon  per  secoli.  Da  millecinquecento  anni 
era  in  (lina  che  i  giapponesi  andavano  ad  attingere  alla  fonte  d'ogni 
sapere.  Più  che  dall'ammirazione  del  mondo  civile  tutt'intero,  le  in- 
time fibre  del  giapponese  risentono  ora  una  soddisfazione  infinita  a 
vedere  che  quella  Cina  che  tanto  disprezzava  le  isole  del  sole  levante 
manda  ora  i  suoi  figli  a  studiarvi. 

Vero  è  che.  il  più  delle  volte,  quando  questi  tornano  in  patria, 
piena  la  testa  di  confusionarie  idee  di  progresso  e  di  riforme,  sono 
sepolti  dai  vecchi  e  dalle  autorità  come  dei  pericolosi  giovinastri 
ignari  della  vera  scienza  confuciana,  e  vengon,  per  ora  almeno,  tenuti 
lontani  da  ogni  impiego. 

Quelli  che  non  saran  degli  spostati  sono  i  giovani  cinesi  che  non 
\anno  al  Giappone  a  far  gli  «  intellettuali  »,  ma  a  impararvi  il  me- 
stiere delle  armi.  11  24  ottobre  scorso  novantadue  giovanetti  apparte- 
nenti a  ottime  famiglie  cinesi,  in  seno  alle. (piali  la  vita  militare  era 
stata  finora  considerata  degna  solo  degli  scarti  della  società,  uscivano, 
Compiuti  con  lode  gli  studi,  dal  collegio  militare  di  Tochio  col  grado 
di  sottotenenti.  Mi  vennero  mostrati  a  Tochio  alcuni  di  loro.  Salvo 
[ch'erano  più  alti  e  meglio  formati,  avevan  tutta  la  sveltezza  d'un 
ufficiale  giapponese  senza  più  traccia  alcuna  di  quella  che  in  Cina  pal- 
la dignità,  e  a  noi  goffaggine,  del  letterato  dalle  unghie  lunghe.  Inter- 
rogato l'un  d'essi  sul  perchè  della  sua  venuta  alla  scuola  militare 
giapponese,  rispondeva  che  la  Cina  avrebbe  presto  un  esercito  come 
quelli  d'Europa,  che  i  cinesi  diverrebbero  ottimi  soldati  sol  che  aves- 
sero de'  buoni  ufficiali,  e  che  per  questo  egli  aveva  voluto  divenire 
I  ufficiale. 

Gli  stessi  fanciulli  cinesi,  in  Cina,  sono  un  indice  di  questo  pro- 
fondo mutamento  :  a  Pechino  se  ne  vede  vestiti  da  ufficiali,  proprio 
come  a  volte  i  piccoli  barbari  di  Francia  o  d'Italia;  a  Canton  han 
domandato  che  alla  scuola  francese  s'insegnasse  loro  l'esercizio  mili- 
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tare,  e  i  usuili  francesi,  fiutando  il  vento,  si  son  affrettati  a  istituirlo 
nelle  proprie  scuole, 

Eppure,  se  soltanto  Hn  ;i  due  anni  fa  si  fosse  voluto  esprimere 
il  tratto  più  caratteristico  della  Cina,  lo  si  sarebbe  trovato  nella  com- 
pleta mancanza  di  ogni  spirito  militare.  Se  ognuna  delle  diciotto  pro- 
vinole possedeva  il  proprio  esercito-  dato  che.  salvo  quello  del  Ci -li, 
possan  chiamarsi  eserciti  delle  simili  accozzaglie  di  straccioni  -  si  era 
per  uno  scopo  eselusivo  di  polizia. 

Fu  dopo  il  crudele  risveglio  del  1900  che  si  comprese  ch'era  ne- 
cessario ricercar  la  forza  militare,  allo  scopo  di  non  divenir  preda 
degli  stranieri;  cominciarono  allora  le  riforme  di  manovre  e  d'arma- 
menti e  d'uniformi,  gli  acquisti  di  nuove  navi,  il  segreto  ingaggio  di 
istruttori  giapponesi.  Ma  era  ancora  un'antipatica  necessità  che  si 
subiva. 

È  da  poco,  dopo  i  primi  trionti  del  Giappone,  che,  e  solamente 
da  allora,  si  è  visto  lo  spettacolo  straordinario  di  parte  della  giovane 
generazione  cinese  desiderosa  di  servir  la  patria  con  le  armi. 

I  cinesi  nel  liKX)  avevano  ancora  per  istruttori  militari  alcuni  te- 
deschi e  inglesi,  oggi  tutti  licenziati  e  sostituiti,  e  in  numero  incom- 
parabilmente maggiore,  da  ufficiali  giapponesi. 

Non  sembra  che  i  pò  hi  antichi  istruttori,  salvo  forse  il  primo, 
Gordon,  fosser  mai  riusciti  a  possedere  l'autorità  e  l'ascendente  così 
necessari  per  formar  de'  soldati.  Essi  lo  sentivano  e  compievano  il 
loro  dovere  svogliatamente.  E  poi  uno  stipendio  non  basta  a  creare 
lo  zelo;  ci  si  può  attaccare  a  degli  ascari,  a  dei  fella,  ma  il  cinese 
respinge  ogni  affezione. 

Tutto  il  contrario  coi  giapponesi.  Questi,  hanno  il  profondo  sen- 
timento di  una  parentela  lontana  che  li  lega  ai  cinesi.  Ogni  uomo 
che  istruiscono  è  un  potente  alleato;  ogni  soldato  che  formano  è  un 
possibile  ausiliare  pel  giorno  in  cui  potessero  proclamare  la  dottrina 
di  Monroe  in  Estremo  Oriente. 

Una  delle  prime  riforme  cinesi  dopo  il  11KK)  fu  la  creazione,  ordi- 
nata con  editto  imperiale  deli' 11  settembre  1901,  di  un'accademia 
militare  per  ogni  provincia.  Come  ogni  riforma  che  si  rispetta,  l'editto 
rimase  per  due  o  tre  anni  lettera  morta.  Sono  state  le  vittorie  giappo- 
nesi a  deciderne  la  completa  realizzazione.  Nella  sola  Paoting-fu,  ca- 
pitale amministrativa  e  centro  militare  più  importante  del  Ci-li,  esi- 
stono ora  sei  scuole  militari;  i  loro  professori  sono  in  maggioranza 
giapponesi  camuffati  da  cinesi.  Esse  daran  buoni  ufficiali  fra  qualche 
anno.  Acquisteranno  costoro  l'abitudine  di  una  soluzione  pronta  a 
una  difficoltà  imprevista?  Chi  darà  loro  lo  spirito  d'iniziativa  e  l'im- 
maginazione che  furon  negati,  dal  nascere,  alla  razza  cinese? 

Se  l'avvenire  ci  permetterà  di  rispondere  afferma tivamen te  a  questi 
interrogativi,  vuol  dire  ch'esso  ci  riserva  eventi  e  rivolgimenti  di  fronte 
a  cui  le  guerre  europee  del  xix  secolo  non  saran  che  episodi  storici 
senza  portata. 

Ma  tutte  le  riforme,  tanto  le  scolastiche  come,  e  a  più  forte  ra- 
gione, le  militari,  trovano  un  ostacolo  nella  penuria  del  pubblico  erario. 

Lo  straniero  che  più  ha  giovato  alla  Cina  e  che  più  fedelmente 
la  serve,  ho  nominato  Sir  Robert  Hart,  l'organizzatore  e  il  capo  delle 
dogane  marittime  cinesi,  aveva  proposto  bensì  l'anno  scorso  un  gran- 
dioso progetto  di  riforma  della  tassa  fondiaria,  basato  su  delle  nuo\ 
operazioni  catastali,  che,  provava  egli  all'evidenza,  avrebbe  in  bre\ 
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tempo  tornito  i  mezzi  più  ampi  por  qualunque  riforma  militare,  facendo 
anzi  dello  Stalo  cinese  uno  dei  f»iù  potenti  del  mondo,  dal  punto  di 
vista  finanziario.  La  Certe  trasmetteva  ai  viceré  e  governatori  delle 
Provincie  il  progetto  di  Sir  Robert,  chiedendo  il  loro  avviso.  Il  (piale 
tu  «piasi  unanimemente  sfavorevole,  e  chi  lo  combattè  con  maggior 
vigore  fa  il  viceré  del  Hu-pe,  Cian-ci-tung,  che  pur  passa  per  l'uomo 
di  Stato  filosofo  e  riformatore  della  vecchia  generazione. 

Le  classi  governanti  videro  sopratntto  in  quel  progetto  il  ]>ericolo 
che,  una  volta  il  nuovo. sistema  d'imposta  adottato,  non  si  finisse  per 
tarne  dipender  l'esazione  da  quelle  dogane  marittime  che  i  «  patrioti  • 
vedon  con  vergogna  in  mano  agli  stranieri,  e  di  stranieri  che,  col 
Mure  integralmente  all'erario  ogni  tassa  che  riscuotono,  sono  un 
insolente  rimprovero  vivente  per  ogni  mandarino. 

«  La  Cina  farà  da  sé»,  sembran  ripetere,  parafrasando  l'ingenuo 
grido  del  '48  italiano,  quanti  celesti  desiderano  riformarne  l'ammi- 
ist  razione. 

La  presuntuosa  speranza  trova  un  incoraggiamento  nell'innega- 
bile risveglio  della  coscienza  nazionale  che  sta  operandosi  sotto  l'in- 
tluenza  delle  vittorie  giapponesi.  Senza  le  quali,  chi  avrebbe  supposto 
che  la  gran  massa  inerte  cinese,  in  cui  ognuno  pensava  egoistica- 
mente a  sé  stesso,  presso  cui  le  idee  di  solidarietà  (1)  e  di  patria  non 
eran  altro  che  bei  caratteri  da  pennellare  nei  componimenti  letterari, 
si  svegliasse  al  punto  da  creare  il  gigantesco  movimento  di  boicot- 
taggio -  cui  adesso  assistiamo  -  delle  merci  nord-americane,  per  forzar 
•zìi  Stati  Uniti  a  modificare  il  nuovo  regolamento  proibitivo  della 
immigrazione  cin< 

Come  tutti  i  sentimenti  popolari  sul  sorgere,  questo  risveglio  si 
afferma  anche  in  atti  disordinati:  così,  un  maestro  di  scuola  cinese  a 
Shanghai  tentava  di  uccidere  Wang-ci-ciun.  antico  ministro  di  Cina 
a  Pietroburgo,  che  la  voce  popolare  diceva  al  soldo  della  Russia.  L'at- 
tentato non  riusciva,  ma  il  maestro  di  scuola,  arrestato,  rivendicava 
a  fronte  alta,  in  giudizio,  la  sua  intenzione  di  uccidere  chi  «  tradiva 
la  patria  ».  Pure  l'assassinio  politico  non  era  mai  esistito  nella  filo- 
sofica Cina;  e  probabilmente,  l'umile  maestro  di  scuola  ne  aveva  avuto 
l'idea  leggendo,  ammirato,  le  storie  giapponesi  che  di  assassinii  poli- 
tici ribaccano. 

La  Cina  è  ora  invasa  da  libri  scritti  da  giapponesi:  la  più  gran 
parte  dei  testi  scolastici  son  pubblicati  a  Shanghai  in  cinese,  ma  giusta 
i  programmi  giapponesi.  Si  è  in  vista  di  questa  propaganda  per  mezzo 
del  libro  che  il  Giappone  ha  avuto  cura  di  assicurare  col  suo  recente 
trattato  di  commercio  con  la  Cina  «  la  protezione  dei  diritti  d'autore 
;r  libri,  opuscoli,  carte,  ecc.,  scritti  in  cinese  e  specialmente  prepa- 
rati per  l'uso  del  popolo  cinese  ». 

Librerie  apposite  sono  state  aperte  a  Shanghai,  Hankow,  Tientsin 
ber  la  diffusione  di  questi  libri.  Ho  sotto  gli  occhi  il  catalogo  d'una 
di  esse:  sono  storie  d'Europa,  tutte  compilate  o  tradotte  da  giappo- 
n.  si,  spesso  coli' imprimatur  dell'università  imperiale  di  Pechino,  storie 

(1)  Per  la  parola  solidarietà  del  nostro  gergo  democratico  moderno,  la  filosofia 
confuciana  ha  reciprocità:  «  Tse-cung  domandò:  -  Esiste  una  parola  che  possa 
servir  di  norma  ad  ognuno  nella  vita?  -  Il  Maestro  rispose:  -  Non  e  sua  Re- 
ciprocità? Non  far  agli  altri  quel  che  non  vorresti  che  fosse  fatto  a  te  ».  Alia 
leda,  libro  XV,  cap.  24. 
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dèlia  CSioa,  del  Giappone, vocabolari!  anglo-cinesi,  studi  sull'organiz- 
zazione militare  giapponese;  v'è  lutla  una  scric  di  volumetti  illustrali 
su  «Le  grandi  guerre  d'indipendenza  nazionale»,  con  questo  sottoti- 
tolo: «  Esempi  da  seguirsi  dai  cinesi  »;  vi  sono  infine  riviste,  maga- 
-iiirs,  atlanti  geografici,  dispense  illustrate  sulla  guerra  russo-giappo- 
nese, tavole  murali  contenenti  i  ritratti  dei  grandi  inventori. 

Anche  pili  che  coi  lihri,  è  colla  voce  viva  dei  professori  tatti  venire 
dal  Giappone  che  la  nuova  influenza  si  afferma.  Nelle  scuole  ultima- 
mente create,  almeno  in  quelle  ove  si  è  voluto  sinceramente  uhbidire 
agli  ordini  imperiali  circa  le  cattedre  di  «  cognizioni  occidentali»  (t), 
si  è  chiamato  il  maggior  numero  possibile  di  insegnanti  giapponesi. 
Giang  Pe-hsi,  L'Alto  Commissario  per  l'educazione,  ne  dà  con  cinese 
praticità  una  ragione  in  un  suo  memoriale  al  Trono:  «  Per  tali  cattedre 
s'eran  accolti  dapprima  i  missionari,  specialmente  a  causa  dell'esiguità 
degli  stipendi  ch'essi  accettavano;  ma  il  loro  incorreggi  bile  propagandi- 
smo  per  la  religione  di  Gesù  li  rende  impossibili.  D'altronde,  professori 
europei  non  missionari  sarebher  troppo  costosi.  Non  resta  quindi,  d'or 
innanzi,  che  cercar  sempre  al  Giappone  tutti  i  professori  di  cui  ab 
biamo  bisogno,  visto  che  i  giapponesi  accettano  bassi  stipendi  e  che 
con  loro  non  s'avranno  difficoltà  di  carattere  religioso  ». 

In  ogni  angolo  della  Cina  si  trovan  ora  dei  giapponesi;  senza 
contare  gli  ufficiali  e  i  professori,  vi  son  ingegneri  navali  sullo  Jang- 
Tsc,  per  conto  del  viceré  Cian-ci-Tung;  un  consigliere  giapponese  ha 
virtualmente  diretto  il  Ministero  del  commercio  nel  1904  e  lo  dirige 
tuttora;  un  viaggiatore  giapponese  compieva  nell'aprile  scorso  uno 
studio  d'esplorazione  durato  oltre  due  anni  sulle  vie  commerciali  del- 
l'Asia centrale;  sono  stati  i  giapponesi  che  nell'anno  passato  hanno 
impiantato  servizi  telefonici  a  Pechino  e  aCanton;  son  essi  che  diri- 
gono le  scuole  per  agenti  di  polizia  a  Pechino;  varie  banche  giappo- 
nesi hanno  aperto  succursali  in  Gina.  In  alcuni  rami  d'industria  essi 
han  sostituito  gli  inglesi;  non  si  vedon  ora  che  cotoni,  birra,  siga- 
rette, acque  minerali  giapponesi.  Laborioso,  ossequioso,  pazientissimo, 
il  giapponese  è  un  commesso  viaggiatore  ideale;  la  sua  perfetta  cono- 
scenza del  cliente  cinese  compensa  a  usura  i  molti  difetti  intrinseci 
della  propria  mercanzia.  Mentre  co'  suoi  inchini  profondi  piace  al  ci- 
nese che  lo  ravvisa  provvisto  d'una  educazione  che  manca  al  rozzo 
europeo,  il  giapponese  in  un  con  réclames  per  del  falso  champagne  e 
delle  mal  connesse  biciclette  lascia  sulla  sua  via  giornali,  incisioni. 
opuscoli  che  esaltano  la  potenza  del  Giappone  e  il  suo  amore  pei 
l'indipendenza  del  popolo  cinese. 

Un  de'  tanti  giapponesi  che  viaggian  ora  attraverso  la  Cina,  il  si 
gnor  I -hinin i a  Sanjiro,  professore  all'  università  di  Tochio,  ha  pub- 
blicato un  curioso  rendiconto  di  un  suo  viaggio  compiuto  poco  fa 
nell'Impero  di  mezzo,  confrontandolo  con  altra  visita  sua  di  dieci  anni 
la.  La  prima  volta  non  aveva  incontrato  -  scrive  egli  -  che  freddezza 
e  indifferenza;  molti  ignoravano  l'esistenza  del  Giappone:  altri  lo  con- 
fondevano con  la  Corea;  secondo  che  portava  il  costume  giapponese 

(1)  Ciò  non  è  accaduto  ovunque.  A  Su-ciao  il  direttore  del  collegio  provin- 
ciale non  permetteva  l'uso  dei  termini  «  cinque  continenti  »,  «  globo  »,  «  diritto 
internazionale»  e  simili,  perchè  coinvolgenti  l'antipatriottica  idea  che  la  Witti 
non  è  il  solo  «  continente  »  »»  che  dei  barbari  possono  uvei-  diritti  uguali  ;ii 
cinesi. 
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i.  era  vestito  all'europea,  egli  era  preso  o  per  un  coreano  o  per  un 
«  diavolo  straniero  »  e  gli  si  gettavan  delle  scorze  di  cocomero.  «  Adesso 
invece  -  aggiunge  -  viaggiando  vestito  all'europea  ero  preso  qualche 
volta  per  un  mongolo,  ma  quando  dicevo  ch'ero  giapponese  non  c'era 
nt->uno  che  non  scotesse  il  capo  esclamando  :  Ah,  il  Giappone  !  » 

Dieci  anni  fa  non  aveva  potuto  ottenere  udienza  né  da  viceré  né 
da  taotai;  questa  volta  accoglienza  calorosa  ovunque,  alloggi  speciali 
Degli  iame». 

«  Nella  conversazione  -  cito  ancora  -  se  i  cinesi  han  bisogno  di 
precisare  un  dettaglio,  ricorrono  subito  al  pennello  e  tosto  perdono 
■•  nsazione  che  siamo  stranieri.  Domandano  spesso  se  è  vero  che 
al  Giappone  si  sian  lasciati  i  caratteri  cinesi  per  adottare  la  scrittura 
europea,  e  quando  si  risponde  loro  che  non  abbiamo  abbandonato  gli 
antichi  caratteri  e  che  anzi  ogni  giapponese  che  abbia  compiuto  certi 
studi  legge  correntemente  anche  il  cinese,  allora  è  una  gran  gioia 
per  loro:  Stessa  scrittura,  stessa  razza...  dicono  ». 

Ma  se  tale  è  il  sentimento  ormai  diffuso  nella  massa  popolare, 
altrettanto  non  può  dirsi  delle  classi  governanti  ;  le  quali  vorrebbero, 
anche  di  fronte  al  Giappone,  *  fare  da  sé  »,  pur  accettando,  bensì,  la 
collaborazione  di  giapponesi  singoli  per  l'una  o  per  l'altra  delle  ri- 
forme ch'esse  hanno  in  animo  di  compiere. 

Così,  mentre  dietro  ogni  atto  improntato  di  praticità  materiale 
ve  l'influenza  giapponese,  si  può  esser  sicuri  che  tutti  i  progetti  che 
san  d" ideologia  sono  sbocciati  esclusivamente  nelle  caotiche  teste  dei 
riformisti  cinesi  -  a  cominciare  dall'ora  adottato  progetto  di  Parla- 
mento che  venne,  credo,  proposto  con  un  memoriale  al  trono,  nel 
gennaio  scorso,  da  Tai-hung-tse,  vicepresidente  del  Ministero  delle 
finanze. 

I  magniloquenti  editti,  che  voglion  sembrare  riforme,  del  Governo 
cinese  han  soltanto  degno  riscontro  nella  disordinata  cultura,  nella  ina- 
deguata preparazione  di  quello  che  vorrebbe  diventare  il  partito  dei  ri- 
formisti. È  di  ieri  il  saggio  ch'essi  dettero  di  sé:  quando,  davanti  al 
popolo  attonito  che  non  comprendeva,  fecero  emettere  all'attuale  im- 
peratore quella  serie  di  editti,  quasi  tutti  buoni  se  presi  in  sé,  ma 
inattuabili  pel  modo  e  nel  momento  in  cui  venivan  banditi,  che 
ebber  per  risultato  il  ritorno  fatale  -  e  dal  punto  di  vista  cinese,  ne- 
gano, allora  -  dell'i mperatrice-vedo va  al  potere.    La  caratteristica 

principale  della  mente  cinese  è  quella  «  intellectual  turbidity  »,  così 
ben  definita  dallo  straniero  che  meglio  ha  studiato  la  psicologia  dei 
celesti  (l),  e  che  toglie  loro  ogni  capacità  di  organizzare. 

Vorrà  la  Cina  lasciare  che  quest'organizzazione  del  paese  su 
nuove  basi  sia  intrapresa  dal  Giappone,  cui  per  ora  essa  non  ha  af- 
fidato che  riforme  parziali  e  materiali? 

Se  ciò  accadrà  -  e  nessuno  può  arrischiare  profezie  in  proposito  - 
allora,  ma  solo  allora,  ci  sarà  forse  dato  di  assistere  a  un  risorgere 
dell' Impero  di  mezzo  dalla  sua  ormai  secolare  decadenza. 

II  Giappone,  dal  canto  suo,  sarebbe  pronto.  Esso  lo  proclama 
con  quell'infinita  discrezione  di  parola  che  non  ha  stupito  il  mondo 
meno  delle  vittorie  de'  suoi  soldati:  «  Si  è  detto  -  così  scriveva  l'anno 
scorso  il  Primo  .Ministro  del  Micado.  conte  Katsura  -  che  noi  atten- 
devamo con  ansietà  il  momento  di  prendere  la  direzione  suprema   in 

1 1  Arthur  H.  Smith,  Chùtese  Characterislics.  Chicago,  1894,  pag  84  e  segg. 
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Estremo  Oriente  e  che  se  vi  riuscissimo  rivolgeremmo  l'Oriente  contro 
l'Occidente.  È  veramente  la  missione  nostra  di  dirigere  l'Estremo 
Oriente?  Nessuno  lo  sa  ancora.  Ma  se  una  tale  responsabilità  ha  da 
cadere  su  di  noi,  il  mondo  può  esser  certo  che  il  Giappone  non  tor- 
nerà volontariamente  sui  suoi  passi  e  che  tenterà  almeno  di  persua- 
dere l'Oriente  di  far  ciò  ch'esso  stesso  ha  fatto,  o  ciò  che  esso  si 
si  udia  di  fare  anche  più  perfettamente». 

Come  il  Giappone  adempirebbe  a  sì  alto  compito,  e  quali  effetti 
l' Europa  ne  risentirebbe,  non  son  ipotesi  da  esaminar  qui.  Dove  si 
avrebbe  solo  voluto  adombrare  come  il  turbamento  prodotto  in  Gina 
dopo  il  1900  si  è  nettamente  mutato,  sotto  l'influenza  delle  vittorie 
giapponesi,  in  un  sincero  desiderio  di  riforme  in  senso  occidentale, 
ma  che  e  Governo  e  riformisti  son  egualmente  incapaci  di  applicarle 
se  non  cercano  o  accettano  l'aiuto  del  solo  paese  che  sarebbe  in 
grado  di  dirigerli  sulla  nuova  via. 

Carlo  Sforza. 
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Per  costruire  in  qualche  modo  questo  articolo,  nel  quale  mi  toc- 
cherà parlare  di  parecchi  libri  di  versi  pubblicati  durante  Tannata,  vorrei 
Ir  le  mosse  da  quello  speciosissimo  di  Remigio  Zena,  Olympia 
(Milano,  Libreria  editrice  Lombarda,  1905). 

Ma  forse  d'una  tal  costruzione  non  mi  saprebbero  poi  grado  gli 
autori  degli  altri  volumi,  perchè  l' Olympia  dello  Zena  non  è  precisa- 
mente lOlimpo  dei  poeti,  ma  un  circo,  dove  tutti  -  o  quasi  -  i  nostri 
letterati  più  in  voga  fanno  volteggi  ed  esercizii  d'alta  scuola  e  giuochi 
d'equilibrio  e  di  prestigio  e  salti  mortali  e  volate  di  trapezio  in  tra- 
pezio, e  alcuni  tinanche  la  parte  di  cani  ammaestrati. 

Finora  nessuno,  a  dir  vero,  nel  vedersi  camuffato  da  clown  in 
questo  libro,  dentro  non  so,  ma  fuori  s'è  risentito.  Sarà  in  grazia  del 
motto  francese  che  lo  Zena  ha  avuto  l'accortezza  di  porre  in  capo  al 
volume  :  «  La  caricature  est  Vencensoir  de*  sceptiques  ayes  du  talent 
la  mériter  et  de  V esprit  pour  en  rire  »  :  o  fors'anche  per  la  gra- 
zia indiavolata  del  poeta  che  -  lui  per  primo  -  si  maschera  da  clown, 
e  per  il  brio  scoppiettante  di  quelle  sue  strofe  d'ogni  conio  e  d'ogni 
misura  (ce  n'  è  finanche  a  stantuffo)  e  di  quelle  sue  rime  oltre  ogni 
dire  balzane,  che  fan  piacevolissimo  il  libro. 

Se  si  ha  avuto  però  sofferenza  del  poeta,  non  si  vorrà  forse  averne 
del  critico,  tanto  più  che  questo  critico  si  propone  di  non  essere,  come 
oggi  purtroppo  è  in  uso,  compiacente. 

Rinunzierò  pertanto  alla  costruzione,  e  sarà  un  vero  peccato,  perchè 
orecchi  che  lavoravano  già  così  bene  nel  circo  dello  Zena,  seguitando 
a  I uro, -'(re  qua,  avrebbero  reso  certamente  più  leggiero  ai  lettori  l'ar- 
■colo. 

Quel  buon  uomo  dell'Eckermann  si  presentò  un  giorno  al  Goethe, 
e  ^'li  domandò  un  consiglio.  Aveva  pensato  nientemeno  di  comporre 
un  poema  su  le  quattro  stagioni.  Il  Goethe,  che  voleva  bene  a  suo 
modo  a  quell'onesto,  scrupoloso  e  fedelissimo  suo  famulo,  lo  guardò 
jftegli  occhi  e  gli  disse  di  no.  Gli  disse  che  un  poeta  vero  non  deve 
Rendersi  di  questi  accolli. 

—  Lei,  -  gli  disse  -  potrà  sentir  bene  una  stagione,  e  l'altra  no: 
sentii  bene,  poniamo,  la  primavera,  e  l'autunno  no.  E  perchè  vorrà 
wadannarsi  a  cantare  ciò  che  non  sente?  Cattiva  una  parte,  difettoso 
il  tutto. 

Avrei  voluto  che  Luigi  Orsini  si  fosse  ricordato  di  quest'ammo- 
nimento del  Goethe,  che  si  legge  nel  libro  delle  Con  retrazioni  tra- 
scritte con  la  massima  diligenza  dallo  stesso  Eckermann,  il  quale,  da 
quel  dabbenissimo  uomo  die  era.  seguì  il  consiglio  del  maestro  e  non 
compo-f  il  poema  su  le  quattro  stagioni. 
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l'orina,  no.  L'Orsini,  almeno  nel  senso  aulico,  retorico  della  pa- 
rola; ina  ha  composto  qualcosa  di  simile:  /  Canti  delle  Stagioni  (Mi- 
lano, Libreria  editr.  Lombarda,  1905).  Cioè:  dodici  poesie  per  ogni 
stagione,  cominciando  dalla  primavera;  e  due  messaggi,  uno  in  prin- 
cipio, uno  in  fine. 

Non  sappiamo  bene  a  chi  siano  rivolti  questi  due  messaggi,  se 
a  la  sorella  o  alla  madre  o  all'amata.  Pare  all'amata. 

. . .  Dunque  in  cima 
ai  rami,  ai  rami  teneri,  è  la  prima 
foglia?  e  brilla? 

aveva  già   domandato  il  d'Annunzio  a  la  sorella,  in  una  poesia  che 
s'intitola  appunto  II  buon  messaggio. 
E  l'Orsini: 

Ti  chieggo  de  li  orti,  del  fiume, 
dei  pioppi  del  nostro  paese; 
ti  chieggo  se  al  ciel  di  turchese 
non  rida  un  accenno  di  piume. 

Non  anche  è  fiorito  il  cotogno, 
non  anche  il  papavero  splende, 
là  dove  il  tuo  seno  m'attende, 
là  dove  io  non  giungo  che  in  sogno  ? 

La  derivazione  è  evidente;  dal  D'Annunzio  per  il  pensiero  e  per 
la  mossa;  dal  Pascoli  per  la  forma. 

Nel  bosco  c'è  sempre  quel  guscio 
di  casa,  col  gallo  che  raspa 
lì  fuori,  e  la  vecchia  che  annaspa 
che  annaspa  che  annaspa,  su  l'uscio  V 

Non  ci  avrei  fatto  caso,  se  veramente  in  parecchie  e  parecchie 
delle  poesie  contenute  nel  volume  non  si  mostrasse  evidentissima 
questa  derivazione,  e  più  dal  Pascoli  che  dal  D'Annunzio,  o  meglio, 
come  ho  detto  più  su,  d'un  D'Annunzio  (segnatamente  delle  Laudi) 
«  contaminato  »  col  Pascoli.  L'Orsini  infatti  lauda  e  benedice  tutto  ; 

Benedette  le  cose 
tutte  ! 

esclama  a  pag.  20;  e  più  sotto: 

Benedetti  li  umani 
buoni  e  men  buoni . . . 

E  tu,  sole,  ti  leva  a  benedire  il  pane.  E  le  voci  si  levino  a  benedire 
il  grano.  Viene  la  primavera  ? 

E  benedetta  sia  la  primavera  ! 

Viene  il  giugno? 

Sia  benedetto  il  giugno, 
mese  d'alte  promesse  ! 

Perchè  tutto  è  buono  per  lui:  buono  è  l'alito  di  marzo,  e  le  prima- 
vera son  pie,  e  le  rondini  son  miti,  e  le  nubi  son  caste,  e  buona 
L'anima  della  terra,  e  i  grilli  son  buoni:  tinanche  le  castagne  soi 
buone,  non  solo  da  mangiare,  ma  buone  -  diciamo  così  -  di  cuore. 
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<>  \oi.  esclama  il  poeta,  apostrofandole,  voi  che  recate  al  mondo  una 
mica  d'amore,  dite...  non  so  che  cosa: 


e  dite  in  suono  giocondo 
con  voce  tolenne  quel  buono 
inno  che  balza  da  l'anima  vostra  a'  sereni 
spazi,  e  ditelo  al  mondo I 


L'anima  delle  castagne  !  Le  castagne  che  con  voce  solenne  parlano 
al  mondo...  Ma  l'Orsini  è  fatto  così  :  si  monta,  si  monta,  gonfia  la 
3pesso  non  sa  più  dove  vada  a  parare.  Non  di  rado  c'è  vera- 
mente aura,  soffio  poetico  nelle  sue  strofe,  ma  non  di  rado  anche  tal 
soffio,  ingrossato  artificialmente,  divien  vento  di  parole.  Egli  si  com- 
piace evidentemente  della  sua  non  comune  destre/za,  della  sua  facile 
abl>ondanza  verbale,  che  è  loquela  più  che  eloquenza,  e  si  lascia  an- 
dare a  certe  bravure  che  talvolta  gli  riescono  bene,  come  per  esempio 
quella  Cavalcata  di  nurole.  Tant'altre  volte,  invece,  strafa,  come  nel 
Sogno  dei  pioppi,  dove  si  trovano  certi  versi  che  pajono  del  Leporeo: 


e  armoniche  fiabe  di  monti  di  ponti  di  fonti, 
di  ville  di  squille  di  stille... 


Si  compiace  anche  d'un  certo  lusso,  sempre  un  po'  sfarzoso,  d'an- 
nunzianeggiante,  d'immagini,  come  «  la  mattina  che  mesce  le  grandi 

coppe  di  luce  a  dissetare  il  giorno  »  o  «  la  terra  che  porge  som- 
messa ai  sole,  con  dolcezza  selvaggia,  le  gonfie  sue  mamme  »  : 

. . .  raccolgo  uno  stelo, 
l'intrido  nell'oro  del  sole 
e  a  dirti  beate  parole 
ti  scrivo  in  un  lembo  di  cielo. 

Ha  poi  intoppato  l'Orsini,  mettendosi  a  cantar  di  proposito  tutt'e 
quattro  le  stagioni,  negli  scogli  preveduti  dal  Goethe  :  tante  cose  non 
le  ha  sentite  e  ha  dovuto  farle  quasi  per  forza,  a  freddo  ;  non  poesie, 
ma  componimenti.  Certe  volte  pare  finanche  che  abbia  preso  a  illu- 
strare un  quadro  di  qualche  suo  amico  pittore,  riprodotto  poi  in  vi- 
gnetta nel  volume.  Così  Lo  spasimo  della  selva,  dedicato  al  pittore 
Carlo  Balestrini,  comincia: 

kEcco:  e  Novembre  si  iacea  palese 
per  un  grande  languor  di  toni  foschi . . . 
Si  nota  subito  invece  quando  l'Orsini  ha  avuto  l'ispirazione  vera, 
■è  spontanea  e  sincera,  quando   ha   sentito  veramente,  quando  ha 
avuto   insomma  un'impressione  diretta   d'una  scena   della  stagione. 
Allora  ha  freschezza,  schiettezza  e  anche  leggiadria,  come  in  Casa  di 
Wmeciole  o  in  Stranezze  d'estate. 

Per  concludere,  questo  poeta,  a  cui  non  mancano  larghezza  di 
visione,  impeto,  facilità  somma,  ricchezza  e  destrezza  di  metri,  do- 
vrebbe liberarsi  da  atteggiamenti  ideali  e  sentimentali  non  suoi,  oggi 
di  moda,  e  sopra  tutto  imporsi  freno  e  misura. 

Con  la  massima  franchezza,  che  credo  -  o  mi  lusingo  -  debba 
piacere  molto  di  più  d'una  lode  mendace,  dirò  a  un  altro  poeta,  ad 
Angiolo  Silvio  No  varo,  autore  di  La  Casa  del  Signore  (Torino-Genova, 

41  VoL  CXX,  Serie  IV  -  16  dicembre  1908. 
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K.  Straglio  e  <:.J  edit„  1905),  che  anche  lui,  e  anzi  molto  più  di  Luigi 
Orsini,  risente  della  maniera  pascoliana.  Non  dico  che  egli  affetti  un 
modo  di  sentire  non  suo,  che  egli  cioè  non  sia  sincero  e  non  esprima 
quel  che  realmente  vede  e  sente;  dico  che  la  sua  visione  del  mondo 
r  il  suo  sentimento  della  vita  non  sono  particolari  a  lui,  ma  già 
espressi  da  un  altro  poeta,  e  che  è  inutile  perciò  ridirli  con  minor 
voce.  Minore  e  stentata.  Che  tanto  l'Orsini  è  sciolto  e  si  muove  nei 
suoi  versi  con  agilità  felice,  ed  è  abbondante  e  vario,  tanto  il  Novaro 
è  stento  e  impacciato.  Si  vede  subito  che  egli  non  ha  l'abitudine  del 
verseggiare  (questo  è  difatti  il  suo  primo  libro  di  versi),  si  vede  subito 
ch'egli  non  possiede  ancora  lo  strumento  armonioso  della  poesia,  che 
egli  non  è  ancora  riuscito  a  creare  in  se  quell'istinto  mobile  e  sicuro 
che,  sotto  l'azione  anche  d'un  lieve  sentimento  e  d'una  tenue  fuggevole 
impressione,  fa  rispondere  a  ogni  immagine  un  movimento  armonico 
e  melodico  che  la  esprima. 

Si  sa  che  ogni  arte  racchiude  una  scienza  che  bisogna  conoscere, 
comprende,  per  così  dire,  un  mestiere  che  ha  le  sue  regole  e  i  suoi 
strumenti,  e  che  l'artista  non  possederà  veramente  queste  regole,  se 
non  quando  sarà  riuscito  ad  applicarle  quasi  senza  pensarci,  se  non 
quando  cioè  esse  siano  divenute  in  lui  la  forma  istintiva  del  pensiero. 

Questo  non  è  ancora  nel  Novaro  :  si  sente,  ripeto,  lo  sforzo,  che 
stride  tanto  più,  in  quanto  che  egli,  per  esprimere  convenientemente 
il  languor  delicato  del  suo  sentire,  avrebbe  bisogno  di  molta  flessi- 
bilità e  nella  tecnica  e  nella  forma,  di  lievissime  e  tenui  sfumature. 
Son  quasi  tutte  poesie  lunari,  queste  sue.  E  la  durezza  del  verso  e 
la  sorda  rigidità  della  forma  melodica  offendono  moltissimo.  Non 
trovando  la  giusta  espressione,  egli  è  spesso  costretto  ad  attenuar  la 
frase  or  con  un  forse,  or  con  un  quasi,  or  con  un  poco:  ora  inzeppa 
il  suo  verso  così  : 

Che  mena  lungi,  oh  sì,  da  questa  soglia; 

ora  non  s'accorge  di  certi  sgradevolissimi  suoni,  come: 

E  veder  Lui  assiso  sul  suo  soglio  : 

ssisosulsuosò  ;  ora  adopera  erroneamente,  anzi  fa  un  deplorevole  abuso, 
un  po'  per  vezzo,  un  po'  per  zeppe,  dell'aggettivo  suo: 

E  con  pena  frenava  il  suo  pensiero  : 

Si  leva  e  monta  sopra  la  sua  barca, 

Remando  con  in  mente  un  suo  tesoro; 

Un  tesoro  lucente  a  cui  la  luna 

Stessa,  mirando  le  sue  ciglia  inarca; 

Ed  ei  la  segue  col  suo  occhio  avaro,  ecc.  ecc. 

Ma  queste  infondo  sarebbero  lievi  mende,  se  non  ci  fossero  gravi 
difetti^d'arte.  La  concezione  è  spesso  indeterminata;  non  si  riesce  a  scoi 
prire  qual  senso  possano  avere  certe  poesie;  e  però  le  imagini,  man- 
cando la  chiarezza  del  pensiero  o  del  sentimento  animatore,  non  rie- 
scono ad  assumere  alcun  valore  espressivo.  Basta  sentire  come  parlino 
quei  marinai  del  poemetto  La  Traversata,  per  vedere  quanto  difetti 
l'arte  in  questo  libro  del  Novaro.  I  primi  capitoli,  descrittivi,  non 
vanno  male:  ma  poi  il  poeta  vuol  cavare  una  specie  di  morale  dal  suo 
componimento,  e  guasta  tutto.  Quei  marinai  si  lagnano  della  loro  di- 
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sdetta  (che  al  poeta,  non  si  sa  perchè,  par  meritata)  con  quest'appro- 
priatissimo  linguaggio: 

Valea  la  pena  di  solcar  tant'onda 
Con  l'ugne  tese  al  dilettoso  frutto 
Per  non  mordere  poi  né  pur  la  fronda! 

Abbandonato  ho  il  caro  suolo  asciutto, 
E  la  mia  donna  messa  in  oblianza... 

Oppure: 

Assai  bevetti  alla  fontana  e  al  laco 
Del  mio  piacere  . . . 

Mu  quando  a'  vetri  sbadigliando  il  bianco 
Giorno  da'  lacci  delle  braccia  tènere 
Mi  disciolse,  e  dal  tondo  agile  fianco. 

Ecco  il  mio  bene  trasmutato  in  cenere 
Io  vidi,  e  l'oro  do  ventato  falso. 
Onde  la  notte  m'abbagliava  Venere. 

Uno  solo,  il  vecchio  marinajo  Giovanni,  non  si  lagna.  Ma  sapete 
perei: 

Io  che  nulla  a  me  volli,  io  tutto  m'ebbi, 
0  miei  figliuoli,  e  fui  contento  e  sazio, 
E,  non  so  come,  la  mia  gioia  accrebbi. 

Onde  lodo  la  vita,  e  Iddio  ringrazio. 

Chi  all'incontro  possiede  meravigliosamente  lo  strumento  del  verso 
è  Francesco  Pastonchi,  e  torna  a  dimostrarlo  nel  libro  pubblicato  que- 
st'anno Sul  limite  delV ombra  (Torino-Genova,  R.  Streglio  e  C  edi- 
tori, 1905). 

Il  Pastonchi  ha  ormai  acquistato  la  perfetta  padronanza  della 
forma,  il  che  vuol  dire  ch'egli  è  ormai  divenuto  padrone  di  se  stesso, 
del  suo  pensiero,  potendo  dire  senza  il  minimo  sforzo  tutto  ciò  che 
vuole,  esprimere  il  proprio  sentimento  in  ogni  più  lieve  e  riposta  gra- 
dazione, la  propria  idea  in  ogni  piega,  in  ogni  atteggiamento.  E  la 
rima  gli  fiorisce  sempre  spontanea  e,  per  dir  così,  nativamente,  perchè 
contenuta  nel  germe  stesso  della  poesia.  Quel  che  poi  in  lui  piace  di 
più  è  la  sobrietà  salda  ed  efficace,  la  chiarezza  perspicua  e  quell'aura 
di  serenità  forte  e  sana  che  spira  dalle  sue  poesie  e  gli  dà  spiccato 
carattere. 

Sul  limite  dell'ombra  tuttavia  (bisogna  riconoscerlo)  non  ha  avuto 
accoglienza  calorosa  né  dalla  critica  né  dal  pubblico,  e  in  molti  anzi 
ha  lasciato  quasi  una  disillusione.  Il  perchè  si  spiega  facilmente,  e 
non  deve  alla  fin  fine  dispiacere  al  Pastonchi.  Questo  libro  rappre- 
senta un  indugio.  E  il  poeta  stesso  lo  dice  : 

Sul  limite  dell'ombra. 
Prima  di  uscir  nel  sole 
A  qualche  aspra  battaglia. 
L'anima,  ancora  ingombra 
Di  confuse  parole, 
Palpita  e  non  si  scaglia: 
Sta  come  sonnolenta 
Fra  un  oblio  che  la  tenta 
E  un  sogno  che  l'abbaglia. 

Egli  sente  ancora  vaneggiare  in  sé  la  torma  dei  desiderii.  È  come 
il  pastore  che  sogna,  lasciando  errare  la  greggia  sparsa  per  i  pendii. 
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Si  sente  ancora  schiavo  dei  sensi.  E  da  quei  suoi  desideri],  dal  suo 
■  MTubondare,  dalla  sua  schiavitù  d'amore,  dalli;  sue  malinconie, dalla 
vista  delle  cose  umili  e  care  che  lo  allettano,  trae  argomento  a  brevi 
poesie  lucide  e  piane,  nelle  quali  talvolta,  è  vero,  specialmente  nelle 
più  tenui  e  meno  espressive,  si  nota  quella  tal  diligenza  che  spiaceva 
al  Leopardi.  Tutto  è  detto  come  meglio  non  si  potrebbe  dire;  non  c'è 
da  tare  un  appunto:  certe  scene  tristi  o  liete  sono  rappresentate  con 
tale  immediata  freschezza,  che  si  vedono;  certi  stati  d'animo  compli- 
ci ti  e  difficili  son  colti  e  resi  con  arte  sì  acuta  e  precisa,  che  si  co- 
municano e  s'imprimono  incancellabilmente  nell'anima  di  chi  legge, 
suscitando  non  di  rado  una  viva  commozione.  Si  leggano,  ad  esempio. 
le  poesie:  Triste  paese,  Quegli  occhi,  Pasqua  degli  ulivi,  In  morte 
d'un  violinista. 

Sì,  ma  noi  già  sapevamo  bene  che  il  Pastonchi  era  da  tanto:  ce 
lo  avevan  dimostrato  a  sufficienza  i  suoi  libri  precedenti.  E  dopo  i 
tersi  e  franchi  sonetti  di  Belfonte,  dopo  le  ampie,  eloquenti  canzoni 
italiche,  noi  ci  aspettavamo  molto  di  più,  preparati  com 'eravamo  già 
a  ricevere  da  lui  un  più  alto  canto,  a  riudir  già  piena  e  possente  la  sua 
voce.  È  parso  a  molti  che  con  questo  libro  di  poesie  minori  egli  abbia 
mancato  a  una  promessa  chiara  già  nelle  Italiche.  Non  volevamo  qua 
sentirgli  ripetere  : 

Ma  vinceremo:  il  tempo  è  già  maturo. 
Presto,  io  lo  sento,  fra  la  turba  ansante 
Alcuno  a  un  tratto  s'alzerà  gigante 
Contro  il  futuro. 

Volevamo  la  vittoria:  o  il  poema  di  cui  fa  cenno  nell'ode  Aspi- 
razione,  il  poema  della  città  tumultuosa;  o  quell'opera  di  poesia  va- 
gheggiata in  Una  preghiera,  opera  che 

. . .  non  sia  come  la  mole 
Grave  di  fregi,  rutilante  d'ori, 
Orgogliosa  di  sfide  ai  cieli  immensi, 
Fatta  con  l'ansia'  di  colui  che  vuole 
Stupire  il  mondo  e  guidar  mille  cori 
*     Dietro  il  suo  grido  tra  fumar  d'incensi... 
Ma  più  limpida  e  semplice  nel  sole. 

Si  direbbe  che  il  Pastonchi  presenta  ma  non  veda  ancora  questa 
sua  opera.  Sa  qual'è  e  dov'è  la  sua  forza;  sa  che  questa  forza  finora 
s'è  troppo  compiaciuta  di  sé  stessa,  e  che  ora  comincia  a  sentirsi  in- 
quieta e  non  vorrebbe  tuttavia  scomporsi.  Alcuni  componimenti  di 
questo  volume  dimostrano  chiaramente  tale  inquietudine.  Il  poeta  vor- 
rebbe vincerla  e  non  può,  né  deve. 

0  nostra  dolce  vita, 
Ha  ciascuno  un  suo  canto  da  cantare  ! 
Fonte  copiosa  o  tenue  gorgoglio. 
Nessuna  voce  in  terra  va  smarrita 
Prima  di  riconfondersi  nel  mare. 
E  forse,  perchè  squilli  a  notte  piena 
Un  canto  d'usignuolo,  è  men  gradita 
La  rondine  che,  appena 
La  plaga  d'oriente  si  colora, 
Balza  e  garrisce  ad  annunziar  l'aurora? 

No,  certo;  ma,  o  si  è  rondine  o  si  è  usignuolo.  Non  si  vuole  a 
un  usignuolo  veder  fare  per  passatempo  la  rondine. 


LIBRI    DI    VEHSI  546 

Lo  b  u  per  giù,  e  anzi  con  più  ragione,  si  deve  dire  a  Gio- 

vanni Bertacchi  per  il  suo  ultimo  libro  Le  Malìe  del  Passato  (Milano, 
Libreria  edit.  Lombarda,  1U05). 

Il  caso  è.  difatti,  press'a  poco  identico. 

Dopo  le  Liriche  umane,  già  tanto  e  giustamente  lodate  da  Arturo 
Orai  in  questa  stessa  Rivista,  il  Bertacchi  non  doveva  venir  fuori  con 
questo  libretto  di  gran  lunga  inferiore,  sia  per  lo  spirito  sia  per  la 
forma.  Egli  stesso  sente  questa  inferiorità,  e  cerca  di  scusare  in  qualche 
modo,  in  una  nota  preliminare,  la  pubblicazione  tardiva  del  libro: 
«  in  grazia  -  egli  dice  -dei  salutari  avvertimenti  che  ad  altri  forse  po- 
tranno venirne  ».  Ora  le  buone  azioni,  in  arte,  non  hanno  valore  se  non 
sono  anche  belle.  E  Le  Malìe  del  Passato  non  sono  tali  ;  sono  anzi  -  di- 
ciamolo con  franchezza  -  un  comune  e  vecchio  racconto  in  versi. 

Il  genere  è  per  se  stesso  ibrido,  e  più  ibrido  diventa  quanto  più 
si  vuole  rammodernare.  È  la  vecchia  novella  romantica  e  sentimentale: 
con  la  fanciulla  amata  e  poi  abbandonata,  conia  mamma  e  la  sorella 
e  lo  zio,  e  le  amiche  e  gli  amici,  e  la  cenetta  rustica  e  i  giuochi  alle 
bocce  all'aria  aperta,  e  le  campane  del  villaggio  e  la  partenza  e  il  ri- 
torno. Non  si  riesce  a  fare  una  buona  novella  e  si  fa  non  buona  poesia. 
Certe  cose,  che  in  prosa  non  si  avvertono  nemmeno,  in  versi  avven- 
tano, e  avventano  tanto  più,  quanto  più  si  vuol  mostrarle  vestite,  dirò 

.  di  domenica,  in  un  gergo  inverniciato  divenuto  ormai  proprio  a 
siffatti  componimenti:  il  vaso  non  può  esser  che  capace  e  la  mensa 
non  può  esser  che  parca  o  tersa,  e  via  dicendo. 

Non  mancano  certamente  alcuni  brani,  segnatamente  fra  i  descrit- 
tivi, ben  coloriti  ed  efficaci. 

Si  legga,  per  esempio,  quello  intitolato  La  festa  del  ritorno. 

. . .  Dal  lunato  porto 
di  Como  industre  e  antica  al  mesto  seno 
di  Colico  remota,  avea  voluto 
riviver  tutta  la  malinconia 
blanda  del  lago  e  riveder  passando 
nella  placida  rotta  i  vecchi  giorni 
ed  i  vecchi  paesi . . . 

In  queste  due  cose:  «  i  vecchi  giorni  »  e  «  i  vecchi  paesi  »  è  tutta 
racchiusa  la  malìa  del  passato:  spira  da  essi;  e  avviluppa  a  poco  a 
poco  come  in  una  triste  ragna  accidiosa  l'anima  già  fervida  di  Furio 
Gelmini,  l'eroe  di  questo  racconto. 

...Imprigionati  in  queste 
monotonie,  gli  affetti  ed  i  ricordi 
della  crescente  età,  giorno  per  giorno 
si  disposero  in  me,  come  un  sommesso 
richiamo  antico,  che  dovea  seguirmi 
senza  più  posa,  E  quando  io  primamente 
ebbi  tocca  negli  anni  una  più  chiara 
coscienza  di  me,  sentii  d'amare 
come  per  vecchio  palpito,  le  cose 
che  hanno  ritmi  e  ritorni . .  . 

Leggendo  questi  versi  e  leggendo  subito  dopo  il  libro  di  Cosimo 
Giorgieri-Contri,  La  donna  del  velo  (Torino.  S.  Lattes  e  C.,  1905),  si 
prova  una  strana  impressione.  Pare  di  leggere  le  liriche  di  Furio  Gel- 
mini, d'un  Furio  Gelmini  però  vissuto  più  signorilmente,  in  un  esilio 
più  gentile  d'antica  e  nobile  città  toscana. 
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Cosimo  Giorgieri-Contri  è  tutto  preso  veramente  dalle  malie  del  pas- 
sato, ha  l'anima  impigliata  sempre  nei  ricordi  e,  anche  se  si  affacci  al 
presente,  lo  guarda  come  da*un  lontano  giorno.  Da  molti  e  molti  anni  egli 
è  ormai  così  :  s'è  presentato  così  nel  mondo  dell'arte,  col  Convegno  dei 
cipressi,  pubblicato  nel  1895;  e  non  ha  cangiato  più  né  metro  né  tono. 
Sarebbe  tempo  che  egli  facesse  uno  sforzo  su  se  stesso  per  uscire  da 
questa  prigionia  dello  spirito.  La  malinconia  perenne  ha  ormai  troppo 
aduggiato  l'arte  sua;  i  suoi  versi,  le  sue  immagini  cascano  di  languore. 
Ecco  i  titoli  d'alcune  poesie  del  nuovo  volume  :  L'albero  che  muore, 
Riva  d'oblìo,  In  memoria,  Il.giardino  antico,  Domanda  vana,  Insonnia 
lunare.  Antica  sera  di  pioggia.  Un  addio,  Via  di  campagna,  Oblìo, 
Verso  il  Novembre,  La  vecchia  casa...  Eia  maggior  parte  dei  componi- 
menti si  adagia  monotonamente,  si  compone  in  una  strofa  sempre  uguale, 
che  pare  una  bara  :  la  quartina  con  la  rima  in  croce.  Spira,  senza  dubbio, 
un  certo  fascino  da  questa j  poesia;  c'è  molta  e  squisita  gentilezza;  ma 
stanca,  alla  fine.  Dopo  aver  letto  cinque  o  sei  di  queste  liriche,  sen- 
tiamo il  bisogno  d'un  po'  d'aria  viva,  di  ritemprarci  con  un'altra  più 
maschia  lettura. 

Proviamoci  ad  aprire  uno  dei  tre  volumi  d'autori  giovanissimi,  che 
attendono  un  cenno  in  questa  ormai  troppo  lunga  rassegna:  Viburna 
di  Aurelio  Ugolini  (Livorno,  Raf.  Giusti,  1904),  Interludio  di  Alfredo 
Catapano  (Napoli,  Melfi  e  Joele,  1905)  e  Le  canzoni  rosse  di  Federico 
De  Maria  (Milano-Palermo -Napoli,  Remo  Sandron,  1905).  Attratti  dal 
titolo,  apriamo  quest'ultimo  libro.  Un  po'  di  rosso,  dopo  tanto  violetto! 

Il  poeta  ci  promette  subito  una  canzone  nuova.  Saluta  i  poeti  del 
secolo  d'ogni  colore:  i  simbolisti  cantori  delle  nebbie  e  dei  cipressi, 
i  decadenti,  che  non  sanno  fare  un  verso  seiiz'almeno  un  cigno  az- 
zurro e  due  paoni  bianchi,  gli  idiliaci,  gli  esteti,  e  dice  loro: 

. . .  come  un  buon  villano 
vengo  a  voi,  redimito  d'acri  fiori 
di  campo,  arso  nel  viso  dai  calori 
del  mio  torrido  suol  siciliano! 

Fa  per  noi  questo  giovane.  E  lo  leggiamo  con  simpatia,  indulgendo 
magari  alle  frequenti  sue  inesperienze,  sorridendo  magari  a  qualche 
sua  ostentazione,  in  grazia  del  calore  e  del  colore  che  ravvivano  i  suoi 
versi,-e  di  qualche  atteggiamento  nuovo,  anche  se  strambo  talvolta,  del 
pensiero,  e  in  grazia  anche  dell'impeto,  anche  se  spesso  fa  sganasciare 
un  po'  troppo  le  strofe,  come  vetturette  sgangherate  al  galoppo  preci- 
pitoso d'un  cavallino  imbizzarrito. 

Quanto  scomposto  il  De  Maria,  tanto  rassettato  l'Ugolini.  Lo  stesso 
Marradi,  che  lo  presenta  affettuosamente  al  pubblico,  non  può  non  no- 
tare nelle  poesie  di  Viburna  la  soverchia  arte  che  degenera  in  artificio 
e  in  preziosità,  certe  squisitezze  formali  non  semplici,  né  schiette,  la 
mania  di  rime  difficili  e  rare,  e  la  freddezza  di  non  pochi  componi- 
menti. Ora,  segnatamente  la  freddezza  spiace  in  un  giovane.  Noi  vor- 
remmo minore  industria  di  stile,  minor  maestria  e  magari  minor  pos- 
sesso dello  strumento  metrico,  ma  più  vita,  più  calore,  più  poesia.  Del 
resto,  anche  riguardo  alla  forma,  non  sarebbe  diffìcile  far  qualche  ap- 
punto all'Ugolini.  Per  esempio,  nel  brindisi  a  Ebe,  che  piace  tanto  al 
Marradi,  il  poeta  dice  in  principio  che  ha  l'arsura  delle  fontane, 

che  gelate  dissetarono 
snelle  torme  di  cavalli. 
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Lasciamo  andar»1  le  snelle  torme  che  non  si  capiscono  (saranno 
te  invece  tonno  ili  snelli  cavalli),  ma  come  fecero  le  fontane  a  dis- 
setarle, se  gelate?  Più  sotto,  i  venti  luminosi  a/trili  <ii  Ebe  ventilano 
prima  su  lei  le  ali  molli  come  ali  di  cigni,  e  poi,  tutt'a  un  tratto,  splen- 
dono come  gemme  insigni  su  la  gran  chioma  di  lei.  Insomma,  questi 
venti  aprili  hanno  le  ali  o  sono  gemme  insigni?  La  metamorfosi  non 
appar  chiara.  Ma  questo  saltar  di  palo  in  frasca  non  è  infrequente  nel 
Care  dell'Ugolini,  se  nella  stessa  poesia,  nel  giro  d'una  strofe,  Ebe  da 
fior  di  campo  eli  fra  prima  diventa  damina  giapponese: 

0  soave  fior  campese 

che  m'inebri  e  irrori  l'anima 

che  mi  fai  tremar  le  vene, 

io  ti  voglio  tanto  bene 

e  mi  sciolgo  per  te  in  lagrime, 

o  damina  giapponese: 

che  del  magico  paese 

deve  crescono  i  bambù 

è  in  te  tutta  la  bellezza. 

Dirò  in  fine  che  non  mi  pare  sia  stato  bene  ispirato  Alfredo  Ca- 
tapano nel  comporre  in  esametri  i  diciotto  sonetti  del  suo  Interludio. 
Il  verso  sì,  forse,  conveniva  alla  qualità  del  sentimento  cantato.  .Ma 
lo  schema  del  sonetto  perde  del  tutto  il  suo  carattere,  la  forza  snella 
e  compatta,  la  leggiadria,  trattato  così.  Quasi  non  s'avverte  neppure 
che  sia  un  sonetto,  e  anche  le  rime  si  avvertono  appena,  segnata- 
mente nelle  terzine,  quando  sono  a  schema  replicato. 

Quantunque  composti  con  molta  cura,  anzi  con  fredda  diligenza, 
questi  esametri  del  Catapano  non  sono  esenti  tuttavia,  ritmicamente 
parlando,  di  qualche  imperfezione  qua  e  là. 

Ora  noi,  se  non  il  pentametro,  per  via  delle  due  arsi  in  fine  del 
primo  e  del  secondo  emistichio,  che  a  lungo  andare  renderebbero  stuc- 
etievolissima  la  lirica  più  bella,  possiamo  comporre  con  la  massima 
correttezza  l'esametro,  e  non  quello  soltanto  di  schema  dattilico  puro. 
I  metrologi  considerano  lo  spondeo  come  un  piede  di  tempo  ritmico 
dattilico,  poiché  alle  due  brevi  del  dattilo  si  può  sostituire  una  lunga. 
Ma  questa  sostituzione,  si  noti  bene,  può  avvenire  realmente  in  mu- 
gica, se  cioè  immaginiamo  la  poesia  cantata  ;  se  invece  la  immaginiamo 
scompagnata  dalla  musica,  la  sostituzione  non  può  più  avvenire,  se 
non  per  una  convenzione  scolastica.  Nella  lingua  parlata,  insomma,  e 
Berciò  nei  versi  letti  e  non  cantati  su  uno  schema  musicale,  l'equiva- 
lenza di  due  quantità  brevi  con  una  lunga  non  si  può  né  si  poteva 
fare  avvertire,  e  lo  spondeo,  così  com'è  per  noi,  non  era  un  piede  dif- 
ferente dal  trocheo  nel  ritmo  discendente. 

È  poi  un  errore  del  Catapano  il  credere  che  un  periodo  lirico  in 
esametri  sia  più  ampio  di  quello  in  endecasillabi,  l^a  maggior  lun- 
ghezza materiale  del  verso,  cioè  il  maggior  numero  delle  sillabe,  non 
implica  una  maggiore  ampiezza,  appunto  perchè  il  ritmo  dell'esametro 
è  martellato  da  troppi  accenti,  il  respiro  del  verso  arrestato  dal  fre- 
quente succedersi  delle  arsi  fisse. 

sun  verso  è  più  ampio  del  nostro  endecasillabo,  perchè  nessun 
alti  «  >  verso  può  vantare  un  ritmo  più  ondeggiante  e  pieghevole  e  vario. 

Ben  perciò  sono  stolidi  (ed  è  dir  poco)  i  fanatici  liberisti  nostrani. 

Luigi  Pirandello. 
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Tra  i  problemi  sociali  moderni  più  ponderosi  ed  essenziali,  a  cui  le 
Nazioni  tutte  più  avanzate  in  civiltà  volgono  cure  vivissime,  ansiose, 
per  cercare  di  risolverli,  risolvendoli  infatti  con  ottime  e  sapienti  or- 
ganizzazioni, è  il  grave  e  importantissimo  problema  del  collocamento 
degli  operai. 

Tale  questione  infatti  si  può  dire  precipua  per  tutto  quanto  ri- 
guarda il  movimento  operaio  :  risolverla  con  appropriate  istituzioni, 
fondate  sui  principii  che  la  teoria  e  la  pratica  meglio  consigliano, 
significa  trovare  la  base  non  soltanto  per  poter  curare  efficacemente 
una  delle  più  dolorose  piaghe  sociali,  la  disoccupazione  operaia,  ma 
trovare  la  base  salda  su  cui  poter  fondare  ogni  possibilità  di  miglio 
ramento  nelle  condizioni  dei  lavoratori  :  non  risolverla,  o  risolverla 
senza  unità  di  indirizzo,  sporadicamente  e  senza  tener  conto  degli  in- 
segnamenti delle  altre  Nazioni,  come  purtroppo  avviene  tra  noi.  signi- 
fica rendere  inutile  la  maggior  parte  dei  tentativi  e  delle  istituzioni, 
sfortunatamente  assai  poche  anch'esse,  che  si  sono  attuale  o  si  in- 
tende di  attuare  per  giovare  alle  sorti  dei  lavoratori. 

La  prima  infatti  delle  necessità  per  poter  venire  in  aiuto  alle  elassi 
operaie  è  il  poter  possedere  una  statistica  esatta  con  cui  seguire,  se 
non  giorno  per  giorno,  almeno  settimanalmente  o  mensilmente,  lo 
svolgersi  del  mercato  del  lavoro.  Anche  una  semplice  statistica  dei 
lavoratori  non  potrà  mai  essere  bene  attuata  se  non  si  possiede  una 
rete  ben  costituita  e  collegata  di  Uffici  di  collocamento  e  di  Borse  di 
lavoro,  estesa  a  tutta  la  Nazione,  come  possiedono  la  Germania, 
l'Austria,  il  Belgio  e  il  Lussemburgo,  la  Svizzera  e  la  Danimarca,  la 
Francia,  l'Inghilterra  e  gli  Stati  Uniti.  Molto  spesso  la  disoccupazione 
è  fenomeno  regionale,  per  non  dire  di  città  :  i  disoccupati  di  un  co- 
mune possono  trovare  molto  facilmente  lavoro  in  città  vicine,  ovvero 
in  altre  regioni  della  stessa  Nazione  :  molti  fatti  di  emigrazione  al- 
l'estero, che,  se  giovano  in  certi  casi,  in  molti  sono  nocivi  perchè  spo- 
polano le  campagne  e  privano  intere  regioni  del  più  vigoroso  capi- 
tale che  è  quello  della  mano  d'opera  valida,  potrebbero  essere  evitali 
da  un  sapiente  sistema  di  Borse  di  collocamento,  sparse  per  tutta  la 
Nazione,  le  quali  dessero  modo  di  collocare  la  mano  d'opera  ecce- 
dente temporaneamente  in  una  regione,  in  altre  regioni  della  nazione 
stessa. 

Il  collocamento  poi  degli  operai,  lasciati  in  balìa  di  sé  stessi,  di- 
viene fonte  di  ogni  sorta  di  mali  e  di   inconvenienti.    Molte  classi  di 
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operai,  specialmente  la  categoria  dei  domestici  e  persone  di  servizio, 

cadono  in  mano  di  agenzie  private  di  speculazione  che.  quando  pure 
provvedono  al  collocamento,  sfruttano  in  ogni  modo  i  poveri  salariati 
che  vi  devono  ricorrere. 

Molto  spesso,  per  non  dire  ordinariamente,  il  collocamento  di 
un  operaio  è  dovuto  al  caso  puramente  fortuito  ed  accidentale  di  for- 
tunati incontri  o  notizie  ricevute.  Privi  poi  di  un  mezzo  valido  di  aiuto 
ed  anche  di  un  locale  ove  poter  soggiornare,  i  disoccupati  non  trovano 
altro  Bcampo  se  non  quello  di  girare  per  le  vie  della  città,  ove  le  peg- 
iori  tentazioni  li  istradano  al  vizio  e  al  delitto,  quando  pure  non 
no  a  loro  sede  l'osteria  e  la  taverna,  iniziando  quel  fatale  vizio 
elTubbriacbezza  che  non  li  abbandonerà  più,  anche  quando  potranno 
aver  trovata  un'occupazione.  Contemporaneamente  avviene  spesso  che 
padroni  difettino  di  personale  ed  abbiano  difficoltà  a  procurarselo. 

Purtroppo  non  ancora  da  noi  si  è  compresa  la  necessità  assoluta 
di  pubblici  servizi,  sussidiati,  come  è  doveroso,  dallo  Stato  e  dai  Co- 
muni, a  vantaggio  della  popolazione  operaia.  Ancora  non  si  è  com- 
i  l'utilità  immensa  che  può  derivare  per  tutte  le  classi  sociali  e 
per  la  Nazione  da  un  miglioramento  materiale  e  morale  nelle  condi- 
zioni dei  lavoratori,  che  costituiscono  la  maggioranza  numerica  della 
Nazione,  la  gran  massa  amorfa  da  cui  esce  complessivamente  il  ca- 
rattere e  la  vita  del  Paese.  Per  poter  trarre  dell'oro  utilizzabile 
da  una  miniera  o  da  sabbie  aurifere  occorre  non  solo  ve  ne  sia,  ma 
ve  ne  sia  in  quantità  abbondante  :  così  invano  ricercheremo  degli  am- 
ministratori buoni  e  onesti  in  ogni  campo,  invano  aspireremo  ad  una 
serena  e  prospera  convivenza  sociale,  se  non  cercheremo  di  miglio- 
rare il  grande  sottosuolo  sociale,  la  grande  e  oscura  miniera  della 
Nazione  in  quegli  strati  profondi  dove  ora  non  germina  se  non  nella 
maggior  parte  dei  casi  odio  e  malcontento,  vizio  e  corruzione  morale. 

Per  il  perpetuo  movimento  ascendente  e  discendente  delle  classi 
sociali,  è  in  ultima  analisi  da  quegli  strati  profondi  che  si  sollevano 
i  nostri  funzionarii,  amministratori  e  governanti  di  domani:  né  mai 
si  potrà  avere  ciò  che  più  si  cerca  e  si  desidera  e  si  lamenta  dai  più. 
un  buon  governo  e  buone  amministrazioni,  se  i  grandi  strati  sociali 
da  cui  si  trae  la  materia  prima,  cioè  l'uomo,  non  possiedono  in  suf- 
ficiente abbondanza  qnelle  virtù  morali,  preziose  assai  più  dell'oro  e 
<ielle  gemme,  che  tanti  incomparabili  benefizi  arrecano  ai  popoli. 

Se  v'è  paese  in  cui  abbondi  la  mano  d'opera  ed  in  cui  il  mercato 
del  lavoro  abbia  precipua  importanza,  proprio  è  il  nostro,  grande 
esportatore  all'estero  della  merce  uomo:  non  v'ha  paese,  per  contro, 
in  cui  meno  del  nostro  le  maggiori  questioni  relative  al  collocamento 
dejili  operai,  all'insegnamento  e  pratica  professionale  dei  mestieri,  al 
risparmio  operaio  ed  alle  condizioni  di  vita  degli  operai  abbiano  così 
scarsa  cura  ed  aiuto  dallo  Stato  e  dagli  Enti  locali. 

Se  si  considera  il  mirabile  funzionamento  delle  Borse  di  lavoro  in 
Germania,  che  ci  offrono  dei  veri  modelli  del  genere  colle  Borse  di 
lavoro  di  Colonia,  di  Stuttgart,  di  Monaco,  di  Francoforte  e  di  Mann- 
heim:  se  si  considerano  gli  sforzi  degni  di  ogni  lode  compiuti  dal 
Belgio  per  organizzare  il  mercato  di  lavoro,  ove  esistono  Borse  di  la- 
voro nei  principali  centri  ed  ove  accuratissime  ricerche  per  l'organiz- 
zazione della  Borsa  di  lavoro  a  Gand  furono  compiute  da  un  uomo 
altamente  benemerito  degli  studi  sociali,  l'avv.    Louis  Varlez  :  se  si 
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considera  infine  L'organizzazione  esistente  in  Austria,  in  [svizzera,  in 

[ngbilterra,  Francia  e  Stali  Uniti  e  perfino  nei  più  piccoli  Stati  come 
La  Danimarca  e  il  Lussemburgo,  del  qual  ultimo  paese  tratteremo  ora 
in  particolare  per  la  novità  e  l'importanza  delle  istituzioni  di  media- 
zione di  lavoro  introdotte:  un  senso  profondo  di  tristezza  colpisce 
nell' osservare  lo  stato  pressoché  completo  di  disorganizzazione  in  cui 
si  trova  il  mercato  di  lavoro  in  Italia,  ove  appena  in  qualche  centro 
più  importante  si  è  iniziata  la  costituzione  di  qualche  Ufficio  di  col- 
locamento. 

Quando  in  Italia  si  propone  qualche  rimedio  od  istituzione,  quan- 
tunque ritenuta  giusta  e  necessaria,  si  suol  sempre  allegare  la  diffi- 
coltà della  spesa.  Si  parla  subito  degli  oneri  che  già  gravano  sul  bi- 
lancio dello  Stato  e  su  quelli  dei  Comuni.  In  realtà  non  è  questa  se 
non  una  obbiezione  destinata  a  ricoprire  la  fatale  tendenza  che  esiste 
a  nulla  intraprendere  nel  campo  pratico  dell'azione,  e  sopratutto  del- 
l'azione che  può  essere  benefica.  Le  spese  destinate  a  pubblici  ser- 
vizii  e  segnatamente  quelle  destinate  a  sollevare  le  condizioni  della 
parte  della  Nazione  che  maggior  bisogno  ha  delle  cure  dello  Stato, 
sono  sempre  e  in  ogni  caso  utili,  non  fosse  altro  se  non  per  impedire 
inevitabili  sprechi  di  denaro  assorbiti  dalle  molteplici  forme  dei  pa- 
rassiti divoratori  che  attorniano  il  bilancio  dello  Stato  ed  i  possibili 
avanzi. 

Del  resto,  come  è  dimostrato  dai  dati  statistici  sulle  spese  che 
incontra  l'organizzazione  del  lavoro  nei  varii  Stati,  la  spesa  non  è 
tale  da  poter  turbare  e  compromettere  l'equilibrio  di  un  bilancio  di 
Stato,  fosse  anche  il  più  delicato  e  debole  dei  bilanci.  Ciò  che  manca 
non  è  la  possibilità  della  spesa,  ma  l'ardore  efficace  nel  cercare  ed 
attuare  il  bene,  quella  specie  di  ateismo  del  cuore  che  frustra  e  rende 
inane  ogni  effettivo  progresso  nel  campo  dell'azione  utilmente  be- 
nefica. 

Conosco  per  esperienza  come  colla  buona  volontà,  anche  con  tenui 
mezzi,  si  possano  raggiungere  buoni  risultati  :  e  mi  sia  lecito  a  questo 
proposito  citare  ad  esempio  una  piccola  e  modesta  città,  Asti,  la  quale, 
senza  compromettere  il  proprio  bilancio  che  ha  ben  limitate  risorse, 
con  un  piccolo  fondo  per  la  disoccupazione  e  coll'aiuto  di  Corpi  mo- 
rali e  di  privati,  ha  costituito  una  Cassa  contro  la  disoccupazione 
degli  operai,  fondata  sul  risparmio  operaio,  per  cui  annualmente  più 
di  cento  operai  vengono  aiutati,  nei  periodi  di  mancanza  di  lavoro, 
dall'annesso  Ufficio  di  collocamento. 

E  mi  sia  pure  lecito  aggiungere  che  da  quando  funziona  ad  Asti 
la  Cassa  di  disoccupazione  per  l'aiuto  del  Comune,  non  si  sono  più 
avvertiti  disordini  e  turbamenti  che  avvenivano  durante  l'inverno  spe- 
cialmente tra  gli  operai  muratori  disoccupati,  né  si  è  più  sentita  la 
necessità  di  decretare  lavori  straordinarii  e  spesso  non  necessarii  per 
dar  lavoro  alla  classe  operaia. 

Questo  esempio  nuli' altro  dimostra,  a  mio  parere,  se  non  questo: 
che  non  la  possibilità  nella  maggior  parte  dei  Comuni  e  nello  Stato 
stesso  manca  dì  venire  efficacemente  in  aiuto  alle  classi  più  biso- 
gnose; ma  piuttosto  in  gran  parte  la  volontà  energica  e  maschia  di 
perseguire  ed  attuare  il  bene. 
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Insieme  coi  più  grandi  Stali  civili,  alla  testa  del  progresso  sociale, 
diretto  a  rendere  migliori  le  sorti  dei  lavoratori,  si  è  posto  uno  Stato 
di  cui  già  abbiamo  tatto  cenno,  piccolo  per  terrirorio,  ma  grande  per 
il  valore  degli  abitanti  e  per  la  saggezza  degli  uomini  che  lo  reggono, 
il  Lussemburgo.  Il  piccolo  Granducato,  già  campo  di  battaglia  fero- 
cemente disputato  nelle  contese  fra  i  vari  Stati  d'Europa  e  dove  la 
mente  strategica  di  Vauban  si  affaticava  a  fondare  i  suoi  mirabili 
tni  di  fortificazioni,  ora  grandeggia  per  altri  ben  più  mirabili  for- 
tilizii  a  presidio  dei  governi  e  dei  popoli,  per  ardite  e  saggie  istitu- 
zioni nel  campo  economico  e  sociale.  In  un  recente  viaggio  a  Lussem- 
burgo fui  colpito  dal  ritrovare  nel  piccolo  e  quieto  Granducato  uno 
dei  più  geniali  e  meglio  riusciti  esperimenti  per  provvedere  in  modo 
pronto  ed  efficace  al  collocamento  degli  operai.  È  noto  come  il  Lus- 
semburgo, ebe  deve  la  sua  prosperità  economica  all'ottimo  e  saggio  go- 
verno ed  all'indole  laboriosa  e  buona  degli  abitanti,  abbia  una  grande 
massa  di  operai  che  affluisce  dall'estero  per  ricerca  di  lavoro  e  segna- 
tamente dall'Italia.  Sono  migliaia  e  migliaia  di  operai  italiani  che  si 
trovano  nel  territorio  lussemburghese,  i  quali  guadagnano  ottime  mer- 
cedi, facendo  ordinariamente  ritorno  in  Italia  nel  periodo  invernale. 
Mentre  nell'ottobre  scorso  io  mi  trovava  a  Lussemburgo  si  lamen- 
tava anzi  dall'ottimo  nostro  console  cav.  Weber  (di  cui,  sia  detto  tra 
parentesi,  ho  potuto  personalmente  notare  la  cura  affettuosa  e  lo  zelo 
intelligente  che  dedica  ai  nostri  connazionali)  che  questi  nostri  operai, 
indotti  da  false  preoccupazioni  sull'avvicinarsi  della  stagione  invernale 
a  Lussemburgo,  si  fossero  decisi  a  partire  in  massa,  mentre  per  alcuni 
mesi  ancora  avrebbero  potuto  fruire  di  mercedi  altamente  rimunera- 
tive nel  Granducato. 

La  presenza  di  forti  masse  operaie  e  la  necessità  di  occuparli  van- 
i osamente,  avviandole,  ove  necessario,  nei  vicini  Stati,  ha  indotto 
una  mente  veramente  superiore  di  uomo  di  Stato  a  concepire  l'ardito 
disegno  di  intrapren  lere  il  collocamento  degli  operai  per  mezzo  degli 
Ittici  postali.  Ho  avuto  la  ventura  di  poter  conoscere  personalmente 
.  il  sig.  Eyschen,  il  geniale  ideatore  del  sistema  che  funziona  già  dal  1892 
I  con  ottimi  frutti,   ministro  che  anche  in    molti  altri  campi  ha  spie- 
gato la  sua  sapiente  attività  di  illuminato  e  provvido  statista  a  van- 
eggio del  Lussemburgo.  Mirabili  sono  le  opere  di  lui  attuate  a  van- 
utagjrio  dell'agricoltura  del  paese  e  della  stessa  edilizia,  poiché,  come 
»è  noto  ad  ognuno,  la  splendida  passeggiata  di  Lussemburgo  che  porta 
il  nome  del  sig.  Eyschen,  unica  al  mondo  per  la  bellezza  delle  vedute 
imponenti  e  leggiadre  al  tempo  stesso,  è  opera  sua. 

Il  sig.  Eyschen  con  grande  semplicità  e  chiarezza  ebbe  la  bontà 
di  spiegarmi  egli  stesso  il  funzionamento  del  sistema.  Lo  scopo  che 
egli  si  è  proposto  è  di  mettere  alla  portata  di  tutti,  padroni,  operai, 
domestici  e  salariati,  un  mezzo  facile  e  pressoché  gratuito  per  provve- 
dere alla  richiesta  ed  offerta  di  lavoro.  È  noto  come  la  persona  che 
ognuno  si  può  dire  conosce  è  il  portalettere,  come  i  locali  frequentati 
dalla  gran  massa  del  pubblico  sono  gli  Uffici  postali. 

Ora  tutti  i  portalettere,  ed  anche  i  portalettere  rurali,  sono  auto- 
rizzati a  ricevere  su  appositi  moduli  le  domande  e  le  offerte  di  lavoro. 
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Con  semplice  cartolina  postale  di  cui  è  in  vendita  il  modulo,  affran- 
cata al  tasso  ordinario  delle  altre  cartoline,  si  può  altresì  inviare,  a 
mozzo  della  Posta,  la  richiesta  e  l'offerta  di  lavoro.  Il  compito  del- 
l'Amministrazione delle  Poste  si  riduce  esclusivamente  ad  essere  inter- 
mediaria tra  padroni  e  salariati.  La  Posta  declina  ogni  responsabilità 
riguardo  al  seguito  delle  domande  ed  offerte  di  mano  d'opera  che  sono 
inviate  :  essa  si  occupa  esclusivamente  della  accettazione  delle  doma  mie 
ed  offerte,  della  loro  trasmissione  e  pubblicazione. 

L' Ufficio  postale  segna  le  domande  ed  offerte  in  uno  speciale  re- 
gistro chiuso  alla  fine  della  giornata  al  ricevere  dell'ultima  corrispon- 
denza, e  forma  una  copia  delle  domande  ed  offerte  della  giornata  che 
si  affìgge  il  giorno  seguente  nei  locali  dell'Ufficio  e  di  cui  si  inviano 
esemplari  agli  altri  Uffici  postali.  Settimanalmente  si  forma  un  Bollet- 
tino generale  delle  offerte  e  domande  di  lavoro,  che  si  invia  stampato 
ai  caffè  e  ristoranti,  ai  luoghi  di  vendita  di  bevande,  alle  stazioni  di 
ferrovie,  ecc.,  per  esservi  affìsso.  Questo  sistema  funziona  dal  19  no- 
vembre 1892,  e,  secondo  mi  affermavano  il  sig.  Eyschen  ed  altre  no- 
tabilità del  Paese,  funziona  con  piena  soddisfazione  di  tutti,  senza  dar 
luogo  a  complicazioni,  né  a  spesa  rilevante.  Potei  io  stesso  osservare 
di  persona  come  a  Lussemburgo  il  servizio  sia  affidato  ad  un  solo  im- 
piegato, il  quale  adempie  pure  ad  altre  incombenze,  e  che  mi  assicurò 
trattarsi  di  lavoro  punto  complicato  e  gravoso. 

Il  sig.  Eyschen  mi  spiegava  la  grande  utilità  del  sistema  che  per- 
mette di  seguire  giornalmente  l'offerta  e  la  domanda  di  lavoro  nel 
territorio  lussemburghese.  La  statistica  sufficientemente  esatta  del  la- 
voro permette  di  scambiare  le  offerte  e  le  richieste  di  lavoro  esube- 
ranti con  Stati  vicini,  come  col  Wiirtemberg,  coli' Alsazia-Lorena  e  col 
Granducato  di  Baden,  con  cui  vi  sono  speciali  convenzioni  le  quali 
permettono  altresì  di  adottare  riduzioni  ferroviarie  per  il  trasporto  degli 
operai  dall'uno  all'altro  Stato.  Il  sig.  Eyschen  mi  spiegava  come 
particolare  attenzione  egli  rivolga  agli  operai  che  hanno  subito  con- 
danne e  liberati  dal  carcere.  L'Amministrazione,  approfittando  della 
facoltà  di  poter  conoscere  la  richiesta  di  mano  d'opera,  procura  di 
fornire  loro  occupazione,  ed  in  generale  un'occupazione  nelle  cam- 
pagne che  li  allontani  dal  ricadere  nelle  colpe  che  hanno  dovuto  gii 
espiare. 

Tanto  è  il  sig.  Eyschen  soddisfatto  dei  buoni  frutti  ottenuti  che 
egli  ora  sta  progettando  di  creare  negli  Uffici  postali  stessi  dei  locali 
appositi  ove  i  padroni  possano  conferire  cogli  operai.  Ed  estendendo 
la  funzione  del  servizio  postale  anche  ad  altre  utilità  per  i  cittadini, 
egli  sta  ora  per  attuare  il  sistema  della  pubblicità  degli  affitti  pel 
mezzo  della  Posta. 

Il  sig.  Eyschen  volle  poi  con  estrema  bontà  e  cortesia  presen- 
tarmi al  consigliere  del  Governo,  sig.  Kaufniann,  il  quale,  con  grande 
cura  ed  amabilità,  mi  fu  largo  di  tutti  i  particolari  tecnici  e  statistici 
riguardo  al  funzionamento  del  sistema  e  che  qui  non  riferisco  perchè 
eccedono  dall'indole  del  presente  scritto. 

*  * 

L'esperimento  genialmente  ideato  dal  ministro  Eyschen  nel  (imi 
ducato  di  Lussemburgo  ha  in  suo  favore  la  pratica  <ii  ben  dodici  ani 
I  può  dire  pienamente  riuscito. 
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Mentre  plaudiamo  roti  sincera  animi  razione  a  tale  ottima  inizia- 
tiv.i,  elle  può  citarsi  ad  esempio  a'  più  grandi  Stati  e  segnatamente 
al  nostro  Paese,  ei  >ia  lecito  esprimere  il  dubbio  sulla  pratica  utilità 
sfas  potrebbe  avere,  sopratutto  in  maggiori  Stati,  l'estensione  che  ora 
il  ministro  Byschen  progetta  di  dare  alla  funzione  della  Posta,  ten- 
dendo non  più  a  limitarla  a  semplice  organo  di  trasmissione  ed  infor- 
mazione, rispetto  al  collocamento  degli  operai,  ma  a  creare  nel  seno 

so  degli  Uffici  postali  delle  vere  e  proprie  Borse  di  lavoro.  Se  lo 
Stato  può  compiere  un  eccellente  ed  anzi  insuperabile  servizio  di  in- 
formazioni per  mezzo  della  vasta  e  pressoché  completa  rete  di  Uffici 
postali,  come  lo  stesso  esempio  del  Lussemburgo  dimostra,  non  del 
pari  utile  ci  sembra  potrebbe  essere  la  sua  azione  quando  volesse  creare 
eolla  sua  burocrazia  Borse  di  lavoro. 

La  funzione  di  una  Borsa  di  Lavoro   richiede  attitudini  che  non 

ono  essere  proprie  «li  funzionari  dello  Stato  e  neppure  di  funzio- 
nari del  Comune.  Gli  impiegati  di  pubbliche  amministrazioni  non  pos- 
sono possedere  le  conoscenze  pratiche  e  tecniche  per  compiere  quella 
funzione  di  adattamento  dell'operaio  al  padrone  in  cui  risiede  in  gran 

e  il  segreto  del  buon  risultato  dell'opera  di  una  Borsa  di  lavoro. 
A  ciascun  interessato,  sia  operaio  o  padrone,  conviene  saper  mettere 
in  vista  l'elemento  che  più  è  adatto,  distinguere  l'operaio  di  valore 
da  quello  che  non  è  tale,  il  padrone  serio  e  meritevole  di  un  buon 
operaio,  da  quello  che  può  contentarsi  di  uno  anche  mediocre.  La 
direzione  poi  di  una  Borsa  di  lavoro  va  condotta  con  criteri  non  buro- 
cratici, ma  quasi,  direi,  commerciali,  dome  osserva  ottimamente  l'il- 
lustre avvocato  Louis  Varlez  nei  suoi  pregevolissimi  studi  sulla  Borsa 
di  lavoro  a  Gand.  il  direttore  della  Borsa  di  lavoro  non  deve  chiu- 
dersi in  una  dignitosa  aspettativa  ed  attendere  pazientemente  la  sua 
clientela,  ma  deve  muoversi  egli  stesso,  deve  far  valere  la  bontà  delle 
Ifferte  che  può  fare  e  considerare  l'aumento  nelle  operazioni  della 
|?orsa  come  un  suo  successo  personale. 

Tutto  questo  evidentemente  non  può  essere  fatto  né  da  impiegati 
governativi,  né  da  impiegati  comunali,  che  non  hanno  e  non  possono 
avere  le  attitudini  necessarie. 

Gli  esempi,  del  resto,  delle  Borse  di  lavoro  germaniche  sono  ad- 
dirittura luminosi  e  non  lasciano  dubbi  sui  principii  da  adottare  per 
la  costituzione  di  tali  istituzioni. 

La  base  di  quella  che  vien  chiamata  «  paritàtische  Arbeitsnach- 
Htae  »,  cioè  il  principio  della  parità  nella  rappresentanza  di  operai 
e  padroni  nelle  amministrazioni  della  Borsa  di  lavoro;  il  principio 
per  cui  la  Presidenza  dell'Amministrazione  stessa  debba  venire  affi- 
data a  persona  indipendente  nei  conflitti  industriali:  il  principio  della 
gratuità  della  mediazione,  le  cui  spese  devono  essere  fornite  dai  po- 
teri pubblici  e  in  primo  luogo  dal  Comune,  e  molti  principii  essen- 
ziali—imi. che  sarebbe  troppo  lungo  enumerare,  hanno  avuto  tale 
consacrazione  dall'esperienza,  che  sarebbe  addirittura  irragionevole  non 
tenerne  conto  nella  costituzione  di  tali  istituzioni. 

Sia  lo  Stato  ad  aiutare  il  sorgere  delle  Borse  di  collocamento,  in- 
sieme coi  Comuni,  con  sussidii  pecuniarii  ed  anche  facendosi  iniziatore 
di  una  grande  funzione  informativa  delle  offerte  e  richieste  di  lavoro 
per  mezzo  della  sua  vasta  rete  di  funzionarli,  come  ci  dà  esempio  il 
■ttssemburgo.  Ma  a  questo  punto  può  e  deve  limitarsi   la   sua   fun- 
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/ione  perchè  rimanga  praticamente  utile.  In  possesso  del  suo  immense 
materiale  informativo  del  mercato  di -lavoro,  lo  Stato  deve  mantenersi 
a  contatto  colle  Borse  di  lavoro  locali,  comunicando  ad  esse  quegli 
elementi  di  cui  si  serviranno  per  meglio  esplicare  la  loro  azione  a 
vantaggio  dei  lavoratori  e  dei  padroni. 

L'essenziale,  per  concludere  questi  modesti  miei  appunti,  è  <li< 
qualche  cosa  si  faccia  anche  da  noi,  dove,  più  che  negli  altri  Stati 
se  ne  sente  vivo  e  urgente  il  bisogno. 

Questa  funzione  dello  Stato  avrà  non  solo  il  grande  incalcola  hi  1< 
vantaggio  di  provvedere  ad  una  sentita  necessità  delle  classi  più  bi 
sognose;  ma  quello  non  meno  importante  di  far  apparire  alle  masse 
lo  Stato  quale  deve  essere,  non  l'ente  diffidente,  sospettoso,  che  s 
presenta  ed  agisce  unicamente  per  le  necessità  più  penose1  e  sopra- 
tutto per  togliere  denari  e  tranquillità  ai  cittadini,  ma  l'ente  provvido 
l'ente  benefico,  lo  Stato  buono,  in  una  parola,  che  vuol  fare,  aneli* 
con  suo  incomodo  e  sacrifizii,  il  bene  delle  popolazioni. 

E  questo,  come  sopra  abbiamo  detto,  non  sarà  uno  dei  minor 
vantaggi:  perchè  lo  .Stato  buono  coopera  a  formare,  a  poco  a  poco 
l'individuo  buono:  e  la  propaganda  di  bontà  data  per  mezzo  di  ur 
grande  e  universale  esempio,  è  quanto  di  più  utile  può  farsi  a  bene 
tizio  di  tutti  i  popoli  in  generale,  ma  in  particolare  del  nostro, 

Ernesto  Artom. 


BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

1.  Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  /  nipoti  della  marchesa  Laura.  Romanzò  di  Maria  Lisa  Danieli 

Gamozzi  e  Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  due  anime.  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal.  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 
<J.  V  Ultima  Dea.  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 
7.  Nostalgie.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 


;li 


DI  QUA  E  DI  LA  DAL  SIPARIO 


(NOTE  SUL  TEATRO  DRAMMATICO  A  ROMA). 

L;i  fine  del  1905  e.  senza  dubbio,  buona  parte  dell'imminente  I'.mhì 
saranno  ricordevoli  e  ricordate  come  un  periodo  di  risveglio  per  il 
teatro  di  prosa  a  Roma.  Chi  abbia  seguito,  non  dirò  la  storia,  perchè 
storia  non  è  ancora  né  forse  potrà  diventare,  ma  la  cronaca  dei  teatri 
di  Homa,  almeno  dell'ultimo  decennio,  e  abbia  notato  i  bruschi  ab- 
bandoni di  uno  o  d'un  altro  genere  teatrale  e  i  subitanei  ritorni  al 
genere  abbandonato  e  le  impetuose  riconciliazioni  con  le  forme  più  di- 
verse d'arte  o  d'artificio  scenico,  facilmente  s'indurrebbe  a  supporre 
una  strana  volubilità  di  gusti  e  di  tendenze  negli  spettatori  romani, 
se  di  questi  mutamenti  non  ricercasse  le  cagioni  che  sono  invece  con- 

enze  di  calcoli  o  errori  altrui.  Ora,  per  esempio,  da  qualche  mese, 
quella  classe  della  cittadinanza  acuì  le  direzioni,  le  amministrazioni, 
le  imprese  rivolgono  le  promesse  dei  loro  manifesti,  non  parla,  non 
discute  nei  ritrovi  eleganti  e  intellettuali  e  nei  corridoi,  fra  un  atto 
e  l'altro,  se  non  di  programmi  artistici  e  di  formazioni  di  compagnie 
e,  Dio  ci  liberi  tutti,  di  triennii.  di  ruoli,  di  allestimenti.  E  d'altra  parte 
«.di  albi  della  pubblicità  urbana  si  coprono  ogni  giorno  d'annunzi  che 
bandiscono  novità  assolute  e  relative,  novità  indigene  e  forestiere,  no- 
vità per  l'Italia  o  «  per  Roma  ».  E  alla  frequenza  degli  inviti  risponde 
spesso  l'affollamento  delle  platee. 

Comparando,  come  fanno  gli  statistici,  la  presente  stagione,  dal 
settembre  al  dicembre  1905,  con  la  stagione  corrispondente  del  1904, 
si  vede  subito  la  differenza  e  sorge  il  dubbio  che  non  si  tratti  più 
della  medesima  città,  del  medesimo  pubblico,  dei  medesimi  impresari. 
Che  cosa  mai  è  accaduto  perchè  Roma,  la  nobilissima  e  un  po'  scet- 
tica matrona  fra  le  metropoli  italiane  e  straniere,  abbia  a  un  tratto 
ritrovato  nell'autunno  del  1905  verso  la  scena  drammatica  i  suoi  an- 
tichi entusiasmi  di  giovane  capitale  d'Italia?  Era  veramente  e  schiet- 
tamente fastidita  Roma  della  commedia  borghese,  nostrana  e  straniera? 
Era  annoiata  del  dramma  contemporaneo  per  le  sottigliezze  della  lam- 
biccata casistica  psicologica?  O  invece  Roma,  ristucca  dalla  metodica 
riduzione  di  ogni  e  qualsiasi  dramma  a  un  monologo  dialogato  di 
qualche  grande  attore,  s'era  convinta  che  la  «  prosa  »  non  poteva 
esser  più.  per  i  sette  colli,  se  non  un  intermezzo  estivo  fra  la  stagione 
lirica  e  quella  dei  bagni  e  villeggiature?  Ipotesi  non  temerarie;  ma 
la  commedia  e  il  dramma,  in  Francia,  in  Italia,  in  Germania  non 
hanno  durante  il  1905  modificato  aè  la  sostanza  né  la  forma;  ma  i 
costumi  del  palcoscenico  italiano,  che  io  sappia,  non  sono  mutati. 
D'onde  però  questa  nuova  fede  ?  Chi  è  il  Costantino  che  si  è  arreso 
alla  religione  perseguitata? 
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So  Ohe  la  vicenda  delle  compagnie  è  in  Italia  regolata,  non  <l;il 
caprìccio  e  dal  vantaggio  immediato  dei  singoli  impresari,  bensì  dalle 
combinazioni  e  convenienze  della  offerta  e  della  domanda  spesso  di 
lunga  mano  precedenti  l'esecuzione  del  contratto.  Faccio  anche  la  do- 
vuta parte  alle  coincidenze  casuali.  Pure  non  credo  d'ingannarmi  al- 
ili Imendo  all'idea  di  una  compagnia  e  di  un  teatro  stabile  di  prosa, 
balenata  a  Roma  verso  latine  dell'inverno  passato  e  divulgata  nella 
scorsa  primavera,  la  ragione  occasionale  della  riscossa.  Il  teatro  è  arte 
in  primo  luogo,  per  il  drammaturgo,  per  l'attore  e  per  lo  spettatore  ; 
ma  poiché  essi  non  avrebbero  modo  d'incontrarsi,  senza  l'opera  <•  il 
profitto  di  chi  istruisce,  guida  o  assolda  una  compagnia  e  di  chi  pos- 
siede, esercita  o  appigiona  sale  da  spettacolo,  il  teatro  diventa,  nella 
nostra  vita  sociale,  un'industria.  Ed  è  sempre  stato  così,  anche  nel 
tempo  in  cui,  ad  Atene,  era  una  forma  del  culto  pubblico  e  perciò 
appunto  una  funzione  dello  Stato.  Se  l'arconte  eponimo  ordinava  le 
grandi  Dionisie  e  le  Lenee  e  concedeva  o  negava  al  poeta  il  coro,  il 
corego  pagava  col  suo  denaro  i  coreuti  e  rimunerava  generosamente 
il  corodidàscalo,  ma  divideva  il  premio  del  concorso  col  poeta,  il 
quale  inoltre  riceveva  una  speciale  mercede  dell'opera  sua. 

Naturalmente  l'industria  teatrale  dei  nostri  tempi  è  molto  diversa. 
Le  imprese,  rischiando  grosse  o  mediocri  somme,  sono  arbitre  dello 
spettacolo  che  loro  conviene.  E  se  in  un  certo  momento  si  avvedono 
o  credono  di  avvedersi  che  un  genere  d'arte  non  sia  più  accetto  al 
pubblico,  lo  cambiano,  ingolfandosi  in  spese  e  contratti  che  non  sempre 
permettono  loro  di  tornare  indietro,  quando  anche  elle  riconoscano 
d'essersi  ingannate. 

Forse  per  le  ipotesi  avanti  accennate  le  imprese  romane  avevano 
immaginato  che  l'industria  della  prosa  teatrale  accennasse  a  declinare 
nei  nostri  teatri,  e  risolsero  di  dare  tutte  le  loro  cure  all'operetta  spet- 
tacolosa, alla  commedia  dialettale  napoletana.  Ma  quando  si  conobbe 
il  proponimento  di  un  teatro  dedicato  esclusivamente  al  dramma,  alla 
tragedia,  alla  commedia,  che  doveva  ritentare  la  prova  sfuggita  o  sde- 
gnata dagli  altri,  con  nuovi  e  rinnovati  intenti,  tutti  fecero  a  gara  per 
riprendere  la  coltura  del  campo  inselvatichito.  E  il  pubblico,  il  pub- 
blico il  quale  non  s'era  mai  sognato  di  annoiarsi  dell'arte  dramma- 
tica, ma  solo  della  insistenza  e  della  monotonia  di  certi  programmi, 
il  pubblico  ritornò  alla  prosa  con  la  stessa  buona  volontà  di  una 
volta.  Sarebbe  stato  miglior  consiglio  giovarsi  alla  fine  dell'occasione 
pei  dividersi  amichevolmente  il  lavoro,  distinguere,  per  il  bene  co- 
mune, le  vie,  i  territori,  i  confini,  perchè  nel  mondo,  dicono,  c'è  a  un 
dipresso  posto  per  tutti,  quando  tutti  non  si  accalchino  in  un  punto 
lasciando  il  resto  dello  spazio  deserto.  Che  importa?  Per  l'arte  e  per 
il  drammaturgo,  per  lo  spettatore  e  per  gl'interpreti,  nulla  di  male,  anzi 
molto  di  bene. 

Resta  solo  da  spiegare  come  mai  sia  nato  e  perchè  il  disegno,  e 
quali  possano  essere  i  proponimenti  di  una  compagnia  stabile,  ora,  nelle 
condizioni  presenti  dell'arte  drammatica. 

•% 

I  tempi  non  comportano  che,  la  conversione  di  un  uomo  anche 
altamente  e  potentemente  collocato  abbia  una  vera  efficacia  sulle  sorti 
di  un'idea  o  de'  suoi  sostenitori.  Se  un  ministro,  per  esempio,  di  Da- 
nimarca,  si   facesse   musulmano,   potrebbe  anche  conservare  il   pò-  I 
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.  ma  non  è  probabile  che  il  paese  d'Amleto  lo  seguirebbe  nella 
sua  abiura  del  Vangelo  per  il  Corano.  In  Costantino  dell'arte  dram- 
matica a  rtoma.  nel  principio  del  secolo  xx,  sarebbe  stato  quindi  un 
inutile  e  paradossale  anacronismo,  tanto  più  che  anche  nel  iv  secolo, 
se  la  conversione  d'un  imperatore  determinò  il  trionfo  ufficiale  del 
Cristianesimo  sulla  religione  pagana,  anche  allora  l'effetto  vero  della 
conversione  si  ridusse  al  riconoscimento  solenne  di  uno  stato  di  tatto 
lentamente  maturato  nelle  coscienze.  5»  licet  parva  componere...,  e  non 
si  tratta  nemmeno  di  cosa  tanto  parva,  qui:  pur  non  avendo  nessun 
Costantino,  abbiamo  tuttavia  la  maturazione  lenta  dello  stato  di  fatto 
nella  ponderazione  di  gente  per  cui  il  teatro  può  essere  certamente  in- 
dustria, ma  non  è  soltanto  industria.  Per  anni  parecchi,  durante  la  mi- 
gliore stagione,  mentre  la  musica  imperava  giustamente  e  spesso  felice- 
mente al  Costanzi,  le  operette  e  la  gioconda  farsa  scarpettiana  si  son 
divise  il  resto  del  pubblico  e  dei  teatri  principali.  Per  chi  domandava  alla 
stanza  dalle  tre  pareti  quella  quantità  di  sensazioni  artistiche  di  cui  ha 
bisogno  l'uomo  civile,  come  di  uno  specchio  che  rifletta  ingrandita 
l'immagine  del  mondo  in  cui  vive,  in  cui  vorrebbe  o  potrebbe  vivere,  in 
cui  altri  è  vissuto,  gli  annunzi  erano  muti,  gli  impresari  erano  sordi. 
Giacche  nel  loro  attento  e  sagace  empirismo  avevano  osservato  che  da 
un  pezzo  di  Francia  non  venivano  più  se  non  ricalchi  di  vecchie  situa- 
zioni o  di  tipi  iperborei,  e  gl'Italiani,  o  pigri  o  coscenziosi,  sono  pochi 
e  lenti  lavoratori,  riconosciamo  pure  volentieri  che  gli  impresari  ave- 
vano ragione.  1  meccanismi  della  costruzione  sapiente,  gli  espedienti  in- 
vecchiati della  condotta,  lo  spirito  evaporato  delle  arguzie  annose,  la 
psicologia  troppo  complessamente  semplice  o  troppo  semplicemente 
complessa,  tutto  oramai  accenna  all'esaurimento.  Gli  attori  più  valenti 
sono  assiderati  in  una  cifra,  in  una  formola  che  consiste  nel  ricon- 
durre tutte  le  parti  a  quella  parte,  tutte  le  interpretazioni  a  quella 
interpretazione  che  ha  iniziata  o  rassodata  la  loro  fortuna.  E  chi 
prende  il  biglietto  per  sentire  La  locandiera  rimane  stupito  nel  ritro- 
varvi qualche  eco  del  Deputato  di  Bombignac,  chi  spera  impressioni 
inedite  dall'  Albergo  dei  poveri  non  si  raccapezza  più  sorprendendovi 
delle  curiose  intonazioni,  avanzate  a  una  vecchia  edizione  del  Don 
Pietro  Caruso.  Avevano  ragione  gli  impresari. 

Il  loro  torto  fu  di  non  sospettare  che  la  quaresima  drammatica 
incominciava  a  durar  troppo  e  che  alla  stanchezza  del  pubblico  non 
ci  fosse  altro  rimedio  che  La  figlia  di  madame  Angot  o  II  giro  del 
mondo  in  ottanta  giorni.  Il  loro  torto  fu  di  non  aprir  bene  gli  orecchi 
e  ascoltare  ciò  che  dicevano  talvolta  quegli  stessi  che  avevano  tanto 
riso  alla  ventesima  replica  dei  Xepute  de  lu  sinneco.  Il  sentimento 
dei  doveri  di  una  grande  città,  di  una  capitale  verso  i  propri  visita- 
tori e  verso,  diciamolo  pure,  sé  stessa,  si  faceva  strada  a  poco  a  poco 
fra  i  più  indifferenti;  una  corrente  nuova  si  determinava  nell'atmo- 
sfera. Questa  corrente  ebbe  la  ventura  d'imbattersi  in  uno  di  quegli 
uomini  che  i  problemi  diffìcili  tentano  singolarmente.  Appunto  perchè 
difficilissimo  il  conte  di  San  Martino  volle  studiarlo  e.  non  isolandolo 
ma  coordinandolo  ad  altri  problemi  affini  e  non  meno  ardui,  ne  trovò 
la  soluzione.  Per  lui  Reggia  e  Comune,  privati  e  società  si  unirono, 
e  fu  raccolto  il  capitale  occorrente  alla  formazione  di  una  nuova  com- 
pagnia e  all'esercizio  dell'Argentina,  concessa  dal  Municipio  per  un 
biennio,  sotto  la  direzione  di  Edoardo  Boutet.  Che  significato  abbia 
cotesta    direzione   mi  pare  inutile  di  dirlo  in  questa  rivista  a   cui  il 
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Uoulet  ha  collaborato  sino  a  pochi  mesi  or  sono,  predicando  con  lo 
zelo  «li  un  apostolo,  combattendo  con  la  furia  gagliarda  di  un  pala- 
dino. 

Conscio  del  suo  valon  e  della  pesante  responsabilità  clic  accettava, 
egli  volle  chiese  ed  ebbe  tutta  la  libertà  di  movimenti  clic  giudico;) 
86  necessaria  per  riuscire,  dalla  scelta  delle  «  produzioni  »  a  quella 
degli  esecutori,  dalla  vigile  supremazia  nelle  «  prove  »  al  giudizio  su 
tutti  gli  accessori:  vesti  e  scenari,  attrezzi  e  arredamento.  La  sua 
lunga  esperienza  di  critico,  la  sua  larga  erudizione  di  studioso,  l'os- 
servazione instancabile  di  esperto  frequentatore  di  quinte  e  di  descrit- 
tore vivace  della  vita  interna  ed  esterna  dei  comici,  gli  permettono  ora 
di  innalzare  un  edificio  suo  su  quel  medesimo  terreno  che  egli  ha  la- 
vorato a  sgomberare  delle  macerie  del  passato.  Non  è  queslo  il  mo- 
ti lento  di  entrare  nei  particolari  e  di  anticipar  previsioni,  né  io  lo  posso, 
anzi  non  lo  debbo.  Ma  mi  sia  permesso  di  rendere  sinceramente  omaggio 
a  un  uomo  che  ha  speso  quasi  un  trentennio,  con  la  penna  e  con  la 
pittoresca  sua  eloquenza  meridionale,  per  dar  corpo  al  suo  sogno  d'arte. 
Quando  questo  fascicolo  della  Nuova  Antologia  sarà  fra  le  mani  dei 
lettori,  il  sipario  si  sarà  già  levato  e  sarà  ricaduto  dodici  volte  sopra 
la  riduzione  del  Giulio  Cesare  di  W.  Shakespeare,  nel  cui  nome  fati- 
dico si  apre  la  lunga  serie  di  rappresentazioni  all'Argentina;  e  lettrici 
e  lettori  sapranno  allora  quello  che  io  non  so  ancora,  se  cioè  il  gran 
sogno  di  Edoardo  Boutet  sia  felicemente  disceso  dalle  regioni  ideali 
del  pensiero  nelle  contingenze  dell'attuazione.  Ma  a  me  basta  per  ora 
di  mandargli  il  saluto  augurale  da  queste  pagine  a  cui  l'Argentina  lo 
ha  invidiato. 


Se  non  mi  par  lecito  ora  di  addentrarci  intempestivamente  nel- 
l'esame delle  particolarità  per  le  quali  Edoardo  Boutet  confida  di  rin- 
vigorire la  scena  di  prosa  e  allargarne  i  confini,  tanto  da  farle  ricon- 
quistare quell'immenso  impero  che  il  genio  dei  grandi  scrittori  le  aveva 
donato  e  che,  per  ragioni  varie  e  diffìcili  a  riassumere,  è  andata  suc- 
cessivamente perdendo,  abbiamo  tuttavia  il  diritto  di  accennare  al 
disegno  generale  così  come  egli  stesso  lo  ha  sommariamente  esposto, 
nel  programma  pubblicato. 

«  Il  fine  che  la  Drammatica  Compagnia  di  Roma  si  propone  è 
«l'iniziare  un  teatro  di  prosa  che  sia  una  sintesi,  avveduta  e  geniale, 
di  tutti  quei  teatri  di  prosa  i  quali,  serbando  il  sentimento  e  il  rispetto 
del  dovere  dell'arte,  hanno  repertori  vari,  -  dalla  cultura  ai  tentativi,  - 
di  tradizioni,  d'indirizzi,  di  generi,  di  ricerche,  d'ideali  ». 

Non  grette  esclusioni,  dunque,  e  piccinerie  di  scuola,  ma  teatro 
di  coltura  per  tutti,  «  elevata  e  gradevole  dilettazione  dello  spirito, 
lontana  da  ogni  corrompimento  e  da  ogni  volgarità,  per  gli  scrittori. 
per  gli  attori,  per  il  pubblico  e  anche  per  la  critica  »  perchè  si  possa 
«  formare  l'ambiente  che  risponda  allo  svolgimento  degli  scopi  civili 
e  di  arte  della  scena  di  prosa  ».  Alle  ambizioni  chea  taluno  potranno 
apparire  anche  imprudenti,  ma  poiché  della  prudenza  eccessiva  cono- 
sciamo i  miserandi  effetti,  non  è  male  che  si  trovi  finalmente  chi  ai 
disca  cimentarsi  con  la  grande  arte,  senza  trascurare  le  manifestazioi 
più  significanti  dell'ingegno  moderno.  L'elenco  stesso  dei  primi  die 
spett acoli  inserito  nel  programma  è  la  dimostrazione  più  evidente  dei 
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criteri  coi  quali  K.  Boutet  passa  dall'astrazione  dell'idea  alla  concre- 
tezza dell'attuazione.  In  quell'elenco  si  trovano  raccolte  le  più  ful- 
gide glorie  Wel  teatro  di  tutti  i  tempi:  Eschilo  e  Shakespeare,  Cal- 
deron  de  la  Barca,  Molière  e  Goldoni,  e  sono  chiamati  a  parlare  in 
nome  dei  nostri  tempi,  dei  nostri  costumi,  della  società  in  cui  viviamo 
molti  di  quei  contemporanei  che  hanno  o  hanno  avuto  una  visione, 
piccola  o  «rande,  propria  o  derivata,  del  mondo  moderno  :  Achille 
Torelli,  l'ingiusta  mente  dimenticato,  Ferdinando  Martini,  Felice  <  a 
vallotti.  Roberto  Bracco,  Gerolamo  Rovetta,  Grazia  Deledda,  Giannino 
Àntona-Traversi,  Marcò  Praga.  Oscar  Wilde,  Emilio  Fabre.  E  molte 
nuove  cose  italiane  e  straniere  sono  pure  annunziate  che  io  ometto 
per  brevità. 

All'elenco  delle  opere  fa  riscontro  un  copioso  elenco  di  esecutori, 
fra  i^quali  io  rammenterò  solo  alcuni  perchè  di  tutti  il  pubblico  non 
può  aver  memoria  e  perchè  non  sarebbe  nemmeno  utile  che  tutti  fossero 
di  quelli  di  cui  si  debba  aver  memoria.  E  citerò  prima  di  tutto  Fer- 
ruccio Garavaglia,  l'artista  sincero  e  forte,  l'artista  italiano  che  studia 
perchè  ha  la  preparazione  che  gli  consente  di  poter  studiare;  Giacinta 
Pezzana.  l'illustre  maestra:  Vittorio  Pieri,  l'elegante  e  squisito  dicitore; 
Evelina  Paoli,  il  cui  temperamento  si  rivelò  sicuramente  nell'Andre 
franger  dei  Donnay:  Alfonsina  Pieri,  che  io  ricordo  commovente  e  soave 
sotto  le  vesti  semplici  di  una  sentimentale  fanciulla  in  un  infelice 
dramma  tedesco...  Fra  gli  altri  sono  giovani  valentissimi  di  cui  sarà 
giustizia  parlare  individualmente,  quando  la  ribalta  dell' Argentina  li 
avrà  messi    nella  luce  che  meritano. 

Delle  obiezioni  precoci  fatte  al  programma  di  E.  Boutet,  mi  piace 
di_ trasceglierne  una  a  cui  si  può  subito  rispondere.  Teatro  di  coltura, 
si  è  detto,  in  lingua  povera  significa  teatro  noioso  e  al  teatro  noioso 
il  popolo  non  verrà:  il  popolo  cerca  a  teatro  il  divertimento.  Da  queste 
affermazioni  si  vorrebbe  trarre  la  conseguenza  che  il  Comune  ha  fatto 
male  sovvenendo  all'istituzione. 

La  logica  formale  è  la  peggior  nemica  del  ragionamento.  Avrei 
compreso  che  si  fosse  tentato  di  negare  che  il  programma  del  Boutet 
costituisca  un  programma  di  coltura  teatrale,  che  studiando  l'elenco 
stampato  degli  spettacoli  se  ne  fosse  censurata  questa  o  quella  parte. 
che  non  paresse  rispondente  allo  scopo,  ma. quale  opinione  hanno  della 
coltura,  della  noia  e  del  popolo  gli  opppositori  t 

Non  ignoro  che,,  nella  sua  essenza,  una  rappresentazione  teatrale 
è  una  festa  popolare.  Così  pensava  almeno  il  Guizot  che  non  era  un 
•demagogo  e  che,  lavorando  a  interpretare  l'opera  titanica  di  Guglielmo 
Shakespeare,  aveva  trovato  la  spiegazione  della  sua  grandezza  in  questa 
corrispondenza  mirabile  fra  il  genio  e  l'anima  del  popolo,  perchè  genio 
e  popolo  obbediscono  all'istinto,  al  gran  Me  nietzschiano,  il  quale  si 
burla  della  povertà  dei  cervelli  ingombri  e  affaticati  di  saccenterie  vane. 
11  popolo  perciò  ama  e  preferisce  tutto  ciò  che  lo  porta  lontano  dalla 
sua  vita  quotidiana,  le  fiabe  dell'infanzia  e  le  storie  di  paesi  remoti, 
ed  è  più  capace  di  piangere  al  dolore  e  alla  follia  di  He  Lear  che  di 
seguire  le  lunghe  e  minute  descrizioni  dell' Assommoir  e  del  Ventre 
de  Paris. 

Non  è  vero  che  il  popolo  non  comprenda  l'arte  nelle  sue  più  ele- 
vate creazioni.  Il  suo  spirito  è  sempre  più  giovane  di  quello  degli  altri 
spettatori:  l'abitudine  dell'analisi  non  attenua  in  lui  la  facoltà  di  go 
dere  immediatamente  dello  spettacolo;  senza  sofisticare,  senza  cercare 
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altro,  fuorché  la  sensazione  diretta,  vede  il  personaggio  e  non  pensa 
all'autore,  celebre  o  ignoto,  né  ai  suoi  metodi.  Se  la  scena  lo  com- 
muove, egli  ha  l'illusione  intera  di  assistere  al  delitto  o  all'atto  eroico 
rappresentato,  e  odia,  ama,  disprezza,  si  esalta,  grida.  In  questa  sua 
partecipazione  ingenua  all'azione,  in  questo  suo  consenso  implicito 
alle  intenzioni  dell'autore,  Aristotile  aveva  già  scoperta  la  sola,  la  vera, 
la  grande  utilità  morale  del  teatro,  che  egli  definiva  una  «purificazione*. 

Sia  per  ottenere  questa  purificazione  bisogna  che  l'anima  popolare 
sia  messa  a  contatto  con  l'opera  del  genio,  e«  credo  fermamente  che 
il  popolo  accorrerà  piuttosto  alle  rappresentazioni  del  Giulio  Cesare, 
dell'  Orestiade,  dell'Alcalde  di  Zalanea  che  alla  più  attesa  prima  rap- 
presentazione di  una  nuova  commedia  moderna. 

Non  potrebbe  essere  diversamente:  anche  per  il  popolo,  come  per 
il  genio,  il  teatro  di  prosa  è  teatro  di  poesia. 

Giustino  L.  Ferri. 
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GIACINTO  RICCI-SIGNOR  IX 1 


.on  è  di  ieri:  Giacinto  Ricci-Signorini,  nato  a  Massai ombarda 
jsso  Lugo  di  Romagna  il  29  maggio  1861.  si  toglieva  la  vita  a 
Cesena,  dov'era  professore  liceale  di  lettere  italiane,  il  24  giu- 
gno 1893:  compinti  dunque  ap- 
pena i  trentadue  anni,  lontano 
da  quelle  due  età  di  scoramenti 
profondi  e  di  facile  disperazione, 
onde  si  getta  troppo  spesso  quel 
che  sarebbe  doveroso  serbare: 
quella  inferiore  a  venti  prima- 
vtic  e  quella  matura  di  qua- 
ranta, quando  tutto  a  certuni 
par  più  declinare  verso  un  tri- 
stissimo autunno  o  un  arido 
inverno,  anziché  fiorire  in  un 
•  state  fecondo. 

Perché  il  suicidio,  che  fu 
inaspettato  e  dolorosissimo  a 
parenti,  ad  amici,  a  conoscenti, 
proprio  quando,  superate  le 
prime  difficoltà  e  giunto  quasi 
a  mezzo  del  fatale  cammino, 
egli  avrebbe  potuto  proseguii»* 
nel  resto  con  maggiore  alacrità. 
baciato  forse  presto  in  fronte 
da  quella  gloria,  cui  aveva  lun- 
gamente anelato:  gloria  di  porta 
eccitante  alla  giustizia,  all'amore 
del  buono  e  del  bello,  nonché 
alla  fede  del  loro  trionfo  fra  gli 
uomini?  G.  Carducci  infatti,  che 
gli  era  stato  maestro  per  quattro 
anni,  appresa  la  triste  notizia,  doveva  lamentare  presso  la  desolata 
famiglia,  con  profondo  cordoglio...  la  morte  del  giovine  nobile,  inge- 
gnoso, gentile.  Or  proprio  che  il  mondo  cominciava  a  rendergli  giustizia. 
Dalla  città  dov'era  pervenuto,  dopo  aver  insegnato  in  altre 
due,  nell'autunno  1887,  pareva  non  volersi  più  dipartire,  contento 
della  dimora  e  della  scuola  (nel  '90  aveva  invano  tentato  il  con- 
corso al  liceo  Genovesi  di  Napoli):  nel  liceo  era  titolare,  con 
molta  stima  di  colleghi,  di  superiori,  di  discepoli,  mentre  av.va 
l'incarico  della  storia  nella  scuola  normale  femminile;  Cesena  poi. 


Giacinto  Ricci-Signorini. 
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,ii  piedi  d'amene  colline,  non  lontana  dal  mare,  con  quella  calma 
che  par  la  più  confacentc  ad  anime  gentili  e  a  monti  meditative 
offriva  largo  pascolo  a  un  insaziabile  ricercatore  di  spettacoli  na- 
turali e  distava  ben  poco  dai  luoghi  cari,  dove  aleuni  parenti  lo 
accoglievano  a  quando  a  quando  con  grandi  fosto:  due  sorelle,  un 
fratello  minore  e  il  padre;  dove  altri  riposavano  nel  sonno  eterno  : 
la  madre,  mancatagli  appena  quarantacinquenne,  uno  zio  paterno 
amatissimo,  il  fratello  Gino,  rapitogli,  il  febbraio  '91,  a ,  Bologna 
da  una  polmonite  acuta.  Da  Cesena  anche  aveva  levato  le  sue 
voci  poetiche,  congedando  i  primi  versi  nell'88,  i  secondi  due  anni 
dopo,  gli  ultimi  nel  gennaio  '93,  con  diverse  prose  che  formano 
ora  un  bel  volume.  Perché  dunque  la  morte  volontaria,  ch'egli  sa- 
peva dover  giungere  angosciosissima  ai  cari  rimastigli  e  non 
meno  dolorosa  ad  amici  e  a  conoscenti  ? 

Luigi  Donati,  lughese,  scrittore  assai  sensibile  e  mesto,  spi- 
rito molto  affine  al  povero  morto  cui  sembra  essersi  fin  troppo  te- 
nacemente legato:  il  Donati,  che  ha  raccolto  e  ordinato  in  due 
volumi  zanichelliani  quanto  del  Signorini  ha  creduto  degno  di 
memoria,  con  amore  e  cura  più  che  fraterni,  nella  prefazione-let- 
tera a  G.  Pascoli,  scrive  in  proposito,  dopo  aver  citato  alcune  ri- 
ghe d'un  amico  del  poeta  (1): 

«  Quel  che  fu  un  mistero  per  tutti  e  precisamente  la  causa 
reale  determinante  non  solo  della  sua  tragica  fine  ma  del  continuo 
dolorare  segreto,  e  più  negli  anni  migliori  della  giovinezza,  ha  ra- 
dici ben  più  recondite.  Sulle  sue  amarezze  ed  avversità  quotidiane 
egli  era  segretissimo  pur  con  gli  amici,  ne  parlava  vagamente  e 
senza  mai  determinarle,  forse  perché  ai  dolori  \son  parole  del  Si- 
gnorini a  un  collega)  l'anima  si  avvezza  diffìcilmente  e  con  ritrosia 
ne  parla...  Non  pertanto  se  ne* rinviene  qua  e  là  qualche  traccia 
nelle  lettere  all' Aschieri,  al  Belsani,  al  Sesler,  coi  quali  segnata- 
mente mise  a  nudo  il  tormento  vigile  della  sua  anima  ».  Indi,  ci- 
tati brani  di  tali  lettere  (2),  prosegue:  «  Lo  schianto  della  perdita 
della  madre  e  del  fratello  Gino,  e    il    malore  che  a  lui  pure  mi- 


li)  Per  questi  la  immatura  fine,  sarebbe  dovuta  al  pensiero  di  morire  tisico 
come  il  fratello,  che  molte  volte  alla  mattina  sputava  sangue,  e  nel  vaso  da  nottr. 
nella  mattina  in  cui  si  uccise,  gli  amici,  i  dottori  tritarono  molti  sputi  di  sangue: 

(8)  AU'Aschieri,  il  (5  giugno  1892:  «...  Teisti  coso  ha  la  vita,  e  1  lo  le  uru  irdftl 
amare  bevande  ha  il  mondo,  ed  io  le  bevvi.  Ormai  non  posso  guardarmi  attorno, 
perché  la  solitudine  mi  atterrisce;  debbo  rivolgermi  al  passato.  E  il  mio  pas- 
sato è  così  breve,  la  via  che  ho  percorso  ha  così  poche  rose...  »  Tre  giorni 
dopo,  al  Sesler  :  «  ...  la  malattia  del  mio  spirito  consiste  in  questo  :  io  non  ho 
alcuna  fiducia  in  me  stesso;  mi  riconosco  così  inferiore  all'uffizio  ohe  mi  è  stato 
imposto  che  l'esercitarlo  è  per  me  un  continuo  martirio...  Vorrei  dire  nobili 
cose,  e  sento  di  non  potere...  In  me  c'è  uno  spirito  che  opera  e  uno  spirito  che 
giudica  :  nessuno  fu  giudice  più  spietato  di  lui...  L'ingegno  più  sagace,  l'uomo 
più  illustre  potrebbe  rivolgermi  pubblicamente  una  lode,  ma  il  mio  cuore  non 
si  gonfìerebbe  :  un  bambino  di  cinque  anni  potrebbe  dirmi  che  io  sono  un  •at- 
tivo insegnante,  e  il  mio  cuore  sanguinerebbe  in  un  martirio  ineffabile.  Ci  sono 
malattie  insanabili  del  corpo,  e  ci  sono  malattie  insanabili  dell'anima.  La  mia  è 
eosì.  2fon  vi  è  rimedio  per  essa  :  ultimo  rimedio  la  morte...  »  E  al  Belsani.  il  23 
dello  stesso  mese,  un  anno  prima  della  morte:  «  O  le  malattie  spirituali;  più 
ignote,  ma  più  strazianti  delle  corporali!  Dove  raccogliere  il  dittamo  per  una 
anima  ferita  ?..  » 
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nava  l'esistenza  (1)  non  sono  sufficienti,  ancorché  vi  si  aggiunga 
L'innata  disposinone  melanconica, a  spiegare  il  germe  fondamentale 
dello  su.-  affliskmì  esasperanti  e  doi  suoi  amari  corrucci.  K  ripenserei 
eoi  pagani  e  coi  superstiziosi  a  un  maligno  influsso  della  sorte  o  auna 
lt'ì_rLr''  imperscrutabile  ed  inesorabile  del  destino,  se  un'osserva 
■ione  più  penetrante  sui  commovimenti  umani  non  me  ne  facesse 
scorgere  le  origini  nell'antico  principio  etico  ohe  attribuì  la  vita 
del  creato  alla  Lotta  incessante  fra  il  bene  e  il  male.  Egli  ebbe  in 
sé  poderosa  questa  lotta  impegnata  con  alterna  fortuna  dalla  co- 
scienza  e  dagli  istinti,  cui  soccombette  quando  gli  mancò  la  fiducia 
che  la  vittoria  propria  redimesse  le  altrui  sconfitte  e  la  speranza 
che  eomechessia  fosse  di  giovamento  ad  altri  il  suo  martirio. 
La  sua  mente  sempre  più  si  concentra  e  si  consuma  in  un  labi- 
rinto cavilloso  di  paradossi  contraddicentisi.  e  l'idea  fissa  del  suo 
annichilimento  lo  trascina  a  farneticare  ». 

A  me  però  sembra  che  le  cause  del  suicidio  non  debbano 
eri.  arsi  in  quanto  d'ignoto  e  d'inesplicabile  accenna  il  Donati,  se 
si  aggiunga,  come  egli  stesso  ci  fa  sapere  e  come  appare  dagli 
scritti  del  Signorini,  che  una  amara  delusione  amorosa  gli  fu 
causa  d'insanabile  dolore:  dopo  la  quale  il  deluso,  pur  non  ces- 
sando d'anelare  a  un  forte  e  durevole  amore,  doveva  scrivere  che 
pochissimi  sanno  rafia  in  ngerlo  (Infelice!  tre  mesi  prima  di  morire 
affermava  che  un  matrimonio  d'amore  sarebbe  stato  per  lui  la  fe- 
licità: ma  che  le  condizioni  sue  particolari  glielo  impedivano  e  glielo 
avrebbero  impedito  sempre).  In  Cuore  spezzato  e  in  Ultima  agonia, 
due  frammenti  prosastici  \\o\.  II.  pagine  271-275-283-290),  è  la 
confessioni-  della  sua  mortale  angoscia,  del  suo  dibattersi  fra  la 
vita,  parsagli  ben  presto  inutile,  e  la  morte. reputata  rimedio  d'ogni 
male:  contro  la  cui  tentazione  doveva  tuttavia  asserire,  quasi  a 
far  forza  su  se  stesso:  «...le  anime  che  vivono  di  pensiero  s'arre- 
stano, anche  dilaniate  dai  più  atroci  dolori,  dinanzi  alla  paura  del 
silenzio  sepolcrale       (voi.  II.  pag.  288). 

Ah  la  vita  fatta  soltanto  di  pensiero  !  Un  altro  deluso,  un  ac- 
corato poeta,  con  cui  il  Signorini  ebbe  a  comune  la  disistima  per  la 
donna  [la  femme  est  un  ètre  impur  decorps  et  d'àme,  aveva  affermato 
A.  de  Yiifiiy:  ed  egli:  «  La  donna  che...  aveva  così  altamente  rispet- 
tata e  adorata  con  tanta  accesa  devozione  era,  come  tutte  le  altre  (!), 
frivola,  vana  perversa  »):  un  altro  deluso  non  vide  nel  pensiero  ogni 
«ausa  d'infelicità?  E  se  il  cuore  del  Signorini  rimase  deserto,  insa- 
nabile per  delusione  sofferta,  non  ebbe  forse  anche  il  rimorso  d'aver 
deluso  ?  d'essersi  ingannato  ?  «  La  fantasia  cominciò  il  suo  lavoro 
assiduo  di  demolizione  (scrisse  in  uno  dei  citati  frammenti,  ch'io 
stimo  vere  confessioni):  il  dubbio  divenne  certezza  :  egli  s'era  in- 
gannato: e  aveva  forse,  malvagiamente,  spezzato  un  cuore.  0  quali 
giorni  allora  trascorse  !  Il  rimorso  devastò  quella  poca  forza  di 
volontà  che  ancor  gli  rimaneva.  Pensò  al  suicidio,  ma  non  si  uc- 
cise: le  anime  che  vivono  di  pensiero  s'arrestano...  :  finché  il 
pensiero,  possiamo  aggiunger  noi,  o  la  volontà,  riesce  a  dominare 
sul  sentimento.  Quanto  può  durare  l'aspro  dissidio,  in  un  corpo 
malato,  fra  il  voluto  impero  d'idee  inorali,  pur  nel  naufragio  d'ogni 

il)  Chi  scorra  hi  prefazione  del   Donati    vedrà  che  questo  non  condrudilice 
alla  causa  della  morte  del  fratello  poc'anzi  accennata 
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amoiv  ,ill;i  \itii,  e  il  lento  estenuarsi  delle  forze  fisiche,  prima 
fonte  d'ogni  volere  gagliardo?  Perché  mai  la  conclusione  del  poeta, 
al  giovane  prediletto,  nel  ben  noto  Dialogo  di  Plotino  e  Porfirio, 
non  lo  sorresse  fino  a  dargli  il  freddo  conforto,  che  il  Leopardi 
ebbe  nella  speranza  di  morire  presto  (ricordiamo  il  Dialogo  di  Tri- 
stano e  d'un  amico),  ma  non  volontariamente? 

Avvicino  il  Signorini  al  grande  recanatese,  poiché  il  ravvici- 
namento vien  fatto  per  più  cause;  fra  le  quali  anche  questa:  Tes- 
sere esso  stato  fatto  dal  Donati,  con  cui  non  consento,  a  tal  pro- 
posito, in  tutto,  sì  bene  nella  giusta  osservazione:  che  per  l' uno 
il  dolore  fu  considerato  sciagura  individuale,  non  fatalità  inelutta- 
bile della  vita;  e  questi,  «  toccato  l'estremo  limite  del  patimento  », 
subì  «  l'insensato  impulso  della  disperazione  ».  Al  che  si  può  ag- 
giungere: essere  al  Signorini  mancato  il  conforto  della  gloria  e  la 
fede  nell' infuturarsi  dell'opera  propria,  come  tutto  invece  faceva  cre- 
dere al  Leopardi.  Dirò  anzi  di  più:  egli  fu  convinto  di  non  poter 
avverare  quel  che  pure  supremamente  desiderava,  se  scrisse,  con 
evidente  allusione  a  se  stesso:  «  La  suprema  virtù,  la  sola  che  non 
sia  corrosa  dal  verme  impuro  dell'egoismo  e  della  vanità,  di  ri- 
vivere dopo  la  morte  negli  scritti,  di  comunicare  il  proprio  pen- 
siero a  distanza  di  secoli  a  una  intelligenza,  e  non  ad  una  sola,  ma 
a  mille,  a  diecimila;  di  aprire  il  sacrario  del  proprio  a  cuori  che 
mai  vi  conobbero  e  renderveli  amici,  fratelli;  di  narrare  quanto 
avete  sofferto,  quanto  avete  sperato  a  un'anima  che  non  sapete  chi 
sia,  e  strappare  dagli  occhi  incogniti  il  piatito,  e  dalle  bocche  sco- 
nosciute il  sorriso,  e  rivolgere  le  menti  alle-  opere  buone,  ai  sen- 
timenti gagliardi  senza  che  a  voi  giunga  il  suono  della  lode:  oh! 
questa  suprema  virtù  era  a  lui  negata  ».  Se  questa  fede  lo  avesse 
scaldato  avrebbe  forse  dovuto  essere  meno  timido,  non  [stampando 
pochi  esemplari  d'ogni  lavoro  per  pochi  amici,  non  rinchiudendosi 
nella  solitudine,  opprimente  a  lungo  andare  ogni  eccessivo  me- 
ditatore  e  scrutator  di  se  stesso),  la  disperazione  non  sarebbe  forse 
venuta:  forse  avrebbe  riamato,  amato,  trionfando  del  terribile  male 
ereditario.  Amato,  sì!  perché  egli,  per  figura  e  per  indole,  aveva 
quel  che  può  suscitare  amore  e  formar  la  tranquilla  e  gaudiosa 
vita  di  due  perennemente  congiunti.  G.  d'Annunzio,  che  lo  co- 
nobbe, nell'evocare  l'immagine  di  Demetrio  Aurispa,  ebbe  certo  lui 
presente,  quando  scrisse  ch'egli  era  «  uomo  dolce  e  meditativo  », 
dal  «  volto  pieno  di  una  malinconia  virile,  a  cui  dava  una  espres- 
sione strana  una  ciocca  bianca  tra  i  capelli  oscuri,  che  gli  si  par- 
tiva di  sul  mezzo  della  fronte  ».  Segno  evidente  di  creatura  spe- 
ciale! 

Tutta  la  sua  vita  attiva  o  pratica  si  svolse  in  àmbito  assai 
stretto:  decenne  lascia  il  paese  nativo  per  il  collegio  a  Bologna, 
da  cui  quattro  anni  dopo  esce  per  una  pleurite  ;  riprende  lo 
studio  a  Lugo,  stando  qualche  giorno  a  Ravenna  per  la  licenza 
ginnasiale  (1875-76):  torna  quindi  a  Bologna  per  il  liceo,  com- 
piuto nel  '79,  e  per  gli  studi  universitari,  nei  quali  diede  prova  di 
non  comune  ingegno  e  d'operosità,  conseguendo  la  laurea  in  filo- 
sofia e  lettere  a  pieni  voti  assoluti,  con  un'estesa  monografia  su 
Simonide  di  Ceo  e  l'elegia  in  Grecia:  concorre  nell'S.")  al  posto  di 
perfezionamento,  mentre  fa  l'anno  di  volontariato;  nelFSB  è  inse- 
gnante di  ginnasio  superiore    a    Campobasso,   nell'87  .il    liceo   di 
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Catanzaro,  poi  in  quello  di  Cesena,  amò  ardentemente  ima  volta, 
deluso;  forse  nutrì  per  poco  una  fievole  fiamma  di  passiona  ini 
pura,  se  in  certi  versi  canta  duna  signora;  non  si  legò  facilmente 
d'amicizia  con  colleghi  e  con  persone  dei  luoghi  ove  si  trovò,  \i vendo 
tutto  nelle  lettere  dei  cari  lontani  e  di  qualche  amico,  in  frequenti 
gite  solitarie  per  monti,  piani  e  remoti  paeselli,  nello  studio  e  nel- 
Parte,  ohe  fu  il  suo  maggior  gaudio  e  martirio:  mostrò  tenerezza 
quasi  di  madie  verso  sorelle  e  fratelli,  verso  tutti  i  fanciulli,  ai 
quali  era  prodigo  di  carezze  e  di  doni:  per  quanto  poi  di  spiriti 
liberi  ••  umanitari,  non  prese  parte,  che  io  sappia,  a  nessun  atto 
di  vita  politica,  benché  il  paese  natale  e  quello  di  sua  ma<_r:iior 
dimora  si  distinguano  per  fervore  di  tal  vita,  fioche  sembri  diffi- 
cile il  non  esserne  presi  anche  fanciulli. 

Fu  piìi  largo  e  più  vario  lambito  concesso  allo  spirito?  Senza 
dubbio:  oiò  appare  da  quanto  è  stato  messo  in  luce  di  lui  e  da 
quel  che  ancora  è  inedito.  E  per  la  parte  intellettuale  ed  etica, 
la  storia  del  suo  spirito  merita  d'essere  conosciuta  per  mezzo  del- 
l'opera: la  quale  ha  un  carattere  poetico  ed  un  valore  formale 
degni  'li  -'Inetta  ammirazione,  e  può  attestarci  ch'egli  era  vera 
mente   poeta  ed  artista. 

Quel  che  il  Donati  ne  ha  pubblicato,  è  in  due  volumi:  il  primo, 
con  la  prefazione  accennata  e  alcuni  documenti  (pagine  .01 V),  com- 
prendi' le  poesie  d'undici  anni  (1882-1893).  alcune  note  proemiali 
e  dichiarative  dell'autore,  e  si  chiude  con  fraterni  distici  delle 
ditole  al  poeta  compianto  (pagine  326  :  il  secondo  raccoglie  diverse 
prose  con  frammenti  di  lettere  e  note  ricavate  dagli  autografi  (pa- 
gine 354).  Le  poesie  sono: 

I.  Rime      X  XVII  liriche,  senza  titolo,  preceduta  da  due  brevi  irruppi  di  ter- 
zine.  quali  appaiono  spesso  nel  Pascoli,  edite  a  Cesena  nell'88: 
II.  //  libro  delle  rime.  Cesena.  Ib90.  diviso  in  tre  parti: 
ILI.  Romagna,  Bologna.  Zanichelli.  1891: 
IV.   Thanatos.  alla  memoria  del  fratello  Gino.  Cesena,  1892: 

V.   Elegie  di  Romagna,  alla  madre,  con  lettera-prefazione.  Cesena,  1893: 
VI.  XX li  aprile  1893,  un'ode  per  le  nozze  d'argento  dei  Reali.  Cesena: 
VII    Rime  sparse,  dal  giornale  //  Cittadino  di  Cesena,  1890-1892.  con    un'ode 
pubblicata  a  Bologna  il  '91: 
Vili.  Rime  postume,  da  autografi  e  da   stampe: 

II  X.    Versi  inediti,  da  autografi  e  da   qualche  album. 
Il  volume  delle  prose  si  divide   anch'esso  in  nove  parti: 
I.  //  passaggio  di  L.  Borgia  per  Cesena,  lettura.  Cesena,  1889; 
II.  Paesaggi  dell'alta  Romagna,  lettura  con  appendici.  Cesena,  1^90: 
III.  Ancora  una  difesa  della  poesia,  lettura,  Cesena,  1891; 
IV.  Passeggiate  romagnole,  Cesena.  1891; 
V    Parole  lette  nell'aula  del  regio  liceo    V.  Monti,  Cesena.  1891: 
s   VI.  Stati  d'anima,  profili  psicologici.  Cesena.  1 v 

VII.  Nuoce  gite,  dal  Cittadino.  31  maggio  1891-2  luglio  Ih 
Vili.  Bozzetti  e  novelle,  dal  Cittadino,  17  aprile  1892-".  marzo  1893,  e  dagli  au- 
tografi  l'na  risita: 
!    IX.  Prose  carie,  dal  Cittadino,  7  dicembre  1890-90  gennaio  1893. 

Da  questa  particolareggiata  indicazione  d'ogni  volume,  si  scor- 
gerà forse  sùbito  qualche  cosa  del  contenuto,  nonché  l'ordine  con 
cui  il  Donati  ha  saputo  comporli:  ordine,  che  con  indicazioni  bi- 
bliografiche,  con  note  opportune,  ha   resola   pubblicazione,  storica- 
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mente  considerata,  un  documento  importante  e  un  ricordo,  quale 
pochi  sanno  erigere,  per  la  fama  d'un  indegno  mal  noto  o  dimen- 
ticato e  per  l'amore  a  un'anima  sorella. 

L'opera  poetica  del  Signorini  va  dunque  dall'82al  '93,  la  pro- 
sastica aatt'89  al  93.  Giova  qui  ricordare,  prima  d'esaminarle  am- 
bedne  e  specie  la  prima,  in  quali  anni  si  sparsero  quelle  di  poeti, 
che  possono  avere  qualche  relazione  con  essa? 

Mi  pare  opportuno;  e  miglior  lume  ci  fornirebbe  qualche  no- 
tizia sulla  sua  biblioteca,  che  all'editore  sarebbe  stato  facile  pro- 
curarsi. 

Di  G.  Carducci,  ossia  di  colui  che  gli  fu  maestro,  nel  '77  usci- 
vano le  prime  Odi  barbare  e  i  Giambi  ed  epodi  tratti  dal  volume 
Poesie  del  '71,  nell'83  le  Nuove  odi  barbare  e  dopo  quattro  anni, 
precedute  dalle  terze  odi,  le  Rime  nuove;  i  Postuma  dello  Stecchetti 
furono  del  '77:  Primo  vere  di  G.  d'Annunzio  del  '79  e  '80  (II  edi- 
zione), Canto  novo  dell'81,  X Intermesso  di  rime  dell'83,  Isaotta  Gut- 
fai/auro  dell'86,  fra  il  91-93  apparvero  il  Poema  paradisiaco,  nel  '92  le 
Elegie  romane;  La  palingenesi,  Le  ricordanze.  Lucifero,  Giustizia,  Le 
poesie  religiose,  Empedocle  ed  altri  versi  di  M.  Rapisardi  cadono  fra 
il  TxS  e  il  '92;  Medusa  del  Graf  nel  '90  era  alla  terza  edizione, 
Dopo  il  tramonto  uscì  nel  '91;  poche  Mirycae  del  Pascoli  compar- 
vero nel  '91  (alcune  altre  poche  erano  uscite  prima);  Lacn/wae 
del  Chiarini  era  nell'80  alla  seconda  edizione;  e  su  per- giù  si  pub- 
blicarono in  questi  anni  molti  versi  del  Panzacchi,  del  Marradi, 
di  Severino  Ferrari,  di  G.  Mazzoni  e  d'altri  cresciuti  intorno  al 
Carducci. 

Dal  77'  al  '93,  poco  più  di  quindici  anni,  ma  che  varia  pro- 
duzione !  che  diverse  correnti  di  pensiero  e  di  sentimenti  !  quanta 
disparità  di  forme  in  questo  breve,  eppur  notevolissimo  periodo, 
lirico  non  meno  dell'altro  con  cui  s'inizia  e  si  compie  l'età  ope- 
rosa del  Manzoni  e  del  Leopardi  !  Quale  posto  spetterà,  in  esso, 
al  Signorini?  Scorriamone  rapidamente  l'opera. 


Le  Rime,  la  prima  pubblicazione  in  volume,  vollero  essere  ri- 
cordo del  tempo  giovanile  quando  in  cuore  «  fioriva  il  vanto  »  e 
nella  vista  rideva  la  forza  della  vittoria;  osse  salirono,  come  nel- 
l'anno di  volontariato  aveva  fatto  il  poeta  e  l'amico  cui  sono  de- 
dicate, «  vòlto  lo  sguardo  alle  più  alte  cime  ». 

Ma  non  andranno  lungi  e  nella  bruma 
Del  triste  oblio  le  getterà  la  morte, 
Che  le  cose  dei  piccoli  consuma, 

lamentava  il  giovane  cantore.  E  allora  perché  concesse  loro  la  vita 
del  mondo?  Erano  le  voci  dell'anima  sua,  e  avrebbero  sempre  tro- 
vato grazia  e  cortesia  presso  l'amico,  cui  s'indirizzavano. 

Ventisette  brevi  liriche  compongono  la  giovanile  raccolta:  cose  e 
voci  della  natura,  còlte  con  senso  di  meditazione  e  di  tristezza,  invito 
all'amore  con  lamenti  di  disinganno,  fantastiche  visioni,  desideri  d'una 
casa  di  sposo  e  di  padre,  anelito  alla  calma  della  morte,  gridi  di 
dolore,  rimpianto  di  morte  speranze,  colloqui  con  piante,  con  acque 
con  uccelli  e  con  una  fanciulla  che  par  venuta  dal  paese  nativo 
desiderio  d'alte  rime  per  piegare  la  donna  che  non  l'intende,  ap 
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strofi  alla  Luna,  ai  sogni,  alla  gloria  ohe  passa  e  non  Lo  guarda, 
conforto  dal  disinganno  d'amore  nelle  cose  beUe  di  natura,  infine 
una  strana  visi. me  (nella  danza  il  piede  dell'amata  è  coperto  dal 
Bangne  del  Cuore  di  lui)  sono  la  materia  poetica:  che.  avvolta  in 
forine  e  suoni  soavemente  mesti,  dà  impressione  di  sospiri  roman 
tici.  con  (piesto  però  di  speciale:  disegno  nitido  di  fenomeni  e 
aspetti  naturali,  accento  sincro,  cura  e  piacente  maestria  di  forma. 
varietM  di  metri  e  buon  suono  di  verso.  Nell'insieme,  non  una  poesia- 
propriamente  originale  e  ili  -jrand'effetto  (qui  e  imo  spunto  leo- 
pardiano, là  un  atteggiamento  carducciano,  altrove  suoni  di  ro- 
inancero  e  persino  movenza  di  canzonette  metastasiane,  con  tenui 
echi  heiniani  e  dannunziani  :  ma  non  imitazione  d'un  solo  mo- 
dello,   come  accade  (masi  sempre  a  chi  muove  i  primi  passi  nel- 

arte.  e  buon  soffio  lirico  :  promessa  certa  di  cose  migliori. 

1    sonetti,  la  forma  nutrica  prevalente  con  terzine  quasi  sempre 

igliori  delle  quartine,  mi  paiono,  accanto  a  quattro  o  cinque  altre 
cose,  la  parte  più  riuscita  e  più  bella.  Per  esempio,  cito  quello  che 
porta  il  numero  XI.  parte  della  lirica  III,  con  le  poche  strofe 
della    XIX. 

Come  le  acacie  nella  sera  estiva 

Cantavano  nel  cor  le  mie  speranze, 

E  nel  verso  la  sacra  onda  fluiva, 

N-'l  verso,  che  avea  suoni,  e  avea  fragranze: 
Quando  vagava  sulla  verde  riva 

Del  Santerno  e  vedea  correre  a  danze 

Col  bianco  pie    la  nuvola  giuliva. 

Sfumando  nelle  rosee  lontananze. 
<  >r  tutto  è  nebbia,  da  quel  giorno  in  cui 

Mi  prostrò  a  terra  la  furia  del  male. 

Me,  giovi ncel  fantasioso  e  forte: 
Allora,  nei  silenzi  immani  e  l»ui 

Io  vidi  con  un  lento  muover  d'ale 

Passar  la  visione  della  morte. 

(  Utimo  sonetto,  se  il  verso  terzo  della  prima  terzina  non  avesse 
un  sapore  di  vecchio  che  discorda  dagli  altri  così  freschi  e  così 
vivi.   E  come  son  vivi  e  freschi  anche  i  seguenti!: 

0  squilli  festevoli 

Balzanti  nell'aura  d'aprile, 

Qual  frotta  di  passere. 

Dai  fori  del  bel  campanile 
Correte  nei  limpidi 

Azzurri  annunciando  la  vita: 

Si  è  desta  la  giovine 

Campagna,  di  nuovo  è  fiorita. 
Più  bella  nel  vespero 

Arride  la  terra  nitente. 

E  là  i  monti  cenili 

Nascondono  il  sole  fuggente. 
Suonate,  o  mie  tremule 

Campane,  la  morte  del  male: 

I  gran  pioppi  curvansi 

Su  le  acque  del  lento  canale. 
E  come  s'inseguono 

Nel  cielo  quei  suoni  festanti: 

Han  mormorj  e  palpiti 

Cosi,  come  baci  d'amanti. 
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Chi  non  sente  qui  come  immagini,  suoni  e  dolcezze  ineffabili 
di  certo  miri/cae  pascoliane?  Ecco  invece  qualche  cosa  ch<>  ci  ri- 
chiama al  Canto  uovo,  ma  con  la  superiorità  d'un  sentimento  te- 
nero e  schietto,  che  il  poeta  abbruzzese  non  aveva  mostrato  nel 
suo  pur  notevole  e  promettentissimo  volume:  ' 

0  luna,  che  con  falce  ampia  d'argento 

I  dolci  sogni  mieti, 
E  li  mandi  col  vento 
Nell'isola  incantata  dei  poeti; 

Tu  che  benigna  nella  tua  contrada 

Spiri  i  lenti  sussurri 

E  stilli  la  rugiada 

Che  si  versa  sui  gran  calici  azzurri 
0  tu,  potente,  che  coi  maliardi 

Occhi,  per  ogni  via. 

La  nostra  terra  guardi. 

Sai  dove  dorme  la  fanciulla  mia? 
Klla  dorme  laggiù:  in  quella  stanza 

Lascia  cadere,  o  luna, 

Un  sogno  di  speranza 

Che  le  inghirlandi  la  sua  testa  bruna. 

Dei  pregi  di  queste  e  d'altre  belle  cose  (se  ne  hanno  quasi 
in  ognuna  delle  XXVII  liriche)  taccio:  sono  troppo  evidenti  di  per 
se  stessi;  qui  solo  osservo  che  questa  poesia  era  sgorgata  dal  cuore 
ed  elaborata  dalla  mente  d'un  giovine  fra  i  ventuno  e  ventisei  anni, 
in  un  momento  in  cui  continuava  la  fortuna  del  verismo  stecchet- 
tiano,  molto  caro  ai  primi  alunni  delle  Muse,  e  trionfava  il  sen- 
sualismo e  la  troppo  ricercata  grazia  dell' Intermesso  di  rime  e  del 
Ylsaotta  Guttadauro. 

Ma  i  confronti...  sono  odiosi,  e  dopo  questi  mi  propongo  di 
non  farne  altri,  per  essere  più  breve  esemplificatore  ed  espositore: 
me  lo  impongono  anche  la  materia,  lo  spazio,  nonché  l'acume  di 
coloro  per  i  quali  scrivo. 

Del  '90  è  II  libro  delle  rime,  composto  di  tre  parti:  I.  Sopra  il 
Sanremo,  con  due  threnoi.  due  epinikia,  tre  elegie,  otto  sonetti 
intitolati  Cesena,  altri  tre  Dal  monte  dei  Cappuccini,  due  Leggendo 
la  Chimera  di  0.  d'Annunzio,  tre  Sull'Appennino  tosco  romagnolo  ; 
II,  Fantasmi  ed  amori,  con  trenta  liriche  di  metro  diverso,  ciascuna 
senza  titolo;  III,  Sopra  il  Santerno,  con  più  sonetti,  ballate,  quar- 
tine, madrigali,  endecasillabi  sciolti,  strofe  d'otto  versi,  con  un  set- 
tenario nella  sesta  sede,  intitolate  //  Sabato  Santo  del  1890. 

0  sogni  belli,  innamorati  e  lieti, 
Che  dentro  il  mio  pensier  chiudeste  il  volo, 
Voi  riposate,  come  nei  querceti 
Dorme  e  felice  sogna  l'usignolo: 

II  vostro  canto  è,  come  a  notte  tarda 
Il  fruscio  delle  biade  nei  maggesi, 
Che  incoronano  te,  Massa  Lombarda, 
Gemma  dei  borghi,  gemma  dei  paesi, 
0  sogni  belli,  innamorati  e  lieti. 

Voi  spaziate  liberi  nell'aria 
Verso  la  stella,  che  più  in  alto  luce; 
E  falcate  nell'ora  solitaria 
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La  via  deserta,  che  all'idea  conduce; 
Voi  intendete  nel  silenzio  arcano 
L'armonia  delle  sfere,  ed  il  concento 
Che  si  mandano  i  soli  di  lontano, 
Che  si  mandano  in  molle  arpeggiamene, 
E  voi  fermate  il  voi  fiero  nell'aria. 

Cosi  nella  XXI  delle  Rime  discorse:  che  finiva  lamentando 
«  rottr  1»'  corde  della  dolce  lira  »:  ma  i  sogni  non  avevano  ehiuso 
il  volo.  »■  le  corde  dovevano  suonare  più  varie,  più  sonore,  più 
rapitrici:  gl'intimi  sospiri  romantici,  accanto  alle  nuove  rime,  sem- 
brano la  voce  d'una  fanciulla  accanto  a  quella  d'un  maturo  e  quasi 
perfetto  cantore.  Coi  threnoi,  per  Amedeo  di  Savoia  e  per  Aurelio. 
Saffi,  composti  a  strofe  e  antistrofe,  abbiamo  una  nobile  lirica  ca- 
vile (come  bellamente  impostate  ambedue! 

Quando  la  morte  venne  e  coi  soavi  j 

Baci  toccò  la  fronte 

Calma,  dicesti:  «  come  vuoi,  son  presto  », 

La  faccia  altera  sul  suo  cor  piegavi, 

Spirito  grande  e  onesto, 

Come  riposa'  chi  ha  salito  il  monte. 

Così  per  il  cavalleresco  Duca;  e  per  il  Saffi: 

Vengon  dai  più  remoti  ermi  villaggi, 

Dalle  capanne  antiche,  dai  sospesi 

Tuguri,  dai  perduti  in  mezzo  ai  faggi 

Casolari  cadenti; 

Vengon  da  ville  inospiti,  da  ignote 

Borgate,  da  dispersi  ardui  paesi, 

E  nei  volti  dolenti 

Si  guardan  tutti  come  genti  note): 

con  gli  epinikia  il  saluto  fidente  ai  fanciulli  chiamati  intorno  al- 
l'albero di  Xatale,  come  a  chi  vedrà  il  secolo  nuovo  della  giustizia,, 
e  «  notturne  voci  »  della  madre:  voci  di  speranza  e  di  fede,  che 
orli  danno  forza  a  consolare  gli  afflitti  nel  dolore.  Nelle  Elegie,  Villa 
Almerici,  liouersano.  Amore,  è  felicemente  rappresentato  il  paesag- 
gio romagnolo,  con  rievocazione  di  fantasmi  storici,  con  voci  di 
gioia  alla  Natura.  Piccoli  quadretti  o  idilli,  alla  leopardiana,  i  so- 
netti Cesena  e  quelli  Dal  monte  dei  Cappuccini,  con  tòno  elagiaco. 
fatto  più  profondo  ed  accorato  negli  altri  tre.  coi  quali  si  chiude 
la  prima  parte  del  libro 


(Vana  è  la  vita,  ed  io  mi  sento  domo: 
Giammai  così  mi  vinse  il  desiderio 
Di  scomparire  e  la  nausea  dell'uomo 

nta  nell'ultima  terzina);  una  franca  dichiarazione  di  fede  estetica 
«1  Annunzio,  alla    cui  fredda   e  non    ammirata  Donna  Francesca 
ntrappone   la  musa  vista  da    lui   sul  San  terno,  che    guardava  i 
piangenti,  rivolgeva  il  canto  agli  oppressi,  dicendo:... 

. . .  sperate, 
Che  saran  grandi  quei  che  avranno  pianto, 
Anche  per  voi  rifulgerà  l'aurora. 


] 
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Ballate,  sonetti,  madrigali,  gruppi  di  poche  terzine  acrili  can- 
zonelle d'argomento  amoroso,  dirci  quasi  la  storia  delle  suo  intimo 
gioie  e  de'  suoi  disinganni  (le  voci  del  cuore  suonano  accanto  a 
Felici  rappresentazioni  di  scene  della  vita  e  di  coso  naturali)  com- 
pongono la  parte  dei  Fantasmi  ed  amori,  che  si  chiude  con  un'in- 
\ («razione  all'arte,  affinchè  essa  dia  aiuto  e  conforto: 

Ora  t'invoco:  accorri  al  disperato 
Dalla  tua  mite  signoria  fuggito; 
Spargi  l'unguento  sul  suo  cor  piagato, 
Spargi  l'unguento  sul  suo  cor  ferito! 

E  che  accenti  schietti,  che  immagini  varie  e  delicate,  che  suoni 
soavi  in  quest'intima  storia!  Per  prova,  una  sola  e  breve  citazione: 
quella  della  lirica,  che  ha  il  numero  XXVI: 

La  fontana  cadendo  nel  bacino 

Croccola  a  notte,  per  l'alto  silenzio 

Levan  la  testa  i  fiori  del  giardino. 
E  nei  calici  aperti  il  dolce  raggio 

Bevono  della  luna  e  il  desiderio 

Dell'ampie  nozze  e  del  tepor  di  maggio. 
S'apron  così,  se  avviene  ch'io  la  miri. 

Della  mia  donna  gli  occhi  sorridenti, 

E  sognano  in  un  nembo  di  desiri 
I  dolci  baci  e  i  dolci  abbracciamenti 

Cinque  sonetti,  una  ballata,  delle  quartine,  due  madrigali,  i 
versi  sciolti  e  le  strofe  ricordate,  formano  la  parte  terza:  colloqui 
con  la  madre,  sensi  di  gioia  alle  voci  di  natura,  desiderio  d'esser 
sigillato  sulla  Verna  dalle  stimmate  dell'arte,  parole  dolci  e  buone 
alla  sorella  Maria  e  al  fratello  Gino,  dubbi  vani,  due  idilli  e  un 
inno  come  d'eccitazione  e  di  vittoria  eccone  la  materia.  Il  secondo 
madrigale  e  poesia  così  schietta,  così  felice  di  spirito  e  di  formo. 
ch'io  non  posso  non  ripeterla  qui: 

Già  la  stalla  ha  sprangato  il  contadino; 

Alta  è  la  notte  e  la  campagna  pensa: 

Solo  frusciali  le  acacie  nel  giardino, 
Come  ostia  santa  pendo  in  ciel  la  luna: 

Gli  alberi  paion  nella  calma  immensa 

Turba  che  plori  sulla  sua  fortuna. 
Ed  ecco  irrompe  libera  nel  brolo 

Tua  nota  che  trilla  e  che  s'aggira: 

Canta  forse  fra  i  rami  un  rosignolo, 
0  fra  le  foglie  il  mio  dolor  sospira? 

Occorre  osservare  che  questi  versi  richiamano  in  mente  i  più 
delicati  e  dolci  d'un  poeta  già  ricordato,  discepolo  anch'esso  e  negli 
stessi  anni  di  chi  fu  grande  maestro  nell'arte  e  nella  critica,  edu- 
catosi, come  il  Signorini,  ai  Greci  e  ai  Latini,  per  trarne  grazie  e 
spiriti,  fermati  perennemente  in  carmi  d'una  e   d'altra  lingua? 

Ho  accennato  come  ad  inno  di  vittoria:  tale  suona  l'ultima 
lirica:  nel  Sabato  di  Bisur regione  il  poeta  canta  la  rinnovazione  del- 
l'anima sua: 
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0  dalla  lunga,  ignobile  agonia 

o,  ed  alla  tede  nn 
rancori  miei  come  olocausto. 
Se  la  vita  è  battaglia,  e  ben  mi  giova 
Dir  la  parola  di  pietà  che  india 
Anche  chi  l'odio  co\ 
Xiun  può  fermare  l'avvenire.  0  fausto 
Risorgimento  dell'anima  mia. 

Volume  dunque  ben  composto,  vario,  meditato,  del  cui  raion, 
oome  fu  cosciente  il  poeta,  che  lo  accompagnò  di  note  sulla  nu- 
trirà dei  principali  componimenti  e  di  poche  parole  modeste  sul- 
l'origine e  le  speranze  della  propria  poesia,  non  può  non  essere 
Schietto  ammiratore  chiunque  ha  senso  d'arte  e  di  poesia.  Ma,  ahi 
dolore  per  il  povero  Signorini!  i  più  piccoli  risposero  freddamente 
son  quasi  sue  parole  d'una  lettera  all'amico  Aschieri,  scritta  quattro 
unsi  dopo  la  comparsa  del  volume)  ei  più  grandi  tacquero  super- 
bainentf. 

La  classica  ode  saffica  Romagna,  di  trentatré  strofe  rimate, 
ohe.  passando  in  rassegna  città  e  campagne,  evocando  ricordi  sto- 
rici, interpretando  gli  spiriti  della  generosa  terra,  chiude  con  l'al- 
tissima invocazione: 

Qui  m'inginocchio;  e  getto  il  vano  orgoglio, 


Non  che  sia  bello  il  verso  mio  io  voglio, 
Ma  che  sia  buono. 

e  col  desiderio  che 

...purgata  negli  umani  duoli. 
Tersa  nel  chiesto,  lungo  sofferire 
La  sua  canzone  umilemente  voli 
Nell'avvenire: 

quest'ode,  uscita  nel  '91.  segna  un  passo  notevole  nell'innalzamento 
della  musa  signoriniana:  e  in  essa  G.  Carducci,  cui  fu  dedicata. 
trovava   «  idee  veramente  nobili  in  degna  e  pura  vesta». 

Ora  la  morte  del  fratello  Gino,  profondamente  amato  e  rim- 
pianto, dovevano  dettare  Thanatos.  diciotto  liriche,  in  metri  nuovi, 
precedute  da  questi  accorati  e  delicati  versi: 

Il  verso  umile  e  mondo 
E  un  calice  discreto, 
Dove,  pensoso,  infondo 
Il  mio  dolor  secreto: 
0  spirito,  perdona. 
Se  ora  lo  porgo  agli  uomini: 
Forse  un'anima  buona 
Berrà  nelle  mie  lacrime. 

Thanafos  usciva  nel  '92:  terzine  non  rimate,  quartine  d'ottonari, 

di  novenari,  di  senari  doppi,  d'endecasillabi,  strofe  asclepiadee  e  di 
canzone  classica,  una  saffica,  settenari  doppi,  terzine  .rimate,  di- 
stici d'esametri  e  pentametri,  d'un  contenuto  fatto  di  ricordi,  di 
lamenti  angosciosi,  di  colloqui  col  caro  morto,  di  purissime  aspi- 
razioni: ecco  il  volume,  che  si  chiude  con  versi  altamente  ispirati, 
gli  ultimi  dei  quali  suonano  così: 
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Deb!  per  l'amor  fraterno,  pe  '1  nuovo  più  nobile  amore, 

Spirito  che  mi  ascolti,  spirito  che  mi  vedi, 
Dammi  il  favor  che  invoco:  deh  possa  con  pura  parola 

Dir  le  soavi  cose  che  in  se  la  vita  chiude. 
Sì  che  al  mio  canto,  lungi,  da  presso,  ora,  tardi,  una  sola, 

Anche  una  sola  debba  anima  trasalire. 

E  intorno  ad  esso  scriveva  giustamente  al  Marcheselli,  amico 
del  poeta,  il  prof.  Simonetta:  «...  ho  trovato  sentimento,  propor- 
zione, molte  immagini  gentili,  qualche  immagine  grandiosa  e  nuova 
e  versi  poi,  come  dici  tu,  bellissimi.  ...Ma  che  versi  ben  fatti!  Sono 
i  Kóxvoi  SoujUxidtdpot  dell' Iliade  ». 

Ah.  mesti  cigni  dal  lungo  collo,  quante  lacrime,  quanto  pati- 
mento, quanto  amore  dovete  essere  costati  al  poeta,  che  vi  man- 
dava piangenti  nel  mare  della  vita!  Quali  anime  v'incontrarono? 
quante  piansero  o  trasalirono  al  vostro  canto  doloroso? 

Con  una  lettera-confessione  angosciosa  alla  madre,  scritta  La 
prima  notte  del  suo  anno  fatale,  pochi  mesi  dopo  Thanatos  segui- 
rono Le  elegie  di  Romagna:  omaggio  alla  defunta,  la  cui  memoria 
era  oramai  unico  suo  desiderio  rendere  degna  di  riverenza  e  d'o- 
nore; e  un  bacio  di  lei  quando  si  fossero  incontrati  con  un  «  Ben- 
venuto, o  figliuolo  »,  questa  la  sola  lode  bramata.  Perché  Triste 
cosa  era,  la  vita,  dolorosa  per  lui  (non  sapeva  se  per  altri),  e  fattagli 
tale  dalla  fortuna,  dalla  natura,  dagli  uomini.  Quest'elegie  non  sono 
molte:  tredici  in  tutto,  ossia  sei  nella  parte  prima,  sei  nella  seconda 
con  una  d'epilogo;  ma  non  sono  brevi,  e  per  contenenza  come  per 
composizione  richiamano  in  mente  cose  precedenti:  il  poeta  vi  canta 
tutta  l'anima  sua  in  relazione  a  scene  naturali,  che  servono  come 
di  fondo;  vi  ripete  il  suo  più  fervido  vóto:  essere  il  poeta  della 
Romagna  da  lui  ben  conosciuta  e  cantata:  rifa  le  domande  sul  mi- 
stero della  vita  e  i  lamenti  sui  dispersi  suoi  sogni,  invocando  venga 
presto  colui  al  suono  del  quale  la  Romagna  dovrà  palpitare;  con- 
fessa tutta  la  sua  angoscia  per  l'amore  che  non  ha,  per  la  fede 
dei  primi  anni  travolta  negli  abissi,  per  la  solitudine  che  lo  cir- 
conda, bramando  tuttavia  di  continuare  nel  canto  allo  scopo  di 
poter  dire  tutti  i  dolori  e  tanta  pietà  (unguento  soave  che  risani 
le  ferite  ai  fratelli):  rincalza  con  l'esortazione  a  non  abbattersi,  a 
lavorare  per  il  bene  altrui,  anche  in  mezzo  alla  nausea  del  tutto, 
a  compiere  insomma  il  -proprio  dovere;  sogna  nei  piani  le  prossime 
grandi  battaglie  mortali,  affermandosi  lieto  di  cadere  *  tranquillo. 
nei  campi  ubbriachi  di  sangue  »;  ripete  i  suoi  tormentosi  dissidi, 
invocando  la  morte;  ma  nell'epilogo,  celebrando  l'opera  della  ven- 
demmia, prega  che  il  buon  vino  di  Romagna  compia  salutari  el 
fetti  : 

Dona  i  pensier  virili,  ralluma  le  fioche  speranze; 

Scema  i  rancori  abbietti,  spegni  le  noie  ignave; 
Brilla  in  fastose  mense,  sorridi  a  volubili  danze; 

Versa  nel  sangue  acceso  la  gagliardia  soave. 

Tu  le  aggrondate  fronti  dei  miseri,  scarni  braccianti 

Spiana:  e  ritorni  ancora  sopra  le  zolle  dure 
Ricca  quiete:  scenda  per  te,  sulle  bocche  imprecanti, 

Voce  di  pace:  o  sperdi  tutte  le  ree  sciagure. 


UH    l'OKTA    INKKI.Hi: 

Tutti  i  sensi  ricordati  nono  però  animati  da  un  soffio  così  li- 
ioo,  oon  tale  euritmia  e  m  elocuzione  così  nobile,  che  noi  per 
oerte  •|iialit.'i  dobbiamo  avvicinare  il  Signorini  agli  elegiaci  romani. 
ina  ooncretarne  l'impressione  generale,  per  la  religiosità  filosofica 
e  sociale  ohe  è  dei  giorni  nostri,  col  ricordo  di  poeti  come  il  Leo- 
pardi o  coni"  l'Hugo  e  lo  Shelley,  benché  queste  elegie  siano  più 
liriche  d'alcuni  canti  troppo  raziocinativi  del  nostro  gran  poeta  del 
dolore,  e  non  abbiano  tutta  l'onda  tempestosa  del  francese  e  !_rli 
altissimi  rapimenti  dell'inglese. 

Ohi  cercherà  quest'elegie,  vegga  nella  prima  come  è  espresso 
il  levarsi  della  Luna  sul  mare,  legga  nella  seconda  quanto  è  can- 
tato dell'apparizione  d'un  gran  sogno,  mediti  sulla  fine  della  tene 
e  della  quarta  (parte  I)  della  seconda  (parte  II).  e  si  fermi  atten- 
tamente su  tutta  quella  intitolata  Le  Gabice.  Quella  Su  l'argine  di 
Mordano  chiudi-  con  gli  accenti  tragici  d'antiche  domande  torme  li- 
ma perché,  per  quanto  antiche,  queste  domande  espresse  così, 
dotano  profonda  commozione? 

Tanta  angoscia  che  giova?  che  l'implacabile  male? 

Larve  non  sono  forse,  fede,  giustizia,  amore? 
Dove  tendiamo?  Dove  scende  la  fosca  fiumana? 

Dove  i  segreti,  antichi  pianti  si  son  raccolti? 
Merito  alcuno  ha  l'uomo  saggio  del  suo  faticare? 

Bene  non  é  che  rida  la  scellerata  booèa? 
Forse  non  siam  noi  tutti  l'ombra  d'un  sogno  maligno, 

Che  l'irreale  Forza  sogna  di  là  dai  cieli? 

Le  elegie  avevano  per  motto  il  pindarico  wuaz  fon?  Sw?«mm< 

Quali  accoglienze  fece  loro  il  mondo?  che  cosane  pensavano 
gli  amici  del  porta?  Che  io  mi  sappia  soltanto  G.  Mazzoni  ne  scrisse 
con  elogio  nella  Nuova  Rassegna  del  Lodi,  e  al  Sesler  apparvero 
meno  poetiche  del  Libro  delle  rime  e  del  Thanatos;  di  che  ebbe 
a  dolersi  il  poeta,  che  non  poteva  credere  un  lavoro  nuovo  infe- 
riore ad  uno  precedente:  il  crederlo  sarebbe  stato  l'annientamento 
d'ogni  sua  forza.  E  invero  pare  anche  a  me,  che  se  le  cose  prece- 
denti avevano  maggior  varietà,  agilità  e  quello  spontaneo  che  piace 
ed  alletta  in  ogni  cosa  d'arte,  le  elegie  rappresentino  un  lavoro 
molto  più  originale,  più  vigoroso,  più  artistico. 

Quel  che  segue  nella  raccolta  del  Donati,  la  saffica  per  le  nozze 
d'argento  dei  Reali,  le  Rime  sparse  con  tre  liriche  non  del  poeta  ma 
tradotte  e  le  postume,  tutto  prodotto  anteriore  o  dato  in  luce  prima 
dell'elegie,  non  ha  certo  il  valore  di  queste.  Ma  anche  nelle  rime 
sparse  che  belle  cose!  Vedasi  l'YIII,  per  Carlo  Zavagli,  che  ricorda 
i  threnoi  menzionati,  e  la  X,  Contrasto,  nonché  le  egloghe  che  loro 
seguono:  poesia  bucolica  d'una  freschezza  e  d'una  finitezza,  che 
non  raggiunsero  certo  i  bucolici  del  periodo  classico  della  nostra 
letteratura. 

Mostrato  il  valore  poetico  del  Signorini,  non  sarà  difficile  pro- 
varne l'artistico,  che  non  è  di  poco  momento,  e  non  si  palesa  se  non 
come  una  bella  veste  fatta  una  sol  cosa  con  belle  forme:  ricchezza 
verbale,  sobria  fin  dal  principio,  e  acuta  aggettivazione,  immagini  e 
locuzioni  vive,  proprie,  piene  di  grazia,  varietà  di  metri  e  di  suono  nei 
versi  sempre  convenientemente  musicali,  larga  copia  di  rime  non  vol- 
gari ma  neppure  con  troppa  industria  ricercate,  felici  trasposizioni, 
novità  di  strofe,  vigorose  qualità  descrittive:  ed  ecco  vecchie  parole 
rimesse  accortami -nte  in  vita:  luscinie, galloria, gassurro.  svenie,  brolo; 
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argute  l'acacia,  piacentiero  il  giorno,  violato  il  <i<  1<>  e  una  ohioma 
Femminile,  fragola  nna  fanciulla,  &nw*a  La  vendetta,  ampio  il  Sole, 
nebbiosa  La  maiinoonia,  r$o  il  vento  d'ottobre,  immota  la  tristezza, 
gentilesco  ma  atto,  cottile  il  pavone,  morbido  un  pensiero,  loquace 
una  macchinetta,  placida  certa  perizia,  plaudenti  le  piume,  ace  rbo 
un  avello,  scusi/irti  l'anima,  mordente  l'odore  di  carni  abbrustoli  te, 
lattato  l'azzurro,  per  citare  i  più  evidenti;  con  immagini  e  locu- 
zioni felici,  come:  &  /////'/  miete  con  falce  d'argento  i  dolci  sogni,  finisce 
la  fiumana  lai  fu  dei  mondi  che  i  cipressi  ascoltano,  pensano  le  case 
e  le  co ni pugne,  una  fanciulla,  ricamando,  costringe  il  filo  alla  parola, 
ed  essa  batteva  pur  or/i  alla  dirimi  por  hi  di  giovinezza,  felice  sarà 
l'uomo  su  cui  la  buona  sorella  Maria  chiuda  \  Il  cerchio  bianco  delle 
belle  braccia,  la  lumi  pende  in  cielo  come  un'ostia  san  lo.  i  campi 
sono  ondanti  e  colmi  come  groppe  di  cavalle,  passa  il  fin  me  del  piando 
u  /unno,  li  a  n  no  voci  su  la  mattina  per  un  amante  L'erbe  che  in  tesi  a 
portano  la  gemma.  Ben  tentata  la  prova  dei  threiioi  e  degli  evi 
nikia,  non  che  di  nuove  strofe  a  pagg.  17,  27,  33,  109,  135.  ITO.  e 
x  : i  i-i i  gli  esametri  e  i  pentametri,  con  rima  e  senza  rima,  per  nu 
mero  di  sillabe  e  per  accenti  (d'alcuni  si  ricordò  certamente  Ga 
briele  d'Annunzio  nelle  Elegie  romane  ;  onde  alcuni  esametri  risul- 
tano di  sei  e  di  otto  sillabe,  col  pentametro  di  cinque  e  di  sette 
tronco,  altri  di  sei  e  di  nove  col  pentametro  di  cinque  e  sette 
piano,  e  le  rime  sono  o  del  primo  emistichio  dell'esametro  col  se- 
condo del  pentametro  o  dei  due  primi  emistichi  e  dei  due  secondi 
dell'uno  e  l'altro  verso  o  delle  finali  di  ciascuno;  e  una  novità  è 
la  terzina  senza  rima.  Taccio  degli  altri  pregi,  la  cui  Facile  esem- 
plificazione mi  porterebbe  troppo  in  lungo;  ma  non  taccio  d'alcuni 
difetti:  come  la  mèsse  che  stride,  le  piante  che  gracchiano,  il  fra- 
gore delle  pioppe,  il  desiderio  che  s'agg rampa,  le  cica/e  che  gracchiano 
a  a  inno,  per  dire  di  certe  espressioni  (sono  però  tutte  qui),  come 
del  tòno  elegiaco  che  domina  quasi  tutto  il  volume,  e  ohe  è  poi 
l'essenza  e  la  caratteristica  della  musa  del  Signorini,  temperata 
sempre,  come  abbiam  visto  da  una  grande  bontà,  da  una  elevata 
aspirazione  di  pace  e  serenità  per  tutti  gli  uomini.  Tale  egli  però 
non  è  nelle  prose,  dense  tuttavia  anch'esse  di  pensiero  e  «li  tatti, 
pittorescamente  descrittive  e  argute,  psicologicamente  meditative, 
in  una  forma  sempre  nobile  ma  viva,  e  direi  facile,  di  sinoero  e 
spontaneo  scrittore. 

Quale  posto  spetta  al  povero  morto  nella  fase  feconda  della 
letteratura  nostra  svoltasi  fra  l'80  e  il  '95?  Dirà  forse  meglio  elii 
vedrà  tutto  da  cima  di  tempo  più  lontana  e  più  alta,  ('erte  egli 
non  meritava  L'oblio  in  cui  è  finora  giaciuto  e  <la  eni  l'ha  amo- 
rasamente  voluto  togliere  Ij.  Donati:  e  «l'ora  innanzi  sarà  giusti» 
ed  ntil<'  parlare  di  lui  nelle  storie  letterarie,  come  sarà  opportuno 
farlo  conoscere  nelle  raccolte  di  versi  e  di  prose,  ohe  spesso  son 
fatte  più  con  criteri  di  tradizione  ohe  per  valore  di  cose.  Se  questo 
mio  scritto  gioverà  a  tal  fine,  rallegrando  il  cuore  dell'ottimo  e 
primo  amico  del  poeta,  il  solerte  editore,  io  no  sarò  lieto  oome  di 
un  bene  disinteressatamente  compiuto:  finito  in  un  triste  giorno 
triste  per  parenti,  per  amici  e  per  ogni  anima  (die  si  senta  ora 
unita  in  qualche  modo  a  quella  del  povero  suicida),  è  la  corona 
pietosa  ed  amorosa  ohe  io  poso  sulla  tornita  di  chi  tanto  soffri  fino 
a  non  poterne  più,  ma  seppe  la  sua  sofferenza  fermare  in  canti  «die 
non  morranno, 

Giuseppe  Lesca. 
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Cadrebbe  in  un  errore  madornale  chi  vedesse  nelle  dimissioni  del 
tbinetto  Balfour  e  nell'avvento  di  un  Ministero  liberale  presieduto 

da  sii  H.  Campbell  Bannennann  una  rinunzia,  sia  pure  momentanea. 
dell'imperialismo  britannico.  I  motivi  dì  tale  sostituzione  sono  tutti 
d'ordine  interno,  e  si  possono  riassumere  in  questo:  che  la  fortuna  delle 

idee  e  degli  uomini  mediani  non  pnò  essere  duratura  di  fronte  ad 
uomini  e  ad  idee  più  accentuati,  specialmente  nei  paesi  die  hanno. 
debbono  avere  una  politica  attiva.  Fra  il  protezionismo  ad  oltranza 
di  Chamberlain  ed  il  liberismo  del  partito  che  non  indarno  a  questo 
proposito  vi  chiama  ancora  liberale,  non  poteva  a  lungo  andai- 
servi  posto  pel  protezionismo  moderato  di  Balfour.  E  questa  è  hi 
ragione  organica  che  ha  indotto  il  Gabinetto  unionista  a  ritii 
ancora  più  che  non  abbia  contribuito  a  queste  volontarie  dimissioni 
il  trmàimmta  di  Chamberlain.  intorno  al  quale  tanto  si  scrive  e  SÌ  dice 
e  si  pensa  in  Inghilterra  e  Cuori. 

Ma.  Dell'esaminare  questa  crisi  e  la  boa  Boramene,  dobbiamo  an- 
zitutto ammirale,  noi  dal  parlamentarismo  latino,  la  sovrana  virtù 
che  informa  ancora  il  parlamentarismo  britannico.  Tutto  questo 
grande  movimento  che 'da  più  di  vent'anni  si  va  svolgendo  in  Inghil- 
terra -  come  gli  altri  da  cui  era  stato  preceduto  -  non  è  che  un  mo- 
vimento di  pure  idee,  di  convinzioni  assolutamente  disinteressate.  Anche 
Quando  poteva  dirsi  che  il  Parlamento  inglese  era  putrido,  e  corrut- 
tori i  ministri,  il  parlamentarismo  era  puro,  in  questo  sensi.:  che  ai 
mezzi  pessimi  corrispondeva  un  fine  ottimo.  Il  potere  pel  potere,  per 
interesse  personale,  per  ambizione  personale,  non  ha  mai  sorriso  agli 
uomini  politici  inglesi. 

3]  e  avvenuto  ora  che  Balfour  siasi  dimesso,  pure  avendo  an- 
cora la  maggioranza  in  Parlamento,  e  pure  potendo  dirigersi  al  Paese 
il  giorno  in  cui  questa  maggioranza  gli  fosse  venuta  meno  definitiva- 
•mente:  ed  egli  abbia  preferito  cedere  il  potere  al  partito  liberale. 
che  poteva  dare  all'Inghilterra  un  Governo  forte  come  le  occorreva 
in  tale   momento. 

Tanto   più  forte  in  quanto  l'avvento  al  potere    provoca    ora    la 
unione   più  intima  ed  effettiva   di   tutto   il   partito  liberale.  l>a  quando 
questo  fu  diviso,  per  Gladstone  sulla  questione    dell'Home    Buie,    e 
per  Chamberlain    con    l'atteggiamento    cosi    reciso    della    sua    p 
Salita    prepotente,    esso    non    aveva   più    saputo  assumere    un    conte- 
gno concorde  ed  efficace,  e.   più  che   i    suoi   capi,  lavorarono  pei 
le  dissensioni  che  si    produssero   poco  a  poco   nel  partito   unioni- 
Lord  Rosebery  -  figura   tra   le   più   interessanti  «Iella   moderna  po- 
litica   inglese  -  non   possedeva  e  non  possiede  quel  tanto  di  combatti- 
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vita  che  occorreva  per  riportare  il  suo  partito  alla  vittoria,  e  la  sua 
posizione  alla  Camera  dei  Pari  invece  che  in  quella  dei  Comuni  non 
gli  rendeva  certo  più  facile  un  compito  già  tanto  faticoso  per  la  sua 
indole  psicologica  e  le  sue  consuetudini  intellettuali.  Sir  Campbell 
Bannermann  sembrava  essere  stato  assunto  a  capo,  più  per  la  muti 
oanza  ili  altri  nomini  superiori,  che  per  la  convinzione  di  una  stia 
superiorità  personal»';  e,  sino  al  giorno  in  cui  Chamberlain  levò  ar- 
ditamente la  bandiera  dell'imperialismo  protezionista,  gli  mancò  per- 
sino l'occasione  di  brillare,  poiché  grandi  ragioni  di  dissenso  non  esi- 
stevano fra  l'Opposizione  e  la  Maggioranza.  Quella,  infatti,  aveva 
messo  la  sordina  alla  questione  dell'Home  Buie,  da  cui  era  uscito  il 
partito  unionista,  e  in  fatto  di  politica  estera  il  suo  patriottismo  le 
impediva  di  essere  acutamente  antiministeriale.  Glielo  impediva  tanto, 
che  sempre,  nei  momenti  critici  del  Ministero  conservatore,  gli  organi 
e  gli  uomini  del  partito  liberale  alzavano  la  voce  per  ammonire  l'estero 
che  nelle  questioni  internazionali  non  vi  erano  in  Inghilterra  dissen- 
sioni di  partito.  Il  campo  della  lotta  rimaneva  quindi  così  limitato, 
e  la  lotta  stessa  ne  era  divenuta  così  pallida,  che  i  due  tradizionali 
partiti  inglesi  -  già  tanto  feriti  nella  loro  compagine  -  erano  virtual- 
mente morti,  mentre  ancora  non  sorgeva  sull'orizzonte  la  questione 
che  fosse  capace  di  delinearne  dei  nuovi. 

Ma  il  partito  liberale  fu  tanto  più  fortunato,  per  ciò  che  quando 
la  questione-principe  surse,  essa  era  di  tale  indole  da  favorirlo  e  da 
danneggiare  insieme  il  partito  conservatore..  Tutto  il  partito  liberale 
poteva  schierarsi  contro  le  nuove  teorie  di  Chamberlain,  e  -  mentre  av- 
veniva precisamente  il  contrario  pel  partito  avverso -ne  derivò  a  quello 
una  vigoria  ed  una  unità  d'azione,  che  aveva  da  gran  tempo  dimen- 
ticato. Così  è  che  nelle  singole  elezioni  gli  arrise  quasi  sempre  la  vit- 
toria; vittoria  che  sarebbe  abbastanza  ^piegata  appunto  dalle  diverse 
condizioni  dei  due  partiti,  senza  pensare  che  vi  abbia  influito  il  mal- 
volere di  Chamberlain. 

Questi  sapeva  bene  che  la  caduta  di  Balfour  non  poteva  signi- 
ficare il  proprio  avvento;  sapeva  che  al  Gabinetto  unionista  non 
poteva  a  meno  di  succedere  un  Gabinetto  liberale;  e,  se  speculò  sopra 
questa  eventualità,  fu  soltanto  nella  convinzione  che,  caduto  dal  po- 
tere, il  partito  unionista  si  unirebbe  poco  a  poco  tutto  intorno  a  lui, 
per  riavere  poi  la  maggioranza  nel  Paese,  e  ritornare  maggioranza  di 
governo  nel  Parlamento. 

Bd  è  ciò  che  molto  probabilmente  avverrà,  ad  onta  dell'avver- 
sione che  prova  il  pubblico  inglese  contro  l'idea  della  tassazione  delle 
materie  alimentari,  che  forma  il  fulcro  pratico  del  programma  di  Cham- 
berlain. Perchè  è'certo  che,  se  di  fronte  all'estero  l'imperialismo  bri- 
tannico non  cede  di  una  linea  con  la  sostituzione  di  Campbell  Ban- 
nermann a  Balfour,  di  sir  Edward  Grey  a  lord  Lansdowne,  la  forma 
tipica  di  quell'imperialismo  e  la  t'orma  datale  ultimamente  da  Cham- 
berlain con  un  programma  doganale  che  farebbe  dell'Impero  britan- 
nico -  madre  patria  e  colonie  -  un  mondo  chiuso  al  resto  del  mondo. 
capace  di  bastare  a  sé  stesso,  quando  pine  non  gli  convenisse  di  im- 
porsi a  tutti  gli  altri. 

In  ciò  Chamberlain  non  fu  secondato  dalle  colonie  quanto  era  in 
diritto  di  attendersi.  Egli  si  illuse  di  averle  con  sé,  quando  le  vide, 
durante  la  guerra  boera,  così  pronte  a  soccorrere  la  madre  patria  e 
ad  unirsi  ad  essa  nella  difesa    dell'Impero.  Ma  era  quello  uno  degli 
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ultimi  tremiti  dell'antica  solidarietà,  piuttosto  che  l'annuncio  di  una 
nuova  \ii;i  comune.  Ormai,  le  grandi  colonie  britanniche  -  Australia 

mada  -  Iki imo  già  raggiunto  un  tal*-  grado  di  sviluppo,  da  potei 
pensai»-  con  la  propria  testa  <<1  agire  secondo  la  propria  volontà. 
L'avevano   raggiunto  anzi  sin  dal  tempo  di  Gladstone;  il  quale,  con 

idi»  profetico,  intrawide  il  giorno  in  cui  quelle  colonie  seguireb- 
bero, magari  pacificamente,  l'esempio  del  Nord  America.  Ed  è  appunto 
quel  presentimento  che  indusse  Chamberlain  a  cercar  di  prevenire 
il  pericolo,  saldando  la  catena  con  quell'anello  doganale  da  cui  era 
stato  rotto  l'antico  vincolo  fra  la  nuova  eia  vecchia  Inghilterra.  Ma 
36  già  tardi.  Le  colonie  non  sono  oggi  al  punto  di  dividersi, 
di  far  <asa  da  sé,  anzitutto  perchè  non  hanno  mezzi  di  difesa  na- 
vale, mezzi  tanto  più  indispensabili  oggi  di  fronte  all'imperialismo  degli 
Stati  Lniti:  ma  sono  già  al  punto  da  non  voler  stringere  nuovi  vi n- 
coli  che  le  impegnino  troppo  per  l'avvenir* 

Bisognerà  quindi  che  Chamberlain,  per  vincere  la  resistenza  delle 
colonie,  aggiunga  qualche  nuova  corda  al  suo  arco;  ed  egli  è  un 
uomo  «osi  geniale,  che  ciò  non  gli  riuscirà  punto  impossibile.  Non  siamo 
certo  giunti  all'ultima  delle    sue  trasformazioni.  Per  la    difesa  della 

Grande  Bretagna  egli  ha  fatto  assumere  alla  sua  personalità  po- 
litica le -più  diverse  fisonomie;  ne  assumerà  qualche  altra  ancora: 
L'uomo  che  aveva  patrocinato  l'alleanza  con  la  Germania  e  gli  Stati 
Uniti,  potrà  cercar  di  dirigere  l'opinione  inglese  contro  gli  Stati  Uniti 
dopo  che  contro  la  Germania,  ma  non  rinuncerà  certo  al  suo  ideale 
di  imperialismo  britannico  mondiale.  Egli  era  nato  per  essere,  è  di- 
venuto e  rimarrà  sino  alla  fine,  il  vero  successore  di  Disraeli;  con  tanto 
in  più  :  che  il  periodo  di  Disraeli  fu  il  periodo  romantico  dell'im- 
perialismo, e  che  questo  di  Chamberlain  ne  è  il  periodo  realista.  E 
eie  sarà  sentito  immancabilmente  in  Inghilterra,  non  solo  da  tutti 
irli  elementi  conservatori,  ma  dalla  grande  maggioranza  dello  spirito 
britannico,  il  quale,  per  quanto  formalista  e  sistematico,  è  lungi  dal 
negarsi  agli  ardimenti  e  alle  stesse  audacie.  Che  cosa  poteva  idearsi 
di  più  idealista  di  Gladstone!  Eppure,  l'Inghilterra  deve  a  Gladstone 
il  bombardamento  di  Alessandria  e  la  presa  di  possesso  dell'Egitti). 

è  che  il  giorno  di  Chamberlain  deve  tornare,  e  tornerà. 

Intanto,  è  ammirabile  l'intelligente  patriottismo  con  cui  tutta  la 
stampa  inglese  -  a  cominciare  dalla  liberale  -  si  schiera  consenziente 
I  rispettosa  intorno  al  rappresentante  di  fronte  all'estero  dell'imperia- 
lismo attuale,  a  sir  Edward  Grey,  il  nuovo  rettore  del  Foreign  Of- 
ce;  il  quale,  poco  più  che  quarantenne,  già  è  famigliare  con  un  uf- 
ficio tenuto  in  sottordine  con  Gladstone  e  con  Eosebery.  Per  lui  non 
vi  sono  che  parole  di  fiducia  e  di  lode,  e  i  conservatori  ripetono  con 
lui  l'esempio  dato  dai  liberali    di  fronte  a  lord  Lansdowne. 

La  scomparsa  del  quale,  dopo  quella  di  Delcassé,  non  cessa  tut- 
tavia di  rappresentare  nel  momento  attuale  un  dato  favorevole  alla 
pacificazione  degli  animi  sul  terreno  internazionale. 

Di  questi  giorni  appunto  vennero  dall'Inghilterra  parole  amiche- 
voli verso  la  Germania;  il  Cancelliere  tedesco  non  ha  mancato  di 
raiioglierle  in  uno  dei  suoi  ultimi  discorsi  al  Eeichstag,  e.  pure  con- 
servando un  tono  sostenuto,  ha  dichiarato  che  non  sarà  tardo  nel 
secondare  questo  movimento  dello  spirito  pubblico  inglese.  Ora,  il 
ritiro  di"  lord  Lansdowne  influirà  maggiormente  nel  rasserenare  il 
cielo   dei  rapporti    fra  i  due  paesi.  La    politica  difensiva    dell'uno  e 
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dell'altro,  dell'uu  verno  L'altro,  rimarrà  la  stessa;  ma  sarà  già  molto 
die  non  entrino  ;i<l  inacerbirla  risentimenti  persooali;  e  si  sa  che 
acuto  coutil»  lord  Lanstlownc  era  invece  il  risentimento  dell'opinione 
pubblica  germanica,  poiché  si  riteneva  generalmente  che  il  Ministro 
inglese  deglj  BSsteri  ayesse  non  poco,,  contribuito  a  fare  assumere  al 
Delcasse*  L'atteggiamento  ohe    parve  alla  Germania    intollerabile. 

Ora,  il  ritiro  del  Gabinetto  Balfour*Lansdowne  è  contemporam  <>  al 
discorso  pronunciato  al  Reiehstag  dal  Cancelliere  germanico  il  6- cor- 
rente; discorso  veramente  principe,  anzi,  potrebbe  dirsi,  addirittura 
principe  di Bismarck ;  non  solo  })el  riconoscenti'  ricordo  inclusovi  del 
Cancelliere  di  l'erro,  della  sua  politica,  delle  sue  massime,  ma  per  la 
intonazione  e  per  la  s;  stanza.  L'eloquenza  parlamentare  del  principe  di 
BùlOW  si  caudata  poco  a  poco  rinvigorendo  man  mano  ohe  si  elevava  la 
•  li  lui  posizione.  Essa  parve  dapprincipio  non  dover  essere  costituita 
ohe  di  duttile  amabilità,  di  malleabilità  raffinata;  ed  è  principalmente 
per  queste  sue  virtù  che  essa  piacque  nel  primo  periodo  al  Beichstag, 
ove  una  intonazione  più  accentuata  sulle  labbra  di  un  sì  giovane 
statista,  che  era  giunto  sì  presto  ai  più  alti  uffici,  avrebbe  potuto  ap- 
parire fuor  di  luogo.  Vennero  cosi  i  primi  successi  parlamentari;  ai 
quali  corrispondendo  i  successi  internazionali  e  l'affermazione  sempre 
più  evidente  della  fiducia  imperiale,  quella  eloquenza,  senza  smentire 
le  sue  qualità  di  eleganza  e  di  leggiadria,  andò  loro  accoppiandone 
altre  più  conformi  alla  tradizione  della  politica  germanica.  Oggi,  essa 
può  dirsi  una  eloquenza  completa,  tanto  nei  documenti  diplomatici 
che  nei  discorsi  parlamentari.  E  basterebbe  a  persuadersene  quell'ul- 
timo gran  discorso  appunto,  in  cui  il  principe  di  Btìlow  incluse  iì 
testo  della  nota  da  lui  diretta  1' 11  aprile  scorso  al  signor  di  Met- 
termeli, ambasciatore  germanico  a  Londra,  sulla  questione  marocchina; 
nota  che  alla  chiarezza  esplicita  delle  argomentazioni  e  alla  solidità 
delle  affermazioni  univa  la  leggerezza   delle  citazioni  poetiche. 

E  l'effetto  di  quel  discorso  fu  tale,  da  rendere  completa  anche 
la  vittoria  di  chi  lo  pronunciava.  Quasi  quasi  gli  stessi  socialisti  gli 
davano  ragione  sulla  vertenza  marocchina,  e...  E  l'aumento  della  fiotta 
passa  così  trionfalmente,  che  non  occorreva  certo  al  principe  di  I ì i ì - 
low  per  assicurarlo  citare  poi  l'esempio  del  suo  illustre  amico  Fortisì 
il  quale  nel  precedente  periodo  parlamentare  adduceva  ragioni  con- 
formi  per  giustificare  la  sua   domanda   di   crediti   navali. 

L'aumento  germanico  suscita  in  Francia  non  lievi  e  non  dissi- 
mulate preoccupazioni;  al  punto  che,  riferendosi!]  bilancio  della  marina, 
il  deputato  Carlo  Bos  fa  tra  ledue  flotte  un  confronto  la  cui  morale  sta  in 
questa  frase:  <<  Nous  nous  sommes  laissés  dépassir».  Ciò  ha  prodotta 
nelle  sfere  parlamentari  francesi  una  tale  impressione,  che  il  Tempi 
'•crea  di  attenuarla,  citando  il  rapporto  dicembre  1904  dell'Ammirai 
gliato  britannico,  in  cui  si  diceva  clic  «  the  French  Navy  stands,  al 
always,  in  the  fore-front  ».  Ma  ciò  non  toglie  che  il  Temps  stesso  con] 
eluda  dicendo  che  per  tenere  questa  posizione  avanzata  è  urgente  di 
dare  un  nuovo  impulso  alla  costruzione  del  materiale  navale  e  anzi- 
tutto delle  navi  offensive,  che  fanno  più  difetto  alla  flotta  francese'! 
tanto  più  che  ogni  anno  che  passa  aggiuege  alla  flotta  germanica 
due  corazzate  ed  un  incrociatore  corazzato,  sicché  ogni  anno  di 
tardo  nelle  costruzioni  navali  non  può  (die  affrettare  la  decadenza 
della  marina  francese* 
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A  questa  inquietudine  Eorma  rondaste»  il  programma  dell'Annui- 
uto  inglese;  il  quale,  inveee,  nel  Blue-Boók  presentato  inciprio 
in  questi  giorni  :tl  Parlamento  dichiara  di  ridurre  notevolmente  fl  suo 
bilancio,  che  da   trentasette  milioni  «li  sterline  nel  1904,  e  trentatrè 

milioni  e  mezzo  nel  1905,  viene  Bceso  pel  nuovo  anno  a  trentun  mi- 
lionie  settantanove  mila  sterline  Ma.  quantunqueriinpressione prodotta 
da  questa  diminuzione  non  possa  non  essere  pacifica,  non  sarebbe  ragio- 
nevole vedervi  una  concessione  di  un  nuovo  indirizzo  internazionale,  di 
fronte  all'aumento  della  flotta  germanica.  Egli  è  che,  in  Inghilterra 
come  in  tutti  gli  stati  nei  quali  governa  la  logica,  la  politica  estera 
e  la  politica  militale  sono  intimamente  e  razionalmente  collegate.  Ora, 
la  politica  estera  della  Gran  Bretagna  può  contare  sopra  due  coeffi- 
centi  favorevoli  di  altissima  importanza  :  l'annientamento  della  Russia, 
destinato  a  prolungarsi  per  una  lunga  serie  di  anni,  e  l'alleanza  col 
Giappone,  anch'essa  tanto  più  duratura,  inquanto  è  stata  rinnovata 
appunto  adesso,  ed  è  evidentemente  destinata  a  rimanere  anche  nel 
futuro  uno  dei  capisaldi  del  programma  mondiale  dell'Impero  bri- 
tannico. Per  questi  due  dati  e  così  diminuito  il  bisogno  di  forze  nei 
mari  asiatici,  che  le  squadre  inglesi  nei  mari  europei  ne  vengono  na- 
turalmente di  gran  lunga  accresciute  senza  eccedere  nelle  nuove 
stinzioni.  e  specialmente  la  squadra  della  Manica  non  teme  nessun 
confronto,  a  incominciare  da  quello  della  Germania;  lo  teme  anzi 
tanto  meno,  in  quanto  il  Mediterraneo  non  è  men  sicuro  dei  mari 
abiatici  per  l'Inghilterra,  grazie  alla  permanente  amicizia  dell'Italia 
ed   alla   cessata  rivalità  con  la  Francia. 

(  Comunque,  tuttociò  contribuisce  afare  ritenere  che  il  periodo  acuto 
della  ostilità  anglo-germanica  sia.  almeno  pel  momento,  trascorse.  I. 
nessuno  può  esserne  lieto  più  dell'Italia,  l' imbarazzo  della  cui  situa- 
zione internazionale  era  -  come  fu  già  qui  rilevato  -  costituito  anzi- 
tutto da  tale  ostilità.  Ne  sarà  la  conferenza  di  Algesiras  che  potrà 
riaprire  quel  periodo. 

Nel  succitato  discorso  del  sei  corrente,  il  principe  di  Bulow  ha 
tenuto  a  rilevare  che  la  vertenza  marocchina  era  assai  più  franco- 
germanica  che  anglo-germanica. 

Ma  non  per  questo  noi  dobbiamo  disinteressarcene,  sia  pei  buoni 
rapporti  che  ora  ci  legano  alla  Francia,  va  perchè  ancora,  dopo  tatto, 
la  nostra  parola  può  e  deve  avere  il  suo  valore  nella  esistenza  del- 
l' Impero  sceriffiano. 

Per  ciò  che  si  riferisce  alla  Francia,  il  principe  di  Bulow  ha  con- 
fermato nel  suo  discorso  che  la  Germania  non  ha  sul  Marocco  mire 
territoriali,  e  che  riconosce  la  posizione  speciale  derivante  alla  Francia 

a  dalla  -uà  frontiera  algerina  :  ma  intende  che  il  Marocco  non 
divenga  una  seconda  Tunisia,  appunto  per  avere  la  sicure  zza  che  non 
vena  chiuso  allo  sviluppo  economico  e  commerciale  della  Germania. 
Rimane  dunque,  come  si  vede,  abbastanza  terreno  di  discussione, 
quindi  di  <1  anche  dopo  la  convenzione  franco-germanica  < -In- 

aila Conferenza  ha  condotto.  Ed  è  appunto  anzitutto  per  ciò  che  sono 
chiamati  a  dare  prova  di  tatto  e  di  abilità  i  rappresentanti  italiani. 
che  sono,  come  è  già  stato  annunziato,  il  nostro  ambasciatore  a  Ma- 
drid ed  il  nostro  ministro  a  Tangeri. 

Maggiore  il  grado  di  quello;  maggiore  l'importanza  effettiva  .li 
questi,  perchè  il  Malmusi  conosce,  com'è  ben  naturale,  la  questione 
marocchina  più  del  Silvestrelli,  conosce  personalmente  i  deh  gati  ma- 
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rocchini,  parla  la  loro  lingua  -  unico  forse  fra  tutti  i  delegati  europei  • 
e  ciò  può  molto  giovargli  Dell'esercitare  quell'azione  che  gli  verrà  in- 
dicata dal  nostro  Governo. 

Una  tale  azione  non  può  essere  clic  di  pace.  Appunto  perchè  l'Italia 
godeva  ,uia  al  Marocco  una  posizione  pr<  ponderante,  e  vi  Iia  poi  ri- 
nunciato -  a  ragione  0  a  torto  -  per  altre  vedute,  essa  può  riuscire 
una  mediatrice  opportuna  più  della  stessa  Inghilterra,  la  quale,  quan- 
tunque messa  fuori  eausa  dallo  stesso  principe  di  Bulow,  potrebbe, 
per  la  ancora  scarsa  cordialità  dei  suoi  rapporti  con  la  Germania. 
riuscire  meno  accetta.  Vi  sono  poi  istituzioni  italiane  al  Marocco  a 
cui  non  è  detto  che  si  debba  rinunciare,  qualunque  sia  il  grado  di 
prevalenza  che  Francia  o  Germania,  o  l'una  e  l'altra,  eserciteranno 
a  Fez,  a  incominciare  dalla  fabbrica  d'armi. 

Questa,  come  è  noto,  fu  iniziata  nel  1888,  cioè  nel  più  bel  pe- 
riodo della  politica  marocchina  dell'Italia,  per  desiderio  di  Muley 
Hassan  -  il  Sultano,  padre  di  Abdel  Azziz,  il  quale  sapeva  unire  sen- 
timenti di  progresso  alla  tradizione  musulmana  -  e  fu  compiuta  nel  1893, 
sotto  la  direzione  del  colonnello  Bregoli,  capo  della  nostra  missione 
militare.  Eitornato  questi  in  Italia,  rimase  a  sostituirlo  il  colonnello 
Ferrara,  il  quale  ebbe  a  lottare  con  sempre  maggiori  difficoltà,  man 
mano  che  veniva  meno  la  nostra  influenza  e  se  ne  sviluppavano  altre 
a  noi  ostili.  Tali  influenze  sono  bensì  riuscite  ad  ottenere  che  la  fab- 
brica d'armi,  divenuta  ormai  un  vero  e  completo  arsenale,  non  ser- 
visse, come  avrebbe  dovuto  servire,  all'armamento  delle  truppe  del 
Sultano;  ma  essa  non  è  chiusa,  e  può  quando  si  voglia  essere  ricon- 
dotta all'attività  che  già  le  consentì  di  fornire  al  Maghzen  diecimila 
buoni  fucili  Martini-Henry  e  un  milione  e  mezzo  di  cartuccie  a  palla. 

Il  colonnello  Ferrara  è  ora  in  Italia;  e  la  sua  presenza,  in  qua- 
lunque titolo,  ad  Algesiras  durante  la  Conferenza,  insieme  al  Mal- 
musi  ed  al  Silvestrelli,  riuscirà  tanto  più  opportuna,  visto  che  il  segre- 
tario interprete  della  nostra  Legazione  a  Tangeri,  Gianatelli  Gentile, 
non  vi  assisterà,  sia  per  motivi  di  salute,  sia  che,  la  salute  permet- 
tendoglielo, vada  a  reggere  quella  Legazione  nell'assenza  del  ministro. 
Il  colonnello  Ferrara  si  trovava  infatti  a  Fez  durante  la  missione 
Tattenbach  e  il  relativo  antagonismo  conia  missione  francese  diretta 
dal  Saint  René  Taillandier;  fu  in  rapporto  con  l'uno  e  coll'altro;  è 
a  giorno  di  tutti  gli  incidenti  della  questione  ;  è  anch'egli  in  relazione 
d'intimità  coi  delegati  marocchini  alla  Conferenza,  e  specialmente  con 
Hadj  Mohammed  el  Mokry,  che  fu  già,  insieme  al  padre,  assistente 
ai  lavori  della  fabbrica  d'armi.  Egli  può,  dunque,  non  solo  fornire  in 
formazioni  precise  ai  nostri  delegati  ufficiali,  ma,  occorrendo,  giovale 
ad  una  pacifica  soluzione  degli  incidenti  che  sorgano  eventualmente 
durante  la  Conferenza.  Il  che  non  è  punto  impossibile. 

Bisogna  infatti  ricordare  che  la  Germania,  se  non  ufficialmente, 
a  mezzo  di  sudditi  suoi,  ha  già  ottenuto  al  Marocco  la  costruzione  del 
molo  di  Tangeri,  la  preferenza  pel  prestito  di  dieci  milioni  e  la  forni- 
tura di  venticinquemila  fucili  Mauser;  tutte  cose  che  non  possono  pia- 
cere alla  Francia.  Bisogna  anche  Sapere  che  il  conte  Tattenbach  aveva 
chiesto  altre  concessioni:  rimpiànto,  adesempio,del  telegrafo  senza  tili 
fra  Tangeri  e  Fez,  e  della  illuminazione  elettrica  di  quest'ultima  città, 
a  mezzo  del  macchinario  della  fabbrica  d'armi  precisamente.  Il  che 
dimostra  che  il  terreno  economico  su  cui  la  Germania  intende  di 
poter  spiegare  la  propria  attività  nel  Marocco  è  abbastanza  vasto  da 
non  poter  essere  veduto  senza  preoccupazione  da  altre  potenze. 
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Alleati  della  Germania,  amici  della  Francia  e  dell'Inghilterra,  noi 

«biamo  tutto  l'interesse  a  che  la  Conferenza  «li  Al.  svolga 

ciecamente  •■  venga  ad  una  conclusione rassieorante  anche  per  l'av- 
aire.  Ma  dobbiamo  pare  a  questo  scopo  non  rappresentarvi  una 
parte  di  para  formalità,  efarvi  invece  sentire  la  nostra  voce  non  inutil- 
mente, per  -di  altri  e  per  noi. 

Lo  dobbiamo  tanto  più  in  quanto  l'ingigantire  ili  altre  potesse  e 

«  i  altre  questioni,  da  cui    per  Corsa  di    <•<  se  rimaniamo   esclusi,  va 

abbastanza  rimpicciolendo  la  parte  dell'Italia    nel  mondo,  sensi 

vi   mettiamo  del  nostro,  rinunciando   ad    una  legittima  attività 

là   deve  sia    p<  >sil>ile  e   facile. 

Basterebbe,  ad  esempio,  ad  infonderci  un  senso  poco  rassicurante 
della  nostra  piccolezza,  il  Messaggio  letto  il  cinqnefcorrente  dal  pre- 
sidente Roosevelt  al  Congresso  di  Washington. 

Di  tutti  gl'imperialismi  che  oggi  si  accentuano  nel  mondo,  dal 
mar  Giallo  al  mare  del  Nord,  quello  degli  Stati  Uniti'  è  forse  pel 
mondo  intero  il  più  temibile,  perchè  meno  contrastabile  e  contrastato. 
Il  nuovo  Messaggio  non  ne  è  che  una  nuova  e  più  patente  afferma- 
zione, là  ove  proclama  che  sarebbe  un  delitto  di  lesa  patria  il  fare 
economie  sulla  flotta,  sarebbe  follìa  non  condurre  a  termine  il  ca- 
nale di  Panama,  e,  pure  eseguendo  una  variazione  sentimentale  sulla 
Conferenza  dell'Aia  e  sull'arbitrato,  conclude  col  fare  le  lodi  della 
guerra  e  coli'  ipotecare  tutte  quante  le  Americhe  contro  cgni  even- 
tuale occupazione  europea,  dando  così  la  maggiore  applicazione  pra- 
tica  alla  dottrina  di  Monroe. 

A  giustificare  questa  nuova  specie  di  tutela  ehe  gli  Stati  Uniti 
intendono  esercitare  sopra  tutti  gli  altri  Stati  americani,  special- 
mente quando  vengano  in  conflitto  con  qualche  potenza  europea,  per 
obbligare  quelli  e  questa  a  rimanere  dietro  i  confini  di  ciò  che  a  lui 
sembra  il  diritto,  Roosevelt  ha  citato  la  migliorata  situazione  dille 
Filippine.  E  veramente  gli  americani  hanno,  ad  onta  di  tutto,  di  che 
vantarsi  a  tale  riguardo  ;  poiché,  dal  13  agosto  1898,  giorno  in  cui 
essi  entrarono  in  Manilla,  ad  oggi,  quella  situazione  è  cangiata  come 
dalla  notte  al  giorno.  Manilla  ha  ora  tutt'altro  aspetto,  poiché  da 
Mass  che  era,  è  divenuta  pulita  ed  attraente;  vi  si  sono  vinti  il 
vainolo  e  la  peste,  grazie  ad  ogni  più  efficace  sorta  di  misure  igie- 
niche ;  la  citta  si  sta  fornendo  di  acque,  di  fognature,  di  ospedali: 
si  sta  compiendo  il  porto,  stato  iniziato  con  grandi  spese,  ma  con 
poco  effetto,  dagli  spagnuoli  ;  si  stanno  impiantando  tramvays,  luce 
elettrica,  telefoni  ;  si  moltiplicano  le  scuole,  ed  è  stato  adottato  un 
piano  regolatore  pel  risanamento  e  l'abbellimento.  E.  rig<  aerata  Ma- 
nilla, poco  a  poco  tutte  le  Filippine  ne  seguiranno  l'esempio.  Ma 
è  appunto  questa  meravigliosa  forza  di  espansione  che  dovrebbe  fan 
considerare  a  Roosevelt  con  maggiore  larghezza  il  problema  della 
immigrazione,  mentre  ei  sembra  guardarlo  con  criterii  restrittivi. 
\  ero  è  che  nel  suo  Messaggio  egli  dich'aiò  di  desiderare  che 
vendano  inesorabilmente  respinti  scio  «  gl'individui  di  tendesse  anar- 
chiche, i  violenti,  gl'incapaci,  gli  ozicsi,  i  viziosi  e  gli  infermi  ».  Ma 
chi  non  vede  cerne  all'atto  pratico  sia  ampliabile  questa  cerchia  ? 
tanto  ampliabile  da  comprendervi  i  nove  decimi  della  imniigi azione, 
che  verrebbero  quindi  esclusi  dagli  Stati  Uniti,  mentre  non  è  detto 
che  tutti  vi  sarebbero  di  troppo. 

Roosevelt  propone  una  Conferenza    pei    risolvere   la   qm  si 
e  l'Italia   non  può  né  deve  respingerne  l'idea  a  priori:  lo  può  e  lo 
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«leve  tanto  iiiriio,  poiché  potrebbe  riuscirle  pericolosissimo  che  la 
Conferenza  si  riunisse  Bensa  <li  essa.  Ma  poiché  questa  evenienza 
non  e  ancora  alle  porle,  non  si  dovrebbe  lasciar  passare  un  si  l  giorno 
senza  vedere  d'intendersi  intanto  direttamente. 

I-:*    bene   dunque   che  ora   si   trovi   in    Etoma    il     nostro  ambascia- 
tore a   Washington,  barone    Mayor    <les    Planches,  il  (piale  -  oom'  è 

noto  anclie  ai  lettori  di  questa  b'ivista  -  si  è  già  formalmente  ed 
attivamente  occupato  della  questione,  studiando  se  non  convenga 
dirigere  agli  Stati  agricoli  del  ^\u\  una  buona  parte  di  quei  nostri 
emigrati  che  ora  si  affollano  nelle  città  del  Nord,  con  scarso  loro 
profitto  e  minore  onore  della  madre  pat  ria.  Il  Mayor  è  in  buoni  rap- 
porti personali  col  Roosevelt,  e  benché,  per  tutelare  gl'interessi  di 
un  artista  italiano,  abbia  dovuto  rappresentarlo  contro  L'attuale  se- 
gretario (li  Stato  per  gli  affari  esteri,  che,  (piale  avvocato,  patroci- 
nava il  Museo  Metropolitano  di  New  York,  non  gli  mancano  tatto 
e  talento  tali  da  disarmarlo  e  da  indurlo  a  considerare  con  impar- 
zialità e  magari  con  simpatia  il  contributo,  (die  ancora  l'elemento 
italiano  può  tornire  alla  prosperità  dell'Unione. 

A  ciò,  gioverà  che  l'Italia  mostri  di  entrare  di  buona  voglia  nelle 
vedute  della  Casa  Bianca  per  ciò  che  riguarda  le  questioni  con  gli 
altri  Stati  americani.  E  una  buona  occasione  se  ne  offre  nella  nostra 
pendenza  col  Venezuela,  che  si  prolunga  per  il  contegno  del  Presi- 
dente (astro,  il  quale  va  provocando  la  Germania,  la  Francia  e 
l'Italia,  mancando  ai  proprii  impegni,  pur  dopo  essere  stato  richia- 
mato all'ordine  dagli  Stati  Uniti  precisamente.  Col  suo  antecessore] 
generale  Crespo,  le  cose  andavano  ben  diversamente  per  noi,  e  noi 
riuscivamo  -  grazie  anche  all'a'bilità  del  nostro  rappresentante  d'al- 
lora a  Caracas  -  a  risolvere  pacificamente  e  fruttuosamente  tutti  i 
nostri  reclami.  Oggi  ci  conviene  più  che  mai  seguire  la  stessa  linea 
di  condotta  che  già  fu  adottata  nel  1894  dalla  Consulta,  quando] 
a  proposito  della  questione  Cerniti  eolla  Colombia,  si  fecero  inter- 
venire gli  Stati  Uniti,  schierandoli  così  dalla  parte  nostra,  e  assicu- 
randoci così  come  favorevole  una  loro  azione,  che  diversamente  ci 
sarebbe,  secondo  ogni  probabilità,  stata  ostile.  Noi  non  abbiamo 
sopra  nessun  punto  d'America  mire  territoriali.  Possiamo  dunque 
entrare  senz'altro  nell'ordine  d'idee  di  Washington,  quando  ci  con- 
senta e  ci  garantisca,  come  promette,  soddisfazione  contro  le  offes^ 
morali  e  materiali  che  ci  vengano  da  quelle  piccole  Eepubblich 
Quanto  alle  maggiori  -  l'Argentina  ed  il  Brasile  -  esse  sono  per  1 
prime  interessate  a  difendere  la  loro  indipendenza  dagli  Stati  Ini 
non   meno  che  dall'Europa,  e  ne  possono  avere  anche   i  mezzi. 

Infine,  quel   che  preme  è  di  non    venire  in  contrasto  con   l'i 
perialismo  americano,  quanto    di  utilizzare  ciò   che  può    esservi   p 
noi   di  bene  nel  germanico  e  nell'inglese.  Noi  non  saremo  tanto   pi 
•  •oli   di  fronte  a  quello  ed   a  questi,  se  piccoli  non  ci  sentile  ino  e  non 
ci   mostreremo.  I  rappresentanti    degli  Stati  Uniti    in    Europa   inca 
m inciano  ad  accorgersi    della    nostra    importanza  anche   economie 
Vediamo  di   secondarli.   Anche  oggi,   di    fronte  ai   colossi   dominanti. 
trentacinque  milioni  d'italiani  che  lavorano  e  che  producono  possone 
riuscire   un  elemento   importante  della  vita  mondiale. 

XXX 
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nostra  Biblioteca  -  Maeterlinck  e  l'Ai  di  la  —  Bernard  Slmw  I  grandi 
poeti  polacchi  —  Il  dominio  del  mare  —  Guerra  Junqueiro  —  Rousseau 
e  Voltaire  —  La  morte  in  teatro  —  Umorismo  ■pagauoio  —  Basata  a  Va- 
nesia  —   In  liltn-ria  —  Varie. 


La  nostra  Biblioteca. 

La  Biblioteca  romantica  del  laA'/wa 
Antologia  ha  dato  in  luce  il  suo  ot- 
tavo volume.  11  precedente,  Nostalgie 
di  Grazia  Deledda,  ha  avuto  un  me- 
ritato successo  e  ne  son  prova  le  nu- 
merose traduzioni  che  se  ne  fecero 
in  parecchie  lingue  durante  pochi 
mesi  :  la  traduzione  inglese,  apparsa 
prima  nell'autorevole  Fortnightly  Re- 
poi  in  volume  da  Charman  & 
Hall  ha  avuto  un  largo  suffragio  della 
critica  d'oltre  Manica. 

Questo  nuo\o  volume  rivendica  la 
memoria  di  un  originale  scrittore  no- 
stro, il  quale,  troppo  irodesto.  fece  di 
tutto  durante  la  vita  sua  per  rimanere 
ignorato,  sì  che  i  suoi  stessi  estima- 
tori che  non  erano  pochi,  e  sparsi  in 
tutta  Italia,  trovavano  malagevole 
l'aver  notizia  sufficiente  delle  sue 
opere  e  il  proclamarle  al  pubblico 
nel  loro  valore  singolarissimo.  Luigi 
Pirandello,  che  senza  pericolo  può 
proclamarsi  suo  discepolo,  avendo 
egli  stesso  tale  propria  fisionomia  da 
non  potere  venir  associato  con  alcun 
altro  scrittore,  ha  premesso  al  romanzo 
uno  studio  che  ottimamente  riassume 
l'opera  del  Cantoni  e  ne  penetraci 
carattere:  questo  studio  ci  mcstra 
i  e  l'autore  del  Fu  Mattia  Pascal  un 
ingegno  critico  di  mirabile  solidità. 

L' Illustrissimo  è  lo  scritto  maggiore 
di  Alberto  Cantoni.  Mentre  nei  pre- 
cedenti libri  suoi  la  sua  fai  tasia  cri- 
tica si  esercita  su  soggetti  letterari  e 
artistici,  mentre  nel  suo  capolavoro, 
che  è  Un  re  un  orista,  e^li  si  com- 
piace soltanto  nel  considerare  un  fe- 
nomeno politico  e  sociale  contempo- 
raneo sul  quale  la  sua  mirabile  critica 
non  può  esercitare  alcuna  azione,  nel- 


l' Illustrissimo  egli  esamina  un  caso 
molto  diffuso,  e  il  garbo  persuasivo, 
con  cui  è  fatta  l'analisi  del  male  e 
additato  il  rimedio,  rerde  il  libro  effi- 
cace ed  attuale.  Alberto  Cantoni  si 
unisce  con  questo  romanzo  alla  nobile 
schiera  di  quei  dignitosi,  arguti  e  di- 
screti scrittori  che  furonogl'interpreti  e 
i  consiglieri  della  borghesia  lombarda, 
dal  Parini,  al  Manzoni,  a  Emilio  De 
Marchi.  È  questo  un  vero  e  sano 
romanzo  borghese  :  la  maggior  parte 
della  borghesia  italiana  ha  proprio 
bisogno  ancoia  di  essere  portata  in 
campagna  da  un  amico  intelligente, 
non  pedante  e  piacevolissimo  qual 
era  il  nostro  novelliere,  di  vedere 
qual  sia  il  miglior  modo  di  far  pro- 
sperare gli  affari  propri  rendendo  men 
nuda  e  aspra  la  vita  de'  suoi  conta- 
dini. Difficilmente  poi  troverete  in 
altri  libri  descritto  con  maggior  esat- 
tezza, senza  esagerazioni  in  nero  o 
in  roseo,  il  carattere  dei  campagnuoli. 
Giovannona  è  una  figura  di  tal  ri- 
lievo, che,  se  volete  trovarle  com- 
pagni, dovete  cercarli  nei  Promessi 
Sposi. 

Auguriamo  dunque  al  libro  un 
buon  numero  di  lettori.  Alberto  Can- 
toni è  un  nome  che  deve  tener  d'ora 
innanzi  un  buon  posto  nella  storia  let- 
teraria e  lo  indichiamo  a  tutti  coloro 
che,  italiani  o  stranieri,  hanno  il  torto 
di  racchiudere  in  quattro  nomi  e  quat- 
tro foimole  tutta  la  letteratura  italiana 
moderna. 


Nono  volume  della  nostra  Biblio- 
teca sarà  un  romanzo  di  Matilde  Se- 
rao,  Dopo  il  perdono,  che  apparirà 
nei  prossimi  numeri  della  Xuoza  An- 
tologia. 11  solo  annunzio  nelle  colonne 
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rallegrerà  le  nostre  lettrici,  che  se- 
guono con  tanta  simpatia  le  manife- 
stazioni di  questa  feconda  e  geniale 
scrittrice  nostra.  E  un  romanzo  d'a- 
more e  di  passione  e  avrà  certamente 
il  successo  della  Storia  di  due  anime 
che  è  uno  degli  ornamenti  della  no- 
stra Biblioteca. 

Maeterlinck  e  l'Ai  di  là. 

Leggiamo  nel  numero  di  Natale  del- 
l' Harper's  M agazine  un  magnifico 
articolo  dell'autore  di  La  Sagesse  et 
la  Destinée  e  dell' Intérieur,  sopra  il 
problema  dell'ai  di  là.  La  densità  e  la 
profondità  dei  pensieri,  che  vi  sono 
espressi  richiederebbero  una  tradu- 
zione completa  e  fedele  piuttosto  che 
un  cenno  affrettato.  Toccheremo  solo, 
per  far  invogliare  il  lettore  a  leggerlo, 
i  punti  salienti  del  ragionamento. 

Il  nostro  io  ha  la  sua  base  nel  nostro 
organismo  fisiologico,  e 'sua  parte 
costitutiva  ed  essenziale  è  la  memoria, 
che  noi,  a  torto,  consideriamo  come 
facoltà  secondaria  del  tutto  e  subor- 
dinata. Senza  di  essa  non  vi  può 
essere  la  coscienza  di  un  io.  Orbene, 
se  ciò  è  vero,  e  se  è  anche  vero  che 
il  nostro  io  è  formato  dalle  vicende 
di  una  breve  vita,  e  non  si  può  con- 
cepire distaccato  da  esse,  giacché, 
se  così  fosse,  cesserebbe  di  esistere 
la  sua  base,  anzi  la  sua  ecsenza  -  è 
assurdo  andare  vagheggiando  una 
immortalità  del  nostro  essere,  la  quale 
si  distrugge  mentre  si    esprime. 

Infatti  noi  non  potremmo  pensare 
senza  fremere  ad  una  eternità  conte- 
nuta interamente  nella  nostra  attuale 
infinitesima  coscienza,  mentre,  d'al- 
tra parte,  noi  non  potremmo  ricono- 
scerci, sentire  la  nostra  identità,  dopo 
la  morte,  che  nel  caso  in  cui  la  no- 
stra esistenza  fosse  continuata  con 
tutte  le  meschinità,  le  debolezze,  gli 
incomodi  che  la  caratterizzano. 

Ci  sarebbe  infatti  totalmente  indif- 
ferente il  sapere  che  la  sostanza  del 
nostro  corpo  dovrà,  nell'eternità,  go- 
dere di  ogni  gioia  e  di  ogni  gloria, 
e  subire  le  più  deliziose  trasforma- 
zioni, o  che  il  nostro  intelletto  si 
espanderà  fino  a  mescersi  alla  vita 
dei  mondi. 

Il  nostro  istinto  ci  dice  che  ciò  non 
potrà  riguardarci  né  procurarci  di- 
letto, perchè  non  accadrà  a  noi,  am- 


menoché la  memoria  di  pochi  fatti 
insignificanti,  quali  sono  quelli  della 
nostra  vita,  non  ci  accompagni  in 
queste  gioie  inimmaginabili. 

In  secondo  luogo,  una  terribile 
obbiezione  si  presenta  al  nostro  spi- 
rito contro  la  concezione  d'una  vita 
futura,  quando  pensiamo  che  gli  ani- 
mali ed  i  vegetali  sono,  in  fin  dei  conti, 
-  se  accettiamo  le  conclusioni  più  pro- 
babili della  scienza  moderna,  -  nostri 
più  o  meno  lontajii  antenati,  e  che 
quindi,  poiché  non  c'è  ragione  di 
ammettere  un  distacco  netto,  un  vero 
abisso,  fra  gli  animali  e  noi,  anche 
essi  avrebbero  diritto  ad  un'ipotesi 
di  futura  vita  ultra-terrena.  Ma  è  que- 
sto concepibile?  Evidentemente  basta 
enunciare  l'ipotesi  per  vederne  l'as- 
surdità. 

Del  resto,  quale  meraviglia  se  non 
possiamo  trovare  una  risposta  sodi- 
sfacente al  problema  dell'immortalità? 
Io  ho  sul  mio  tavolino  una  lampada 
che  sembra  ad  ognuno  di  noi  un 
oggetto  di  uso  comune  e  familiare, 
privo  di  qualunque  contenuto  di  mi- 
stero. Essa  ha  in  sé  dell'olio,  una 
calza,  un  tubo  di  vetro,  e  null'al- 
tro.  Essa  fa  luce.  Se  io  mi  do- 
mando donde  vien  la  sua  fiamma, 
dove  va  quando  io  la  spengo,  il  mi- 
stero si  addensa  improvvisamente 
intorno  ad  essa.  Chiamate  tutti  gli 
uomii)i  della  terra;  essi  non  vi  sa- 
pranno dir  nulla  di  tutto  ciò.  Chi  poi 
ne  desse  una  definizione  scientifica, 
moltiplicherebbe  con  ogni  parola  il 
mistero.  Come  pretendere  dunque 
di  sapere  di  noi,  della  nostra  vita, 
l'essenza  e  il   destino? 

La  scienza,  colle  sue  spiegazioni, 
non  intacca  nemmeno  il  problema. 

I  fenomeni  telepatici  studiati  e  pro- 
vati non  teccano  la  base  del  nostro 
argomento. 

Concludendo,  l'ipotesi  di  una  vita 
ultraterrena,  conservando  il  nostro 
io  attuale  e  la  nostra  attuale  coscienza, 
è  così  meschina  e  puerile,  che  sa- 
rebbe cento  volte  preferibile  ad  essa 
l'annientamento  assoluto.  Resterebbe 
dunque  un'ultima  ipotesi  di  una  vita 
ultraterrena  con  una  coscienza  tra- 
sformata e  supeiiore,  diversa  dalla 
coscienza  mnemonica  che  abbiamo  at- 
tualmente. 

Come,  senza  sensibile  alterazione 
dell'io,  l'intelletto  e    le    passioni    di 
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un  fanciullo  si  evolgono  a  poco  a 
poco  fino  a  divenire  l'intelletto  e  le 
passioni  di  un  adulto,  cosi  dalla  nostra 
coscienza  presente  potrebbe  svilup- 
parsi un  senso  nuovo  e  superiore  che 
ci  permettesse  di  godere  appieno  la 
nuova  vita  dell'eternità. 

Per  concepire  questa  possibilità, 
dobbiamo  pensare  che,  se  l'uomo 
potesse  d'un  tratto  essere  trasportato 
fra  le  lontane  realtà  dell'universo, 
egli  sarebbe  esattamente  paragonabile 
ad  una  formica  la  quale,  dagli  stretti 
sentieri  fra  l'erba,  dall'orizzonte  ri- 
stretto del  suo  formicaio,  si  tro\asse 
improvvisamente  a  galleggiare  su  un 
filo  di  paglia,  in  mezzo  all'Atlantico. 

Diciamo  dunque  a  noi  stessi  che, 
fra  le  possibilità  che  l'universo  ci 
nasconde,  una  delle  più  probabili 
è  certamente  quella  di  poter  acqui- 
stare i  mezzi  per  godere  una  esistenza 
più  larga,  più  alta,  perfetta  e  dure- 
vole di  quella  che  attualmente  può 
offrirci  la  nostra  coscienza:  noi  po- 
tremmo essere  come  dei  ciechi  nati 
che  sperassero,  per  qualche  intuito 
misterioso,  di  acquistare  un  giorno 
un  organo  nuovo  che  rivelasse  loro 
la  luce. 

Bernard  Shaw. 

È  l'ora  di  Bernard  Shaw.  A  quali 
espedienti  egli  abbia  ricorso  per  af- 
frettarla è  lungo  da  raccontare.  Ma 
il  fatto  è  che  fina'mente  s'è  visto  a 
Londra  il  Court  Theater  dare  per  tre 
mesi  di  seguito,  con  due  rappresen- 
tazioni quasi  ogni  giorno ,  lavori 
drammatici  nuovi  e  non  nuovi  di 
Bernard  Shaw  e  accorrervi  non  sol- 
tanto i  soliti  playgoers,  ma  anche  il 
fa<hionable  world. 

Ora  il  Bookman  gli  consacra  un 
numero  speciale  e  Augustin  Filon  gli 
dedica  uno  dei  suoi  nutriti  e  auto- 
revoli articoli  della  Revut  des  deux 
Monde  s. 

Il  Filon  esamina  tutta  la  vita  let- 
teraria del  Shaw.  La  sua  figura  è 
bizzarra  e  difficile  a  delineare,  come 
è  varia  e  molteplice  la  sua  attività: 
egli  fu  per  lungo  tempo  giornalista, 
occupandosi  di  musica  e  di  dramma: 
ciò  gli  diede  l'abitudine  d'intervenire 
pubblicamente,  con  lettere  e  articoli, 
nei  giornali,  in  difesa  dei  suoi  stessi 
lavori:    s'aggiungano  le  prefazioni  e 


gli  opuscoli:  persino  nelle  didascalie 
dei  suoi  drammi  egli  inserisce  la  con- 
troversia. Dividiamo  anche  noi,  come 
fa  il  Filon,  la  produzione  dramma- 
tica del  Shaw  in  soggetti  storici  e 
soggetti  psicologi  co-soci  ali  contempo- 
ranei. L'autore  dà  uno  spiccato  e 
umoristicamente  anacronistico  carat- 
tere di  attualità  ai  soggetti  storici  : 
per  giudicare  Cesare  e  Cleopatra, 
L'I  omo  del  Destino  (Napoleone)  e  al- 
tri lavori    storici    del  Shaw  bisogna 


Bernard  Shaw. 

possedere  una  conoscenza  profonda 
della  vita  inglese  contemporanea  e 
della  attuale  produzione  teatrale;  si 
fa  in  essi  sopratutto  la  caricatura  non 
soltanto  dei  sentimenti  romanzeschi 
e  convenzionali,  ma,  come  osserva 
nel  Bookman  il  signor  F.  G.  Bettany, 
anche  di  note  e  troppo  applaudite 
produzioni  teatrali  che  esagerano 
enormemente  i  sentimentalismi  del 
popolo  inglese.  Il  Filon  considera 
troppo  isolatamente  la  maggior  parte 
dei  drammi  del  Shaw,  i  quali  sono 
essenzialmente  inglesi  e  riguardanti 
certi  caratteri  probabilmente  passeg- 
geri della  vita  odierna  lassù. 

Il  teatro  di  Bernard  Shaw  è  teatro 
d'idee,    ma    presenta    un'originalità 
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unica.  Il  Shaw  fu  volta  a  volta  e  si- 
multaneamente vegetariano,  socialista 
fabiano,  municipalizzatore,  ibseniano, 
wagneriano,  tolstoiano,  e  infine  nietz- 
schiano: queste  variazioni  ci  dimo- 
strano come  alle  sue  idee  egli  non 
sia  radicato  come  un  fanatico:  anzi, 
è  la  paura  del  fanatismo,  a  cu:  per 
natura  sua  d'irlandese  tende,  che  lo 
fa  ridere  sovente  e  all'improvviso 
delle  proprie  idee,  in  modo  da  diso- 
rientare stranamente  i  suoi  lettori  e 
spettatori.  Così  vediamo  questo  dop- 
pio aspetto  d'un  uomo  che  ha  delle 
convinzioni  morali  strette  e  quasi 
autoritarie,  le  quali  j;li  fanno  flagel- 
lare e  ripudiare  non  soltanto  i  con- 
venzionalismi, ma  anche  le  istituzioni 
sociali  fondamentali,  si  chea  un  certo 
punto  egli  ride  della  propria  riforma. 
Così  si  spiega  pure,  come,  pur  es- 
sendo convinto  che  il  dramma  è  un 
conflitto  di  volontà  e  cercando  di  in- 
trodurvi dell'umanità  e  della  passione, 
non  si  occupi  poi  di  dare  alle  situa- 
zioni una  verosimiglianza  persuasiva, 
di  annodarle  intorno  a  un  perno;  tra- 
scuri insomma  di  fare  quello  che  si 
è  convenuto  di  dire  il  teatro. 

Non  seguiamo  il  Bettany  nelfesa 
me  dei  quattordici   lavori  del  Shaw. 

Limitiamoci  ai  migliori  che  paiono 
essere  Candida  e  John  Bull's  other 
f sland. 

Con  Candida  siamo  in  un  ambiente 
modernissimo.  Il  dottor  Morell,  pa- 
store, ha  una  bella  moglie,  Candida, 
che  lo  adora  e  gli  si  dedica  tutta, 
come  si  dedicano  a  lui  sua  madre, 
sua  sorella  e  tante  altre  persone,  com- 
preso un  suo  curato  subalterno.  In  que- 
sto ambiente,  introdotto  da  Candida, 
appare  un  giovane  poeta  nevropatico, 
il  quale,  trovatosi  solo  un  giorno  col 
dottor  Morell,  gli  tiene  a  un  dipresso 
questo  discorso:  «Amo  vostra  mo- 
glie, e  l'amo  meglio  di  voi,  che  vi 
occupate  di  tutto,  d'economia,  di  fi- 
lantropia, di  religione,  ecc.  »  Morell 
getterebbe  il  poeta  fuor  dell'uscio  se 
non  pensasse  al  proprio  abito.  Appare 
Candida,  la  protettrice.  Le  soluzioni 
vecchie  sarebbero:  congedo  dell'au- 
dace o  divorzio  dal  marito  o  acco- 
modamento segreto  con  marito  ed 
amante.  Invece  il  Morell  fa  incon- 
trare, soli,  Candida  e  il  poeta.  Che 
ne  risulta  ?  Nulla.  Hanno  letto  dei 
versi  e  si  sono  annoiati  -e  la  moglie 


bacia  il  marito.  Amici  tutti.  L'au- 
dacia del  giovane,  la  conclusione 
di  Candida  che  afferma  il  suo  uf- 
ficio di  protettrice  doversi  piutto- 
sto al  marito,  perchè  il  più  debole, 
di  fronte  al  poeta  orgoglioso  e  indi- 
vidualista, la  sottigliezza,  quasi  priva 
di  emozione,  del  dialogo  sono  carat- 
teristici: alla  lettura  ciò  piace  mol- 
tissimo: nel  teatro  la  situazione  si 
regge  più  di  fìcilmente. 

John  Bull's  other  Island  è  ammi- 
rato anche  dal  Filon.  «  Nessuno  - 
scrive  egli  -  ha  presentato  meglio 
finora  il  contrasto  dell'anima  inglese 
e  della  irlandese  ».  Da  una  parte  il 
Shaw  dipinge  l'Irlanda  coi  suoi  con- 
tadini analfabeti:  proprietari,  profes- 
sionisti, preti.  Dall'altra  l'inglese  che 
viene  a  rigenerare  il  paese.  Questo  ha 
bisogno  di  capitali?  Eccoli.  Lo  si  fa 
deputato;  egli  copre  il  paese  di  al- 
berghi, di  tramvie;  fra  pochi  anni  la 
terra  sarà  tutta  sua.  Ma  la  terra  non 
gli  basta:  egli  vuole  anche  la  donna 
irlandese.  Ecco  Nora  che  attende  di 
essere  sposata  da  un  suo  compatriota 
che  ama:  ma  questi  non  sa  risolversi. 
L'inglese  lo  soppianta.  L'inglese  è 
idealista  una-  volta  la  settimana,  la 
domenica:  gli  altri  giorni  lavora,  gua- 
dagna, mentre  l'irlandese  è  idealista 
tutta  la  settimana! 


Caricatura  di  B.  Shaw 
dal  Life  di  New  York. 

Bernard  Shaw  ha  delle  qualità  pre- 
ziose: dialogo  facile  e  brillante;  ironia 
pronta,  ricchezza  d'idee  e  d'origina- 
lità. Egli  sa  costruire  dei  caratteri 
nei  quali  l'osservazione  e  l'invenzione 
si  contemperano.  Numerose  e  variate 
sono  le  figure  di  donna  che  egli  ha 
creato,  e  nelle  lotte  di  sesso,  intorno 
a  cui  s'aggira  tanta  parte  del  teatro 
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contemporaneo,  egli  fa  prevalere  la 
intellettualità  alla  sensualità,  (ili  si 
può  rimproverare  che,  con  tale  po- 
tere di  evocare  person,-  vive,  trascuri 
troppo  di  inventare  delle  situazioni, 
delle  azioni,  che  esponga  troppo,  e 
annodi  e  sciolga  poco.  Ad  ogni  modo, 
nel  teatro  contemporaneo  inglese,  tra 
i  Barrie,  i  Jones,  i  Pinero  e  pochi 
altri,  ci  presenta  una  fisionomia  degna 
li  studio  al  più  alto  grado. 

rar  conoscere  qualcosa  di  lui  in 
Ha  sarebbe  un  tentativo  meritevole 
di  encomio  :  lo  raccomandiamo  a 
Kdoardo  Boutet. 

Il  problema  della  coscienza. 

In  fenomeno  si  va  producendo 
nella  scienza  moderna:  mentre  le  vie 
intricate  e  indefinitamente  estese 
delle  ricerche  oggettive  e  delle  ap- 
plicazioni pratiche  offrono  all'occhio 
sempre  più  grandiose  vedute,  le  sin- 
tesi ci  appaiono  sempre  più  incerte 
e  disperate,  si  che  coloro  i  quali  coni 
battono  per  una  concezione  del  mon- 
do antica  e  senza  quasi  fautori,  ri- 
prendono coraggio. 

C.  \V  Saleeby,  in  un  bell'articolo 
apparso  nel  Harper's  Monthly  Afa- 
gazine,  espone  assai  limpidamente  i 
risultati  ultimi  delle  ricerche  scien- 
tifiche sul  problema  della  coscienza 
.nel  mondo  animale,  problema  che 
racchiude  in  sé  la  spiegazione  di 
tutte  le  manifestazioni  intellettive,  e 
che,  insieme  a  quello  dell'erigine 
della  vita,  sfida  la  nostra  ragione. 
Vediamo  il  frutto,  ne  abbiam  fatto 
la  dissezione,  lo  studiamo  fin  nelle 
sue  latebre  più  misteriose,  ma  la  ra- 
Bce  è  nell'ombra  più  fìtta. 
\  11  Saleeby,  dopo  aver  dimostrato 
che,  se  lo  studio  oggettivo  delle  cel- 
lule cerebrali  ci  ha  condotto  a  no- 
zioni abbastanza  precise,  e  che  si 
vanno  sempre  più  precisando,  su 
certe  funzioni  di  esse,  -  la  ragione 
intima  ci  sfugge  fatalmente  ancora,  - 
giunge  a  conclusioni  che  qui  vo- 
gliamo accennare. 

t  Quattro  sono  le  grandi  risposte 
che  sono  state  date  finora  alla  .  do- 
manda: Che  cosa  è  la  coscienza  ? 

—  L'idealista  risolve  facilmente  la 
difficoltà:  non  esiste  che  lo  spirito, 
di  cui  la  materia  è  una  creatura.  A 
questo   H  urne  oppose  la  frase;  «l'ar- 


gomento non  ammette  risposta,  e  non 
produce  convinzione  ». 

—  No,  —  afferma  Huxley  -  lo  spi- 
rito non  può  avere  influenza  alcuna 
sulla  materia.  Noi  siamo  coscienti 
automi,  e  la  nostra  coscienza  è  sem- 
plicemente un  epifenomeno,  un  fe- 
nomeno concomitante,  uno  spetta- 
tore che  non  può  partecipare  al  giuoco. 
Il  punto  debole  di  questa  teoria  è 
precisamente  che  essa  fu  concepita 
da  una  coscienza! 

La  teoria  stessa  sconfessa  il  suo 
autore:  come  si  pot  ebbe  sollevarsi 
dal  suolo  afferrandosi  per  il  col- 
letto ? 

La  teoria  più  comunemente  espres- 
sa dai  circoli  accademici  del  nostro 
tempo  è  quella  del  parallelismo  psicofi- 
siologico, che  concepisce  lo  spirito  e 
la  materia  come  due  linee  chi  pro- 
cedono parallelamente  senza  mai  in- 
contrarsi. Questa  teoria  ci  sembrerà 
sodisfacente  quando  l'oppio  cesserà 
di  provocare  il  sonno,  e  la  musica 
sensazioni  piacevoli:  non  prima! 

C'è  finalmente  la  spiegazione  di 
Spinoza  e  di  Spencer  che  considera 
•lo  spirito  e  la  materia  come  delle 
manifestazioni  correlate  e  insepara- 
bili dell'Inconoscibile. 

Questa  teoria  ci  sembra  degna  di 
tenere  il  campo  (coronamento  se- 
vero del  meraviglioso  edificio  di 
Spencer)  finché  non  ci  sarà  spiegato 
come  una  cellula  impercettibile  ed 
unica,  avendo  assorbito  certi  sali 
proteidi,  acqua,  aria  e  luce,  possa 
fiorire  in  un  sistema  nervoso  capace 
di  produrre  una  Sinfonia  eroica  o 
un  Amleto. 

I  grandi  Poeti  polacchi. 

La  Polonia  si  è  avvicinata  al  mondo 
occidentale  :  la  persecuzione,  le  indi- 
cibili sventure,  la  postura  al  limite 
del  grande  e  caotico  Impero  mosco- 
vita, il  rapido  movimento  industriale 
moderno  raggiunto  da  Varsavia  e 
da  Lodtz,  hanno  fatto  della  patria 
di  Sobieski  un  paese  cognito  e  po- 
polare, un  vero  paese  europeo.  Pure 
non  è  molto  lontano  il  tempo  nel 
quale  i  popoli  occidentali  vedevano 
nel  Regno  di  Polonia  quasi  la  ultima 
Thule  della  civiltà,  un  paese  incerto 
di  confini,  posto,  direi,  alia  periferia 
della  vita  europea,  coinvolto  in  una 
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di  agitazioni,  sempre  in  contatto  con 
le  genti  più  remote,  turchi,  russi, 
tartari,  svedesi,  un  ^popolo  dal  lusso 
asiatico,  i  cui  principi  venivano  alle 
capitali  d'Europa  coperti  di  gemme, 
seguiti  da  strani  cortei  scintillanti. 

Anche  ad  onta  dei  molti  e  fre- 
quenti interventi  nella  storia  di  tutti 
i  paesi,  qualche  cosa  di  misterioso 
e  di  profondamente  diverso,  che  oggi 
pare  smarrito,  distingueva  i  polacchi 
da  tutti  gli  altri  europei.  La  foga  pri- 
mitiva però,  sparita  sotto  la  vernice 
uniforme  che  si  estende  su  tutte  le 
terre,  balena  invece  con  superba  bal- 
danza nei  grandi  poeti  nazionali. 

«^Essi  hanno  tutti  qualche  cosa 
d'eccessivo  e  quasi  di  invasato  », 
dice  nella  prefazione  del  suo  ultimo 
libro  Les  grands  poètes  romantiques 
de  la  Pologne,  Gabriel  Sarrazin,  ci- 
tando una  lettera  di  E.  Schuré,  «  ma 
sono  di  una  fantasia  che  trascina. 
Tutti  son  bardi,  profeti,  visionari:  con 
essi  ci  si  sente  trasportati  ben  lontano 
dai  secolo  delle  macchine,  in  un  tempo 
nel  quale  l'umanità  era  più  selvaggia, 
ma  la  statura  dell'uomo  più  grande, 
più  grande  l'eroe,  più  direttamente 
inspirato  il  poeta». 

Il  libro  del  Sarrazin  viene  ad  ap- 
profondire fra  il  pubblico  colto  euro- 
peo la  conoscenza  di  un  periodo  di 
storia  letteraria  importante  e  trascu- 
rato. Nessuno  prima  di  lui  aveva 
trattato  l'argomento  con  tanta  am- 
piezza: n'esistevano,  in  verità,  molti 
frammentari,  in  ispecie  sul  Michie- 
vichz,  ma  né  questo  massimo  era 
stato  studiato  con  vera  profondità, 
né  tanto  meno  erano  conosciuti  i 
suoi  grandi  rivali,  lo  Slovaki  e  il 
Krazinski. 

Riassumere  il  denso  volume  non 
é  possibile:  nelle  pagine  del  Sarrazin 
passano  orrori  e  meraviglie  ininter- 
rottamente; le  nevi  delle  steppe  e 
delle  foreste  bagnate  dal  sangue  di 
innumerevoli  martiri,  fughe  roman- 
zesche, amori,  guerre,  cospirazioni, 
insurrezioni,  dolori  indicibili,  magni- 
fiche grida  di  rivolta,  violente  estasi, 
tutto  un  mondo  convulso,  piangente, 
combattente,  morente,  ecco  ciò  che 
sorge  da  questi  studi  sui  tre  grandi 
poeti,  tre  martiri,  tre  fuggiaschi,  in- 
seguiti traverso  l'Europa  dall'odio 
della  tirannia. 


rono  tutte  composte  fuor  della  Po- 
lonia, ed  entrarono  ancora  in  patria 
di  nascosto,  per  esser  lette  nel  mi- 
stero e  nella  notte,  tra  amici  privati 
che  hanno  giurato  il  segreto:  le  porte 
son  chiuse,  chiuse  le  finestre,  una 
guardia  fedele  veglia  sulla  strada  per 
dare  avviso  d'ogni  sorpresa.  I  lettori 
ricordano  a  questo  proposito  una 
novella  qui  pubblicata,  di  Maria  Ko- 
nopnicka. 

Dopo  parecchie  letture  fatte  così, 
febbrilmente,  ansiosamente,  i  perico- 
losi libri  son  dati  alle  fiamme,  ma  i 
versi  rimangono  impressi  nella  me- 
moria e  nulla  più  li  fa  dimenticare. 
È  così  che  la  povera  gioventù  po- 
lacca ascolta  la  parola  ardente  del 
poeta,  il  solo  che  le  parli  di  patria, 
di  libertà,  di  speranza,  d'avvenire. 
Uno  scrittore  polacco  ha  fatto  l'os- 
servazione profonda  che  forse  la  storia 
non  ha  che  due  esempi  di  popoli 
che  abbiano  ricevuta  un'educazione 
esclusivamente  poetica:  la  Grecia  dei 
tempi  antichi,  e  la  Polonia  del  se- 
colo XIX. 

E  quando  gli  educatori  sono  poeti 
come  quelli  che  il  Sarrazin  ci  rivela, 
giganti  nei  quali  scorre  il  sangue 
delle  grandi  razze  che  si  risvegliano, 
pieni  di  alta  ispirazione,  dall'anima 
libera,  dallo  spirito  creatore,  ribelli 
alle  convenzioni,  si  comprende  come 
la  Polonia  non  sia  ancor  morta  sotto 
i  colpi  terribili  del  destino,  si  com- 
prende come  la  grande  Polonia  sto- 
rica non  sia  forse  che  un  prodromo 
confuso  di  ciò  che  sarà  in  un  giorno 
non  lontano  la  nazione  di  Michievicz, 
di  Slovacki,  di  Krasinski,  di  queste 
formidabili  voci  piene  di  fede  che 
sostengono  ancora  la  speranza  della 
patria  e  le  hanno  dato  il  coraggio 
di  non  disperare. 

L'opera  del  Sarrazin,  pubblicata 
dall'editore  Hachette,  acquista  un  in- 
teresse maggiore  in  questi  momenti, 
poiché  l'autore,  oltre  a  farci  conoscere 
i  poeti  della  nazione  martire, 
dipinge  pure  le  terribili  vicende  d 
questa  nell'ore  sue  più  dolorose. 

Il  dominio  del  mare. 

11  capitano  Mahan  -  dice  un   cri 

tico  inglese  a  proposito  del    suo  ul 

timo  libro    Sca  Power  in   its    Re/a 

Hans  to  the  1  \  ar  of  1812  -  ha  fatto,  pe 
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ciò  che  riguarda  la  vita  delle  nazioni 
in  relazione  col  dominio  del  mare, 
ciò  che  fecero  Darwin  e  Wallace  per 
l'evoluzione,  Harvey  per  la  fisiolo- 
Faraday  per  l'induzione.  Vera- 
mente la  lode  è  un  po'  iperbolica  :  da 
Cartagine  a  Roma,  da  Venezia  a  Co- 
stantinopoli, da  Madrid  a  Londra,  le 
nazioni  hanno  sempre  capito  l'im- 
portanza che  il  dominio  del  mare 
aveva  nella  vita  politica  e  commer- 
ciale, e  gli  sforzi  incessanti  delle  na- 
zioni marinare  dimostrano  che  il  Ma- 
han  non  ha  scoperta  nessuna    legge 


Il  capitano  Mahan. 

Muova.  Ciò  non  pertanto  bisogna-ri- 
eonoscere  che  il  comandante  ameri- 
cano ha  avuta  l'idea  realmente  nuova 
di  contemplare  la  storia  sotto  lo  spe- 
ciale angolo  visuale  del  dominio  ma- 
rittimo: il  suo  classico  libro  The 
Ji'tluence  of Sea  Poiver  upoti  History 
ha  veramente  un'importanza  capitale 
per  chiunque  si  accinga  a  trattare  ar- 
gomenti di  storia  e  politica  navali. 
L'opera  del  Mahan,  v2stissima,  è 
stata  tradotta  in  quasi  tutte  le  lingue; 
anche  in  italiano  comparve  l'anno 
scorso  una  versione  del  suo  volu- 
me The  Interest  of  America  in  Sea 
P&ver,  present  and  future,  una  rac- 
colta di  articoli  pubblicati  in  diverse 
Riviste  dal  '90  al  '97,  e  cioè  fino 
alla  vigilia  della  guerra  ispano-ame- 
ricana. L'opera,  che  fu  tradotta  dal 
Man  troni  e  pubblicata  in  Torino  dal- 
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l'editore  Casanova,  ebbe  a  suo  tempo 
un'importanza  enorme  nel  determi- 
nare l'opinione  pubblica  degli  U.  S.  A. 
verso  la  guerra  che  doveva  dare  a 
loro  l'egemonia  dei  mari  americani. 
Il  Mahan  uha  trattato  ogni  sorta 
d'argomenti,  politici,  storici,  militari, 
tecnici,  economici,  sempre  dal  punto 
di  vista  del  «  Sea  Power  »:  può  dirsi 
senza  esagerazione  che  buona  parte 
degli  argomenti  in  favore  degli  au- 
menti delle  flotte  mondiali  sono  tratti 
dalle  sue  opere  lucide  ed  imparziali, 
nelle  quali  i  problemi  marinareschi 
sono  sviscerati  con  una  chiarezza  me- 
ravigliosa; si  dice  che  Guglielmo  II 
sia  uno  dei  suoi  più  entusiasti  seguaci, 
e  gli  stessi  inglesi  riconoscono  che 
nessuna  nazione,  per  quanto  lontana 
dai  problemi  marittimi,  può  ignorare 
le  opinioni  del  Mahan. 
^|L' ultima  opera  ora  da  lui  pubbli- 
cata sulla  guerra  del  181 2  partecipa  di 
tutti  i  pregi  peculiari  dell'A.  Quan- 
tunque l'argomento,  nel  quale  sono 
implicati  gli  Stati  Uniti,  potesse  tra- 
scinare FA.  a  giudizi  parziali  e  a 
quasi  inevitabili  inesattezze,  bisogna 
riconoscere  che  il  Mahan  ha  saputo 
evitare  con  grande  accorgimento  e 
con  somma  perizia  tutti  gli  scogli, 
tanto  che  i  critici  inglesi,  ai  quali 
l'argomento  doveva  parere  amaro  di 
molto,  convengono  tutti  nel  notare 
che  il  Mahan  ha  saputo  togliere  ogni 
accentuazione  partigiana  al  suo  libro, 
il  quale  può  ritenersi  veramente  de- 
cisivo intorno  alli  sempre  scottante 
questione. 

Un   poeta  portoghese 
Guerra  Junqueiro. 

Il  Portogallo  pare  destinato  ad  es- 
sere la  voce  poetica  delle  aspirazioni 
e  delle  glorie  iberiche:  come  già  un 
tempo,  nel  poema  di  Camoens,  can- 
tava lo  spirito  eroico  della  conquista 
del  mondo  da  parte  dei  popoli  ibe- 
rici, oggi,  nell'aurora  della  rinascita 
e  della  ribellione  contro  l'ignavia  e 
le  sventure  secolari,  dalla  piccola 
Lusitania  suona  la  parola  eccitatrice 
alla  riconquista  dell'anima  nazionale. 

Quando,  il  20  agosto  1890,  il  po- 
polo del  Portogallo  apprese  la  capi- 
tolazione del  Governo  davanti  alle 
pretese  inglesi,  e  la  statua  di  Camoens 
fu  velata  di  nero  sulla  piazza  di  Li- 
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sbona,  una  imprecazione  furiosa  di 
ribellione  e  di  sdegno  corse  di  bocca 
in  bocca:  «  Odio  al  pirata,  odio  al 
vile,  odio  al  ladro  !  Odio  al  vinto  ! 
Odio  forte  come  l'edera  verde  e  te- 
nace; cilizio  rovente  che  squarcia  ciò 
che  tocca!...»  Queste  parole  infiam- 
mate erano  la  «  Marcia  dell'odio  » 
di  Guerra  Junqueiro. 

Junqueiro  non  era  un  novizio:  il 
suo  poema  satirico  «  La  morte  di 
Don  Giovanni  »  aveva  già  destate 
ire  e  polemiche  intense  e  il  nome  del 
poeta  si  era  diffuso  da  tempo  per 
tutta  la  penisola.  Quest'opera,  dice 
un  critico,  Phileas  Lebesgue  (già  noto 
per  un  bellissimo  libro  pubblicato 
dal  Sansot,  L'Au  delà  des  Grammai- 
res),  sembra  scritta  con  la  maniera  di 
un  Hugo,  che  avesse  avuta  l'anima 
di  Heine  :  ad  onta  di  questa  specie 
di  dualismo,  però,  il  poema  costi- 
tuisce un  tutto  sintetico  e  di  conce- 
zione assolutamente  nuova:  la  parte 
depravata  della  società  moderna  vi  si 
riflette  sotto  un  aspetto  singolarissimo. 

Questo  Don  Giovanni  non  è  già 
più  quello  di  un  tempo,  spadaccino 
ardito  e  sorridente,  crudele  seduttore 
di  donne,  semplice  e  diritto  come  la 
lama  della  sua  spada:  questo  suo  fi- 
glio è  triste  e  fu  prima  un  sentimen- 
tale poeta:  manca  di  volontà,  di  di- 
gnità, di  coscienza,  è  roso  dalla 
corruzione  in  cui  è  caduto  seguendo 
il  suo  amore  per  Imperia,  la  svergo- 
gnata cortigiana  sua  simile,  e  lascia 
andar  in  balìa  dell'oscura  corrente 
del  libertinaggio  le  sue  illusioni  spez- 
zate, i  suoi  sogni  svaniti,  l'innocenza 
perduta,  tutto,  fin  l'avvenire. 

Da  queste  pagine  disperate  il  Jun- 
queiro cerca  di  tornare  alla  pace  di 
un  tempo,  e  vi  riesce,  quando  si  av- 
vicina con  intenti  quasi  tolstoiani 
agli  umili  che  son  rimasti  presso  la 
natura.  11  poeta  qui  rinasce  e  si  in- 
grandisce: «  Volli  vivere  mentalmente 
la  vita  semplice  e  primitiva  delle  buone 
e  sante  creature  che  traversano  que- 
sto mondo  di  miserie,  di  ingiustizie, 
di  vizi,  di  delitti,  di  fame  e  di  tor- 
menti, senza  uno  sguardo  di  male- 
dizione per  la  natura,  senza  un  la- 
mento contro  il  destino  »,  dice  il 
poeta  nella  prefazione  del  suo  poema 
lirico  /  semplici.  *  E  mi  incarnai  nel 
Pastore  ascetico  e  grandioso,  nell'ot- 
tuagenaria   Mugnaia    sorridente,  nel 


tragico  Mura/ore,  nei  biblici  Men- 
dichi...». Questo  libro,  che  è  consi- 
derato come  una  delle  più  perfette 
cose  che  si  siano  mai  scritte,  e  il 
capolavoro  del  Junqueiro:  «  Ho  ten- 
tato -  dice  il  poeta  -  un'opera  d'arte 
che  fosse  nel  medesimo  tempo  assolu- 
tamente individuale,  intuitivamente 
portoghese,  e  ampiamente  e  profonda- 
mente umana...»  e  vi  è  riuscito.  Questi 
«  Semplici  »  sono  di  una  meravi- 
gliosa dolcezza;  la  colorita  visione 
del  poeta  è  musicata  in  versi  di  una 
straordinaria  flessibilità:  un  chiaro 
spirito  religioso  invade  le  pagine;  il 
cristianesimo  del  popolo,  composto 
dell'ignoranza  assoluta  del  dogma  e 
della  intuizione  umana  dell'Evangelo, 
vi  canta  ingenuamente  :  «  Vergine 
dei  Dolori  !  Vergine  del  Conforto  ! 
quante  notti  ha  essa  vegliato  nella 
sua  misericordia  per  aiutare  con  le 
sue  mani  di  infermiera  la  dolce  pe- 
cora che  piange  come  un  fanciullo... 
Adora  essa  le  genti  rudi  e  semplici... 
Non  dimentica  la  vaccherella  rossa 
che  si  inginocchiò  davanti  alla  man- 
giatoia nella  quale  sognava,  tra  fili 
di  paglia,   Dio-Gesù  ». 

* 
*  * 

Da  queste  pagine  lucide  e  quete 
il  Junqueiro  ritorna  un'altra  volta 
nel  vortice  torbido  della  vita  con 
Patria  eh'  è  il  lamento  esasperato 
e  supremo  di  un  cuore  al  quale 
nessuno  ha  potuto  curare  1'  af- 
fronto sofferto  nei  foschi  giorni  del- 
l'«  ultimatum  »  dell'agosto.  Questo 
Patria  è  una  specie  di  gogna  cui  sono 
esposte  le  personalità  maggiori  del 
Portogallo  contemporaneo;  la  satira, 
l'ira,  lo  sdegno  fremono  nelle  sue 
pagine:  in  principio  il  lettore  stra- 
niero rimane  freddo,  ma  poco  a  poco 
la  fiamma  lo  investe,  le  allusioni  di 
vengono  chiare  anche  senza  la  cono 
scenza  dei  fatti:  chi  non  ha  letto 
dice  il  critico  del  Mercure  de  France, 
la  storia  dell'  Astrologo  e  la  ballata 
del  Pazzo  non  può  farsi  un'idea  del 
fremito  speciale  che  balza  da  queste 
pagine,    inusitate  alle  anime  nostre 

Negli  ultimi  tempi  il  Junqueiro  si 
è  allontanato  ancora  una  volta  dalle 
dolorose  vergogne  della  patria:  le  sue 
Orazioni  scritte  in  uno  stile  quasi 
ieratico,  sotto  la  forma  di  «  litanie  », 
sono    di    un'  elevatezza     grandiosa  : 
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nell'«  Orazione  al  pane  »,  nella  quale 

K  simbolizza  l'amore  universale,  e  in 
quella  «  alla  Luce  »  spira,  dice  il 
.ebesgue,  uno  spirito  che  le  fa  somi- 
gliare a  qualche  inno  vedico  e  pan- 
teista dell'antica  India. 

In  quest'ultima  opera  il  poeta  si 
è  allontanato  dall'uomo  moderno  per 
avvicinarsi  alla  Natura  divina  e  pro- 
teiforme: «  da  una  visione  più  in- 
tima e  profonda  dell'universo  ger- 
minarono in  me  nuove  emozioni  e 
un'arte  nuova  »,  dice  il  Junqueiro 
stesso,  dopo  aver  osservato  con  sgo- 
mento che  «  l'uomo  cammina  dietro 
il  suo  destino,  nell'oscurità  profonda, 
come  un  cieco  dietro  un  cane  ». 

Altri  volumi  di  versi  ha  scritto  il 
Junqueiro,  però  le  sue  tendenze  sono 
rappresentate  dalle  opere  che  abbiamo 
esaminate,  le  quali  sono  veramente 
tipiche. 


Il  Junqueiro,  che  è  nato  a  Freixo 
de  Espada  nel  '50,  è  stato  anche 
uomo  politico  e  poco  mancò  non  di- 
venisse ministro:  si  occupa  non  solo 
di  letteratura,  ma  di  economia,  di 
agricoltura,  di  scienze:  anche  l'anno 
scorso  la  JRez'ue  di  Parigi  pubblicava 
un  suo  studio  sul  radio,  molto  ori- 
ginale. Junqueiro,  dice  il  Lebesgue, 
non  è  solo  un  poeta,  è  pure  un  filo- 
sofo ed  un  saggio  cui  nulla  è  indif- 
ferente di  quanto  è  in  dominio  della 
scienza.  La  sua  curiosità,  è  vero, 
procede  da  tenerezza  emotiva,  ma 
questa  tenerezza  è  così  ampia  che 
abbraccia  tutta  la  Natura.  Ma  questo 
cuore  di  poeta,  profondamente  ferito 
dallo  spettacolo  della  vita,  non  si  è 
abbandonato  alla  rassegnazione,  e  in 
ogni  occasione  ha  saputo  mostrare 
una  virile  resistenza. 


Rousseau  e  Voltaire. 

Abbiamo  parlato  a  suo  tempo  della 
fondazione  a  Ginevra  della  «  Società 
J.-J.  Rousseau  »  e  dell'iniziativa  di 
un  Archivio  allo  scopo  di  adunare 
opere  edite  ed  inedite,  ritratti,  stampe, 
documenti  d'ogni  genere  riguardanti 
il  sran  ginevrino  e  infine  la  letteratura 
relativa.  Rousseau  è  ancora  un  enigma: 
la  sua  biografia  è  ancora  da  costruire; 
delle  Confessions  e  della   sua    corri- 


spondenza sono  ancora  da  fare  le 
edizioni  critiche.  Non  esiste  una  edi- 
zione delle  opere  complete.  La  nuova 
Società  avrà  dunque  non  poco  da 
fare.  Presidente  fu  eletto  Bernard 
Bouvier.  Ina  prima  manifestazione 
della  attività  della  nuova  istituzione 
è  un  bel  volume  che  abbiamo  sotto 
gli  occhi,  in  cui  sono  raccolte  pa- 
recchie cose  nuove  e  interessanti 
(Annales  de  la  Socie  te  J.-J.  Rousseau. 
Tome  premier- Ed.  Jullien,  Ginevra). 
Precede  un  belassimo  ritratto,  ri- 
prodotto da  un  celebre  quadro  del 
pittore  Ramsay,  esistente  a  New- 
York,  poi  Henry  Tronchin  parla  delle 


Rousseau  (dal  quadro  di  Ramsay). 

relazioni  fra  il  suo  avo  il  dottor 
Tronchin  e  Rousseau:  segue  uno 
studio  di  Ph.  Godet  su  Madame  de 
Charrière,  una  intelligente  e  spiritosa 
signora  che  dopo  la  morte  di  Rous- 
seau scrisse  una  curiosa  Plainte  et 
défense  de  Thérèse  Levasseur  indi- 
rizzata a  Mme  de  Staèl.  Gustave 
Lanson  dà  dei  documenti  inediti  su 
la  condanna  e  la  censura  dell  'Emile: 
Clemente  VI  II  felicitava,  con  un  breve 
datato  in  arce  Castri  Gandulphi  Al- 
banensis,  la  Sorbona  della  sua  con- 
dotta nella  condanna  del  libro. 

Edgar  Istel  parla  della  Partitura  ori- 
ginale del  Pigmalione:  egli  la  designa 
in  un  manoscritto  esistente  nella  Bi- 
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blioteca  reale  di  Berlino.  Di  Rous- 
seau musicista  s'è  detto  male  e  troppo 
leggermente.  Se  Berlioz  dimostrò  di 
averne  poca  stima,  un  grande  mu- 
sicista suo  contemporaneo,  Gluck,  lo 
ammirava  profondamente  e  affermava 
che  s'egli  avesse  potuto  applicarsi 
all'arte,  avrebbe  potuto  realizzar  dei 
prodigi.  Recentemente  nell'ottina  Ri- 
vista musicale  italiana  il  signor  H. 
Kling,  professore  al  Conservatorio 
musicale  di  Ginevra,  dimostrava  le 
conoscenze  e  gli  studi  di  Rousseau 
sull'armonia  e  il  contrappnnto. 

* 

Altri  scritti  contiene  ancora  il  vo- 
lume, fra  cui  alcune  pagine  inedite 
del  filosofo  ginevrino  e  un  saggio 
di  bibliografia.  Noi  citiamo  qui  sol- 
tanto alcune  note  curiose  che  Voltaire 
scrisse  in  margine  a  un  libro  di  Rous- 
seau. 


Rousseau  aveva  assalito  i  filosofi 
e  Voltaire  non  glielo  perdonava.  Le 
sue  note  sono  poche  e  apposte  sol- 
tanto a  una  serie  di  pagine  del  tomo 
terzo:  sono  talvolta  dei  monosillabi, 
come  òon,  faux  talvolta  très  boti, 
excellent,  impertinent,  pitoyable.  Ad 
un  periodo:  «Où  est  le  philosophe, 
qui,  pour  sa  gioire,  ne  tromperait 
pas  volontiers  le  genre  humain  ?  Chez 
les  croyans  il  est  athée,  chez  les 
athées  il  serait  croyant  »,  Voltaire 
commenta  :  e' est  le  portrait  du  pein- 
tre.  Scrive  Rousseau  :  «  Mais  où 
Jesus  avait-il  pris  chez  les  siens  cette 
morale  élevée  et  pure,  dont  lui  seul 
a  donne  les  lecons  et  l'exemple  ?  » 
e  Voltaire:  et  epictète  porphire  con- 
futzé pitagore;  tant  d1  autresf  —  «  Oui, 
si  la  mort  de  Socrate  est  d'un  sage, 
la  vie  et  la  mort  de  Jesus  sont  d'un 
Dieu  »  :  quesce  que  la  mort  d'un 
dieu!  —  «  Vous  sentirez  que,   dans 


Caricatura  di  Voltaire 
(di  Jean  Ilaber,  dai  Peintres  Qenrrois) 


Voltaire  lesse  V  Emi  le  nel  1762  e 
scrisse  in  una  lettera:  «  J'ai  eu  son 
Kducation,  e' est  un  fatras  d'une  sotte 
nourrice  en  quatre  tomes.»  Ecco  un 
giudizio  molto  sommario;  ma  noi 
conosciamo  particolarmente  le  im- 
pressioni provate  da  Voltaire  leg- 
gendo la  «  Professionde  foi  du  vicaire 
savoyard  »:  egli  le  ha  segnate  in  mar- 
gine all'esemplare  che  aveva  servito 
alla  sua  lettura  e  che  appartiene  ora 
agli  Archivi  della  Società. 


l'incertitude  où  nous  sommes,  c'est 
une  inexcusable  présomption  de  pro- 
fesser  une  autre  religion  que  celle 
où  l'on  est  né. . .»:  pourquoy  professer 
des  sottises?  il  n'y  a  qua  se  taire  et 
ne  rien  professer! —  «  Fuyez  ceux... 
dont  le  scepticisme  apparent  est  cent 
fois  plus  amrmatif  et  plus  dogma- 
tique  que  le  ton  décide  de  leurs  ad- 
versaires...»:  eh  pauvre  homme  ncst 
ce  pas  la  ton  caract'ere?  L'ortografia 
pure  risente  l'irritazione. 
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A   un  certo  punto  Vol- 
taire    apostrofa:     Jacques  Jfi 
pourquoy    insultes    tu     tes             f 

3  et  toy  ménte.  Rous-  4j>  *; 

seau    difende  il   cristiane-  E rù ._ 

simo    come   aiuto    di    go-  irii^ 

verno:  quoy  tu  fais  Ihypo-  *>à 

crite  tu  oublies  les  guerres 
cantre  les  ariens  contre 
les  albig.  lutheriens  cal- 
vinistes  anabapstes,  etc,  le 
meurtre  de  Charles  I*r  ,  de 
Henri  j  de  henri  4  la  con- 
spiration  des  poudres  de 
la  St  Barthélemi  les  mas- 
sacres  dirlandes  les  cévenes 
les  calasf 

Altre  note  sono  più  piccanti  e  qui 
non  riferibili.  Ad  ogni  modo  esse 
rivelano  l'origine  della  guerra  fatta 
dal  Voltaire  a  Rousseau.  La  lotta  del 
filosofo  di  Ferney  contro  i  pregiudizi 
del  tempo  l'occupava  e  gl'impediva 
di  prestar  attenzione  alle  teorie  sul- 
l'educazione: troppo  inteso  a  criti- 
care e  a  distruggere,  non  dava  im- 
portanza ai  saggi  di  ricostruzione 
disegnati  da  Rousseau .  Lo  stesso  ca- 
rattere delle  note  dimostrava  la  fretta 
e  la  distrazione  di  Voltaire,  che  rias- 
sumeva le  impressioni  della  sua  let- 
tura con  questa  frase  :  Tout  le  texte 
des  quatre  volumes  est  fori  plat. 

Aggiungiamo  qui  una  curiosa  si- 
lhouette di  Voltaire,  e  una  serie  di 
teste  del  medesimo,  dovute  al  pittore 
Jean  Huberetolte  dal  magnifico  la- 
voro del  Baud-Bovy  sui  Peintres  Ge- 
nez'ois. 

L'isola  di  Nausicaa. 

Ghi  non  ricorda  l'episodio  del- 
l'Odissea? Il  figlio  di  Laerte,  sbat- 
tuto dalla  tempesta,  approda  alla  terra 
dei  Feaci,  e  conosce  quivi  Nausicaa, 
la  dolce  e  pietosa  figlia  del  re,  la 
quale  sparte  il  suo  tempo  tra  le  cure 
domestiche  e  il  giuoco  della  palla... 
il  lawn-tennis :  evidentemente  in  fatto 
di  giuochi  l'uomo  non  è  molto  in- 
ventivo. 

Comunque  sia,  i  critici  omerici, 
dopo  secolari  dibattiti,  avevano  finito 
per  accordarsi  nel  ritenere  che  i  Feaci, 
la  loro  terra  e  Nausicaa  non  fossero 
che  un  tessuto  di  finzioni  poetiche: 
tutto  il  viaggio  del  divino  Odisseo 
non  era  che  una  deliziosa  fantasia. 
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Tot  capita  tot  sententiae 
(Dai  Peintres  Generois). 

Da  qualche  tempo  però  un  nuovo 
spirito  è  entrato  nella  critica,  e  l'anno 
scorso  il  Bérard,  col  suo  libro  Les 
Phéniciens  et  /'  Odissèe,  pretese  di 
stabilire  che  i  Feaci  fossero  Fenici, 
e  che  la  terra  trovata  da  Ulisse  fosse 
l'isola  di  Corfù. 

Un  altro  studioso,  il  Champault, 
in  una  sua  recentissima  opera  Phé- 
niciens et  Grecs  en  Italie  d'après  /'  O- 
dissée,  destinata  a  suscitare  molte 
polemiche,  entra  ora  nella  discus- 
sione, e  con  lunghi  studi  ed  una  co- 
piosissima dimostrazione  pretende  di 
provare  che  l'opera  omerica  abbia 
un'alta  autorità  documentaria  e  che 
sia  possibile  localizzare  le  varie  sta- 
zioni dell'  «  uom  dal  multiforme  in- 
gegno »,  e  sulla  guida  del  suo  viaggio 
stabilire  la  geografìa  e  la  storia  della 
colonizzazione  del  Tirreno  nei  tempi 
pre-omerici.  Il  Chamrault  infatti  ri- 
tiene di  aver  dimostrato:  i°  Che  la 
terra  dei  Feaci  ha  realmente  esistito 
e  che  essa  è  l'isola  d' Ischia  ;  2°  Che 
i  luoghi  visitati  da  Ulisse  sono  reali, 
che  si  trovano  tutti  nel  mar  Tirreno, 
all' infuori  dell'isola  di  Calipso  che  si 
trova  a  Gibilterra;  30  Che  Ischia  e 
il  mar  Tirreno,  con  ogni  particolare 
ed  orientazione,  sono  perfettamente 
conosciuti  dal  Poeta;  40  Che  i  Feaci 
sono  una  colonia  commerciale  di  Fé- 
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nici,  e  che  mantenevano  relazioni 
commerciali  costanti  con  la  Grecia, 
traverso  Itaca  ;  50  Che  per  conse- 
guenza è  la  vita  sociale  delle  colonie 
fenicie  d'Occidente  quella  che  l'ana- 
lisi rintraccia  nella  Skeria  omerica; 
6°  Che  la  colonia  Calcidica,  la  quale 
secondo  la  tradizione  andò  a  stabi- 
lirsi ad  Ischia,  vi  fu  chiamata  od  ac- 
colta dai  Feaci  ;  70  Che  fu  nel  seno 
di  questa  colonia  che  il  Nostos  venne 
composto  nel  ix  secolo. 

L'opera  che  viene  a  così  originali 
conclusioni  può  essere  discussa,  e  lo 
sarà  certamente,  ma  è  la  dimostra- 
zione di  uno  studio  veramente  co- 
scienzioso, il  quale  è  degno  dell'at- 
tenzione di  quanti  si  occupano  di 
critica  omerica.  Editore  Leroux,  Pa- 


rigi. 


La  morte  in  teatro. 


A  Parigi  s'è  dato  il  caso  recente- 
mente che  quattro  produzioni  dram- 
matiche nuove  che  si  presentavano 
in  quattro  dei  principali  teatri  fini- 
vano con  un  suicidio.  Subito  i  gior- 
nali se  ne  commossero,  fecero  delle 
inchieste,  ne  interrogarono  i  sociologi, 
i  quali  dissero  che  così  avviene  ap- 
punto nella  vita  reale.  Il  suicidio 
prospera  in  Francia,  come  l'adulterio 
prima  che  si  stabilisse  il  divorzio. 

«  Moi,  j'ai  mon  idée  là-dessus  -  seri-, 
ve  Emi  le  Faguet  nella  sua  Semaine 
dei  Débats  -  et  je  la  donne  avec  hé- 
sitation,  tremblement  et  modestie  ». 
È  persuaso  il  Faguet,  che,  una  volta 
tanto,  v'ha  qui  la  colpa,  o  il  merito, 
del  critico  teatrale. 

«  Avete  mài  notato  -  prosegue  lo 
spiritoso  scrittore  -  che  lo  sciogli- 
mento mediante  qualsiasi  altra  cosa 
che  non  la  morte,  è  sempre  conte- 
stabile, non  definitivo,  e  si  presta  alla 
domanda  :  -  E  poi  ?  ». 

Voi  sposate  due  persone  che  hanno 
delle  ragioni  per  sposarsi,  ma  che  ne 
hanno  certo,  come  sempre,  di  non 
sposarsi.   E  poi  ? 

Ecco  invece  che  l'autore  sopprime 
il  suo  protagonista  e  manda  gli  altri 
ai  proprii  affari,  compreso  lo  spet- 
tatore. «  Perchè  le  commedie  fini- 
scono collo  sposalizio  ?  -  diceva  un 
umorista  misantropo.  -  Perchè  dopo 
incomincia  la  tragedia  !  »  Ebbene, 
poiché    il    critico  e  il    pubblico    do- 


mandano la  tragedia,  l'autore  ce  la 
dà,  prima  che  cali  il  sipario. 

Saint-Just  diceva:  «  Il  n1  y  a  que 
les  morts  qui  ne  reviennent  pas  ». 

D'altronde,  aggiunge  il  Faguet, 
«  il  teatro  contemporaneo  è  meno  fe- 
roce che  quello  di  trent'anni  fa.  Tren- 
t'anni  fa  erano  numerose  le  esecu- 
zioni, e,  se  vi  piace,  anzi  son  certo 
che  non  vi  piace  diversamente,  si 
uccideva  sulla  scena  stessa.  Vi  si  re- 
galava un'agonia:  era  generalmente 
un'agonia  di  donna.  Gli  uomini  mo- 
ribondi erano  un  regalo  meno  ap- 
prezzato. Agonie  di  donne,  illividi- 
menti,  occhi  convulsi  :  durava  una 
mezz'ora.  Diafoirus  proponeva  la  dis- 
sezione d'una  donna.  Buon  dio  !  Ci 
presi  gusto  come  un  altro  :  non  bi- 
sogna mostrarsi  migliori  di  quello  che 
siamo  !  » 

A  proposito  di  quelle  morti,  ecco 
un  gustoso  aneddoto: 

La  Dorval  dava  Antony  con  Bo- 
cage.  Antony  deve  dire,  come  ultima 
frase,  depo  aver  ucciso  Adele,  e  per 
salvar  l'onor  della  morta:  «  Mi  resi- 
steva ;  l'ho  assassinata  !»  Una  sera, 
ecco  che  il  macchinista  fa  cadere  il 
sipario  prima  del  colpo  di    pugnale. 

Il  pubblico  esige  lo  scioglimento 
con  urli  feroci  :  reclama,  come  di  là 
dei  Pirenei:  La  muerte !  La  muerte  ! 
Come  trarsi  d'impaccio?  Rialzare  il 
sipario,  eseguire  il  macello  e  dire  : 
«  Mi  resisteva...  »  Sarebbe  stato  buffo! 
La  Dorval  ebbe  un'ispirazione.  Dice 
al  Bocage:  «  Resta  lì  tranquillo;  vado 
io  a  parlare  al  pubblico  ».  Si  rialza 
un  poco  il  sipario:  essa  s'avanza  fino 
al  buco  del  suggeritore  e  graziosa- 
mente :  «  Gli  resistevo  ;  m'ha  assas- 
sinata !  »  Il  pubblico  si  rasserenò  d'in- 
panto  e  gustò  una  gioia  pura.  Per 
una  volta  tanto,  Antony  aveva  avuto 
una  gaia  fine.  Il  gran  monello  ch'era 
Dumas  padre  non  dovette  esserne  mal- 
contento... 

Umorismo  spagnuolo. 

È  singolare,  locale,  una  modalità 
artistica  del  tutto  peculiare;  se  ha 
punti  di  relazione  con  l'umorismo 
di  altri  paesi  mai  può  confondersi 
con  esso,  poiché,  oltre  al  contenuto 
fisosofico  dell'umorismo  tedesco  ed 
inglese,  ha  la  lucidezza  francamente 
comica  dei  latini. 
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L'umorismo  spagnuolo,  dice  Angel 
Guerra  nell'ultimo  numero  della  E- 
spana  moderna  in  un  brillante  e  acuto 
articolo,  è  crudele,  desolatamente 
doloroso  nel  fondo,  se  pure  riesce  a 
far  ridere.  Risponde  con  giustezza 
alla  psicologia  nazionale,  al  carattere 
del  popolo  che  inganna  le  intime 
"tristezze,  ridendo  e  cantando,  in  una 
musica  che  pare  pianga,  melanconiche 
coplas  gonfie  di  passione,  e  canzoni 
di  sangue  e  di  morte. 

Lo  spi  ri  to  nazionale  di  Spagna  va  cer- 
cato nel  mondo  picaresco  perpetuato 
nell'arte,  dal  teatro,  dalla  pittura,  e 
specialmente  dalla  novella;  traverso 
i  secoli  la  Spagna  mantiene  la  sua 
psicologia,  la  sua  singolarissima  in- 
dole spirituale  quale  ce  l'hanno  la- 
sciata, sotto  la  veste  umoristica,  Cer- 
vantes, Quevedo,  Tirso,  Lope.  La 
Spagna,  ha  detto  Villete,  non  è  più 
il  paese  dei  mori,  ma  si  quello  della 
morte:  gli  uomini  che  ieri  correvano 
il  mondo  alla  conquista,  avidi  di 
sangue,  contenti  dello  spettacolo  della 
morte,  del  macello  sui  campi  di  bat- 
taglia e  fra  le  ruine  fumanti  delle 
città,  gli  uomini  che  furono  con 
Gonzalo  da  Cordoba,  col  Duca  d'Alba, 
con  Cortes  su  tutti  gli  angoli  del 
mondo,  hanno  lasciato  in  eredità  il 
vecchio  spirito  sadico  a  gli  uomini 
d'oggi,  a  quelli  che  Merimée  vide 
contemplando  le  esecuzioni,  ai  bri- 
ganti dei  quali  parla  Gautier,  ai 
penitenti  dalla  dura  e  pesante  croce 
sulla  spalla  ferita,  dai  piedi  scalzi  e 
sanguinosi  che  ha  dipinto  Verhaeren, 
al  pannello  funebre  dì  Yaldés  Leal. 

Da  questa  materia  primitiva,  dal- 
l'inclinazione alle  avventure  di  amore 
e  di  fortuna,  dallo  spirito  cavalleresco, 
dall'impeto  fanfarone  e  litigioso,  dalla 
povertà  cronica,  dall'  agile  intelli- 
genza popolare,  i  grandi  novellieri 
umoristici  trassero  i  loro  tipi  immor- 
tali, dolenti  nel  fondo,  scintillanti  e 
chiassosi  al  di  fuori.  Esce  dalle  loro 
pagine  la  voce  di  un  popolo  avvilito 
che  gratta  la  sua  lebbra  al  sole,  come 
Job  nel  letamaio,  e  distrae  la  sua  fame 
e  il  rodimento  morale  del  suo  diso- 
nore, sciorinando  le  sue  miserie,  e 
sbalzandole  con  gioia  davanti  al  pub- 
blico, come  i  mulattieri  ballotta- 
vano Sancio  nel  cortile  della  taverna. 

Il  prototipo  della  novella  umori- 
stica è  il    «  Lazarillo  de  Tormes  », 


la  Spagna  intiera  è  simbolizzata  nei 
tipi  sorprendenti  di  questo  libro,  nel 
lazarillo  che  è  la  mendicità  plebea 
e  svergognata,  e  nel  cavaliere  or- 
goglioso della  fine  tempra  della  sua 
spada,  dei  suoi  immaginari  castelli, 
sognante  grandezze,  e  mangiando, 
come  per  ischerzo,  i  tozzi  raggra- 
nellati dal  suo  servo.  L'umorismo 
prende  così  un'aggressività  sangui- 
nosa, poiché  nella  ossatura  di  questi 
tipi  sta  integra  l'anima  nazionale: 
essi  sono  tutti  crudeli  e  vendicativi, 
avventurosi  e  audaci,  tutti  si  ridono 
delle  leggi,  dei  principi  etici,  del 
convenzionalismo  sociale.  Solamente 
il  novelliere  spagnuolo,  invece  di 
assalire  collericamente  a  colpi  di 
staffile  l'ambiente  sociale,  solleva  al- 
l'arte, con  un  bel  gesto  ironico,  un 
gruppo  di  birbanti,  perchè  facciano 
ridere  svegliando  una  triste  giovia- 
lità. E  per  essere  più  crudeli  nel  loro 
umorismo,  mai  gli  esseri  ch'essi  di- 
pingono destano  pietà:  le  loro  av- 
venture ci  allietano,  ma  non  possiamo 
intenerirci  per  le  loro  sventure. 

Anche  quando  la  novella  umori- 
stica assurge  a  tipi  più  universali 
ed  umani  rimane  spagnuola,  e  ri- 
specchia comicamente  l'anima  spa- 
gnuoia  perfino  nelle  sue  più  belle 
manifestazioni.  È  noto  il  significato 
della  figura  di  Don  Cjuijóte  e  come 
le  sue  scompigliate  avventure  siano  in 
fondo  analoghe  a  quelle  del  popolo 
di  Spagna,  al  formidabile  tentativo 
iberico  di  conquista,  all'ardente  im- 
peto di  una  nazione  di  avventurieri 
e  di  soldati  che  sognarono  soggio- 
gare la  Terra,  per  poi,  dopo  inve- 
rosimili gesta,  riconoscere  come  una 
dolorosa  verità  la  caustica  frase  di 
Quevedo:  «  Spagna  è  come  i  fossi, 
più  grande  quanto  più  terra  le  si 
toglie  ».  Lo  stesso  Don  Juan,  ben 
diverso  da  Hamlet  che  divaga  sul 
teschio  di  Yorick,  sfida  con  scettico 
umorismo  i  morti  e  li  invita  a  pranzo: 
anche  qui  l'umorismo  spagnuolo  acui- 
sce il  suo  senso  crudele. 

E  come  i  novellieri,  i  pittori  spa- 
gnuoli  esprimono  le  loro  idee  con  un 
umorismo  dalle  note  violente  e  as- 
solutamente peculiari.  Velasquez,  pre- 
correndo le  parodie  poetiche,  dipinge 
gli  Dei  mitologici  che  il  Rinascimento 
aveva  rimesso  sugli  altari,  facendone 
la  caricatura  e  trasformandoli  in  tipi 
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grotteschi  ;  ma  dove  il  suo  umori- 
smo raggiunge  la  nota  più  pessimi- 
sta e  pietosa  è  nei  ritratti  di  nani  e 
di  buffoni;  per  maggior  crudeltà  d'e- 
spressione, Velasquez  veste  questi 
miserandi  personaggi  con  splendidi 
e  pomposi  paludamenti:  è  la  suprema 
ironia  che  vuol  coprire  la  miseria 
con  leggeri  e  sarcastici  splendori. 

Con  Goya  l'umorismo  raggiunge 
quasi  il  macabro;  le  sue  fantasie  son 
incisive,  crudeli:  teste  di  asino  che 
escono  da  vesti  umane,  sinistri  uc- 
celli, gufi,  pipistrelli  dotati  di  aspetti 
causticamente  umani,  gli  servono  per 
tracciare  grottesche  caricature.  Nulla 
di  più  tragicamente  sarcastico  di  quella 
figura  spettrale  d'un  quadro  di  Goya 
che  ghignando  dalla  bocca  putrida 
si  spenzola  fuor  dell'avello,  con  le 
occhiaie  vuote  e  nere,  e  con  la  mano 
scarnata  scrive  la  parola  Nulla,  come 
se  portasse  dall'altro  mondo  la  parola 
del  supremo  mistero. 

Così  traverso  i  secoli,  e  traverso 
le  evoluzioni  dell'arte  si  svolge  l'umo- 
rismo spagnuolo  :  il  suo  spirito  cru- 
dele e  dissolvente  rimane  inalterabile 
come  l'anima  del  popolo;  per  non 
piangere  s'è  sforzato  a  ridere,  ma  la 
sua  giovialità  è  intrisa  di  dolore,  e 
nel  suo  sarcasmo  v'è  sapore  di  la- 
grime. 

Ruskin  e  Venezia. 

All'  inaugurazione  del  Congresso 
artistico  di  Venezia,  nella  sala  dei 
Pregadi  del  Palazzo  Ducale,  fu  tenuta 
la  solenne  commemorazione  di  Ru- 
skin. Oratore  era  Robert  de  la  Size- 
ranne,  che  da  molti  anni  avea  dif- 
fuso nel  pubblico  europeo  le  dottrine 
dell'esteta  inglese,  e  il  suo  discorso 
profondo  e  smagliante  fu  applaudito 
dagli  artisti  e  dai  critici  convenuti 
nella  città  della  laguna  da  tutti  i 
paesi.  Ora  possiamo  leggerlo  in  capo 
a  un  volume  testé  pubblicato  dell'e- 
ditore Laurens  di  Parigi,  la  tradu- 
zione delle  Stones  of  Vertice  fatta  dalla 
signora  Matilde  Cremieux. 

Le  Pietre  di  Venezia  (di  cui  è  ap- 
parsa qualche  anno  fa  una  buona 
parte  in  italiano,  ottimamente  tra- 
dotta dalla  signora  Maria  Pezze-Pa- 
scolato) formano  l'opera  più  consi- 
derevole di  Ruskin,  dopo  i  Modem 
Painlers.   Fu  pubblicata  in   una  su- 


perba edizione  in  tre  tomi  dal  185 1 
al  1858.  Essendo  questa  incomoda 
per  i  lettori  che  volevano  servirsene 
sui  luoghi,  nel  1879  apparve  una 
nuova  edizione  manuale,  abbreviata 
e  riveduta  dall'autore.  L'opera  ruski- 
niana  è  qui  tradotta  in  francese,  in 
splendido  volume,  che  ha  l'inconve- 
niente però  di  non  potersi  portare 
come  una  guida.  È  ornato  dal  noto 
ritratto  dell' Hollyer,  superbo  profilo 
candido  del  vecchio  pensatore,  e  da 
una  ventina  di  belle  riproduzioni  di 
fotografie  dell'Alinari.  La  traduzione 
della  signora  Cremieux  è  ottima. 

Noi  vogliamo  qui  regalare  ai  nostri 
lettori  alcuni  dei  passi  più  suggestivi 
della  prefazione.  Il  LaSizeranne,  dopo 
aver  raffigurato  l'esteta  inglese  nei 
suoi  soggiorni  a  Venezia,  si  domanda 
che  cos'era  egli  :  un  archeologo,  uno 
storico ,  un  critico  ?  Egli  era  un 
sourcier ;  somigliante  a  quegli  uomini 
della  campagna  che  vanno  nei  ter- 
reni di  fresco  dissodati  a  cercare 
dove  sia  celata  sotterra  una  sorgente, 
egli  scopriva,  dovunque  si  trovavano, 
delle  sorgenti  di  vita.  Quanta  gente, 
viaggiatori,  scienziati,  studiosi,  pas- 
sano senza  comprendere!  Ruskin  li 
ferma:  «Ascoltate!...»  e  infatti  a 
poco  a  poco  s'ode  pullulare  una  vena. 
<<  Sotto  quelle  pietre  che  una  folla 
anonima  ha  radunate,  che  lavorarono 
innumerevoli  artisti  estatici,  ironici, 
allegri,  morti  senza  gloria,  s'odono 
mormorare  delle  voci  umane  che  la 
Storia  ufficiale  non  ha  intese ,  vedonsi 
apparire  delle  vite  già  passate  senza 
rumore  come  le  acque  fecondanti;  si 
sente  la  traccia  delle  mani,  delle  dita 
inabili  a  scrivere,  ma  che  hanno 
lasciato  per  noi  un  Vangelo  fissato  in 
segni  misteriosi...  È  la  vita,  la  vita  che 
pullula  e  circola  intorno  a  tutte  quelle 
figure  beate  o  convulse,  per  tutti 
quegli  steli  e  quelle  foglie  liscie  o 
arricciate,  per  tutti  quei  leoni  schiac- 
ciati sotto  il  peso  delle  colonne  o  le 
aquile  che  battono  l'ali  sotto  i  mes- 
sali, o  le  campane  delle  torri,  e  ben 
tosto  tutte  le  pietre  di  Venezia  par- 
lano e  ci  dicono  l' insegnamento  vitale 
delle  generazioni  scomparse...» 

La  Sizeranne  indaga  perchè  Ruskin 
amò  Venezia.  Egli  era  inglese  e  ar- 
tista, figlio  d'  un  commerciante,  au- 
stero e  pratico,  e  insieme  poeta  e 
pittore.  A  Venezia  egli  poteva  conci- 
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le  due  tendenze.  Trovare    una 


regina  dei  mari  come  la  sua  Inghil- 
terra :  la  sua  stessa  fisonomia  artistica 
non  può  spiegarsi  senza  la  varietà 
del  suo  commercio;  essa  è  composta 
di  tutti  gli  elementi  che  s'adunava- 
no dall'Oriente  e  si  fondevano  in 
una  originalissima  armonia.  Ruskin 
trovava  in  Venezia  l'esempio  d'una 
nazione  cristiana,  anzi  cattolica  per 
gli  splendori  del  culto,  ma  senza 
«  papismo  »:  notava  che  questa  è 
la  sola  città  in  cui  la  cattedrale  non 
sia  il  monumento  principale  ;  molte 
opere  religiose,  ma  moltissime  civili. 
Comunque  siano  stati  i  dominatori, 
essi  hanno  lasciato  un  grand 'esempio, 
quello  di  una  inflessibile  solidarietà 
nazionale;  «  mentre  tutti  i  palazzi  delle 
altre  città  italiane  -  scrive  Ruskin  - 
erano  difesi  da  cinture  e  merli  donde 
partivano  frecce  e  giavellotti  ,  le 
sabbie  di  Venezia  non  sopportarono 
mai  un  monumento  guerresco,  le 
terrazze  dei  loro  tetti  erano  coronate 
di  globi  d'oro  sospesi  sugli  steli  dei 
gigli...  »  Mettendosi  la  città  poi  sotto 
la  protezione  d'un  discepolo  di  Cri- 
sto, trasformando  in  opere  d'arte 
mirabili  la  leggenda  e  la  credenza 
del  cattolicismo  mistico,  visse  sepa- 
rata, indipendente  da  Roma  e  dal 
mondo  romano. 

Ruskin  amava  Venezia  anche  per 
un'idea  estetica  sociale.  Egli  odiava 
il  lusso,  ma  adorava  l'arte,  ch'è  una 
forma  superiore  del  lusso;  ma  egli 
immaginò  che  questo  lusso  dell'arte 
è  per  tutti,  che  i  quadri,  gli  arazzi, 
le  ceramiche,  i  gioielli  stessi  devono 
sfoggiare  la  loro  bellezza  nelle  strade, 
nei  palazzi  pubblici,  nei  luoghi  -di 
riunione  delle  corporazioni.  A  Ve- 
nezia le  feste  erano  feste  di  tutti, 
ogni  spettacolo  era  contemplato  da 
migliaia  d'occhi  dalle  ogive,  dalle 
terrazze,  dai  ponti:  i  più  bei  palazzi 
erano  di  tutti,  perfino  i  gioielli  di 
San  Marco  erano  gettati  nella  cor- 
rente della  vita  popolare,  una  volta 
all'anno,  quando  se  ne  adornavano 
le  dodici  donzelle  che  andavano  a 
salutar  i  Dogi. 

*  * 
Dopo  aver  parlato    dell'amore    di 

Ruskin  per  Venezia,  La  Sizeranne 
riassume  gl'insegnamenti  che  si  rica- 
vano dalle  sue  visioni  e  dalle  sue 
dottrine.  Il  male  sociale    non  è  sol- 


tanto questione  di  miseria  e  di  sa- 
lario. È  che  l'operaio,  non  facendo 
più  un  lavoro  d'iniziativa  personale, 
non  ha  più  piacere  nel  lavoro  e  si 
volge  verso  la  ricchezza  come  verso 
la  gioia.  La  divisione  del  lavoro  ha 
pure  invaso  la  vita  sociale:  v'hanno 
degl'individui  che  sono  sempre  arti- 
sti, ed  altri  sempre  operai;  di  quelli 
sempre  occupati  a  immaginar  delle 
cose  che  non  eseguiscono  e  di  quelli 
che  sempre  eseguiscono  quello  che 
non  hanno  immaginato  essi.  V'hanno 
musei  ove  le  opere  d'arte  son  pigiate, 
mentre  le  strade  sono  nude.  V'hanno 
anime  sature  d'estetismo,  di  dilettan- 
tismo, ed  anime  che  non  conoscono 
la  gioia  della  contemplazione  disin- 
teressata. C'è  non  soltanto  divisione 
del  lavoro,  ma  separazione  totale  fra 
le  simpatie,  le  facoltà,  le  gioie  degli 
esseri  che  vivono  sotto  il  comun  tetto 
dell'umanità. 

Non  dunque  le  scuole  né  i  sistemi 
sono  necessarii  per  salvare  l'arte. 
Occorre  rinnovare  la  vita  sociale. 
Occorre  che  l'artigiano  s'interessi  a 
quel  che  fa,  n'abbia  piacere  come 
l'intellettuale;  che  ogni  artigiano,  nei 
suoi  limiti,  sia  artista  e  creatore.  Per 
creare  un  nuovo  stile  occorre  che  l'ar- 
tista lavori  anche  con  le  proprie  mani 
e  l'operaio  col  proprio  capo.  Per  crear 
una  società  migliore  è  d'uopo  che 
l'intellettuale  teorizzi  meno  e  l'operaio 
pensi  di  più.  E  il  bello  non  dev'es- 
sere riservato  alle  chiese  e  ai  musei. 
Ruskin  ama  la  religione,  ma  non 
vuol  che  sia  chiusa  nei  chiostri  e  che 
gente  apposita  ne  faccia  il  proprio 
affare.  Egli  ama  l'arte,  ma  non  vuol 
che  si  chiuda  nei  palazzi  dei  privi- 
legiati: ama  la  poesia  e  la  scienza, 
ma  non  come  monopolio.  Vuole  la 
religionein  famiglia,  l'arte  nellastrada, 
il  lusso  sulle  pubbliche  piazze,  il  di- 
segno nella  scuola,  la  Bellezza  dap- 
pertutto. Vuole  che  l'arte  sia  cosa 
di  tutti,  opera  di  tutti,  gioia  di  tutti. 

In  libreria. 

Attendendo  le  strenne,  segnaliamo 
due  pubblicazioni  che  sono  due  splen- 
didi regali  per  i  cultori  e  gli  amatori 
d'arte.  Uno  è  il  littore  Carpaccio 
(  La  znta  e  le  opere  )  di  Gustavo 
Ludwig  e  Pompeo  Molmenti,  un  vo- 
lume di  300  pagine,  ricco  d'incisioni 
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nel  testo  e  di  bellissime  tavole  in 
fototipia.  L'altro  è  il  quarto  volume 
della  monumentale  opera  di  Adolfo 
Venturi  Storia  dell'arte  italiana:  esso 
riguarda  La  scultura  del  Trecento  e  le 
sue  origini,  ed  è  degno  in  tutto  dei 
precedenti.  Seguirà  presto  La  pittura. 

L'Hoepli  ha  pure  pubblicato  nella 
sua  ottima  biblioteca  scientifica  un 
utilissimo  libro:  Automobili  stradali  e 
ferroviarie,  che  descrive  i  principali 
tipi  di  questi  modernissimi  veicoli  e 
il  mezzo  di  servirsene  per  impianti 
di  pubblici  e  privati  esercizi  :  nume- 
rosissimi sono  i  disegni  e  le  incisioni. 
Il  libro  è  d'attualità. 

L'editore  Treves  ha  raccolto  in  un 
bel  volume  alcune  Prose  scelte  di  Ga- 
briele D'Annunzio.  Precedono  alcuni 
discorsi,  indi  vengono  quattro  no- 
velle, seguono  brani  del  Piacere, 
dell' Innocente  e  dei  successivi  ro- 
manzi; chiudono  il  libro  due  nuovi 
componimenti,  sotto  il  titolo  comune: 
Insegnamento  dei  Sepolcri. 

Un  vero  e  proprio  libro  di  strenna 
è  La  Marina  antica  e  moderna  di 
Giorgio  Molli,  edita  dal  Donath  di 
Genova.  Premessa  una  lunga  e  in- 
teressante introduzione  storica,  l'au- 
tore viene  a  descrivere  le  forme 
odierne  di  navi,  il  loro  meccanismo, 
il  loro  armamento,  tutti  gli  stumenti 
terribili  della  marina  da  guerra:  segue 
un  breve  dizionario  di  termini  ma- 
rinari. Splendida  è  l'edizione,  ornata 
di  numerosissime  incisioni. 

Il  periodico  Kind  und  Kunst  (Il 
fanciullo  e  l'arte)  che  già  dall'otto- 
bre 1904  pubblica  Alessandro  Koch 
in  Darmstadt,  merita  che  sia  veduto 
e  letto  da  quanti  -  psicologi,  edu- 
catori, uomini  d'arte  e  di  lettere  - 
si  occupano  dell'infanzia,  di  questa 
grande  poesia  della  vita.  Basterebbe 
il  dire  che  scienziati  e  pedagogisti, 
come  Avenarius,  C.  Groos,  Gutz- 
mann,  Hirth,  Lehmann,  Spanier... 
mandarono  al  Koch,  per  l'opera  no- 
bilissima,  parole  di  ammirazione. 

Si  tratta  di  un  fascicolo  mensile, 
di  grande  formato,  ricco  di  illustra- 
zioni di  squisita  fattura.  Vi  si  tro- 
vano riproduzioni  di  quadri  classici 
e  moderni  dove  palpita  la  vita  infan- 
tile di  pupe  in  costume,  di  lavori 
femminili,  di  giocattoli  educativi,  di 


camere  da  letto  e  da  giuoco  per  bam- 
bini, di  modelli  in  creta  e  disegni  ese- 
guiti da  bambini,  da  gruppi  di  alunni 
di  scuole  e  di  fanciulli  in  azione.  Vi 
si  trova,  in  breve,  rispecchiato  tutto 
il  moderno  movimento  artistico-pe- 
dagogico. 

Chi  non  sa  che  a  Berlino  e  ad 
Amburgo  esistono  Società  di  artisti, 
insegnanti  e  scrittori,  che  si  occupano 
appunto  dell'Arte  nella  scuola  e  nella 
vita  infantile?  Quanto  cammino  da 
Pestalozzi.  Fróbel  e  Herbart  a  Ru- 
skin  e  a  Walter  Crane,  e  da  questi  a 
noi  !.. .  Bisogna  pur  dire  con  Ellen  Key 
che  questo  è  il  Secolo  del  fanciullo. 

* 

*  * 

L'arte  del  libro,  che  si  penserebbe 
coltivata  solo  nei  paesi  nei  quali 
la  coltura  è  più  largamente  diffusa, 
raggiunge  invece  una  perfezione  assai 
rara  in  Ispagna,  dove  le  pubblica- 
zioni belle  sono  più  comuni  e  a 
maggior  buon  mercato  che  in  Italia 
e  in  altri  maggiori  paesi. 

Una  prova  ne  dà  il  popolarissimo 
editore  Maucci  di  Barcellona  con  la 
pubblicazione  della  traduzione  dallo 
svedese  della  relazione  del  Via/e  al 
Polo  Sur  di  Otto  Nordenskjòld,  la 
odissea  meravigliosa  che  tanto  ha 
appassionato  il  mondo  scientifico  e 
profano,  e  che  ha  acceso  già  l'emu- 
lazione di  altri  valorosi    esploratori. 

Il  magnifico  libro  che  ora  il  Mauc- 
ci ha  finito  di  stampare  consta  di  2 
grossi  volumi  di  circa  600  pagine 
l'uno,  adorni  di  parecchie  centinaia 
di  illustrazioni,  di  carte  geografiche, 
e  di  alcune  bellissime  tricromie. 

Non  è  certo  necessario  dire  che 
l'opera  del  Nordenskjòld  è  interes- 
sante. 

Un'altra  splendida  pubblicazione 
ci  viene  dalla  Spagna,  dall'editore  di 
Hojas  selectas.  la  elegante  rivista 
spagnuola  di  Barcellona.  La  Casa 
Salvai  ha  incominciata  la  stampa  di 
un  magnifico  Diccionario  enciclope- 
dico ilustrado,  il  quale  si  pubblicherà 
a  fascicoli  di  circa  40  pagine,  constan- 
do l'opera  di  oltre  125  fascicoli.  La 
bellezza  delle  incisioni  copiosissime, 
la  stampa  accurata,  il  numero  di  voci 
(centocinquantamila),  fanno  di  questo 
Diccionario  del  Salvat  un  emulo 
fortunato  del  Larousse. 

Nbmi. 
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ITALIA. 


La  Biblioteca  della  Nuova  Antologia  ha  pubblicato  L  Illustrissimo  di  Al- 
berto Cantoni. 

—  Primo  Levi,  l'Italico,  pubblicherà  in  questo  mese  di  dicembre,  coi  tipi  di 
Houx  <■  Vlarengo,  un  volume  su  Domenico  Morelli  nella  vita  e  nell'arte  L'opera 
sarà  illustrata  da  ricche  incisioni  a  fototipia  e  porterà  gran  copia  di  documenti 
inediti. 

—  Augusto  Sindici  ha  letto  alla  Società  Filologica  Romana  il  suo  nuovo 
poemetto  in  ottava  rima:  La  quarta  strada. 

—  La  Casa  Editrice  Nazionale  Roux  e  Yiarengo  pubblicherà  prossima- 
mente una  raccolta  di  poesie,  figure  e  melodie  scelte  e  annotate  da  Eugenia 
Levi,  con  152  illustrazioni. 

—  Le  novità  italiane  che  si  daranno  al  Teatro  stabile  di  Roma  sono  le  se- 
nienti:  Notte  di  neve,  di  Roberto  Bracco;  La  crisi,  di  Marco  Praga;  Carità  mon- 
dana, di  Giannino  Antona-Traversi:  Nel  turbine,  di  Sabatino  Lopez:  >uor  Gio- 
vanna della  Croce,  di  Matilde  Serao;  Odio  vince,  di  Grazia  Deledda:  Gli  atti  degli 
Apostoli,  di  Enrico  Corradini:  /  cavalieri,  di  Lodovico  Muratori:  Corona  vuota. 
di   Valentino  Soldani:  e  David,  di  Ercole  Rivalta. 

—  Col  nuovo  anno  la  Provincia  di  Como  offrirà  in  dono  ai  suoi  abbonati 
una  rivista  mensile  illustrata,  che  si  occuperà  specialmente  di  illustrare  le  bei- 
lene  artistiche  e  naturali  e  gli  avvenimenti  rimarchevoli  della  regione  oomMCB, 

•ed  avrà  per  titolo:  La  Provincia  di  Como  illustrata. 

—  Col  nuovo  anno  si  pubblicherà  in  Roma:  Prometeo,  nuova  grande  rivista 
•ebdomadaria. 

—  Il  dott.  Moise  Segre  ha  pubblicato  presso  l'editore  Carlo  Clausen  di  To- 
rino uno  studio  critico  sulla    Pedagogia  di  Erberto  Spencer. 

—  É  uscito  il  numero  VIII-IX  della  rivista  :  La  Sicilia  con  bellissime  illu- 
strazioni. Contiene  articoli  di  Tina  Zappalà-Paternò,  Emma  Perodi,  E.  Basile,  ecc. 

—  Il  2"  fascicolo  dell' Architettura  italiana  contiene  numerosi  disegni,  illu- 
stranti opere  architettoniche  degli  architetti  Annibale  Reigotti,  Giuseppe  Som- 
maruga.  Orsino  Bongi.  Paolo  Mezzanotte,  ecc. 

—  L'ultimo  numero  della  Bibliofilia,  rivista  dell'arte  antica  in  libri,  stampe, 
.manoscritti,  autografi  e  legature  contiene,  tra  l'altro,  un  articolo  di  Leo  S.  Olschki 
«ulta  Persecuzione  doganale  dei  libri  in  Italia  ed  altri  scritti  di  Enrico  Celani, 
>G.  Castellani,  G.  Boffito  e  Luigi  Ferrari. 

l'uà  mostra  fotografica  sarà  quanto  prima  inaugurata  a  Firenze.  Il  Co- 
mitato è  composto  di  competenze  artistiche,  industriali,  amatori. 

—  Una  Società  archeologica  nazionale  sta  per  formarsi  a  Roma.  Ne  sono 
promotori  Comparetti,  Lanciani,  Ghirardini,  Ricci,  Cantalamessa,  ecc.  Sarà  suo 

>jÒrgano  La  Rivista  Archeologica  Italiana. 

—  Enrico  Novelli  scriverà  un  dramma,  del  quale  sta  preparando  i  mate- 
riali   sul  siciliano  Cagliostro. 

.Monsignor  Ceriani.  bibliotecario  dell'Ambrosiana  di  Milano,  ha  donato 
al  papa  la  prima  copia  della  riproduzione  in  fototipia  dell'Omero  Ambrosiano, 
scritto  nei  secoli  terzo  e  quarto  ed  illustrato  da  miniature  rarissime. 

—  Affreschi  del  secolo  xiv,  che  si  crede  possano  essere  del  Lorenz. -tti. 
sono  stati  casualmente  scoperti  nella  chiesa  di  Santa  Colomba  presso  Siena. 

—  Il  monumento  funebre  a  Benedetto  Brin,  dello  scultore  Reduzzi,  verrà 
Inaugurato  fra  pochi  giorni  a  Torino,  in  occasione  della  trapazione  della  salma 
da   Roma  a  Torino 

—  Un'antica  tavola  di  Alessio  Baldovinetti  è  stata  scoperta  a  Firenze  dal- 
l'indi. -.  Home,  nella  chiesa  di  Sant'Ambrogio.  Alessandro  Chiappelli  l'ha  fatta 
togliere  dall'oscuro  deposito  mal  sicuro  ov'essa  si  trovava. 

—  Antonio  Cippico  ha  assunto  la  direzione  della  Rivista  di  Roma. 
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—  Presso  l'editore  Pierro  di  Napoli  è  stata  per  la  prima  volta  pubblicata  inte- 
gralmente da  Fausto  Niccolini  la  vita  di  Pietro  Giannone,  scritta  da  lui  medesimo. 

—  La  compagnia  Di  Lorenzo- Andò  ha  rappresentato  con  successo  al  Valle 
di  Roma  La  ria  di  Damasco  di  Lucio  d'Ambra  e  Per  te!  commedia  in  un  atto 
di  Haidt'e. 

—  A  Torino  è  uscito  il  nuovo  periodico  letterario  settimanale:  Arte  e  Vita. 

Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  edito  e  curato  da  MATTEO  CÀMPORt.  - 
Voi.  IX.  -  Modena.  1905.  —  Eccoci  già  al  nono  volume  di  questa  magnitira 
pubblicazione  con  tanto  amore  curata  dal  marchese  Càmpori.  Molte  e  interes- 
santi cose  contiene  il  libro,  dalle  quali  l'anima  grande  del  Muratori  appare  in 
tutta  la  sua  bellezza  insieme  all'erudizione  ed  all'attività  straordinarie.  Notevoli 
la  lettera  con  la  quale  dedica  ad  Augusto  di  Polonia  il  tomo  V  della  Antiqui- 
tates  Italiae  Medii  ^Eoi,  e  quella  del  1741  dove  annunzia  che  gli  Annali  ti  Italia 
sono  terminati.  Molto  curiose  alcune  lettere  con  le  quali  insinua  presso  il  papa 
l'idea  di  diminuire  le  feste  di  precetto:  nobile  una  al  Gentili,  in  cui  infastidito  della 
guerra  mossagli  dal  P.  Gabriele  Rossi,  dice:  «  Tutto  potrassi  fare,  ma  non  mai 
distogliermi  dal  comporre  opere,  e  cercare  erudizione  per  giovamento  del  pub 
blico  ».  E  in  tanta  messa  di  studi  e  di  lavoro,  a  tratti,  la  nota  dolorosa  delle 
infermità  che  lo  tormentavano,  o  quella  dolce  e  pietosa  della  carità,  come  quando 
si  dirige  a  Guido  Grandi,  perche  gli  faccia  avere  la  china-china  per  i  suoi  poveri. 

Studi  sulla  letteratura  politico-militare  dall'assedio  di  Firenze  alla  guerra 
dei  Trentanni,  di  GIUSEPPE  CAVAZZUTI.  Modena,  1906,  Tip.  Sociale.  — 
Da  uno  studio  sugli  scrittori  politici  posteriori  al  Rinascimento  fu  tratto  l'autore 
nel  campo  -  quasi  inesplorato  -  della  letteratura  militare  e  trovò  messe  abbon- 
dante di  notizie  sugli  scrittori  militari  vissuti  in  Italia  dal  530  alla  mota  circa 
del  secolo  seguente.  Queste  notizie  ben  distribuite  in  quattro  capitoli,  che  rapi 

f>resentano  quattro  momenti  importanti  del  periodo,  formano  l'argomento  di  un 
ibro,  utilissimo  così  ai  militari  colti  che  lamentano  l'abbandono  in  cui  sono 
lasciati  «  i  buoni  vecchi  maestri  dell'arte  della  guerra  »,  come  ai  cultori  della 
storia  civile  e  letteraria,  cui  certo  erano  finora  sfuggite  parecchie  delle  opere 
qui  diligentemente  riassunte. 

Ricerche  e  note  dantesche,  di  PAGET  TOYNBEE  Traduzione  dall'inglese] 
con  aggiunte  dell'autore.  Serie  Seconda.  Bologna.  Zakichei  li.  1!H)4.  11  Toynbee 
è  assai  noto,  e  meritamente,  in  Italia  per  l'amore  con  cui  da  un  pezzo  s'occupa 
di  Dante.  Infatti  in  Inghilterra  egli  è  uno  dei  pochissimi,  se  non  il  solo,  che 
con  vera  competenza  tratti  di  questioni  riguardanti  l'Alighieri.  I  suoi  studi  mi- 
rano pi  Ti  specialmente  a  indagare  da  quali  autori,  classici  e  medieA'ali.  Dante 
abbia  tratto  le  numerose  cognizioni  storiche,  letterarie,  scientifiche  cui  ci  richia- 
mano moltissimi  passi  delle  sue  opere,  e  principalmente  la  (  ommedia.  E,  cono- 
scitore profondo  come  ci  si  mostra  delle  fonti,  medievali  in  ispecie,  che  a  Dante 
dovettero  essere  familiari,  il  Toynbee  riesce  spesso  a  stabilire  con  sicurezza  i 
rapporti  indagati,  lumeggiando  così,  meglio  che  con  qualsiasi  altro  mezzo,  il 
pensiero  dantesco. 

Il  «  Giappone  »  descritto  dai  Giapponesi  esaminato  dalle  sue  più  alte  Au- 
torità, per  ALFREDO  STEAD,  tradotto  dall'inglese  da  ANTONIO  AGRESTI 
Milano.  1906,  Casa  editrice  L.  F.  Pallestrini  &  C.  —  Un  libro  non  privi 
d'interesse:  non  è  una  delle  solite  descrizioni  che  lasciano  il  lettore  indifferente 
o  meno  informato  di  prima,  ma  una  esposizione  succinta  di  quanto  concerne  il 
Giappone  dettata  da  uomini  dello  stesso  paese,  eminenti  e  competenti.  L'Autore 
ha  raccolto  gli  scritti  appositamente  preparati  da  personaggi  giapponesi  sopri 
diversi  argomenti,  per  dare  così  un'idea  esatta  e  seria  di  quell'ammirevoli 
popolo.  La  Costituzione,  la  diplomazia,  il  sistema  di  governo,  l'educazione,  la 
religione,  la  finanza,  l'economia  pubblica,  il  lavoro,  la  legislazione,  la  marina. 
l'esercito,  l'arte,  la  letteratura,  la  stampa,  ecc.,  sono  svolti  e  trattati  distinta- 
mente da  quelli  che  furono,  si  può  dire,  i  principali  fattori  della  potenza  di 
quell'Impero  negli  ultimi  quarantanni,  rendendovi  i  più  segnalati  servici  Se  il 
libro  non  presenta  un  tutto  organico,  ha  però  il  gran  pregio  dell'autorità  indi- 
scussa  e  della  speciale  competenza  dei  suoi  collaboratori:  per  questo  lato  può 
bene  affermarsi  che  il  lettore  ha  sott'occhio  non  più  le  risultanze  od  i  preconi 
'■etti  della  fervida  immaginativa  di  un  romanzo  sensazionale,  ma  un  quadro 
vero,  vivo  e  genuino  di  quanto  realmente  può  far  piacere  di  conoscere  intorni 
al  Giappone,  con  tutti  gli  elementi  atti  a  lumeggiare  il  perchè  del  suo  attua" 
prodigioso  sviluppo. 


■ 
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Cantre,  musica  e   musicisti   in   Recanati,   per    GIUSEPPE     BADICIOTT1 

!!•  -.aliati.  Tipografia   Risai  :  i.         In  mancai»  finora  e  forse  in  pre- 

paratone «li  uria  Moria  generata  della  musica  in  Italia.  >toria  veramente  >in- 
letioa  ed  ali. Mia  dalle  amplificazioni  delle  pseudo-celebrità  locali,  torna  oggidì 
opportuno  il  lavoro  dei  cronisti  diligenti  eiroa  le  manifestazioni  artistiche 
troppo  spesso  ignorate  che  si  ebbero  nei  quattro  ultimi  secoli  in  pio  d'uno  fra 
i  ••■ntri  minori  di  popolazione  nella  penisola.  È  evidente  che  tali  studii,  oltre 
che  salvare  dall'oblio  molte  memorie  che -nel  rapido  avvicendarsi  del  movi- 
mento presente  andrebbero  perdute,  forniranno  allo  storico  futuro  la  tela  onde 
tessere  un  ampio  ••  completo  lavoro.  Merita  quindi  plauso  il  solerte  professore 
Radiciotti  che  con  questo  volume  ha  portato  un  valido  contributo  alla  croni- 
-toria  della  musica  in  Reclinati,  raccogliendo  ed  ordinando  il  maggior  numero 
di  memorie  ohe  potè  circa  lo  sviluppo  di  quest'arte  nella  graziosa  città  marchi- 
giana, vuoi  nel  teatro,  vuoi  nella  cappella  del  Duomo.  Il  volume  si  chiude  con 
una  biografia  del  maestro  Giuseppe  Persiani,  che  fu  un  artista  recanatese  ai 
suoi  tempi  apprezzatissimo,  alto  intelletto  e  nobile  carattere,  sotto  questo  duplice 
aspetto  degno  di  essere  con  riverenza  ricordato  se  anche  nel  dominio  dell'arte 
la  sua  memoria  come  quella  di  tanti  altri  era  destinata  a  sparire. 

Il  monastero  di  S.  Benedetto  in  Polirone  nella  storia  e  nell'arte,  di  ROSO- 
LILO BELLODI.  Mantova.  Tip.  Sk«.na.  1905,  pagg  -V2S  con  84  illustr.  L.  8.  — 
certamente  «{insta  una  pubblicazione  che  fa  grande  onore  al  nostro  paese, 
nella  sua  parte  intrinseca  e  particolarmente  nella  veste  esteriore,  squisitamente 
accurata,  nelle  elegantissime  incisioni  Se  lo  storico  e  grandioso  cenobio  poliro- 
niano  colle  costruzioni  ad  esso  attinenti  meritava  le  accurate  indagini  ad  un 
tempo  stòriche  ed  artistiche  che  il  sig  Rosolino  Bellodi  istituì  con  vero  intelletto 
d'amore  e  rese  pubbliche  in  questo  volume,  è  a  deplorare  che  innumerevoli 
altri  tesori  dell'architettura  italiana,  men  di  questo  fortunati,  giacciono  tuttora 
in  un  abbandono  immeritato.  Ad  ogni  modo  questo  tentativo  del  Bellodi  d'illu- 
strare, come  già  il  Garanti  per  la  (Vrtosa  di  Sesio,  in  modo  compiuto  e  con 
metodo  SBTero  le  singole  costruzioni  monastiche  e  religiose  del  medio  evo,  vuol 
essere  sinceramente  ecomiato  e  divulgato.  La  pubblicazione  è  dedicata  a  Calmilo 
Boito. 

Storia  Universale  della  Chiesa,  del  card.  G.  HERZENOTHER.  Firenze. 
Libreria  Editrici-:  Fiorentina.  190b.  Altre  volte  annunziammo  quest'utile 
intrapres  i  de  la  Ldbr  Edit  Fior  :  utile  davvero,  perchè  la  magistrale  opera 
dell' A.,  rifusa  completamente  nella  qu  irta  edizione  tedesca  dal  Kirsch,  vede 
ora  per  la  prima  volta  la  luce  in  italiano,  tradotta  con  molto  amore  dal  pro- 
.  Rosa  L'annunzio  presente  si  riferisce  al  V  volume  di  questa  prima 
traduzione  italiana  :  il  quale,  grosso  di  ben  406  pagine,  continua  l'argomento 
>u  -  La  Chiesa  educatrice  della  Società  in  Occidente  ».  Il  decadimento  della 
potenza  ecclesiastico-politica  del  papato  e  del  sentimento  religioso  nel  mondo, 
nonché  le  aspirazioni  alla  riforma,  formano  il  soggetto  del  presente  volume. 

Lectura  Dantis.  «  //  canto  X  del  Paradiso  »  letto  da  STANISLAO  DE 
CHIARA  nella  Sala  di  Dante  in  Orsanmichele.  Firenze,  G.  C.  Sansoni.  1905. 
—  L'A.  è  un  appassionato  studioso  di  Dante.  Alcuni  suoi  studii  sulla  D.  C. 
godono  meritata  fama.  L'interpretazione  che  egli  diede  del  X  canto  de  Fur- 
io apparve  ben  nudrita  di  erudizione  e  felice  nelle  argomentazioni.  D'altra 
parte  .come  giustamente  notò  il  D'Andrea  nella  «  Rassegna  bibliografica  deOe 
letteratura  italiana  ».  a  proposito  di  questa  Lettura  del  De  Chiara i.  il  citato 
Canto,  essendo  di  sua  natura  essenzialmente  descrittivo,  poco  si  presta  all'arte 
dell'espositore  Tuttavia.  l'A.  uscì  dalla  prova  f.  licemente,  «  adoperando  molta 
limpidezza  di  dettato,  copiosa  dottrini  e  fine  gnsto  ».  La  materia  del  Canto, 
astronomica  e  teologica  insieme,  fu.  «  intramezzata  da  opportune  digressioni ..  ». 
E  le  parole  di  tanto  maestro  sono  l'elogio  più  bello  a  cui  l'A.  poteva  ■api] 

Dantologia,  di  G.  A.  SC  ART  AZZINI,  con  ritocchi  e  aggiunte  di  X.  SCA- 
RAXO.  3»  Edizione.  Milano,  19<r>.  Ulrico  Hoei-li.  —  La  morte  non  ha  con- 
cesso sfortunatamente  allo  illustre  dantologo  di  curare  questa  terza  edizione  del 
suo  prezioso  manuale,  ma  il  sagace  editore,  rivolgendosi  al  prof.  Scarano.  ha 
potuto  ripresentare  il  libro  con  notevoli  aggiunte  bibliografiche,  con  alcune 
correzioni,  e  con  alcuni  opportuni  tagli  di  cose  superflue.  Nella  sua  nuova 
forma  il  libro  costituisce  una  piccola  ma  perfetta  Enciclopedia  ed  una  preziosa 
guida  nella  selva  degli  studi  danteschi. 
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FRANCIA. 

L'editore  Jouve  pubblica  un  Interessante  volume  di  Ange*  il"  Lacan*  che 
tratta  della  storia  dei  Campi  Elisi. 

—  Claretie  ha  ricevuto  in  questi  giorni  un  lavoro  in  tre  atti  di  Paolo  e 
Victor  Marguoritte,  intitolato:  Claire  Fresneau. 

—  Si  annunzia  che  Brioux  rinunziorà  ai  lavori  di  insegnamento    sociale  e 
eli«'  In  commedia  ohe  egli  farà  rappresentare  per  l'apertura   del  teatro   Ibjam 
Lts  ffwiiirtou*,  sarà  la  storia  assai  comica  di  una  unione  libera. 

—  L'Opera  rappresenterà  durante  la  prossima  quindicina  La  Ronde  d»  > 
Saisous.  il  nuovo,  balletto  composto  da  Henry  BtLsser,  sopra  un  libretto  di  Oh. 
Lomon:  la  decorazione  rappresenterà  i  Pirenei.  Il  Rhamsès  di  Camillo  de  Sainte- 
OrotZ  e  di  Paul  Vidal,  vi  sarà  rappresentato  nel  prossimo  mese  di  marzo:  quanto 
i\\Y  Ariane  di  Massenet,  sullo  parole  di  Catullo  Mendès,  sarà  riservata  all'anno 
1906-1907.  Durante  questa  stessa  stagione  si  avrà  all'Opera  Comique  Le  Clienti- 
nraii.  dramma  lirico  di  Xavier  Leroux,  tratto  dal  lavoro  di  Richepin. 

—  Il  Congresso  dei  letterati  del  Mezzogiorno  si  è  tenuto  sotto  la  presidenza 
di  Paul  Payet.  Il  Congresso  ha  adottato  un  voto  che  tende  alla  creazione  di 
teat/i  popolari  regionali  in  cui  attori  del  paese  rappresenteranno  lavori  di  scrit- 
tori locali. 

—  È  stata  fondata  una  Società  di  testi  francesi  moderni,  che  ha  per  oggetti 
di  procurare  al  pubblico  delle  edizioni  corrette  che  siano  dei  buoni  strumenti 
di  lavoro.  Il  presidente  è  Gustave  Lanson. 

—  Si  è  tenuto  recentemente  a  Boidogne  sur-Mer  il  Congresso  di  Esperanto. 
che  ha  riunito  1200  membri:  il  dottor  Zamenhof  ha  presieduto  il  Congresso. 

—  Si  darà  prossimamente  all'Opera:  La  Forét,  poema  lirico  in  un  atto,  di 
cui  le  parole  sono  di  Laurent  Tailhade.  la  musica  di  A.  Savard. 

—  Presso  M.  Renart,  libraio  a  Parigi,  e  in  vendita  per  30  mila  franchi  una 
collezione  di  autografi  di  re,  regine,  reggenti,  imperatori,  imperatrici,  presidenti 
della  Convenzione  nazionale,  consoli,  ecc.,  di  tutti  quelli  insomma  che  hanno  in 
un  modo  o  in  un  altro  esercitato  il  potere  sovrano  in  Francia,  a  partirò  da 
Filippo  V  (1328)  con  un  documento  del  più  grande  valore"  riguardante  la  ces- 
sione della  corona  di  Navarra  fatta  dalla  regina  di  Navarra  al  re  di  Francia. 

—  Si  è  costituito  un  Comitato  per  la  celebrazione  del  terzo  centenario  della 
nascita  di  Corneille  il  .6  giugno  1906.  Il  programma  della  festa  comprenderà 
una  solennità  alla  Sorbonne  sotto  la  presidenza  del  presidente  della  Repubblica, 
o  l'inaugurazione  del  monumento  di  Corneille  elevato  per  soscrizione  degli  stu- 
denti e  rappresentazioni  classiche. 

—  La  direzione  delle  Belle  Arti  si  occupa  di  un  monumento  da  elevarsi 
ai  Campi  Elisi,  nelle  vicinanze  dei  palazzi  delle  Belle  Arti,  ai  maestri  della 
grande  scuola  francese  del  paesaggio  (Corot,  Théodore  Rousseau,  Millet,  Jules 
Dupreni  Daubigny,  ecc.)  cui  si  dà  spesso  il  sopranome  di  «  Scuola  di  Barbizon  ». 
Vi  saranno  sovvenzioni  da  parte  dello  Stato  e  della  città:  una  sottoscrizione 
pubblica  sarà  aperta  prossimamente. 

—  L'Opera  Comique  ha  avuto  28  rappresentazioni  nel  settembre  1905  ed 
lia  Incassata  la  somma  di  195,717  franchi.  I  più  forti  incassi  sono  stati  fatti 
nella  millesima  rappresentazione  di  Werther  e  di  Manon. 

—  Il  Congresso  internazionale  delle  «  Gouttes  de  Lait  »  organizzato  dai 
dottori  Variot  e  Dufour,  si  è  riunito  il  20  ottobre,  nell'anfiteatro  dell'Istituto 
Pasteur,  a  Parigi,  sotto  la  presidenza  d'onore  del  ministro  dell  interno  e  sotto 
la  presidouza  effettiva  del  signor  Merlou,  ministro  delle  finanze.  Sette  nazioni 
avevano  inviati  dei  delegati  ufficiali:  un  gran  numero  di  medici  e  di  filantropi, 
venuti  da  tutte  le  parti  del  mondo,  si  sono  concertati  sui  mezzi  più  efficaci  di 
lottare  contro  le   malattie  infantili. 

—  L' Intcrnirdiaire  pubblica  una  lettera  inedita  del  marchese  de  Sade,  india 

anale  dichiara  di  non  essere  l'autore  di    un    romanzo  che  gli  si  attribuiva:    la 
ata  della  lettera  è  quella  del  primo  messidoro  dell'anno  primo  dell'Impero. 

•  K& 
Le  retour  à  la  Terre  et  la  surproduction  industriale,  par  .1ULES  MELINE. 
Paris,  Hachette  &  C  ',  1905.  —  Questo  libro  ha  i_rià  suscitato  grandi  polemiche 
•  •  un  vivissimo  interesse.  Scritto  con  sobrietà  e  chiarezza,  esso  mette  alla  por- 
dei  pubblico  anche  incompetente  i  più  alti  e  diffìcili  problemi  dell'economia. 
Il  Melino  comincia  dal  tracciare  un  quadro  dell'evoluzione  industriale  nel 
xix  secolo,  il  qual  periodo  egli  suddivide  in  epoca  inglese,  e  cioè  egemonia  del- 
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■ària  Inglese,  e  in  epoca  europea,  e  cioè  quella  successiva  al  7<»,  nella  quale 
lotte  le  nazioni  con  un  sistema  di  tariffe  protezioniste  e  proibitive  hanno  interi- 
rifletto  la  loro  produzione  industriale.  In  conseguenza  ili  questa  corsa  \>  ■ 

t  in  poi  comincia,  secondo  il  M.  line,  il  perioda  della  sopraprodu- 
zione, o  di  ingorgo  industriale:  i  prezzi  delle  merci  tendono  a  diminuire:  intanto 
si  avvicina  un  periodo  nuovo  e  più  terribile,  quello  della  crisi  della  mano  d'opera 
ratinata  dal  macchinismo  invadente  che  elimina  sempre  più  l'operaio  uomo, 
mentre  d'altra  parte  le  tendenze  del  proletariato  industriale  convergono  verso 
una  diminuzione  delle  ore  di  lavoro  senza  diminuzione  di  salari.  Rè  i  rimedi 
proposti  dai  socialisti,  né  altri  puramente  transitori  valgono  a  scongiurare  la 
crisi.  Ora  invece  la  terra  manca  di  braccia,  davanti  all'industrialismo  che  ne 
ha  troppe,  Bisogna  rendere  alla  terra  le  braccia  che  gli  mancano,  organizzare 
il  retour  à  la  terre.  M.  Meline  non  si  limita  ad  un  voto:  egli  ha  esaminato  il 
problema  rurale  sotto  tutti  i  suoi  aspetti,  ed  indica  i  mezzi.  È  però  necessaria 
un  intesa  fra  le  nazioni:  essa  potrà  parere  un  sogno,  dice  il  Méìine,  ma  dovrà 
divenire  presto  la  realtà. 

Louis  XIV  et  la  grande  mademoiselle,  par  ARVÈDE  BARINE  Paris, 
Hai'Hette.  —  Questo  nuovo  volume  dell'egregia  scrittrice  ha  i  pregi  delle  pre- 
cedenti sue  opere  storiche,  e  ci  riflette  simpaticamente  un  periodo  che  continua 
a  destare  la  più  viva  curiosità.  La  vivacità  delle  descrizioni  e  l'esattezza  dei 
particolari  s'accordano,  e  la  lettura  del  volume  diventa  dopo  i  primi  capitoli 
attraentissima.  La  Grande  Mademoiselle  presentata  così  abilmente  dalla  signora 
Barine  nelle  varie  sue  metamorfosi  e  ne'  suoi  infelici  e  forse  platonici  amori, 
meriterebbe  l'onore  della  scena,  e  non  è  improbabile  che  di  questo  vivace  vo- 
lume si  giovi  prossimamente  qualche  scrittore  di  drammi,  t,  un  libro  veramente 
attraente. 

Le  Pape  doit-il  ètre  italien?  par  l'Abbé  JOSEPH  B<  LXNET.  Paris.  l'HH». 
Libraikie  i»ks  Saixts-Pères.  —  E  un  opuscolo  di  appena  16  pagine,  breve  ma 
denso,  conciso  e  suggestivo.  L' A.  vi  premette  che  pochi  avrebbero  il  coraggio 

l  minare  la  quistfone  nettamente:  sostiene  che  nessuna  legge    favoris. 
pretese  italiano,  che  anzi  molti  papi  furono  stranieri.  Dice  poi  che  era  soppor- 
tabile la  italianità  del  papato  finché  l'Italia,  essendo  spezzata,  poteva  esser  ar- 
bitra senza  destar  gelosie,  ma  adesso  che  l'Italia  è  emula  delle  altre  nazioni  e 
s'avvia  alla  Conciliazione,  ciò  non  è  più  possibile.   Sostiene  però,  di  passa, 
la  necessità  del  Potere  Temporale.  L'A.  dall'esame  del  Papato  passa  a    quello 
•  1  *  -1  Sacro  Collegio,  e  lamenta  che  i  cardinali  di  Curia,  che  debbono  trattare  le 
quistioni  d'ogni  paese,  siano  prevalentemente  italiani:    si  duole  anche  che  agli 
stranieri  non  siano  lasciate  che  cariche  onorifiche.  Si  lancia  contro  l'avidità,  il 
nepotismo  e  la  corruzione  dei  prelati  italiani,  e  conclude  poi  che  il  carattere  na 
zionale  dato  alla  Chiesa  Universale  minaccia  di  far  nascere  scismi  nuovi  e  ter- 
ribili, offrendo  il  tristo  esempio  della  costituzione  di  Chiese  nazionali.  Pretende 
infine  che  il  Potere  temporale  non  sarebbe  caduto  se  il  papa  fosse  stato    stra- 
niero. L'opuscolo  è  interessante  perchè  ci  illumina  sui  dissidi  che  nascono  ora 
in  seno  alla  Chiesa. 

Molière  et  le  Théàtre  espagnol.  di  E.  MARTIXEXCHE  Paris.  litfXi.  B  \- 
t'HETTE  É  <  ie.  —  In  questo  volume,  che  può  considerarsi  come  il  seguito  di 
un  altro  del  medesimo  autore.  La  comédie  espagnole  en  France  de  Hardes  à  Bacine. 
l'autore  prosegue  i  suoi  studi  sull'  influenza  del  teatro  spagnuolo  in  Francia, 
11  lavoro  è  pieno  di  sagaci  e  pazienti  confronti,  dei  quali  molti  inediti  ed  altri 
già  studiati  da  valentissimi  ispanofìli  Fin  dal  principio  della  sua  fortunata  car- 
riera Molière  studia  il  teatro  spag*nuolo,  come  del  resto  lo  studiavano  nel  \  \ 
eolo  tutti  gli  scrittori  d'Europa  ed  in  ispecial  modo  gli  Inglesi  :  e  non  solo  lo 
studia  come  i  suoi  contemporanei,  ma  come  questi  lo  saccheggia,  quantunque 
con  una  abilità  meravigliosa.  Il  teatro  spagnuolo.  che  aveva  scoperto  e  trattato 
con  una  forza  ed  un'originalità  straordinaria  le  vere  molle  del  dramma  mo- 
derno, fu  la  fonte  alla  quale  Molière  attinse  preziose  indicazioni,  molto  mate- 
riale di  tipi,  e  una  parte  dello  spirito  satirico  più  aspro.  Lope,  Moreho,  Mendoza, 
Tirso,  vengono  così  a  prendere  il  posto  di  riformatori  del  teatro  moderno  che 
loro  compete,  e  che  fu  già  loro  dato  dai  critici  tedeschi,  tutto  ciò  senza  che 
venera  diminuita  l'originalità  del  grande  Francese.  Il  Martinenche  infatti  sa 
dimostrare  come,  precisando  le  sorbenti  di  Molière,  non  se  ne  diminuisca  la 
poderosa  personalità,  e  come  fosse  necessario  ohe  il  grande  teatro  spagnuolo, 
così  profondamente  caratteristico  ed  originale,  incontrasse  il  genio  di  Molière, 
affinchè  nascesse  la  commedia  europea. 
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Quin/.c  ans  d  histoire  (1866-1881)  d'aprcs  Ics  mcmorics  du  roi  de  Roumanie 
et  Ics  temoignages  contemporains,  par  le  Baron  JEHAN  DE  W1TTE.  Paris, 
FLOU)  1905.  Furono  pubblicate,  com'è  noto,  le  memorie  del  io  Culo  «li  Bu- 
mania  in  (|iiattro  volumi,  compilati  dal  dott.  Schael'er.  antico  precettore  del 
principe  Carlo  di  Hohenzollern,  testimonio  oculare  dogli  avvenimenti,  che  lotto 
dettatura  del  Sovrano  si  contentò  della  parte  di  redattore.  Da  questa  principal- 
mente e  da  altre  fonti  il  de  W.  trae  un  lavoro  importante  per  conoscere,  oltre 
a  certi  aspetti  della  questione  orientale,  fatti  generali  della  politica  europea  dal 
1866  al  ISSI  Così  sono  molto  notevoli  i  capitoli  sulla  guerra  del  1S77-7S,  ove 
Carlo  ebbe  il  comando  delle  forse  alleate  sotto  le  mura  di  Plewna,  quelli  sulla 
situazione  interna  della  Bumania  e  specialmente  la  questione  degli  Israeliti,  sui 
vincoli  tra  il  principe  agli  inizi  del  suo  governo  e  Napoleone  III.  indi  sulla 
preponderanza  tedesca  verso  cui  lo  orientavano  i  legami  di  famiglia  e  le  con» 
di/ioni  generali  dell'Europa  dopo  il  7  '.  Per  ora  il  libro  termina  al  ISSI,  quando 
Carlo  cinse  la  corona  regia,  ma  avrà  forse  un  seguito,  destinato  ■  ritrarre  il 
periodo  più  recente.  Il  tuono  è  forse  un  pò"  apologetico;  indubbiamente  però 
il  marito  di  Carmen  Sylva  appare  degno  compagno  dell'insigne  donna  per  sag" 
gezza  e  preveggenza  politica. 

LEntrave.  parHENBID'HENNEZEL.  Paris.  PERRiN<kCie.  -Generalmente 
nei  romanzi  moderni  francesi,  Ventrate  è  un  marito,  un  matrimonio,  un  figliuolo, 
o  anche  un  amore:  in  questo  romanzo  del  d'Hennezel,  invece,  l'ostacolo  è  il  di- 
vorzio. Il  punto  di  vista  cambia,  ma  il  romanzo  e  il  teatro  in  Francia  ha  di 
rado  altro  soggetto  che  non  sia  dei  rapporti  sessuali.  Per  dimostrar  la  sua  tesi 
l'A.  crea  un  corto  numero  di  personaggi  disposti  fin  da  principio  a  ritenere 
che  il  divorzio  è  un  ostacolo  non  solo  alla  morale  ed  alla  pace  domestica,  ma 
finanche  un  disonore  per  la  prole  di  coloro  che  si  sposano  dopo  un  divorzio. 
Il  romanzo  ci  narra  le  sofferenze  e  la  vergogna  di  due  persone  che  si  sono 
sposate  in  tali  condizioni,  e  della  loro  unica  figlia,  la  quale  è  da  loro  stessi 
considerata  bastarda,  come  pure  dai  genitori  del  giovinotto  che  se  ne  innamora. 
Il  quale,  dopo  aver  gettato  fuoco  e  fiamme  per  sposarla,  si  lascia  convincere 
da  un  sacerdote,  e  parte  per  lontani  lidi.  La  fidanzata,  presa  da  disperazione, 
>i   la  monaca. 

L'Evangéliaire  des  Dimanches,  par  Fab.  C.  BBOUSSOLLE.  Paris,  Lethiel- 
leux.  H»  ò.  pag  418,  con  130  illustr.  L  4  —  Né  a  un'opera  di  pura  scienza, 
ne  a  un  semplice  libro  di  devozione  e  men  che  mai  a  un  saggio  di  iconografia 
religiosa  FA.  si  aVvisò  di  porre  mano.  Pure  questo  volume  delFab.  Bronssolle, 
edito  recentemente  con  tanto  garbo  e  così  fine  eleganza  dalla  casa  Lethielhux. 
offre  al  lettore,  coi  5r?  vangeli  domenicali  tradotti,  commentati,  illustrati  in  giusta 
misurai  una  conoscenza  sana  e  profonda  del  nuovo  Testamento,  così  sotto  il  ri- 
guardo della  scienza  che  della  fede.  Per  evitare  una  facile  monotonia  FA.  con 
molto  accorgimento  non  seguì  sempre  rigorosamente  uno  stesso  metodo,  facendo 
prevalere  a  volta  a  volta  le  considerazioni  dommatiche,  le  mistiche,  le  storiche, 
le  linguistiche,  le  iconografiche,  ecc.  A  questo  ultimo  proposito  anzi  occorre  av- 
vertire che  le  rappresentazioni  figurate  sono  tolte  per  lo  più  dalle  forme  primi- 
ti  ve.  come  quelje  che  meglio  si  ispirarono  alla  tradizione  e  meno  sentirono 
l'elemento  subbiettivo  dell'invenzione.  A  questo  altri  due  volumi  seguiranno,  e 
vogliam  sperare  presto,  F Eiangelano  della  Passione  e  X Evangelario  delle  Feste. 

Promenades  lointaines  (Sahara,  Niger,  Tombouctou,  Touarez),  par  le  Li  Kl 
TENANT  PAULHIAC.  Paris,  Plon.  —  Il  proverbio  inglese  che  Fautore  cita 
in  qualche  parte  di  questo  bel  volume,  gli  potrebbe  servire  di  epigrafe;  «  Un'on- 
cia di  pratica  vai  meglio  di  venti  tonnellate  di  teoria».  Poiché  il  Paulhiac  imn 
si  è  proposto  di  descrivere  paesi  inesplorati,  ma  dopo  un  soggiorno  abbastanza 
lungo  nelle  colonie  francesi  dell'Africa  occidentale  e  centrale  di  contrapporre  ai 
teorici  della  metropoli  i  frutti  di  un'esperienza  acquistata  a  caro  prezzo,  dimo- 
strando quali  stano  i  migliori  mezzi  di  trar  profitto  del  vasto  impero  coloniale. 
creatosi  dalla  Francia  nella  zona  torrida  e  di  introdurvi  rapidamente  una  ci- 
viltà razionale.  Sistema  pratico  e  sicuro  di  colonizzazione  sarebbero  le  scuole 
agricole  coloniali  e  la  creazione  di  vie  di  comunicazione  semplici  ed  economiche, 
per  cui  in  non  molti  anni  si  rinnoverebbe  lo  spirito  della  popolazione  della  Ni- 
pizia  e  si  cambierebbe  addirittura  l'aspetto  del  paese.  Forse  qualche  idea  è 
utopistica,  però  assai  v'ò  da  imparare,  da  tutti  quelli  che  si  occupano  di  que- 
stioni coloniali  in  questo  libro,  scritto  con  facilità  e  chiarezza  ed  illustrato  ric- 
camente. 
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M  INGHILTERRA    E   8TATI   UNITI 

Si   pubblicano  attualmente  negli  Stati  Uniti  i  ricordi    della    signora   Wad- 
dington,  consorte  dell'antico  ambasciatore  francese  in  quello  Stato,  che  era,  come 
.  liirlia  di  Charles  Kinir.  presidente  della  Columbia  College.   Sono  molto  in- 
ulti   specie  per  ciò  che  riguarda  la  sua  residenza  in  Roma. 
EU  è  pubblicato  a  New  York  l'ultimo  volume  della  colossale  ed  impor- 
tantissima  Enciclopedia  Giudaica  (The  Jewish  Encyclopedia). 

—  L'Associazione  riformista  dell'Impero  chinese  ha  fondato  ultimamente  a 
STork   una  scuola  per  i  piccoli  Celesti,    di  cui  le  spese  sono  sostenute  dai 

ricchi  cinesi  della  citta:  è  la  prima  che  esista  in  America,  per  quanto  vi  sia  a 
San   Francisco  una  sezione  di  scuole  pubbliche  che  sia  loro  riservata. 

L'autore  della  statua  di  Franklin  che  si  eleverà  a  Passy,  in  faccia  alla 

la  cui  lia   vissuto  durante  la  sua  missione    in    Francia,  6  John   J.    Boy  le. 

Che  ha  avuto  una  grande  influenza  sullo  sviluppo    dell'arte    americana,  per    le 

rappreseatasioni  che  egli  ha  date  della  vita  primitiva  delle  Pelli  Rosse:  è  stato 

il   primo  artista  americano  che  abbia  studiato  l'Indiano. 

—  È  morto  il  reverendo  Rowland  Williams,  il  più  illustre  poeta  del  Paese 
di   (ì  allea. 

—  E.  V.  Lucas  pubblica  presso  l'editore  Methuen  la  seconda  edizione, 
magnificamente  illustrata,  della  sua:  The  Life  of  Charles  Lamb. 

—  George  Ferries  ha  pubblicato  presso  l'editore  Clark  un  volume  dal  ti- 
tolo:  The  Grouth  of  Christian. 

—  Frank  Ballard  pubblica  presso  lo  stesso  editore  un  volume  dal  titolo  : 
The  Mira  e  Ics  of  Unbelief. 

—  Florence  May  ha  pubblicato  presso  l'editore  Arnold  un  volume  dal  ti- 
tolo: The  Life  of  Johannes  Brahms. 

Traffics  and  discoveries,  by  RUDFARD  KIPLING.  Taughnitz.  —Sono 
questi  dei  brevi  racconti,  opera  di  una  penna  magistrale,  abile  specialmente 
noli  arte  di  descrivere  con  sobrietà  ed  efficacia.  Son  modernissimi  di  argomento, 
perchè  ci  conducono  in  automobile  e  in  yacht;  e  ci  fanno  persino  assistere  ad 
avvenimenti  sorprendenti  successi  ad  un  farmacista,  mentre  nella  retrobottega, 
dove  è  stata  impiantata  una  stazione  radiotelegrafica,  si  ricevono  radiogrammi 
conia  stessa  disinvoltura,  onde  cinquanta  anni  fa  si  scriveva  una  lettera.  Queste 
novelle  si  leggono  volentieri,  anche  quando  non  si  sa  molto  precisamente  quale 
è  lo  scopo  cui  tende  l'Autore  con  il  suo  racconto 

Starvecrow  Farm,  by  STANLEY  WEYMAN.  Tauchnitz  —  Ecco  un  altro 
lèi  rom  nix.  i  storico  del  distinto  scrittore  inglese,  un  romanzo  in  cui  il  fittizio 
boa  si  dtstinga  '  dal  reale,  tanto  sono  essi  strettamente  intrecciati.  Interessante 
e  brillante,  esso  affascina  il  lettore  colla  malìa  delle  avventure  simpatiche  e 
brigiaalL  L'azione  si  svolge  al  principio  del  secolo  xix,  precisamente  quando 
in  Inghilterra,  fra  i  partiti  avanzati,  si  notava  un  risveglio  di  energie,  che  fu 
il    'ontraccolpo  diretto  della  Rivoluzione  francese. 

Divers  vanities,  bv  H.  MORRISON  Tadhcnitz  Edition.  —  Sono  tre 
'serie  di  brevi  racconti  non  privi  di  pregi  di  narrazione  e  di  descrizione,  che 
ci  trasportano  in  un  mondo  londinese  composto  in  prevalenza  di  tagliaborse, 
truffatori,  disgraziati  e  pezzenti  di  vario  genere;  preferiamo  di  molto  a  questi 
racconti  i  suoi  romanzi,  come  quello  vivace  e  interessante  pubblicato  poco  fa 
nella  stessa  edizione:  The  green  ei/e  of  Goona. 

AUSTRIA   E  GERMANIA. 

Bdouard  Leonhardi.  l'ultimo  grande  allievo  di  Ludwig  Richter,  il  maestro 
tedesco  del  paesaggio,  è  morto  ultimamente  a  Laschwitz.  La  galleria  reale  di 
Dresda  possiede  la  sua  opera  più  rimarchevole:  Foresta  tedesca. 

--Il  professore  Hans  Meyer.  direttore  dell'Istituto  bibliografico  di  Lipsia. 
ha  acquistato  parecchie  reliquie  di  Enrico  Heine,  il  suo  testamento,  un  centi- 
naio di  lettere  che  gli  furono  indirizzate  da  personaggi  celebri  del  suo  tempo 
ed  infine  la  mischerà  del  poeta. 

—  Alla  Lusfspielhiu-tc  di  Berlino  è  stata  rappresentata  la  nuova  commedia 
'Ai  Artur  Pserhofer  :  tfemesis. 
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—  Il  numero  delle  scuole  secondarie  in  Germania  è  di  665.  Vi  sono  SO 
scuole  industriali  di  più  da  7  anni  a  questa  parte.  Questo  rivela  abbastanza 
le  tendenze  attuali  della  popolazione. 

—  Al  Kleinen  Theater  di  Berlino  si  ò  rappresentata  la  nuova  tragi-com- 
media in  tre  atti  Ein  Feiertag,  di  Richard  Follinger. 

—  Fra  le  novità  che  saranno  prossimamente  rappresentate  nel  Deutsche 
Theater  di  Berlino,  meritano  di  essere  ricordate:  Die  Hers'óge  von  Oenuu  del 
giovane  poeta  tedesco  Leo  Greiner;  Oedipus  and  die  Spiti nx.  lavoro  in  5  atti 
ai  Hugo  von  Hofmannsthal;  Der  heilige  Brunnen,  del  giovane  poeta  Irlandese 
I.  M.  Signe. 

—  Gherhart  Hauptmann  ha  scritto  un  nuovo  lavoro,  di  cui  però  non  ha 
ancora  fissato  il  titolo.  Il  nuovo  dramma  andrà  in  scena  nel  prossimo  gennaio 
nel  Lessing  Theater  di  Berlino. 

—  Un  contrastato  successo  ha  ottenuto  al  Lessing  Theater  la  nuova  com- 
media di  Artur  Schnitzler  :  Swischenspiel 

—  Neil' 'Ho / 'theater  di  Oldenburg  ha  avuto  buon  esito  il  nuovo  lavoro  di 
Johann  Wigand  :  Das  jltngste  Oericht. 

—  Al  Neuen  Theater  di  Lipsia  è  stata  rappresentata  con  esito  poco  soddi-. 
sfacente  la  commedia  di  Dietrich  Eckart:  Der  Froschkónig 

—  Buon  esito  ha  ottenuto  al  Dentschen  Volkstiieater  di  Vienna  il  nuovo 
lavoro  di  Hermann  Bahrs  :  Die  Andrre 

—  In  occasione  del  300°  anniversario  della  fondazione  di  Mannheim,  oltre 
alla  grande  esposizione  internazionale  di  arte  organizzata  dal  prof.  Ludwig  Dill 
di  Karlsruhe,  sarà  tenuta  in  quella  città  anche  un'esposizione  di  giardini  arti- 
stici, diretta  dal  prof.  Max  Liinger 

—  Si  annunzia  la  scoperta  di  28  lettere  inedite  di  Alexander  von  Humboldt 
dirette  a  Bonpland  e  che  erano  possedute  dagli  eredi  di  questi  che  vivono  nel- 
l'Argentina. Le  lettere  sono  state  trovato  da  C.  Antran  di  Buenos  Aires  e  sa- 
ranno più  tardi  da  esso  pubblicate. 

—  H  Governo  imperiale  tedesco  ha  decretato  un  fondo  di  10,000  Diarchi 
per  l'assestamento  della  tomba  del  poeta  Heinrichv  von  Kleist  in  Wausee  presso 
Berlino. 

—  Il  Consiglio  municipale  di  Berlino  ha  stabilito  di  apporre  una  lapide 
sulla  casa  nella  Spandauer  strasse  46,  dove  Gotthold  Ephraim  Lessine  ha  vis- 
suto per  quattro  anni  in  compagnia  di  Moses  Mendelssohn. 

—  Lo  scultore  Hans  Scherpe  ò  riuscito  vincitore  del  concorso  por  il  mo- 
numento in  Vienna  a  Robert  Hamerling. 

—  Die  Nation  contiene  un  notevole  scritto  di  Theodor  Barth  intitolato  •.  Die 
Propaganda  fttr  das  allgemeine  Wahirecht,  uno  scritto  di  Robert  Schulsc  dal  ti- 
tolo: Fine  Revolution  auf  dem  Buchermarkt. 

—  L'editore  Trlibner  di  Strasburgo  ha  pubblicato  la  traduzione  del  Don 
(Juichotte,  dovuta  alla  penna  di  Ludwig  Braunfels. 

—  Presso  l'editore  Rau  di  Berlino  Rudolf  Lessing  ha  pubblicato  un  inte- 
ressante volume  dal  titolo:    Wie  werde  ich  Schriftstcller ? 

—  Presso  l'editore  Franz  Denticke  di  Vienna,  E.  Schilder  pubblica  un  in- 
teressante volume  dal  titolo:  Agrariscìic  Bevòlkerung. 

—  Una  biblioteca  intorno  ai  canti  popolari  sacri  cattolici,  raccolta  dal  teo- 
logo Guglielmo  BaUmker,  è  venuta  a  far  parte,  dopo  la  morte  del  suo  creatore. 
della  biblioteca  civica  di  Colonia. 

—  La  Società    geografica  di  Vienna  annunzia  che  lo  scienziato    norv 

Dr.  A.  Bjerno  fece  in  un  antico  manoscritto  viennese  l'interessante  scoperta  di 
un  testo  latino  che  contiene  esatte  cognizioni  sulla  Norvegia,  Bull' Islanda  e 
sulla  Groenlandia.  È  accertato  che  autore  di  questo  manoscritto  sia  stato  Claudio 
Claustora  Swart,  celebre  cartografo  del  xiv  secolo,  che  per  primo  andò  pei' la 
ricerca  del  Polo  ad  esplorare  la  Groenlandia. 

—  Al  teatro  comunale  di  Breslavia  si  è  dato  un  nuovo  dramma,  in  tre  atli. 
di  C.  Hauptmann,  fratello  del  noto  commediografo,  intitolato:  L'abbandono. 

—  A  Monaco  è  stata  rappresentata  con    molto  successo    una  vecchia  com-i 
media  di  Joseph  Nuederer:  Die  Morgenróte,  che  non  ora  più  stata  rappresentata 
.lai  1848. 

—  L'ultimo  numero  di  Die  Natimi  pubblica  un  articolo  di  Theodor  I  tarili 
dal  titolo:  Die  unir  Marinerrorl'if/e.  uno  scritto  notevole  di  .Fustus  Werner  dal 
titolo:  Die  (teschichte  ciner  Armeereform  ed  una  novella  di  lumi  Akunjan  dal 
titolo:  Der  ciste  Soldat. 

—  tu  uscito  presso  l'editore  Yojokmann  di    Etostock    un    nuovo  roman 
Wolfgang   Hurglmuser  dal   titolo:   Frnu   Maria*  Suini. 
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'■•"l'i.'    Bosso  Palma    ha    pubblicato  presso  l'editore  Albert     [magia    «li 
Monaci)  un  bel  volume  di  liriche  dal  titolo  di:  Britckenlieder. 

<  HÉrnnar  Bnking  ha  pubblicato  presso  l'editore  Carlo  Reissner  di  Dresda 
un  romanzo  di  Ottoinar  Enking  dal  titolo:  Patriarch  Mahnke. 

—  Gli  editori  Egon  Fleiscnel  e  C.  di  Berlino  hanno  pubblicato  il  nuovo 
romanzo  di   Kurt    Alain  dal  titolo:  Schloss  Eirich. 

Rudolf  Uuch  ha  pubblicato  presso  la  stessa  casa  Egon  Piotanti  ni  un  in- 
fante romanzo  dal  titolo:  Per  Fr nie.i  uunderlich  Wesen. 

,  Taschenworterbuch  der  hebraischen  und  deutschen  Sprache  zu  den  gele- 
scnsten  Teilen  des  Altea  Testaments,  zusammengestellt  von  Dr.  KARL  FEYER- 
ABEND.  Berlin.  1905.  Langbnschbidtsohh  VBRitAOSBOCHHAHOitijaa,  putrir 
Mk  9  -  Questo  vocabolario  tascabile  è  destinato,  secondo  le  intenzioni  del 
Di  Feyerabend,  a  Bervire  alle  necessità  pratiche  dello  studio  della  lingua  del 
hio  Testamento.  Nel  compilarlo  l'autore  si  è  fondato  sull'esperienza,  che 
la  maggior  parte  di  coloro  che  si  occupano  del  vecchio  ebraico  si  limita  alla 
lettura  dei  salmi  e  del  libro  di  Isaia.  Per  questi,  e  per  tutti  coloro  che  studiano 
nei  Ginnasi  ebraici  e  nelle  Università  sarà  questo  vocabolarietto  un  prezioso. 
sufficiente  e  fido  aiuto,  oltre  ad  essere  molto  comodo  e  non  troppo  caro.  Esso 
contiene  le  parole  più  preziose  della  Genesi.  Esodo  1  e  2:  Samuele.  1  e  9; 
del  libro  dei  Re,  dei  Salmi  di  [saia,  di  Ruth,  di  Jon.  oltre  a  molte  altre  estrat te 
dal  Levitici),  dai  Xumeri,  ecc.  ecc.  Questo  vocabolario  è  interessante  anche  per 
coloro  che  si  occupano  in  Italia  di  studi  ebraici. 

Ausgewàhlte  Schriften.  von  G.  PICO  DELLA  MIRANDOLA.  Jena.  Dih- 
dkkicks.  r.,  una  traduzione  accurata  di  scelti  scritti  filosofici  e  scientifici  del 
celebre  italiano,  preceduta  da  una  chiari  e  ricca  notizia  biografica  e  filosofica 
di  Arthur  Lsebert.  La  traduzione  è  limpida  e  fedele,  e,  come  dice  il  Liebert 
nella  preiasione,  ciò  deriva  dallo  studio  speciale  che  egli  ha  messo  per  evitare 
ch>'  la  sua  versione,  piuttosto  che  una  trasposiziono  di  tono  (secondo  la  defini- 
zione discutibile  di  Schopenhauer)  fosse,  come  troppo  sposso  accade,  una  varia- 
zione. La  stampa  e  la  carta  sono  magnificamente  curate.  Quando  ci  occuperemo 
un   po'  anche  noi  delle  nostre  glorie? 

Sihyllinische  Bliitter,  von  J.  G.  HAMAXN.  Et  <;en  D.EDERICKs  —  È  un 
altro  bel  volume  della  biblioteca  di  cui  il  solerte  editore  di  Jena  ha  intrapreso 
la  pubblicazione.  Ne  abitiamo  già  parlato:  in  essa  tutte  le  grandi  personalità 
dei  pensatori  tedeschi  dovranno  ad  una  ad  una  delinearsi,  o  con  tale  evidenza 
e  profondità,  da  imprimersi  direttamente  nell'animo  del  lettore,  collo  scopo  an- 
cora più  di  i  durare  che  di  istruire  È  la  volta  del  Mago  del  Nord,  il  sagace  e 
acuto  pensatore  di  Konigsberg,  ignoto  fra  noi  e  poco  noto  in  Germania,  che 
ebbe  una  innegabile  influenza  sullo  spirito  di  alcuni  grandi  suoi  eontempo- 
ranei:  <  lothe,  Herder,  Jacobi.  Richter.  Egli  fu  un  mistico  solitario  ed  originale. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Presso  l'editore  Calmano  Lévv  è  uscita  la  traduzione  francese  di  Cene/i  di 
'  inizia    Delodda 

—  Il  Journal  des  Débats  pubblica  un  Interessante  articolo  di  Maurice  liurei 
-ni  Santo  di  Antonio  Fogazzaro. 

—  La  Deutsche  Rundschau  de]  mene  di  dicembre  pubblica  una  novella  di 
Grazia   Deicida  «lai  ti'.olo:  Eine  empfindsame  Ceschiclite. 

—  La  Beate  Musicate  pubblica  un  notevole  articolo  ili  Bomain  Bollami  sulla 
musica  in  Italia  dal   xiv   al  xvm   secolo. 

—  Le  Journal  des  Eronomistes  pubblica  un  articolo  ili  P.  G.  Tenerolli  sulla 
1/ 'unici palisation  du  pain  à  Catane 

—  La  Reme  internationale  de  sociologie  pubblica  un  articolo  di  Filippo 
Virgili  sul  primo  anno  di  attività  dell'Ufficio  dal  lavoro  in  Italia. 

—  La  Reme  Bleue  pubblica  un  interessante  volume  del  conte d* Hauterive 
dal  titolo:  Rapport  à  S.  m.  l' Empereur  Napoléon  sur  les  affaires  de  Rome  (  18OU-1810). 

-  La  Biblioteca  Sociologica  Intemacional  edita  dagli  editori  Reurich  y 
Companin  di  Barcellona  ha  pubblicato  in  ■pagauolò  i  Saggi  di  Alessandro  Chiap- 
pelli  sopra  il  Socialismo  ed  il  pensiero  modem  »,  e  il  volume  ili  Oiuaeppe  Sereni  : 
L'i  erotazione  umana  indiriduale  e  sociale. 
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—  La  nota  Casa  editrice  berlinese  del  prof.  G.  Langenseln-idt  maiali  la 
prossima  pubblicazione  di  un  vocabolario  tascabile  italiano-inglese  e  inglese  - 
italiano:  e  di  uno  italiano-francese  e  francese-italiano.  Ciascun  volume  racchiu- 
derà circa  503  pagine  e  costerà  marchi  2  Per  il  prossimo  anno  è  anche  annun- 
ziata la  pubblicatone  di  un  interessante  lavoro  sull'Italia,  intitolato  :  Land  nnd 
Lente  in  Italien. 

—  La  BerUncr-Mozart-Gemeinde,  celebre  Società  musicale  berlinese,  ha  dato 
il  MIO  annuale  concerto,  dedicato  questa  volta  in  gran  parte    all'antica  musica 
italiana.  Dalla  nota  artista  Fri.  Elsa    Mylins    furono    eseguite  canzoni  italiane 
del  17°  e  18°  secolo  del  Perti,  del  Durante  e  la  canzone  di  Maria  Antonia,  prin 
cipessa  di  Baviera  :  Prendi  r ultimo  adito. 

—  Marcus  Dods  pubblica  presso  l'editore  Clark  di  Londra  un  volume  dal 
titolo  :  Forerunners  of  Dante. 

—  La  parte  bibliografica  del  Bulletta  Italien  dell'  Università  di  Bordeaux 
si  occupa  degli  ultimi  lavori  di  critica  di  Carlo  Del  Balzo  e  di  Alessandro 
D'Ancona  e  del  volume  di  H    D9renbourg  su  Michele  Amari 

—  La  Reune  catholique  d'Alsace  pubblica  un  articolo  di  Loetscher  dal  ti- 
tolo: Un  vogage  en  Italie  et  en  Suisse. 

—  L'ultimo  numero  del  Bulletin  Italien  della  Facoltà  di  belle  lettere  del- 
l'Università di  Bordeaux  contiene  un  articolo  di  A.  Jeanroy  :  Quelqaes  ré/le- 
xions  sur  le  Quittrocento;  un  articolo  di  P.  Duhem:  Léonard  de  Vinci  et  Vii- 
lulpiind;  un  articolo  di  Ch.  Dejob:  Les  descriptions  de  batailles  dans  V  «  Orlando 
furioso*  et  dans  la  «Gerusalemme  liberata*;  ed  un  articolo  di  P.  Toldo:  Les 
morts  qui  mangent. 

—  Mr.  James  Gibbons  Huneker  pubblica  presso  l'editore  Scribners  di  New 
York  un  interessante  volume  dal  titolo:  Iconoclasts,  a  Book  of  Dramatists,  nel 
quale  si  parla  a  lungo  di  Eleonora  Duse  e  Gabriele  D'Annunzio. 

—  La  Revue  Unirersitaire  di  Parigi  pubblica  un  interessante  articolo  dal 
titolo:  Rapport  sur  les  concours  de  l'agrégation   d'espagnol   et   d italien  en  1905. 

—  Ad  Antonio  Garbasso,  professore  dell'Università  di  Genova,  l'Accademia 
delle  scienze  di  Madrid  ha  consegnato  solennemente  la  medaglia  d'oro,  vinta 
nel  concorso  bandito  nel  1902  sulle  onde  elettro-magnetiche. 

—  A  rendere  memorabile  il  giubileo  dell'immensa  sala  di  lettura  del  «  Bri- 
tish  Museura  »  è  sorto  un  vivo  movimento  tra  gli  studiosi  inglesi  per  coronare 
la  cornice  sottostante  alla  cupola  di  statue  e  completare  così  il  progetto  di  An- 
tonio Panizzi,  1  illustro  riordinatore,  il  creatore,  si  può  dire,  della  biblioteca  del 
«  British  Museiiiii    . 

—  È  stato  rinnovato  il  concorso  al  premio  di  L.  2,500  destinate  dal  defunto 
prot  Willard  Fiske,  il  ben  noto  bibliofilo  e  bibliografo  americano,  ad  un  lavoro 
su  Francesco  Petrara  e  la  Toscana. 

—  Ottokar  Stauf  v.  d.  March  pubblica  un  notev  ilo  articolo  illustrato  su 
Mario  Rapisardi  nella  Das  literarische  Echo. 

VARIE 

Il  premio  Nobel  pel  1906  venne  conferito  al  romanziere  Sienkievicz.  al 
dottor  Koch  ed  alla  baronessa  di  Sutner. 

—  Nuestro  Tiempo  nel  suo  ultimo  numero  pubblica  un  articolo  del  marchese 
de  Figueros  dal  titolo:  De  la  Aforai  en  las  societades  modernas.  un  articolo  di 
Eduardo  Sanz  y  Escartin  dal  titolo:  La  insfraccion  publica  en  Espana  ed  un  ar- 
ticolo di  J.  G.  Aeuna  su  John  Ruskin. 

—  L'ultimo  numero  della  Espana  Moderna  ha  pubblicato  un  articolo  di 
Miguel  de  Unamuno  dal  titolo:  Sobre  la  vrudición  g  li  critica  ed  un  articolo  di 
l'ilnv  L.  André  dal  titolo:  El  presupuesto  de  la  educaci'Jn  nacional.  ed  uno  scritto 
siili 'Alhamhra  di   Rodrigo  Amador  de  Los  Rios 

—  Si  fonderà  prossimamente  ad  Amsterdam  una  Università  esclusivamente 
cattolica  sotto  il  titolo  di  Università  di  Saint-Radbond 

L'ultimo  numero  della  rivista  russa    M'ir    Boji   contiene  un  interessante 
articolo  di  Lpmke  sugli  scrittori  Tchaadatev  e  Nadejdine. 
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/•  elegie  romane,  di  Gabriele  d'Annunzio.  —  Milano,  I'.mhì.  li- 
breria editrice  lombarda  A.  De  Mohr  Antonini,  pa^'.  MO.   L.  :i.50. 

Forza  e  ricchezza,  di  ALFREDO  Nicefoho.  Torino.  1906,  Fratelli 
Bocoa,  pag.  267.  L.  3.50. 

Primavera  italica,  di  Lcigi  di  S.  Giusto.  —  Roma.  l«M>r>.  Casa  edi- 
trice nazionale  Koux  e  Viarengo,  pag.  4-">l.   L.  :;.."><  ». 

La  Toga.  Romanzo  di  Guglielmo  Axastasl  —  Milano-Napoli- 
Paleruio,  1906,  Remo  Sandron,  pag.  815.  L.  '■>. 

Automobili  stradali  e  ferroviarie  per  trasporti  indastriaìi.  pef 
ring.  l'<;o  Baldini.  —  Milano,  HKK>,  Ulrico  Hoepli  ed.,  pag.  351.  L.  10. 

Vita  moderna  degli  italiani.  Saggi  di  Anuelo  Mosso,  —  Milano, 
1908,  Fratelli  Treves  editori,  pag.  4.50.  L.  4. 

Prose  scelte,  di  Gabriele  d'Annunzio.  —  Milano.  lMMì,  Fratelli 
Treves  editori,  pag.  399.  L.  4. 

Le  società  degli  animali,  di  A.  Canestrini.  — Torino,  IMMi,  Fra- 
telli Bocca  editori,  pag.  ^10.  L.  3. 

//  palazzo  del  Comune  di  Ascoli  Piceno,  di  Cesare  Mariotti.  —  Ascoli 
Piceno.  1905,  Giuseppe  Cesari  ed.,  pag-  111.  L.  2. 

Il  forte  di  Fuentes  Episodi  e  documenti  di  una  lotta  secolare  per  il  dominio 
.1.  Ila  Valtellina,  di  A.  QlUSSANI.  —  Como,  1905,  Tip.  editr.  Ostinelli,  pag.  448.  L.  10. 

/  problemi  della  degenerazione,  del  prof.  Raffaele  Brdgia,  con  proemio 
del  prof.  E.  Morselli.  —  Bologna.  1906.  Ditta  Nicola  Zanichelli,  pag.  431, 
oon  12  tavole  ••  24  figure.  L.  10. 

La  base  economica  della  questione  meridionale,  di  Fausto  Squillace.  —, 
Palermo,  1905,  Remo  Sandron,  pag.  250.  L.  3.51  ». 

La  Calabria  e  la  questione  meridionale,  del  rag.  Carbonaro  Giuseppe.  — 
Reggio  Calabria,  1905,  Tip.  Paolo  Lombardi,  pag.  38. 

La  psicologia  collcttila,  di  Alberto  Straticò.  —  Palermo,  1905,  Remo 
Sandron.  pag.  34.  L.  2.50. 

Xote  per  una  poetica  storica  del  Romanticismo.  —  Milano,  1906,  Società  Edi- 
trice Libraria    pag.  140.   L.  2.50. 

L'ultima  fase  della  questione  ferrovia  ria  in  Italia,  del  prof.  Alberto  Zorli. 

—  Roma,  1908,  pag.  130. 

Compendio  di  storia  della  letteratura  greca,  di  Augusto  Romizi.  —  Roma- 
Milano,  1906,  Albrighi  e  Segati,  pag.  250.  L.  2. 

La  t ragione  elettrica  allo  stato  attuale  deli elettrotecnica,  di  P.  P  agnini.  — 
Palermo,  1905,  Remo  Sandron,  pag.  323.  L.  3. 

Jesus,  poemetti  biblici  di  GlUSKPPI  Fedele.  —  Palermo,  1905,  Remo 
Sandron,  pag.  100.  L.  2.50. 

Saggio  sul  sentimento  della  natura,  di  Luigi  Pignatelli  di  Monteroih  ni. 

—  Palermo,  1906,  Remo  Sandron,  pag.  130.  L    1.00. 

//  Popolo  meridionale,  saggio  di  geografia  sociale  di  Edmondo  Demolins  e 
Fausto  Sqi'illace.  —  Palermo,  1905,  Remo  Sandron,  pag.  120.  L.  2,50. 

La  coscienza  di  O.  Leopardi,  di  Pietro  Eusebieiti.  —  Torino,  1905.  Tip. 
li.  Sacerdote,  pag   50.  L.  1. 

L'eredità  del  signor  Bastiano,  racconto  di  Roberto  Corniani.  —  Firenze 
1905,  Ufficio  della  «  Rassegna    Nazionale  >,  pag.  115. 

Sinfonie  d'amore,  di  Ferdinando  Risso.  —  Napoli,  1905,  Vito  Morano, 
pag.  101.  L.  1.50. 

Saggi  di  varia  psicologia  dantesca.  Contributo  allo  studio  delle  relazioni  «lì 
Dante  con  Alberto  Magno  e  oon  San  Tommaso,  di  Natale  Blsetto  —  Prati. - 
Toscana.  1905,  Officina  tipo-litografica  editrice  F.lli   Passerini  e  C,  pag.  170. 
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Verso  le  voci  nuove,  novelle  «li  I>  A.  Soprano.  —  Napoli,  1905,  Vito  Ho 
rano,  pag.  75.  L.  1.86, 

Piccola  lampada,  versi  di  Emilio  Ventura.  —  Trovilo,  1906,  Luigi  Marsilio, 
pag.  106.  L.  8. 

//  Vampiro,  racconti  Incredibili  <li  LuoiFBBO  (Giuseppe  Tonsi).  —  Catania, 
1906,  .Niccolò  (liiinnotta,  pag.  165.  L.  2 

Storia  della  filosofia,  di  William  Tììknkk.  —  Verona,  1!H>5.  Libreria  lvli- 
triic  Braidense  dì  G.  Gambali,  pag.  (>m>   L.  X. 

Nel  50°  anniversario  della  fondazione  del  periodico  11  Coltivatore  ^1855-I9n4) 

—  Casale  Monferrato,  io  6,  pag.  t84. 

Sua   Eccellenza,  di  Carlo  Gì  etta.  —  Livorno,  1905,  pag.  l.'ÌS  L.  1. 
Per  la  guerra  dei  sette  anni.  Lettere  al  Campo  (1756-1764)  di  Amedeo  Phl 
i.i.i.KiNi    —  Torino,   1905,  Libreria  Nuova  Alberto  Pellicci,  pag.   108.  L.  2. 

BIBLIOTECA  ROMANTICA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 
I.   Cenere,  Romanzo  di  Grazia   DelBDD'A.   L.  3. 
^1.  (ili  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 
8.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria   Lisa   Danieli- 
Camozzi  e  Gemma  Manfro-Gadoi.ini.  L.  8. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.   I..  8.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Cascai,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 
fi.  V  Ultima  Bea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Dkledda.  L.  3.50. 

8.  1/ 1 il ast rissimo,  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Die  Insel  Sicilien  in  rolhivirtschaftlicher,  kaltnreller  and  sozialer  Besiehuni/. 
von  Georg  Wermert.  —  Berlin,  1905,  Dietrich  Reimer  (Ernst  Vohsen  ,  j>.ìl'  48d. 

L'Histoire  de  l'Art  apprise  par  des  promenade s  dans  Paris,  parli  L.  Décoit.  — 
Blois.  190'..  Imprimeries  Réunies  du  Centro,  pag    290.   Fr.  2  50. 

La  litlérature  contemporaine  (1905).  Opinion»  des  écrivains  de  ce  teinps  par 
<ìi:mk(ìe8  Cardonnel  &  Charles  Vellay.  —  Paris,  MCMV,  Société  du  Mercure 
de  Franco,  pag.  331.  Fr.  3.50. 

L'Entrave.  Roman  par  Henri  d'  Hennezel  —  Paris,  19015,  Perrin  &  0.  <d 
pag.  3U1.  Fr.  3,50. 

Principes  de  Morale  rationmlle,  par  Adolimie  Landry.  —  Paris,  1906,  Felix 
Alcan  ed.  pag.  278.  Fr.  5 

Introduction  à  la  Pathologie  Generale,  par  Felix  la  Dantec.  —  Paris,  1906, 
Felix  Alcan  ed.  pag.  504.  Fr.   15. 

L'amour  sous  les  lauriers-roses,  roman  contemporain   de   Gabriel   Faure. 

—  Paris,  1905,  Bibliothèqu<3  Charpentier,  pag.  272.  L.  3.50. 

L'Amour  du  théàtre,  par  Maurice  Allon.  —  Paris,  1005,  Librairie  Plon, 
pag    143.  Fr.  3  50 

Les  pierres  de  Venise,  par  John  Riskin.  trad.de  Mme  Matiiildb  P.  Cre- 
mieix,  procace  de  Robert  de  la  Sizeranne.  —  Paris,  1906,  Librairie  Renouard. 
H.  Laurens  ed.,  pag.  322. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  TAUCHMTZ. 
Ciascun  volume  L.  2. 
Baby  Bullet,  by  Lloyd  Osbolrne.  Leipzig,  1905.  Voi.  3853. 
Soprano,  by  F.  Marion  Crawford.  In  two  volumos.  Leipzig  19(15.  Vols.  3N54-55 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

Movimento  della  popolazione  nell'unno  1903;  Matrimoni,  nascite,  morti.  — 
Roma,  1905,  Direzione  Generale  della  Statistica. 
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